Павел Андреевич Стрешнев, городской голова Бережанска, встречает новый год за рабочим столом: третий донос из Петербурга лежит в папке, три подписи собраны, срок ответа — пятнадцать февраля. На этот раз обвинение не административное, а политическое: «систематическое покровительство» ссыльному учителю Залесскому. Стрешнев собирает пакет из пяти свидетельств, переводя дело из политической плоскости в служебную. Но главный удар приходит не оттуда: Морозкин, старообрядец и тайный союзник, предлагает вывести Гордеева из игры тихо — перекрыть поставки, обрушить бизнес, закончить войну до весны. Стрешнев отказывается.

Не из благородства: он знает, что рычаги, использованные мимо правил, возвращаются без них. Пакет уходит в Казань. Долгушин, последний связной в губернском правлении, сдаёт отчёт и уходит в отставку. В Бережанске остаётся голова, который выиграл бумажный раунд — и выбрал не выигрывать чужим поражением.