Право на жизнь кажется абсолютным, пока не столкнёшься с пустотой невозврата. Она — Ника — умерла и теперь пытается понять, что осталось от её души, когда тело ожило без прежней полноты бытия. Перед нами открывается мир, где граница между смертью и жизнью размыта, а смысл существования — на весах между бесконечностью и мгновением.

Дарья Лукешина раскрывает перед читателем трогательную и пронзительную историю девушки, которая испробовала оба мира, но шансов на возвращение не получила в полном объёме. Герой переживает не только физическую смерть, но и метафизическую потерю: часть себя, ту, что рождает жизнь внутри. Эти метафизические поиски отражают глубочайший конфликт — как жить, когда смысл ускользает, и где отыскать себя, если прежние истины рушатся.

В диалогах, наполненных тихими страстями и едва заметными движениями души, раскрывается главное отношение Ники к миру: желание начать всё заново, «уйти к морю, на край света», где никто не знает ее истории. Там — возможность обрести чистый лист, но одновременно и наказание забвения. Сопровождает её тихий голос загадочного спутника, для которого смерть — не преграда, если она возведена на пьедестал поиска и любви. В этом союзе прячется обещание, что встреча вне времени и пространства всё же состоится, несмотря на немыслимые испытания.