У середины лета, среди серо-голубого петербургского неба, Кирилл, брошенный на произвол судьбы без работы и семьи, жадно изучает страницы старой книги с некогда интригующим названием «Нераскрытые грабежи в Санкт-Петербурге в 90-х». Эта случайно купленная за скромную сумму в книжном магазине на Невском стала для него не просто чтивом, а окном в иной мир — мир преступлений, тайн и теней, где прошлое отпечатано на каждом сгнившем кирпиче и каждом украшении, исчезнувшем без следа. В ней зафиксировано больше, чем просто факты; там — отпечатки человеческих судеб, хитроумных махинаций и потери. Для Кирилла это шанс пересмотреть свой путь, проникнуться духом тех, кто когда-то стоял на стороне закона, и тех, кто привык считать всё вокруг лишь добычей.

Но путь Кирилла — это не путь героя с фанфарами и славой. В его мире царит тихое отчаяние неудачника, чья попытка найти себя в мегаполисе сталкивается с непредсказуемостью и цинизмом обыденности. Безработный, он ежедневно блуждает по старым улочкам, искренне пытаясь найти занятие по душе. Опера, балеты и дворцы с лебедями — всё это быстро теряет очарование, когда ты один, когда холодно и внутри души так же мёрзло, как за окном, когда в руках — не блестящий кошелёк, а пожелтевшая страница, обещающая разгадать загадку, но не дающая уверенности в завтрашнем дне.

Главный герой — человек с тонким умом и пытливой натурой, неспособный оставаться наблюдателем. Он не стремится слепо служить системе, но и не желает просто так сдаваться. Его взгляд устремлён туда, где северные ветра носят истории об украденных драгоценностях и хитроумных схемах; он хочет переместиться в прошлое, чтобы не вернуть украденное, а силою раз и навсегда перераспределить его — не в пользу полицейских бюрократов, что привыкли к роскоши, а для тех, кто умеет ценить свободу и свою правду.