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    Пролог. Жена по договору

    Меня привезли в замок Веренских перед закатом.
Не как невесту.
Как долг, который наконец-то потребовали оплатить.
Карета остановилась у высоких ворот, и я несколько мгновений не двигалась. Смотрела на красный камень стен, на черные зубцы башен, на стражу в темных плащах с огненной вышивкой у плеча. Здесь все было чужим. Даже воздух казался другим — горячим, сухим, пропитанным золой и железом.
Один из стражников открыл дверцу.
— Госпожа Острожская.
Пока еще Острожская.
Я положила ладонь на край сиденья, поднялась и вышла сама, не дожидаясь поданной руки. Платье цвета темного вина легло тяжелыми складками, дорожная пыль осела по подолу. Мне следовало бы выглядеть торжественно. Невесты князей, наверное, должны сиять, краснеть, опускать глаза.
Я не сияла.
Я считала ступени до ворот и напоминала себе, зачем приехала.
Древний договор. Долги рода. Болезнь наследников. Последняя женщина из рода Острожских, способная удержать пламя красных драконов.
И князь, которому нужна была не жена, а печать из живой крови.
Во дворе меня встретили молча. Слуги стояли ровными рядами, но ни один не поклонился ниже положенного. Вежливость без тепла. Почтение без принятия. Я знала этот взгляд. Так смотрят на вещь, которую принесли в дом по необходимости, но не рады видеть на видном месте.
У широких ступеней замка стоял он.
Радомир Веренский.
Красный дракон. Князь Огненного Круга. Вдовец.
Мой будущий муж.
Высокий, темноволосый, в черном камзоле с темно-красной вышивкой у воротника. Без лишних украшений, без улыбки, без попытки сделать происходящее похожим на свадьбу. Его лицо было спокойным, но в этом спокойствии чувствовалась привычка приказывать. Не просить. Не объяснять. Решать — и ждать, что другие подчинятся.
Я остановилась внизу лестницы.
Он спустился ко мне на три ступени. Не больше. Этого хватило, чтобы все вокруг поняли: он соблюдает приличия, но не делает ни шага сверх нужного.
— Ясения Острожская, — произнес он.
Голос низкий. Ровный. Без интереса и без презрения. Так можно было назвать имя человека, внесенного в договор.
— Князь Веренский, — ответила я и сделала короткий поклон.
Его взгляд скользнул по моему лицу, задержался на руках. На левой ладони, где тонкой бледной линией проступал знак рода Острожских. Родовая печать не горела уже много лет. До сегодняшнего дня.
— Дорога была тяжелой?
— Достаточно долгой, чтобы привыкнуть к мысли о замужестве.
Впервые что-то изменилось в его глазах. Не улыбка. Скорее отметка: услышал.
— Тогда не будем заставлять вас ждать.
Ни слова о том, что он рад.
Ни слова о том, что сожалеет.
Только сухая необходимость, такая же холодная, как камень под моими ногами.
Меня провели в Зал Первого Пламени.
Он находился в сердце замка. Высокий, круглый, с темным полом, в котором были выложены знаки крови и огня. На стенах горели чаши с ровным красным пламенем. Не желтым, не живым, как обычный огонь, а густым, почти тяжелым. Он не трещал и не метался. Он смотрел.
В центре зала стояла каменная чаша. Рядом — старший жрец, советники, несколько женщин в темных платьях и двое детей у дальней колонны.
Я увидела их сразу.
Мальчик лет десяти стоял прямо, слишком прямо для ребенка. Темные волосы, острый взгляд, сжатые губы. Весь в черном, с маленьким знаком Веренских на груди. Он смотрел на меня так, будто я уже совершила против него преступление.
Девочка рядом была младше. Лет шести. Светлые локоны, красное платье, худые пальцы, стиснутые на ленте. Она не поднимала глаз. Только прижалась плечом к колонне, будто камень мог защитить ее лучше взрослых.
Наследники.
Тихомир и Милада.
Дети Радомира.
Причина, по которой меня купили старым договором.
Я не успела рассмотреть их дольше. Между нами встала женщина в платье цвета темной меди. Красивая, светлая, безупречно спокойная. Она посмотрела на меня с мягкой улыбкой, от которой стало холоднее.
— Клариса Рогнедина, — представилась она. — Мы рады, что вы добрались благополучно.
«Мы рады».
Ложь прозвучала безупречно.
— Благодарю, — сказала я.
Клариса чуть повернула голову к детям.
— Наследникам сегодня тяжело. Прошу вас помнить об этом.
Смысл был ясен: не подходить, не говорить, не трогать.
Я и не собиралась.
Любовь не выдают вместе с брачным венцом. Особенно детям, которые уже потеряли мать.
Жрец поднял руки.
— Кровь Острожских пришла к пламени Веренских. Договор, заключенный до рождения ныне живущих, требует исполнения.
В зале стало тише.
Радомир встал напротив меня у каменной чаши. Между нами горел огонь. Красный, ровный, внимательный.
— Ясения Острожская, — сказал жрец, — добровольно ли вы принимаете брачную печать князя Радомира Веренского?
Добровольно.
Слово было красивым. Только за ним стояли долги, пустой дом, больной отец и род, от которого осталась одна я.
Я подняла глаза на Радомира.
Он не отвел взгляд. Не притворился, что не понимает. Это было хуже и честнее любой жалости.
— Принимаю, — произнесла я.
Мой голос не дрогнул.
Жрец повернулся к нему.
— Радомир Веренский, добровольно ли вы принимаете брачную печать Ясении Острожской?
— Принимаю, — ответил он сразу.
Для него это тоже был не выбор сердца.
Это был долг.
Жрец взял тонкий нож с рукоятью из красного камня. Сначала подошел ко мне. Я протянула ладонь. Лезвие коснулось кожи коротко и точно. Боль была резкой, но быстрой. На линии рода выступила кровь.
Потом нож перешел к Радомиру.
Он даже не поморщился, когда жрец рассек его ладонь.
Нашу кровь смешали в чаше.
Огонь поднялся.
Не вспыхнул — рванул вверх, будто его долго держали взаперти. Красное пламя ударило почти до свода зала, и люди отступили. Кто-то ахнул. Клариса побледнела, но быстро спрятала лицо за маской спокойствия.
Я не успела испугаться.
Пламя согнулось и потянулось ко мне.
Тепло ударило в грудь, в горло, в ладони. Родовая печать на моей коже загорелась тонкими линиями. Не огнем. Светом. Старым, забытым, почти болезненным.
Радомир резко шагнул ближе.
— Что происходит? — спросил он у жреца.
Тот смотрел на чашу так, будто видел ее впервые.
— Пламя приняло кровь Острожских сильнее, чем ожидалось.
— Сильнее? — голос Радомира стал ниже.
Жрец сглотнул.
— Печать не просто заключает брак. Она отвечает на повреждение родовой защиты.
Я услышала за спиной тихий звук.
Девочка.
Милада.
Она зажала рот ладонью, но я успела заметить: вокруг ее тонкого запястья на миг вспыхнула темная полоса. Как след браслета. Или ожога.
Тихомир тут же заслонил сестру собой.
Я посмотрела на Радомира.
Он тоже видел.
Впервые за все время на его лице появилась не холодность. Тревога. Быстрая, жесткая, почти сразу спрятанная.
Пламя между нами опустилось. Разделилось на две тонкие нити и обвило наши запястья. Мою руку и руку Радомира. Кожа обожгла болью, но я не отдернула ладонь.
Жрец произнес слова клятвы. Я повторила. Радомир повторил за мной.
Каждое слово ложилось на кожу тяжестью.
Жена.
Княгиня.
Печать.
Защита.
Род.
Но ни разу — любовь.
Когда обряд закончился, зал выдохнул. Люди зашевелились, зазвучали осторожные поздравления. Слуги принесли кубки. Кто-то заговорил о праздничном ужине.
Я стояла рядом с Радомиром и чувствовала на запястье теплый след его крови.
Он наклонился ко мне.
— Вам нехорошо?
Странный вопрос. Почти забота. Но сказан так ровно, что я не обманулась.
— Я выдержу.
— В этом доме вам придется выдерживать многое.
— Меня предупредили.
— Не обо всем.
Я посмотрела на него прямо.
— Тогда предупредите сейчас.
Несколько мгновений он молчал. Потом протянул мне руку — не нежно, а официально, как требовал обычай. Я вложила пальцы в его ладонь, и он вывел меня из зала.
Мы прошли по длинному коридору. За нами остались гости, красное пламя, детские взгляды и перешептывания. В замке было много света, но теплее от него не становилось.
Радомир остановился у тяжелой двери.
— Ваши покои.
Двое слуг распахнули створки. Комната оказалась большой, красивой, с высоким окном, темной мебелью и камином. Все было подготовлено. Все было правильно. И от этого особенно ясно чувствовалось: меня ждали как вещь, для которой заранее выбрали место.
Я вошла. Радомир последовал за мной, но остановился у порога, не переступив дальше.
— С этого дня вы носите мое имя, — сказал он. — Получите защиту, содержание, положение в доме. Никто не посмеет оскорбить вас открыто.
Открыто.
Хорошее уточнение.
— А скрыто? — спросила я.
— Скрыто люди всегда делают то, что считают возможным.
— Даже в доме красного дракона?
— Особенно в нем.
Я сняла перчатки. На запястье еще светилась брачная линия, тонкая и красная.
— Зачем вы говорите мне это сейчас?
Он посмотрел на мою руку, затем снова на лицо.
— Чтобы между нами не было ошибки.
Сердце ударило глухо. Я уже знала, что услышу, но все равно не была готова.
— Вы моя жена по закону, Ясения, — произнес Радомир. — Но не мать моих наследников. Не пытайтесь занять место Аурики. Не добивайтесь детской привязанности. Не вмешивайтесь в их воспитание без моего разрешения.
Каждое слово было спокойным.
И именно поэтому резало сильнее.
Я могла бы вспыхнуть. Спросить, зачем он вообще привел меня сюда. Напомнить, что мою кровь только что смешали с его кровью ради этих самых наследников. Сказать, что он не имеет права делать из меня живую печать и одновременно запрещать мне видеть тех, ради кого печать создана.
Но я промолчала.
Не из слабости.
Я слишком хорошо знала цену словам, сказанным в первый день в чужом доме.
— Я поняла, князь.
Он едва заметно сжал челюсть.
— Радомир. Вы теперь носите мое имя.
— Имя не делает людей близкими.
На этот раз тишина между нами стала острее.
Он мог поставить меня на место. Напомнить, кто здесь хозяин. Приказать не дерзить.
Но только сказал:
— Верно.
И это «верно» почему-то оказалось опаснее грубости.
Радомир повернулся к двери.
— Отдохните. Завтра вам объяснят правила замка.
— А сегодня?
Он остановился.
— Сегодня лучше не выходить из покоев.
— Это просьба или приказ?
— Предупреждение.
Дверь закрылась за ним мягко. Без хлопка. Без злости.
Я осталась одна.
Только тогда позволила себе выдохнуть.
Камин горел ровно. На столике стоял ужин, кувшин воды, серебряная чаша с фруктами. На кровати лежала ночная сорочка из тонкого полотна. Сундуки с моими вещами уже внесли и раскрыли, словно чужие руки получили право разбирать мою прежнюю жизнь.
Я подошла к окну.
Внизу темнел двор. На башнях зажигались огни. Замок Веренских жил своей жизнью, древней и закрытой. Теперь я была внутри него, но это ничего не значило.
Жена по закону.
Не мать.
Не любимая.
Не нужная.
Я коснулась брачной линии на запястье. Она была горячей.
— Главное — выдержать, — сказала я себе тихо.
Это был старый совет. Материнский. Еще с тех времен, когда дом Острожских не пустовал, отец не прятал счета от кредиторов, а мое имя не стояло в договоре рядом с именем дракона.
Выдержать.
Спасти род.
Не просить лишнего.
Не ждать невозможного.
За дверью что-то тихо шуршало.
Я замерла.
Сначала подумала — служанка. Потом звук повторился. Ниже. У самого порога.
Шаг.
Еще один.
И вдруг — детский крик.
Короткий. Сдавленный. Такой, будто ребенку зажали рот почти сразу, но боль все равно успела вырваться наружу.
Я бросилась к двери.
На мгновение вспомнила предупреждение Радомира: сегодня лучше не выходить.
Потом услышала всхлип.
Тихий. Девичий.
Я распахнула дверь.
Коридор был пуст.
Факелы горели ровно, стены молчали, у дальнего поворота не было ни стражи, ни слуг. Но на темном каменном полу лежала тонкая дорожка пепла.
Она тянулась от моей двери в сторону детского крыла.
А среди пепла блестела маленькая красная бусина.
Такая могла оторваться от платья девочки.
Я подняла ее и сжала в ладони.
Брачная печать на запястье вспыхнула болью.
Где-то далеко в замке снова заплакал ребенок.
И я впервые нарушила приказ красного дракона.


    Глава 1. Чужая в красном замке

    Пепел не должен был лежать у моей двери.
В замке красных драконов огонь держали под контролем лучше, чем людей. Здесь не могло случайно высыпаться из камина. Не могло надуть из коридора. Не могло остаться после обычной свечи.
Я стояла босиком на холодном камне и смотрела на тонкую серую дорожку, уходившую к повороту.
В ладони была зажата красная бусина.
За стенами замка ночь не шумела. Никакого ветра, дождя, скрипа деревьев. Только дальний гул огня в чашах и мое дыхание, слишком громкое для пустого коридора.
Где-то снова всхлипнули.
Я пошла на звук.
Не быстро. Бежать по чужому замку в первую брачную ночь было глупо. Особенно если муж только что велел не выходить из покоев. Особенно если этот муж — красный дракон, привыкший к приказам.
Но оставаться в комнате после детского крика было еще глупее.
Пепел тянулся вдоль стены, будто кто-то шел, опустив руку вниз, и с пальцев сыпался серый прах. На каждом шаге брачная печать на моем запястье отзывалась слабой болью. Не резкой. Предупреждающей.
Я дошла до поворота и остановилась.
Дальше коридор раздваивался. Слева лестница уходила вниз, к темному пролету. Справа виднелась высокая решетка с гербом Веренских — распахнутые драконьи крылья над пламенем.
За решеткой горел мягкий красный свет.
И там кто-то шептал.
— Молчи, Милада. Слышишь? Молчи.
Голос был детский, но в нем было столько злости и страха, что я сразу поняла: это Тихомир.
Я подошла ближе.
— Я не хотела вас пугать.
Шепот оборвался.
За решеткой шевельнулась тень. Потом из света вышел мальчик. Темные волосы растрепались, на вороте черной ночной рубахи блестела золотая застежка. Он стоял прямо, но босые ноги выдавали: выскочил из постели так же внезапно, как я из своих покоев.
За его плечом пряталась девочка.
Милада.
Она держалась за рукав брата и смотрела в пол. Волосы рассыпались по плечам, на подоле ночной сорочки темнело пятно. Не кровь. Пепел.
— Уходите, — сказал Тихомир.
Не «пожалуйста». Не «вам нельзя». Сразу приказ.
Я остановилась за шаг до решетки.
— Я услышала крик.
— Вам показалось.
— Нет.
Он поднял подбородок. Взгляд был тяжелый, взрослый. Неправильный для десяти лет.
— В этом доме вам лучше привыкнуть к тому, что иногда кажется.
Милада сжала его рукав сильнее.
Я перевела взгляд на ее руку. Девочка тут же спрятала ладонь за спину, но не успела. На тонком запястье я увидела темную полосу. Не просто грязь. Не случайный след. Ровное кольцо, будто кожа под браслетом была обожжена изнутри.
Я сделала вдох.
— Милада, у тебя болит рука?
Девочка вздрогнула.
Тихомир шагнул вперед так резко, что решетка звякнула.
— Не смейте с ней говорить.
— Я не собираюсь делать ей ничего плохого.
— Все так говорят.
Ответ был слишком быстрым. Значит, он не придумал его сейчас. Значит, слышал похожее раньше.
Я могла бы сказать, что я теперь жена их отца. Что имею право хотя бы спросить, почему ребенок плачет ночью. Но это право было пустым. Дети не выбирали этот брак. Их не спрашивали. Меня тоже, но моя обида сейчас не имела значения.
— Хорошо, — сказала я тише. — Я не подойду.
Тихомир недоверчиво смотрел на меня.
Я раскрыла ладонь. Красная бусина лежала на коже, маленькая, теплая, будто ее только что сняли с платья.
— Это ваше?
Милада медленно подняла глаза.
В них было столько страха, что я сразу убрала ладонь ниже, чтобы не вынуждать ее тянуться.
— Я оставлю здесь.
Я положила бусину на каменный выступ у решетки.
Милада смотрела на нее, но не двигалась.
— Вернитесь в покои, госпожа Веренская.
Голос Радомира раздался за моей спиной.
Я не обернулась сразу. Сначала посмотрела на детей. Тихомир изменился мгновенно: вытянулся, сжал губы, спрятал страх под злостью. Милада снова опустила голову.
Только после этого я повернулась.
Радомир стоял в нескольких шагах от меня. Без плаща, в темной рубахе, с распущенными у воротника завязками. Он выглядел так, будто тоже не спал. Или спал слишком мало, чтобы это можно было назвать отдыхом.
За его плечом замер начальник стражи. Высокий мужчина лет сорока с короткими русыми волосами и внимательным взглядом. На поясе у него не было меча, но я почему-то не сомневалась: если понадобится, он справится и без него.
— Я услышала крик, — сказала я.
— В замке много звуков.
— Детский крик не спутаешь с дверной петлей.
Начальник стражи едва заметно поднял бровь. Радомир не изменился в лице.
— Тихомир, уведи сестру.
— Отец...
— Сейчас.
Мальчик бросил на меня короткий взгляд. Ненависти там было меньше, чем отчаяния. Но он послушался. Взял Миладу за плечи и повел прочь.
Девочка прошла два шага, остановилась, обернулась к выступу и быстро схватила бусину. Потом исчезла за дверью.
Решетка осталась между мной и пустым красным светом.
— Витослав, — сказал Радомир, не глядя на стражника, — проверьте детское крыло. Без шума. И пришлите лекаря к Миладе.
— Будет исполнено, князь.
Значит, он тоже видел.
Я повернулась к Радомиру.
— На ее руке ожог.
— Я сказал: лекаря пришлют.
— Когда ожог появляется вокруг запястья ровным кольцом, это не обычная детская травма.
Его глаза потемнели.
— Вы провели в моем доме меньше часа.
— Достаточно, чтобы увидеть плачущего ребенка.
— И достаточно, чтобы нарушить мой запрет.
Я выпрямилась. Холод камня уже пробрался в ступни, но отступать не хотелось.
— Вы предупредили меня не выходить. Не объяснили почему.
— В моем доме предупреждений достаточно.
— Для слуг, возможно.
Тишина стала плотной.
Витослав не пошевелился, но я почувствовала, как он смотрит на нас обоих. Может быть, ждал, когда дракон поставит на место новую жену. Может быть, уже считал, сколько стражников понадобится, если я окажусь совсем неразумной.
Радомир подошел ближе. Не резко. От этого было только тяжелее стоять на месте.
— Вы еще не понимаете, где оказались, Ясения.
— Понимаю лучше, чем вам кажется. Здесь дети плачут за решеткой, а взрослые называют это звуками замка.
На его лице ничего не дрогнуло.
Но в глазах на миг вспыхнуло красное.
Не ярость. Сила.
— Осторожнее.
— Я была осторожной всю жизнь, князь. Именно поэтому сейчас стою здесь, а не делаю вид, что сплю.
Он смотрел на меня долго. Так смотрят не на жену, не на женщину, а на задачу, которая отказалась решаться привычным способом.
Потом сказал:
— Вернитесь в покои. Утром вы получите правила замка. На этот раз письменно.
— А дети?
— Мои дети под моей защитой.
— Тогда почему Милада боится говорить?
Впервые я попала точно.
Это было почти незаметно: едва изменилось дыхание, чуть сильнее сжались пальцы. Но я увидела.
Радомир медленно произнес:
— Сегодня вы задали достаточно вопросов.
— Нет. Просто вы больше не хотите отвечать.
Он сделал шаг в сторону, открывая мне дорогу назад.
— Спокойной ночи, госпожа Веренская.
Я могла бы продолжить. Сказать еще что-нибудь резкое, правильное, бесполезное. Но за решеткой больше не плакали. Витослав уже ушел проверять детское крыло. Лекаря обещали прислать.
Для первой ночи в чужом доме я и так перешла слишком много границ.
Я подняла подол, чтобы не наступить на пепел, и пошла к своим покоям.
Радомир не проводил меня.
Но я знала: он смотрит мне вслед.
Утро началось не с солнечного света, а со стука в дверь.
Я открыла глаза и не сразу поняла, где нахожусь. Слишком высокий потолок. Чужой полог над кроватью. Каменный камин, в котором огонь горел ровно, будто его не касалась ночь.
Потом вспомнила все.
Зал Первого Пламени. Радомир. Дети за решеткой. Пепел.
— Госпожа Веренская? — осторожно позвали из-за двери. — Я могу войти?
Голос был женский. Не молодой, но и не старый. Спокойный.
— Войдите.
Дверь открылась, и в комнату вошла женщина в простом темно-сером платье. Каштановые волосы убраны под гладкий чепец, на лице ни подобострастия, ни любопытства. В руках — поднос с чашкой, маленьким кувшином и сложенным письмом.
Она поставила поднос на столик и поклонилась.
— Радана Плескова. Меня назначили к вам.
Назначили.
В этом замке даже людей подавали как часть порядка.
— Вы моя служанка?
— Если вам так удобнее это назвать.
Я села. Брачная печать на запястье больше не светилась, но кожа вокруг была чувствительной, как после ожога.
— А если не удобнее?
Радана посмотрела на меня чуть внимательнее.
— Тогда я человек, который знает, где в этом доме чистое белье, кто из поваров пересаливает кашу и по какой лестнице лучше не ходить после полуночи.
Я невольно усмехнулась.
— Последнее особенно полезно.
— После сегодняшней ночи — да.
Значит, уже знают.
— В замке быстро расходятся слухи?
— В замке быстро расходятся шаги, госпожа. Слухи просто не отстают.
Радана сказала это ровно, без улыбки, но мне впервые за утро стало немного легче.
Она подала мне чашку.
— Настой. После брачной печати обычно болит голова.
— Обычно?
— Я не присутствовала на таком браке, но старшие женщины говорят, что бывает.
— А старшие женщины говорят, что делать, если огонь в чаше поднимается до свода?
Радана выдержала паузу.
— Старшие женщины сегодня молчат.
Вот это было честно.
Я взяла чашку. Настой пах горькими травами и медом.
— Князь велел передать правила?
Радана кивнула на сложенный лист.
— Да. И еще распорядок дня.
— Как любезно.
— Любезность тут ни при чем.
Я развернула письмо.
Почерк был ровным, жестким, без украшений. Радомир писал так же, как говорил: ничего лишнего.
Мне запрещалось входить в детское крыло без разрешения князя или начальника стражи. Запрещалось посещать восточную башню. Запрещалось обращаться к детям с вопросами о гибели их матери. Запрещалось входить в архив без сопровождения. Запрещалось отдавать распоряжения стражникам. Запрещалось покидать замок без уведомления.
В конце стояла сухая строка:
«Все ограничения введены ради вашей безопасности и безопасности наследников».
Я перечитала ее дважды.
— Меня сделали княгиней или пленницей?
Радана не отвела глаз.
— В этом доме иногда не видят разницы.
Хороший ответ. Опасный.
— Вам не стоит так говорить.
— Я сказала это не для стен.
Она подошла к шкафу и раскрыла створки. Внутри уже висели мои платья, аккуратно разобранные чужими руками.
— Сегодня вам следует надеть что-нибудь спокойное. Не свадебное. Не траурное. И лучше без открытых рукавов.
— Почему?
— На вашу печать будут смотреть.
Я опустила взгляд на запястье.
Да. Будут.
Брак с Радомиром был не только договором. Теперь на моей коже лежал знак, который в замке считали доступом к власти, детям, наследству, памяти первой жены. Я не хотела ничего из этого. Но люди редко спрашивают, чего ты хочешь, прежде чем решить, в чем ты виновата.
— Серое платье, — сказала я.
Радана достала из сундука платье цвета утреннего камня. Простое, закрытое, с узким поясом.
— Мудро.
— Незаметно.
— Это разные вещи.
Пока она помогала мне одеться, я спросила:
— Что было ночью с Миладой?
Радана затянула шнуровку чуть медленнее.
— Мне не положено это знать.
— Но вы знаете.
— В замке трудно не знать, когда в детском крыле вызывают лекаря.
— И?
— Княжна испугалась. Так сказали утром.
— Кого?
— Этого уже не сказали.
Я повернулась к ней.
— Радана.
Она спокойно поправила ворот платья.
— Если вы хотите выжить здесь, госпожа, вам придется отличать молчание от отказа. Сейчас я молчу не потому, что не хочу вам помочь.
— А потому что?
— Потому что у каждой двери есть уши. Не все человеческие.
После этих слов я уже не стала задавать вопросы в комнате.
На завтрак меня проводили не в общий зал, а в малую столовую. Это тоже было ответом. Вчера я стала женой князя. Сегодня мне показали, что место за главным столом еще нужно заслужить. Или его вообще не собирались мне давать.
За длинным столом уже сидела Клариса Рогнедина.
Она была одета в светло-золотое платье, идеально подходящее к красному камню стен и утреннему огню в чашах. Волосы уложены так аккуратно, будто ночь не касалась ее. Перед ней стояла чашка, рядом лежала раскрытая книга.
Увидев меня, она поднялась.
— Госпожа Веренская. Надеюсь, вы отдохнули.
Слишком правильное обращение. Слишком мягкий голос.
— Благодарю. Достаточно.
— После первой ночи в новом доме этого мало, но лучше, чем ничего.
Я села напротив. Радана осталась у стены.
Клариса заметила это и чуть улыбнулась.
— Радана надежна. Если она к вам приставлена, князь проявил заботу.
— Я уже успела оценить.
— Радана знает, когда молчать. Для этого дома качество редкое и полезное.
Слова были обращены ко мне, не к служанке.
Я взяла чашку.
— Вы хотели поговорить?
— Скорее помочь. Вам нужно быстро понять порядок замка, иначе вы сами поставите себя в неловкое положение.
— Неловкое для кого?
Клариса аккуратно закрыла книгу.
— Для всех. Но прежде всего для наследников.
Имя детей она произнесла так, будто у нее было на них больше права, чем у меня. Возможно, так и было. Она знала их дольше. Была родственницей их матери. Жила в этом доме не первый день.
Я была чужой женщиной с брачной печатью на руке.
— Я не собираюсь тревожить детей, — сказала я.
— Это разумно.
— Но если ребенок кричит ночью, я не буду делать вид, что не слышу.
Клариса не изменилась в лице. Только пальцы на обложке книги легли плотнее.
— Милада впечатлительна. После гибели матери она плохо переносит незнакомых людей.
— Она кричала до того, как увидела меня.
— Вы уверены?
— Да.
— Странно. Дети иногда слышат новое присутствие в доме раньше взрослых.
Красивая фраза. Почти невинная. Только смысл был ядовитым: я пришла, и ребенку стало хуже.
Я поставила чашку.
— Если мое присутствие так опасно, зачем ваш совет поддержал этот брак?
— Не мой совет. Совет князя.
— Вы не входите в него?
Она улыбнулась.
— Женщин редко впускают туда, где мужчины уверены, что решают судьбы. Но иногда мы слышим достаточно, чтобы понимать больше.
— Тогда вы понимаете, почему я здесь.
— Конечно. Вы нужны печати.
Прямо. Без улыбки стало бы честнее, но Клариса улыбалась.
— А детям, — продолжила она, — нужна тишина. Постоянство. Люди, к которым они привыкли. Им нельзя снова пережить замену.
— Я никого не заменяю.
— Надеюсь.
Это «надеюсь» было сказано мягко, но прозвучало как предупреждение.
Дверь открылась, и в столовую вошел Витослав Ярец. Он поклонился Кларисе, потом мне.
— Госпожа Веренская, князь просил передать: после завтрака вам покажут разрешенные части замка.
Разрешенные.
Я поднялась.
— Он сам не придет?
— Князь на совете.
Клариса тоже поднялась.
— Я могу проводить госпожу. Мне хорошо известны правила дома.
Витослав посмотрел на нее.
— Князь поручил сопровождение мне.
— Как скажете, — легко согласилась она. — Тогда до встречи, госпожа Веренская. И прошу вас: если увидите наследников, не принимайте их холодность на свой счет. Они защищают память матери.
Я встретила ее взгляд.
— Память матери не нуждается в том, чтобы ею прикрывали чужую неприязнь.
В столовой стало тихо.
Клариса улыбнулась чуть шире.
— Вы смелы.
— Нет. Просто я хорошо слышу подтекст.
Витослав кашлянул в кулак.
Радана у стены смотрела в пол, но я готова была поклясться: она прячет улыбку.
Мы вышли из малой столовой в длинную галерею. Здесь было светлее, чем ночью. Узкие окна пропускали утреннее солнце, и красный камень казался не мрачным, а теплым. На стенах висели портреты Веренских: мужчины и женщины с темными глазами, строгими лицами и знаком огня на одежде.
— Это главная галерея, — сказал Витослав. — Дальше зал приемов, библиотека, малая часовня, зимний сад. Вам можно бывать там свободно.
— Щедро.
Он посмотрел на меня краем глаза.
— Князь осторожен.
— Со мной?
— Со всем, что касается наследников.
— Значит, со мной.
Витослав не стал спорить.
Мне понравилось, что он не притворялся.
Мы прошли мимо ниши с доспехами. На темном металле были выбиты драконьи чешуйки. Я задержала взгляд.
— Это настоящая броня?
— Да.
— Против кого воюют красные драконы?
— Против тех, кто забывает, что они красные драконы.
Сухо. Почти с юмором.
— Вы всегда отвечаете так, чтобы собеседник понял меньше, чем спросил?
— В замке Веренских это считается воспитанием.
Я впервые за день почти улыбнулась.
Мы свернули к библиотеке, когда впереди послышались детские голоса. Один резкий. Второй тихий, почти неслышный.
Витослав остановился.
Я тоже.
Из бокового прохода вышел Тихомир.
Теперь он был одет как наследник: черный камзол, красная вышивка у ворота, пояс с маленькой серебряной пряжкой. Лицо собранное, взгляд настороженный. Рядом шла Милада в темно-алом платье. В руке она держала маленькую деревянную птицу.
Увидев меня, мальчик сразу встал перед сестрой.
Не демонстративно. Привычно.
— Госпожа Веренская осматривает замок, — сказал Витослав. — Вам следует идти к наставнику, княжич.
— Мы идем.
Но он не двигался.
Милада выглянула из-за его плеча. На мгновение наши взгляды встретились. Она тут же опустила глаза, но деревянную птицу прижала к себе сильнее.
— Доброе утро, — сказала я.
Тихомир молчал.
Витослав чуть повернул голову к нему. Этого хватило.
— Доброе утро, — выговорил мальчик.
Не мне. Обязанности.
— Милада, — мягко напомнил Витослав.
Девочка беззвучно шевельнула губами. Слова не получилось.
— Ей необязательно, — сказала я.
Тихомир посмотрел на меня с подозрением.
— Что необязательно?
— Здороваться, если не хочет.
— В этом доме дети обязаны быть вежливыми.
— Вежливость без голоса тоже бывает.
Он нахмурился. Кажется, не понял, ловушка это или нет.
Я не стала подходить. Не протянула руку. Не улыбнулась слишком широко. Дети хорошо чувствуют фальшь, особенно те, кого взрослые уже подвели.
Милада вдруг уронила деревянную птицу.
Игрушка ударилась о камень и покатилась к моим ногам.
Я наклонилась, подняла ее и замерла.
Птица была вырезана грубо, но узнаваемо: не голубь, не сокол. Ворон. Крылья распахнуты, клюв острый. На спине — тонкая черная линия, будто кто-то провел углем.
Я посмотрела на Миладу.
— Твоя?
Девочка кивнула.
Я подошла на один шаг. Тихомир напрягся.
— Я положу на пол, хорошо? Ты сама возьмешь.
Милада снова кивнула.
Я опустилась на корточки, положила птицу перед ней и только тогда заметила ее правую руку.
Рукав платья чуть съехал.
На запястье был браслет. Тонкий, золотой, с маленькими красными камнями. Красивый. Слишком тяжелый для детской руки. И под ним, у края, темнела та самая полоса, которую я видела ночью.
Но сейчас я рассмотрела больше.
Это был не ожог.
Вернее, не только ожог.
Кожа вокруг браслета была повреждена ровными мелкими знаками. Они прятались в покраснении, но я узнала форму. Сдерживающая вязь. Очень старая. Не детская защита. Не украшение.
Подавление.
Пальцы у меня похолодели.
— Милада, браслет больно носить?
Девочка вся сжалась.
Тихомир резко дернул сестру к себе.
— Не трогайте ее!
— Я не трогаю.
— Вы смотрите!
— Потому что у нее повреждена кожа.
— Это не ваше дело.
— Если ребенку больно, это дело любого взрослого рядом.
Он побледнел от злости.
— Вы не взрослая рядом. Вы новая жена отца. Это не значит, что вы нам кто-то.
Витослав шагнул вперед.
— Княжич.
— Она не наша мать! — выкрикнул Тихомир. — И не будет!
В галерее стало очень тихо.
Милада прижала деревянную птицу к груди. Ее губы задрожали, но она не заплакала. Только смотрела на брата, будто боялась, что ему сейчас станет хуже, чем ей.
Я поднялась.
Каждое слово мальчика попало туда, где и так было больно. Но он был ребенком. Ребенком, который защищался всем, что имел.
— Я знаю, — сказала я.
Тихомир моргнул.
Он ждал оправданий. Обиды. Попытки понравиться. Приказа замолчать.
Я ничего этого не дала.
— Я не ваша мать, Тихомир. И не пришла занимать ее место.
— Тогда зачем вы пришли?
Вот теперь вопрос был настоящим.
Я могла бы сказать: меня выдали. Меня вынудили. Вашему отцу нужна моя кровь. Но дети не обязаны нести правду взрослых сделок.
— Потому что ваш дом позвал мой род на помощь, — ответила я.
— Мы вас не звали.
— Знаю.
Он сжал кулаки.
— Тогда уходите.
Витослав снова вмешался:
— Довольно.
Я подняла руку, останавливая его.
— Нет. Он имеет право так думать.
— Я не думаю. Я говорю.
— Тем более.
Тихомир смотрел на меня с таким напряжением, будто любое мое движение могло стать нападением.
Я отступила на шаг.
— Я не буду заставлять вас говорить со мной. Но если браслет Милады причиняет ей боль, это нужно показать лекарю.
— Лекарь знает.
— Тогда пусть посмотрит еще раз.
— Вы ничего здесь не решаете.
Это было сказано не как оскорбление, а как факт, который мальчик выучил у взрослых.
Я посмотрела на него спокойно.
— Возможно.
Милада вдруг тихо всхлипнула.
Не от боли. От страха перед тем, что разговор зашел слишком далеко.
Тихомир сразу обернулся к ней.
— Пойдем.
Он взял сестру за руку и повел мимо меня. Милада прошла рядом, почти не дыша. Когда она поравнялась со мной, брачная печать на моем запястье снова кольнула болью.
Ее браслет ответил слабым красным отблеском.
На миг.
Но я увидела.
И Витослав, кажется, тоже.
Дети ушли по галерее. Маленькая деревянная птица исчезла в ладонях Милады.
Я повернулась к начальнику стражи.
— Кто дал ей браслет?
— Это вопрос к лекарю.
— Нет. Это вопрос к тому, кто решил, что ребенку нужно носить на руке подавляющую вязь.
Он смотрел на меня без враждебности, но очень внимательно.
— Вы уверены в своих словах?
— Я выросла среди печатей, Витослав Ярец. Если я говорю «вязь», значит, это не царапина.
— Тогда вам лучше поговорить с князем.
— Он на совете.
— Значит, сначала с лекарем.
Лекарь нашелся не сразу.
Его покои располагались рядом с малой лечебницей, в крыле, где пахло травами, уксусом и горячим металлом. На полках стояли склянки, сухие пучки растений, чаши с мазями. У окна сидел невысокий мужчина с серебром в темных волосах и усталым лицом.
Он поднялся, когда мы вошли.
— Госпожа Веренская.
— Вы лекарь наследников?
— Савва Яровой. Служу дому Веренских шестнадцать лет.
— Тогда вы знаете, что у Милады повреждена кожа под браслетом.
Он посмотрел на Витослава.
— Я осматривал княжну утром.
— И?
— Легкое раздражение от металла. Детская кожа чувствительна.
Я медленно вдохнула.
— Это не раздражение.
Савва Яровой сложил руки перед собой.
— Простите, госпожа, но вы видели руку княжны несколько мгновений в коридоре.
— Достаточно, чтобы узнать сдерживающую вязь.
Тишина.
Слишком быстрая. Слишком полная.
Лекарь отвел взгляд первым.
— Такие выводы не стоит произносить без проверки.
— Проверьте.
— Я не могу снимать родовые украшения наследников без распоряжения князя.
— Украшение причиняет ей боль.
— Оно защищает ее.
— От чего?
Он сжал губы.
Витослав стоял у двери и не вмешивался. Но дверь он закрыл. Значит, разговор все-таки был не для коридора.
Я подошла к столу лекаря. На нем лежали записи, чистые бинты, маленький нож для трав. Все аккуратно. Человек, привыкший к порядку.
— Савва Яровой, я не пытаюсь спорить с вами из упрямства. Я знаю печати Острожских. Брачная чаша вчера приняла мою кровь именно потому, что защита детей повреждена. Если на руке Милады подавляющая вязь, ее пламя не лечат. Его давят.
Лекарь устало потер переносицу.
— Вы приехали вчера.
— А вы служите здесь шестнадцать лет. Значит, понимаете, когда вам задают правильный вопрос.
Он резко поднял на меня глаза.
В них не было злости.
Был страх.
— В этом доме правильные вопросы иногда вредят детям сильнее, чем молчание.
— Молчание уже им вредит.
— Вы не знаете, что было после смерти княгини Аурики.
— Так расскажите.
Он посмотрел на Витослава.
Начальник стражи ответил тихо:
— Я не слышал вопроса.
Савва усмехнулся без радости.
— Удобно.
— Редко, — сказал Витослав. — Но сейчас да.
Лекарь подошел к шкафу, достал маленькую банку с мазью, потом зачем-то поставил ее обратно. Его руки двигались слишком точно. Так люди удерживают себя от лишних слов.
— После гибели матери у княжны начались приступы страха, — сказал он наконец. — Пламя отвечало на любой резкий звук. На чужой голос. На открытый огонь. Она могла проснуться и поджечь занавески, волосы, собственную постель. Браслет снизил всплески.
— Кто его принес?
— Из сокровищницы.
— Кто распорядился?
— Совет.
— Князь знал?
Савва замолчал.
Ответ был ясен: либо знал не все, либо ему сказали не так.
— Князь многое решал в первые недели после смерти жены, — осторожно произнес лекарь. — Не все распоряжения проходили через него лично.
— Через кого?
— Госпожа Веренская...
— Через кого?
Савва посмотрел мне прямо в глаза.
— Через старшего советника Лавра Рогнедина.
Имя легло между нами тяжело.
Я запомнила его еще ночью. Вернее, запомнила не имя, а лицо мужчины в зале. Благородная осанка. Седина у висков. Спокойный взгляд человека, которому в этом доме разрешено слишком многое.
— Я хочу увидеть записи осмотров Милады, — сказала я.
— Это невозможно без разрешения князя.
— Тогда я попрошу разрешение.
— Попросите. Только сначала подумайте, как именно зададите вопрос.
— Почему?
Савва побледнел.
Он подошел ближе. Не угрожающе. Почти умоляюще.
— Потому что при детях нельзя произносить некоторые слова.
— Какие?
Он посмотрел на закрытую дверь, потом на мое запястье, где под рукавом скрывалась брачная печать.
— Особенно одно.
Я уже знала.
Пепел.
Но все равно спросила:
— Почему?
Лекарь ответил не сразу.
Когда заговорил, голос стал тише.
— Потому что в ночь гибели княгини Аурики Милада кричала это слово до рассвета. Потом замолчала. Совсем.
У меня по коже прошел холод.
— Что она видела?
Савва Яровой закрыл глаза на короткое мгновение.
— Никто не знает. А те, кто думает, что знает, предпочитают молчать.
— Вы тоже?
Он открыл глаза.
— Я прошу вас только об одном, госпожа. Если вам дороги наследники, не произносите при них слово «пепел».
Я вспомнила серую дорожку у своей двери.
Красную бусину.
Темную полосу на руке девочки.
И поняла: в этом доме боялись не моего появления.
В этом доме боялись, что я начну замечать то, что давно приказали не видеть.


    Глава 2. Наследники не просят помощи

    К Радомиру меня провели не сразу.
Сначала Витослав долго шел рядом молча, будто у нас впереди был обычный обход замка, а не разговор о ребенке с подавляющей вязью на запястье. Мы миновали лечебницу, узкую галерею с окнами во внутренний двор, лестницу, где на каждой третьей ступени был выбит знак Веренских. Я заметила это не сразу. Потом сбилась со счета и поняла: знаки расставлены не для красоты.
Они держали пространство.
Замок был не просто домом. Он был огромной печатью, сложенной из камня, крови, огня и приказов.
— Вы ведете меня к князю? — спросила я.
— Да.
— Почему так долго?
— Потому что к князю нельзя прийти прямо, если он на совете.
— Даже его жене?
Витослав посмотрел на меня без насмешки.
— Особенно его жене, если она стала ею вчера.
Ответ мне не понравился, но возразить было нечем.
У дверей малого совета стояли двое стражников. Они поклонились Витославу, потом мне. Один слишком быстро опустил глаза на мою руку. Рукав закрывал брачную печать, но в замке, похоже, уже знали, где именно искать новую опасность.
Витослав постучал.
Изнутри ответили не сразу.
Когда дверь открылась, я увидела длинный стол, темное дерево, красный камень стен и несколько мужчин в строгой одежде. Радомир сидел во главе. Перед ним лежали раскрытые документы. Слева от него стоял Лавр Рогнедин.
Я узнала его сразу.
Вчера в Зале Первого Пламени он держался чуть в стороне, но так, будто вся эта сторона принадлежала ему. Высокий, сухой, с серебром в темных волосах и лицом, на котором легко было представить заботу о роде. Или приказ, отданный без свидетелей.
На правой руке у него был перстень.
Не черный. Темно-красный, почти бурый, с гербом Рогнединых. Я отметила это и не позволила себе задержать взгляд.
— Госпожа Веренская, — сказал Лавр с безупречным поклоном. — Надеюсь, утро не оказалось для вас слишком тяжелым.
Радомир поднял на меня глаза.
— Что случилось?
Не «почему вы пришли». Не «кто разрешил». Вопрос был точный.
Значит, Витослав не стал бы приводить меня без причины.
— Мне нужны записи лекаря о состоянии наследников, — сказала я.
В комнате стало тише.
Один из советников, полный мужчина с рыжеватой бородой, недовольно шевельнулся на стуле. Лавр не изменился в лице. Радомир положил перо на стол.
— Зачем?
— Потому что брачная печать отозвалась на повреждение их защиты. Потому что у Милады на запястье не раздражение от металла. И потому что лекарь подтвердил: браслет был взят из сокровищницы по распоряжению совета.
Лавр медленно повернул голову к Савве Яровому, который стоял у стены. Я не заметила его сразу. Лекарь выглядел так, будто уже пожалел о каждом сказанном мне слове.
— Савва, — мягко произнес Лавр. — Вы обсуждали с госпожой Веренской распоряжения совета?
— Госпожа спросила о браслете княжны, — ответил лекарь. — Я сказал, что он был выдан из сокровищницы после приступов.
— Разумно, — сказал Лавр. — И давно известно.
Я посмотрела на Радомира.
— Вам известно, что браслет подавляет ее пламя?
— Мне известно, что без него Милада могла навредить себе, — ответил он.
— Подавление не лечит.
— А неуправляемое пламя убивает.
Слова были сухими, но я увидела: для него это не спор ради власти. Он говорил о страхе, который уже прожил. Возможно, не раз.
Я заставила себя не отвечать слишком быстро.
— Я не предлагаю снять браслет здесь и сейчас. Я прошу доступ к сведениям. Мне нужно понять, какие печати использовались, кто их ставил и почему они реагируют на мою кровь.
— Нет.
Коротко.
Без совещания. Без объяснений.
— Почему?
— Потому что вы не лекарь наследников.
— Я хранительница печатей.
— Вы жена по договору, чье присутствие нужно при обрядах стабилизации. Первый обряд состоится завтра. До тех пор вы не вмешиваетесь.
Лавр чуть наклонил голову.
— Князь говорит не из недоверия к вам, госпожа. Дети пережили тяжелую утрату. Любое резкое вмешательство может навредить им.
Я перевела на него взгляд.
— Резкое вмешательство — это когда ребенку надевают на руку вязь, которую он не может снять.
— Это защита.
— Которая оставляет ожог.
— Иногда защита неприятна.
Вот теперь я поняла, почему он был опасен. Лавр не говорил ничего явно жестокого. Не повышал голос. Не обвинял. Его слова можно было повторить при любом совете, и они прозвучали бы разумно.
Только за разумностью легко пряталось чужое страдание.
— Удобная мысль, — сказала я.
Взгляд Лавра остался спокойным.
— Простите?
— Если назвать боль защитой, больше не нужно спрашивать, почему ребенку больно.
Рыжебородый советник шумно вдохнул. Савва опустил глаза. Витослав у двери не двинулся.
Радомир встал.
Никто не поднял голос, но все сразу перестали шевелиться.
— Совет окончен, — сказал он.
— Князь, — начал Лавр.
— Окончен.
Мужчины поднялись. Бумаги сложили быстро. Лавр задержался чуть дольше остальных и посмотрел на меня так, будто я была не человеком, а строкой в документе, где обнаружилась ошибка.
— Госпожа Веренская, — произнес он, — вы очень преданны своим новым обязанностям. Это похвально. Но в доме Веренских давно научились отличать помощь от беспокойства.
— Тогда странно, что никто не отличил украшение от кандалов.
На этот раз он не улыбнулся.
Радомир повернул голову.
— Лавр.
Одного имени хватило.
Советник поклонился и вышел.
Дверь закрылась.
В комнате остались мы, Радомир, Витослав и Савва Яровой. Я ожидала, что лекарь тоже уйдет, но Радомир не отпустил его жестом. Значит, разговор был еще не закончен.
— Покажите, — сказал Радомир.
Савва вздрогнул.
— Князь?
— Записи. По Миладе.
Лекарь побледнел, но подошел к столу, открыл кожаную папку и достал несколько листов. Радомир взял их, бегло просмотрел. Лицо его оставалось неподвижным.
Я сделала шаг ближе.
— Можно?
— Нет.
— Вы даже не дадите мне увидеть?
— Я сказал: нет.
— Тогда зачем при мне их попросили?
Он поднял глаза.
— Чтобы понять, врали ли мне.
Это остановило меня лучше любого приказа.
Радомир читал дальше. Я смотрела на его руки. На костяшках пальцев кожа была чуть светлее от напряжения. Он держал листы аккуратно, но слишком крепко.
— Савва, — сказал он наконец, — почему здесь не указана полная вязь браслета?
Лекарь сглотнул.
— Мне передали готовое изделие. С сопроводительной печатью. Я не имел права вскрывать родовую защиту без решения совета.
— Кто подписал сопроводительную печать?
Пауза была короткой.
Но я уже знала ответ.
— Старший советник Рогнедин, — сказал Савва.
Радомир положил листы на стол.
— Вы свободны.
— Князь...
— Свободны.
Лекарь поклонился и вышел почти бесшумно.
Я ждала.
Радомир молчал. За окном, выходившим во внутренний двор, двигались стражники. Где-то далеко звенел металл. Обычный день большого замка продолжался, будто в этой комнате не лежали записи о девочке, которую слишком долго учили молчать.
— Теперь вы дадите мне доступ? — спросила я.
— Нет.
Я не сразу поверила, что услышала правильно.
— Вы только что сами увидели, что в записях есть пустое место.
— Именно поэтому вы не получите доступ.
— Это нелогично.
— Это необходимо.
— Кому?
Он медленно обошел стол.
— Пока я не пойму, кто и зачем скрывал полную вязь, каждый ваш шаг возле детей будет использоваться против вас.
— Против меня уже используют мое дыхание в этом доме.
— Не преувеличивайте.
— Я не преувеличиваю. Клариса Рогнедина сегодня уже почти сказала, что Милада испугалась моего появления.
Глаза Радомира сузились.
— Что именно она сказала?
— Что дети иногда слышат новое присутствие раньше взрослых.
Витослав тихо выругался. Почти без звука, но я услышала.
Радомир тоже.
— Витослав, — сказал он.
— Понял.
Начальник стражи вышел.
Я осталась с Радомиром вдвоем.
Это было хуже. При свидетелях легче держать лицо.
Он подошел к окну и некоторое время смотрел во двор. Я видела его в профиль: жесткая линия подбородка, тень усталости у глаз, темные волосы, убранные назад небрежнее, чем требовал княжеский вид.
— Вы не понимаете, как здесь действуют, — сказал он.
— Объясните.
— Любая ваша ошибка станет доказательством, что брак был опасен. Любое прикосновение к детям — попыткой влияния. Любой разговор — вмешательством в память Аурики.
— Значит, я должна стоять в стороне и ждать завтрашнего обряда?
— Да.
— А если до завтра что-то случится?
Он повернулся.
— Ничего не случится.
Это было сказано слишком резко.
Не как уверенность. Как приказ миру не рушиться.
Я посмотрела на него и вдруг поняла: он не просто запрещал мне подходить к детям. Он запрещал себе допустить, что все эти месяцы после смерти жены мог защищать их неправильно.
— Радомир.
Его имя прозвучало непривычно. Он тоже это заметил.
— Я не хочу занять место Аурики. Я не знаю ваших детей. Они не обязаны меня любить, слушать или даже здороваться. Но моя кровь вчера вошла в брачную печать, и она отзывается на их боль. Если вы хотите использовать мой род как щит, позвольте мне хотя бы видеть, куда ставить этот щит.
Он молчал.
Я продолжила тише:
— Иначе вы женились не на хранительнице печатей. Вы купили знак на запястье.
В комнате стало очень тихо.
— Следите за словами, — произнес он.
— Я и слежу. Поэтому они точные.
В его глазах на миг появился красный отблеск. Не огонь. Предупреждение.
Я не отступила.
Он сказал:
— Завтра вы будете присутствовать на обряде. До этого вы не входите в детское крыло, не говорите с наследниками без моего разрешения и не ищете лекарские записи. Если вам что-то покажется подозрительным, сообщите мне или Витославу.
— А если вас не будет рядом?
— Значит, ждете.
— Дети тоже должны ждать?
Радомир подошел ближе. Между нами осталось несколько шагов.
— Мои дети не просят помощи у чужих.
— Может быть, потому что их научили не просить.
Я увидела, как эта фраза попала.
Он не поднял руку, не сделал резкого движения. Но воздух вокруг стал горячее. В камине за его спиной пламя вытянулось, хотя никто не касался дров.
— Вы свободны, госпожа Веренская.
Я поклонилась ровно настолько, насколько требовали приличия.
— До завтра, князь.
На пороге я услышала его голос:
— Ясения.
Я остановилась.
— Если вы нарушите запрет снова, я приставлю к вашим дверям стражу.
Я обернулась.
— Чтобы защитить меня?
— Чтобы остановить.
— Благодарю за честность.
Он ничего не ответил.
Я вышла сама, с прямой спиной и с таким спокойным лицом, будто внутри у меня не стучала злость.
В коридоре меня ждала Радана.
— Вы стояли здесь все это время?
— Нет, госпожа. Только достаточно, чтобы понять, что вам лучше сейчас не идти в покои.
— Почему?
— Потому что там вы начнете думать.
— И это опасно?
— В вашем случае, думаю, да.
Я неожиданно для себя рассмеялась. Коротко, тихо, почти без радости.
Радана не улыбнулась, но в глазах мелькнуло одобрение.
— В библиотеку? — спросила она. — Это разрешенная часть замка.
— Разрешенная, но бесполезная без доступа к архиву.
— Не все полезное лежит в архиве.
Она пошла вперед, и я последовала за ней.
Библиотека замка Веренских занимала два этажа. Высокие полки, темные лестницы, широкие столы для работы, красные лампы под матовыми колпаками. Здесь пахло кожей переплетов, пылью и сухими травами от защитных мешочков между книгами.
— Родовые хроники стоят там, — Радана указала на левую стену. — Официальные. То, что гостям можно видеть.
— Значит, там в основном ложь.
— Не обязательно. Иногда просто хорошо вычесанная правда.
Я подошла к полкам. На корешках значились имена князей, договоры, браки, границы, обряды наследования. Все аккуратно, красиво, без крови на страницах. Я выбрала том о брачных печатях красных драконов и раскрыла на столе.
Радана поставила рядом чернильницу, бумагу и тонкий нож для разрезания старых листов.
— Вы знали, что мне понадобится?
— Женщины, которые задают вопросы князю утром после свадьбы, редко приходят в библиотеку просто посмотреть переплеты.
— Вы слишком наблюдательны для служанки.
— А вы слишком прямолинейны для женщины, которую хотят оставить живой.
Я подняла на нее взгляд.
— Меня хотят убить?
— Пока нет.
— Успокаивает.
— Пока вас хотят поставить на место. Это не одно и то же.
Радана сказала это буднично. Как про погоду.
Я раскрыла книгу и заставила себя работать.
Строки были тяжелые, старые, с множеством повторов и обрядовых формул. Но смысл постепенно складывался. Брачная печать Веренских связывала не только супругов. В случае угрозы наследникам она могла временно проводить через жену силу удержания. Именно это было нужно от рода Острожских.
Не любовь. Не материнство. Не право.
Функция.
Я выписала несколько строк, сравнила с тем, что знала о печатях своего рода, и нахмурилась.
— Радана.
— Да?
— Кто готовил брачный обряд?
— Жрецы Зала Первого Пламени.
— Жрецы сами выбрали формулу?
— Формулу утверждает совет.
— Лавр?
— Не только он. Но без него такие решения не принимают.
Конечно.
Я провела пальцем по строке.
— Здесь сказано, что жена-печать должна получить доступ к состоянию наследников до брачного обряда. До, не после.
Радана подошла ближе.
— Вы уверены?
— Да. Это логично. Печать нельзя накладывать вслепую. Иначе она может отозваться не на защиту, а на чужое повреждение.
— Как вчера?
— Возможно.
Я повернула страницу. Еще одна строка была вымарана старой черной краской, но не полностью. Я поднесла книгу к свету.
— Что там? — спросила Радана.
— Не вижу.
Я достала из кармана тонкую серебряную иглу. Мама когда-то говорила, что хранителю печатей нужно носить с собой три вещи: иглу, нить и молчание. Первые две помогали чинить. Третье — выживать.
С молчанием у меня в замке Веренских уже были сложности.
Я уколола палец и поставила крошечную каплю крови у края вымаранной строки. Не на текст. Рядом. Это была простая проверка, не магия силы, а магия памяти. Старые чернила иногда помнили то, что скрывали.
Буквы под черной полосой на миг проступили.
«Если наследник отвергает печать, причиной может быть не слабость крови, а чужая вязь на теле или имени».
Я переписала строку быстро, пока она снова не исчезла.
— Чужая вязь на теле, — повторила Радана. — Браслет?
— Возможно.
— А на имени?
Я подумала о Миладе, которая почти не говорила после смерти матери. О слове, которое ей нельзя было слышать. О том, что имя ребенка в магии не просто звук.
— Надеюсь, нет.
Потому что вязь на имени была намного хуже. Ее нельзя было снять как украшение.
Дальше читать нам не дали.
Где-то в глубине замка раздался крик.
Не детский плач. Не испуг. Взрослый женский голос:
— Воды! Быстрее!
Радана резко выпрямилась.
Я уже бежала к двери.
— Госпожа!
— Это со стороны детского крыла.
— Вам туда нельзя!
— Знаю.
По коридору мчались слуги. Один нес ведро, второй — плотное мокрое полотно. Запах дыма ударил почти сразу. Не сильный, но острый, свежий.
Я свернула за ними.
Радана догнала меня у лестницы и схватила за рукав.
— Если князь узнает...
— Он узнает в любом случае.
— Он запретил.
— Радана, там ребенок и огонь.
Она отпустила.
— Тогда не делайте глупостей быстро. Делайте умные вещи быстрее других.
Это был лучший совет, который я слышала в этом доме.
Мы добрались до решетки детского крыла. Сейчас она была открыта. Стражник у входа растерянно оглядывался, не понимая, кого остановить, если все бегут внутрь.
Я проскользнула мимо.
В детском крыле было светло и слишком жарко. На стенах горели защитные знаки, в воздухе висел дым. Из комнаты впереди доносились голоса.
— Княжна, стойте! Не двигайтесь!
— Уберите ее от окна!
— Не трогайте! Она вспыхнет сильнее!
Я вошла и увидела Миладу.
Девочка стояла посреди комнаты в алом платье. Вокруг нее горела занавеска. Огонь полз по ткани вверх, но не распространялся на дерево карниза. Он был неправильным — тонким, злым, с темными прожилками у основания.
Рядом суетились две няньки. Одна плакала. Вторая держала кувшин с водой, но не решалась плеснуть. У окна стояла Клариса, бледная, с идеально застывшим лицом.
Тихомир был у двери. Его держал за плечи наставник, сухой старик в сером.
— Отпустите! — дергался мальчик. — Она боится!
Милада не плакала.
Вот это было страшнее всего.
Она стояла совсем тихо, прижав руки к груди. Браслет на ее запястье светился красным. Под ним, по коже, бежали темные знаки. Каждый знак вспыхивал и гас, будто кто-то невидимый дергал за нитку.
Я поняла сразу.
Огонь вызвала не Милада.
Его вытолкнула вязь.
— Не лейте воду, — сказала я.
Нянька вздрогнула и чуть не выронила кувшин.
Клариса резко повернулась.
— Что вы здесь делаете?
— То, что сейчас нужно.
— Вам нельзя находиться в детском крыле.
— Потом обсудим.
Я не пошла к Миладе. Резкое движение могло испугать ее сильнее. Я опустилась на одно колено в нескольких шагах от огня, чтобы не нависать над ребенком.
— Милада, — позвала я спокойно. — Посмотри на меня.
Девочка не шевельнулась.
Огонь на занавеске поднялся выше. Ткань чернела, но не падала. Это точно была магическая вспышка, завязанная на страх.
— Не слушай ее! — крикнул Тихомир. — Милада, смотри на меня!
Милада дернулась, и браслет вспыхнул ярче. Огонь лизнул край ковра.
— Тихомир, тише, — сказала я.
— Не командуйте мной!
— Я не командую. Ты ее пугаешь.
Он замер, будто я ударила.
— Я не пугаю ее.
— Я знаю. Но она слышит не только тебя. Она слышит всех сразу.
Мальчик перестал дергаться. Наставник все еще держал его за плечи, но уже слабее.
Я снова посмотрела на Миладу.
— Я не подойду, пока ты не разрешишь. Просто кивни, если слышишь меня.
Несколько мгновений ничего не происходило.
Потом девочка едва заметно кивнула.
В комнате кто-то выдохнул.
— Хорошо, — сказала я. — Теперь посмотри на занавеску. Это не ты. Слышишь? Это не ты.
Браслет дернулся на ее руке красным кольцом.
Милада закрыла глаза.
— Не надо закрывать, — сказала я. — Я здесь. Тихомир здесь. Ты не одна.
Клариса шагнула ко мне.
— Прекратите. Вы не знаете, как обращаться с ее приступами.
Я не повернула головы.
— А вы знаете?
Она замолчала.
Я протянула руку ладонью вниз, не к девочке, а к полу перед собой. На камне были выбиты тонкие линии защиты. Их можно было использовать, если не пытаться подавить огонь силой.
— Милада, я сейчас нарисую знак. Он не коснется тебя. Он просто остановит огонь на ткани. Хорошо?
Девочка снова кивнула.
Я провела ногтем по собственной ладони. Слишком сильно. Кожа раскрылась, выступила кровь. Брачная печать на запястье тут же отозвалась болью, но я не стала смотреть на нее. Капля упала на камень.
Одна линия.
Вторая.
Круг не замкнутый — полукруг, чтобы огню было куда уйти. Острожские печати не душили стихию. Они давали ей границу и выход. Мама говорила: если запереть огонь без выхода, он найдет его в живом.
Я не собиралась делать Миладу выходом.
— Не двигайтесь, — прошептала одна из нянек.
— Я не двигаюсь, — ответила я и закончила знак.
Огонь дернулся.
Браслет на руке Милады вспыхнул так ярко, что девочка вскрикнула. Коротко, больно.
Тихомир рванулся вперед.
— Нет!
— Стой! — я впервые повысила голос.
Он замер на полушаге.
Я тут же снова заговорила с Миладой спокойно:
— Это браслет сердится, не ты. Смотри на меня.
Она открыла глаза.
Слезы стояли в них, но не падали.
— Молодец, — сказала я. — Теперь вдох. Не большой. Маленький. Вот так.
Я вдохнула сама, чтобы она видела.
Милада повторила.
Огонь на занавеске сжался. Темные прожилки у основания стали тоньше.
— Еще раз.
Она снова вдохнула.
Я коснулась пальцами крови на камне и повернула знак.
Пламя вытянулось в одну узкую ленту, скользнуло по краю моей печати и ушло в пустую бронзовую чашу у камина. Чаша вспыхнула красным, потом огонь погас.
Занавеска осталась висеть черной, обожженной, но комната больше не горела.
Никто не говорил.
Я медленно убрала руку от пола.
Слишком быстро вставать было нельзя. Перед глазами на миг потемнело. Простая печать не должна была так выматывать, но брачная связь сработала глубже. Значит, повреждение в браслете было сильнее, чем я думала.
Милада смотрела на меня.
Впервые без того полного, закрытого страха.
Не доверие еще. Нет. Просто удивление, что я не причинила ей боли.
— Все хорошо, — сказала я.
— Нет, — прошептал Тихомир.
Я повернулась к нему.
Мальчик стоял бледный, с дрожащими руками. Но смотрел он не на сестру.
На меня.
— Что вы с ней сделали?
— Остановила огонь.
— Вы тронули ее печать.
— Я тронула огонь.
— Браслет вспыхнул из-за вас!
— Браслет вспыхнул, потому что я помешала ему давить ее сильнее.
Он шагнул вперед.
Наставник попытался удержать, но Тихомир вывернулся.
— Лжете.
— Нет.
— Все лгут! — выкрикнул он. — Все говорят, что хотят помочь, а потом Миладе больно!
Милада дернулась, и я сразу увидела: браслет опять начал светиться.
— Тихомир, — сказала я тихо, — посмотри на ее руку.
Он не хотел. Не сразу. Но потом все-таки опустил взгляд.
Темные знаки под браслетом двигались.
Не как ожог. Как письмена.
Мальчик застыл.
— Это... — Он не договорил.
Клариса быстро подошла к Миладе и закрыла ее запястье рукавом.
— Хватит. Княжна устала.
— Не закрывайте, — сказала я.
— Вы и так сделали достаточно.
— Я сказала: не закрывайте.
Клариса выпрямилась. Ее лицо оставалось красивым, но мягкость исчезла.
— Напомнить вам, госпожа Веренская, что вы находитесь здесь против прямого запрета князя?
— Напомните. Но сначала объясните, почему у ребенка на руке движется чужая вязь.
— Вы не имеете права обвинять людей в том, чего не понимаете.
— Я понимаю печати.
— Но не понимаете детей.
Это попало точнее, чем она рассчитывала.
Потому что было отчасти правдой.
Я не знала этих детей. Не знала, что говорить им утром, что они едят на завтрак, как засыпают, по кому плачут, кого боятся. Я не знала, как Милада смеялась до смерти матери и смеется ли теперь вообще.
Но я знала боль от магии на коже.
И знала, когда взрослые прикрывают страх ребенка красивыми словами.
— Возможно, — сказала я. — Но если я чего-то не понимаю, я спрашиваю. А не надеваю на ребенка браслет, который отвечает за нее.
Дверь распахнулась.
Радомир вошел без плаща, но с таким лицом, что все в комнате будто стали ниже. За ним появился Витослав. Начальник стражи мгновенно оценил обожженную занавеску, бронзовую чашу, меня на колене у печати, Миладу у Кларисы и Тихомира между нами.
Радомир увидел то же самое.
Только, наверное, в другом порядке.
Сначала меня рядом с его дочерью.
Потом кровь на моей ладони.
Потом испуганную Миладу.
— Что здесь произошло?
Никто не ответил сразу.
Тихомир шагнул вперед.
— Она колдовала над Миладой.
Милада вздрогнула.
Я медленно поднялась. Пол чуть качнулся, но я удержалась.
— Я остановила огонь.
— Огонь начался после того, как вы вошли? — спросил Радомир.
— Нет.
Он перевел взгляд на Кларису.
Она опустила голову ровно настолько, чтобы выглядеть сдержанной.
— Князь, я не видела самого начала. Княжна испугалась, занавеска вспыхнула. Госпожа Веренская появилась почти сразу и применила печать.
— Без разрешения, — сказал Тихомир.
Радомир посмотрел на сына.
— Ты видел, как начался огонь?
Мальчик открыл рот. Закрыл.
Его злость столкнулась с правдой, и на лице стало видно, как трудно ему выбрать.
— Нет, — выдавил он. — Но Миладе стало больно, когда она... когда госпожа Веренская нарисовала знак.
— Потому что браслет отреагировал, — сказала я.
Радомир повернулся ко мне.
— Я приказал вам ждать.
— А вашей дочери приказать не гореть вы не успели.
В комнате стало так тихо, что я услышала, как потрескивает обугленная ткань.
Это была плохая фраза. Слишком резкая. Но уже сказанная.
В глазах Радомира появился знакомый красный отблеск.
— Все выйдите.
Клариса взяла Миладу за плечи.
— Князь, княжне лучше...
— Все, кроме детей и госпожи Веренской.
Клариса замерла.
— Конечно.
Она отпустила Миладу не сразу. Мне не понравилось это промедление. Миладе тоже: девочка чуть сжала пальцы.
Витослав вывел нянек, наставника и стражников. Клариса ушла последней. Перед выходом она посмотрела на меня — быстро, холодно, уже без притворной заботы.
Дверь закрылась.
Мы остались вчетвером.
Радомир подошел к Миладе. Он не взял ее на руки, не обнял. Только присел перед ней на одно колено и посмотрел в лицо.
— Больно?
Девочка не ответила.
— Покажи руку.
Милада спрятала запястье за спину.
Это было хуже любого ответа.
Радомир медленно выпрямился. Его лицо стало жестче.
— Тихомир.
Мальчик сразу напрягся.
— Я не виноват.
— Я не спрашивал, виноват ли ты. Я спросил бы, видел ли ты, кто был рядом с Миладой перед вспышкой.
— Няня. Клариса. Наставник. Я вошел потом.
— Почему ты вошел?
— Она позвала.
— Милада?
Тихомир сжал губы.
— Нет. Няня. Сказала, сестре опять плохо.
Опять.
Я услышала это слово и посмотрела на Радомира.
Он тоже услышал.
— Как часто это происходит? — спросила я.
— Это не ваш вопрос, — сказал он.
— Уже мой. Моя кровь только что остановила огонь, который ваш дом не смог удержать.
— Я не давал вам права использовать кровь рядом с моей дочерью.
— А кто-то дал право использовать чужую вязь на ее теле?
Радомир сделал шаг ко мне.
— Не сейчас.
— Именно сейчас. Пока знаки еще активны.
Тихомир вдруг сказал:
— Она права.
Мы оба посмотрели на него.
Мальчик побледнел, будто сам испугался своих слов, но не отступил.
— На руке были знаки. Они двигались. Я видел.
Милада подняла на брата глаза.
Он подошел к ней и осторожно коснулся ее плеча.
— Покажи отцу.
Девочка замотала головой.
— Мила, — голос Тихомира стал тише. Не мягче, а бережнее. — Покажи. Я рядом.
От этого простого «я рядом» у меня в горле стало тесно.
Милада медленно вытянула руку.
Радомир не прикоснулся к браслету. Только отодвинул рукав двумя пальцами.
Знаки были уже слабее. Но еще видны.
Темные, тонкие, расположенные по кругу под золотом.
Радомир смотрел на них долго.
Слишком долго для человека, который будто бы все знал о защите дочери.
— Это не родовая вязь Веренских, — сказал он наконец.
— Нет, — ответила я.
— Что это?
— Подавление. Но не полное. Оно не забирает пламя. Оно делает хуже: удерживает его до срыва, а потом толкает наружу.
Тихомир резко вдохнул.
— Значит, Милада не виновата?
Я посмотрела на него.
— В том, что огонь срывается? Нет.
У мальчика лицо стало совершенно пустым. Так иногда выглядят люди, которым только что убрали привычную вину, а они еще не знают, как стоять без нее.
Радомир закрыл рукав на руке дочери.
— Витослав!
Дверь открылась сразу. Начальник стражи, похоже, стоял прямо за ней.
— Князь.
— Найдите Савву. И Лавра. Сейчас.
— Да.
— И никого из детского крыла не выпускать без моего разрешения.
— Понял.
Дверь снова закрылась.
Я ожидала, что Радомир наконец скажет: вы были правы. Или хотя бы: я проверю. Но он повернулся ко мне, и его лицо снова стало холодным.
— Вы вернетесь в свои покои.
— Сейчас?
— Сейчас.
— После всего, что вы увидели?
— Именно после этого.
Я не понимала.
И это разозлило сильнее, чем прямой запрет.
— Вы только что убедились, что браслет опасен.
— Я убедился, что рядом с вами моя дочь оказалась в центре магического всплеска, а вы использовали кровь без моего разрешения.
— Я спасла ее.
— Возможно.
Слово ударило неожиданно больно.
Возможно.
Милада вдруг пошевелилась. Сделала маленький шаг ко мне. Не подошла. Просто шаг.
Радомир заметил.
Тихомир тоже.
Я не протянула руку. Не улыбнулась. Только посмотрела на девочку и тихо сказала:
— Ты хорошо держалась.
Милада смотрела на меня несколько секунд. Потом едва заметно кивнула.
Радомир увидел это.
И, кажется, именно это решило все.
— С этого момента, — произнес он, — вы не приближаетесь к наследникам без меня.
Я молчала.
— Ни в коридоре. Ни в библиотеке. Ни при вспышке. Ни при крике. Вы сообщаете страже и ждете.
— А если ждать будет некогда?
— Вы ждете.
— Тогда вы просите меня выбирать между вашим приказом и жизнью ребенка.
Он подошел ближе.
— Я прошу вас не делать вид, что за один день вы поняли моих детей лучше меня.
— Нет. Я прошу вас не делать вид, что приказ защищает лучше, чем внимание.
Мы стояли почти напротив друг друга. Между нами был запах дыма, кровь на моей ладони и две пары детских глаз.
Радомир сказал очень тихо:
— Вы не представляете, что значит потерять мать этих детей.
— Не представляю.
— Тогда не трогайте то, что осталось от ее места.
Вот оно.
Не запрет. Не политика. Боль.
Я могла бы ударить ответом. Сказать, что место Аурики не в браслете на руке ее дочери. Что память матери не должна быть клеткой для живых детей. Что если он так боится потерять прошлое, то рискует не увидеть настоящее.
Но Милада стояла рядом. И Тихомир слышал каждое слово.
Поэтому я сказала только:
— Я не трогаю место Аурики. Я трогаю огонь, который жжет ее дочь.
Радомир отвернулся первым.
— Витослав проводит вас.
— Вы обещали никого не выпускать из детского крыла.
— Я сделаю для вас исключение.
— Как щедро.
Он бросил на меня взгляд.
— Не испытывайте мое терпение, Ясения.
— А вы не испытывайте мою совесть, Радомир.
В этот раз он не поправил обращение.
Дверь открылась. Витослав вошел вместе с Саввой Яровым. Лекарь сразу увидел обожженную занавеску и побледнел.
— Госпожа Веренская уходит, — сказал Радомир.
Витослав кивнул мне.
Я прошла к выходу.
У самой двери обернулась.
Тихомир смотрел в пол. Милада — на меня. Радомир стоял между нами. Не как муж. Не как отец, который понял. Как стена, которую он сам считал защитой.
Я не сказала ничего.
Иногда молчание было единственным способом не разрушить то малое, что успело появиться.
Витослав проводил меня до решетки. Там остановился.
— Я могу дойти сама.
— Князь велел проводить.
— Конечно.
Мы пошли по коридору. За спиной закрылась решетка детского крыла.
Тяжелый звук металла прошел по спине холодом.
— Вы считаете, я была неправа? — спросила я.
Витослав не ответил сразу.
— Я считаю, что вы спасли княжну.
— Но?
— Но в этом доме спасение тоже нужно доказать.
Я посмотрела на свою ладонь. Кровь уже подсыхала тонкой темной линией. Простая печать забрала слишком много сил. Если браслет Милады был только первым слоем, дальше все окажется хуже.
— Витослав.
— Да?
— Вы видели знаки.
— Видел.
— И запомнили?
Он остановился.
— Я начальник стражи, госпожа. Я запоминаю то, что может однажды стать уликой.
Это был не союз.
Но уже не равнодушие.
У моих покоев стояли двое стражников.
Новые.
Я медленно повернулась к Витославу.
— Он не ждал вечера.
— Князь быстро исполняет обещания.
— Или угрозы.
— В его случае это часто одно и то же.
Стражники открыли дверь.
Я вошла в комнату. Радана вскочила от окна. На ее лице впервые было настоящее беспокойство.
— Вы ранены?
— Нет.
Она посмотрела на ладонь.
— Это кровь.
— Моя. Но не от раны, которая имеет значение.
Радана закрыла дверь, быстро принесла воду и чистую ткань. Я села у стола. Только теперь усталость накрыла полностью. Не слабость даже. Пустота после магии, когда тело еще держится, а внутри будто вынули опору.
— Расскажете? — спросила Радана.
Я рассказала.
Не все. Но главное: огонь, браслет, знаки, запрет Радомира.
Радана молча промыла мне ладонь. Потом нанесла мазь. Пекло сильно, зато мысли немного прояснились.
— Он поставил стражу, — сказала она.
— Да.
— Значит, вы попали туда, куда не должны были.
— В детское крыло?
— В правду.
Я устало закрыла глаза.
— Не говорите красиво, Радана. Сегодня я слишком устала для красивостей.
— Тогда скажу просто. Если вас заперли после того, как вы спасли ребенка, значит, кто-то очень боится, что вы спасете его еще раз.
Я открыла глаза.
За окном красный замок жил прежней жизнью. Стража ходила по стенам. Слуги спешили по двору. В детском крыле, наверное, сейчас Савва осматривал Миладу, Радомир задавал вопросы, а Лавр Рогнедин готовил ответы.
Я была в своих покоях.
Под охраной.
С запретом приближаться к детям.
Но теперь я точно знала: Милада посмотрела на меня без страха. Тихомир увидел знаки. Витослав запомнил их как улику.
И браслет на руке маленькой наследницы больше не был просто украшением, о котором все могли молчать.
Я положила забинтованную ладонь на стол и почувствовала, как под тканью тихо пульсирует брачная печать.
Не зов.
Не приказ.
Предупреждение.
Завтра меня должны были привести к первому обряду стабилизации.
А значит, завтра у меня будет законное право снова увидеть детей.


    Глава 3. Запретное детское крыло

    К первому обряду меня привели через южную галерею.
Не через главный зал, где вчера стояли советники, гости и дети у дальней колонны. Сегодня все было иначе: меньше света, меньше свидетелей, больше стражи. И от этого происходящее казалось не спокойнее, а опаснее.
Витослав шел впереди. За мной держались двое стражников, поставленных у моих дверей еще вчера. Радана осталась в покоях, хотя перед самым выходом успела тихо сказать:
— Смотрите не только на печать. Смотрите на тех, кто смотрит на вас.
Совет был странным, но в этом замке странные советы часто оказывались самыми полезными.
Мы вошли в малый зал огня.
Он был меньше Зала Первого Пламени, но устроен почти так же: красный камень, круг на полу, чаши с ровным огнем у стен. Только здесь не было торжественности. Этот зал не предназначался для браков и клятв. Здесь лечили то, что нельзя было показывать всем.
Радомир стоял у дальней стены.
Темный камзол, собранные волосы, лицо без следа ночной усталости. Если она и была, он спрятал ее так глубоко, что чужому взгляду там не за что было зацепиться.
Рядом с ним — Савва Яровой. Лекарь выглядел бледнее обычного. У него в руках была кожаная папка и узкая серебряная трубка для проверки пламени.
У чаши стоял старший жрец.
А у окна — дети.
Тихомир держался прямо, но в его неподвижности не было спокойствия. Он смотрел на меня так, будто не решил, кого именно видит: нарушительницу, спасительницу или новую угрозу. Милада стояла рядом, обеими руками вцепившись в деревянную птицу. Браслет на ее запястье был закрыт широким рукавом, но я все равно знала, что он там.
— Госпожа Веренская, — сказал жрец. — Встаньте в северный знак.
Я подошла к кругу и увидела тонкую резьбу на полу. Северный знак был не гербом Веренских. Это было древнее удержание, близкое к письму Острожских. Не мое родовое, но родственное.
Значит, наши семьи когда-то действительно работали вместе.
Не просто торговались браками.
— Наследники встанут напротив, — продолжил жрец. — Князь замкнет круг. Ваша задача — не вмешиваться в пламя. Только удерживать.
Я подняла на него взгляд.
— Удерживать что именно?
Жрец замялся.
Радомир ответил за него:
— Всплеск.
— У кого из детей?
— У обоих.
Милада сильнее сжала птицу. Тихомир тут же заметил и положил ладонь ей на плечо.
— Им больно во время обряда? — спросила я.
— Нет, если все сделано правильно, — сказал Савва.
Слишком быстро.
Я посмотрела на него, но лекарь отвел глаза к папке.
— А если неправильно?
— Поэтому вы здесь, — ответил Радомир.
Вот и вся правда. Короткая, удобная, холодная.
Я была здесь не потому, что мне доверяли. Не потому, что признали мою правоту после огня в детском крыле. Меня привели как часть нужного действия, как чашу, нож или знак на полу.
— Ясения, — голос Радомира стал ниже, — обряд начнется сейчас.
— Я слышу.
— Тогда задавайте вопросы после.
— Если после еще будет кому отвечать.
Жрец тихо втянул воздух. Савва замер. Тихомир смотрел на нас с напряжением, а Милада — на меня.
Радомир не стал спорить при детях.
Он только сказал:
— Начинайте.
Жрец поднял руки. В чашах у стен огонь стал выше, но не жарче. Пламя вытянулось в тонкие ровные линии и легло по резьбе на полу. Круг ожил.
Тихомир шагнул в свой знак сам. Милада двинулась за ним, но остановилась у края.
— Мила, — тихо сказал мальчик, — я рядом.
Она кивнула.
Один шаг.
Второй.
Как только девочка встала в знак, браслет под рукавом вспыхнул красным. Ткань не загорелась, но свет прошел сквозь нее, и на полу рядом с ногами Милады появилась тень от вязи. Неровная. Ломаная.
Я сжала пальцы.
— Жрец, остановите.
— Обряд уже начат, — ответил он.
— У нее активировался браслет.
— Это допустимо.
— Нет.
Радомир посмотрел на руку дочери. Его лицо стало жестким, но он не дал приказа остановить обряд.
— Продолжайте, — сказал он.
Я поняла: сейчас они снова выберут правило.
И если я начну спорить, круг сорвется.
Я заставила себя молчать.
Жрец произнес первую формулу. Я повторила за ним. Слова были тяжелыми, старые обороты плохо ложились на современную речь, но смысл я понимала: кровь жены удерживает пламя наследников, пока родовая защита не станет ровной.
Не лечит. Не меняет. Не берет себе.
Удерживает.
Круг под ногами нагрелся.
Сначала терпимо. Потом больнее. Брачная печать на моем запястье ответила красной линией, которая проступила даже под рукавом. Я чувствовала Тихомира — не мысли, не чувства, а пламя. Колючее, напряженное, собранное в кулак. Он держался изо всех сил и ненавидел, что кто-то это видит.
Потом пришла Милада.
Не как огонь.
Как маленький сжатый узел тепла, обмотанный чужими нитями.
Я едва не сбилась с формулы.
Нити были не частью ее силы. Они не помогали ей. Они держали ее пламя так, что любое движение причиняло боль.
— Ясения, — резко сказал Радомир.
Я поняла, что пламя в круге дрогнуло.
— У нее связана не только рука, — выдохнула я.
— Не говорите во время обряда.
— Я чувствую чужую вязь глубже браслета.
Милада тихо всхлипнула.
Тихомир сделал движение к ней, но круг не пустил. Красная линия вспыхнула у его ног.
— Не двигайся, — сказал Радомир сыну.
— Ей больно!
— Тихомир.
— Вы не видите?
Радомир увидел.
Я была уверена: увидел.
Но между видеть и признать в этом доме лежала пропасть из страха, долга и старых решений.
Я снова поймала формулу и изменила последнее слово.
Не сильно. Только сместила ударение с подчинения на удержание. Для жреца это могло показаться ошибкой в древнем языке. Для печати — стало выходом.
Круг под Миладой перестал давить вверх.
Пламя сжалось, ушло к краю и легло в мою сторону. Боль ударила в запястье, потом в локоть, потом в плечо. Я не позволила себе отшатнуться.
Милада вдохнула.
Свободнее.
На одно мгновение всего. Но этого хватило, чтобы Тихомир перестал дергаться.
— Что вы сделали? — спросил жрец.
— То, что нужно было сделать изначально.
Радомир подошел к краю круга.
— Не меняйте формулу без моего приказа.
— Тогда прикажите правильную.
Наши взгляды встретились через красное пламя.
— Вы испытываете мое терпение.
— Нет. Я проверяю, осталось ли у него применение.
Савва тихо сказал:
— Князь, пламя наследников выровнялось.
Радомир не сразу отвел от меня глаза.
Потом посмотрел на детей.
Тихомир стоял бледный, но уже не такой напряженный. Милада дышала часто, однако пальцы на деревянной птице перестали белеть.
Обряд завершили быстро.
Жрец произнес последние слова, огонь опустился в резьбу и погас. Красные линии на полу стали темными. В зале остался запах горячего камня.
Милада сразу шагнула к брату. Тихомир обнял ее одним плечом, не глядя на взрослых.
Радомир подошел к ним.
— Больно?
Милада молчала.
— Милада.
Она едва заметно кивнула.
— Где?
Девочка посмотрела на руку.
Он перевел взгляд на Савву.
— Снять браслет.
Лекарь застыл.
— Князь, без совета...
— Я сказал: снять.
У меня внутри что-то коротко дернулось. Наконец.
Но Милада вдруг спрятала руку за спину и затрясла головой.
Тихомир сжал ее плечо.
— Она боится.
— Меня? — спросил Радомир.
Мальчик молчал слишком долго.
Это и было ответом.
Радомир не изменился в лице, но в зале стало холоднее. Не от магии. От того, как один взрослый мужчина впервые увидел: его дочь боится не только чужих.
— Хорошо, — сказал он глухо. — Не сейчас.
Я не выдержала:
— Почему не сейчас?
— Потому что она боится.
— Она боится боли. Не вас.
— Вы не знаете, чего она боится.
— Зато я знаю, что страх не лечат ожиданием.
Тихомир поднял голову.
— Вы опять спорите.
Я посмотрела на него.
— Да.
— Из-за нее?
— Из-за вас обоих.
Он нахмурился, будто это было подозрительно.
— Нам не нужно.
— Я запомню.
— Запомните лучше, что вам сюда нельзя.
— Сегодня меня сюда привели.
— А потом уведут.
Эта фраза прозвучала не злорадно. Горько.
Я не успела ответить. Радомир уже повернулся к Витославу, который стоял у двери.
— Проводите наследников. Савва, останьтесь. Госпожа Веренская тоже.
Тихомир сразу напрягся.
— Мы пойдем одни.
— Витослав проводит.
— Я сам могу защитить Миладу.
Радомир посмотрел на сына.
— Я знаю.
Мальчик не ожидал такого ответа. На мгновение его злость сбилась.
— Тогда зачем стража?
— Потому что защищать сестру — не значит делать все одному.
Тихомир опустил глаза первым.
Когда дети проходили мимо меня, Милада вдруг остановилась. Только на секунду. Я увидела, как она смотрит на мою забинтованную ладонь.
Потом она прижала свою деревянную птицу к груди и пошла дальше.
Не доверие.
Но уже не полное отступление.
Дверь за ними закрылась.
И сразу стало ясно: Радомир ждал именно этого.
— Вы изменили формулу обряда.
— Да.
— Без разрешения.
— Да.
— Осознаете, чем это могло закончиться?
— Да.
Он подошел ближе.
— Тогда объясните.
Не приказал замолчать. Не выгнал. Не поставил стражу ближе.
Объясните.
Я повернулась к Савве.
— У вас есть исходная формула?
Лекарь посмотрел на Радомира. Тот кивнул.
Савва достал лист из папки и положил на стол. Я подошла, провела пальцем вдоль строки.
— Здесь ошибка.
Жрец, стоявший у чаши, оскорбленно выпрямился.
— Формула утверждена советом.
— Я не сказала, что вы ошиблись при чтении. Я сказала, что ошибка в утвержденной строке.
— Это древний текст.
— Именно. И в древнем тексте это слово имеет два значения. «Сдержать» и «подчинить». Для взрослого дракона разница не страшна. Для ребенка с поврежденной защитой — огромная.
Савва побледнел.
— При чтении как «подчинить» пламя...
— Давит внутрь, — закончила я. — А если на теле уже стоит чужая вязь, боль усиливается.
Радомир взял лист.
— Кто готовил этот вариант?
Жрец замялся.
— Совет утвердил. Старший советник Рогнедин передал окончательную форму.
На этот раз имя Лавра прозвучало не впервые. Но теперь оно легло рядом с браслетом, лекарскими пробелами и страхом Милады.
Радомир медленно сложил лист.
— Выйдите.
Жрец поклонился и ушел почти поспешно.
Савва остался. Я тоже.
Радомир посмотрел на лекаря.
— Вы знали?
— Нет, князь.
— Вы обязаны были проверить.
— Я проверял как лекарь, не как хранитель печатей.
— В этом доме все слишком часто оказываются не теми, кто должен был знать.
Савва опустил голову.
Мне было бы легко промолчать. Пусть Радомир злится на своего лекаря. Пусть наконец видит трещины там, где раньше стояли приказы.
Но Савва хотя бы начал говорить.
— Он боялся, — сказала я.
Радомир повернулся ко мне.
— Это оправдание?
— Нет. Объяснение. Оправдания здесь вообще мало кому подходят.
Савва посмотрел на меня с благодарностью и стыдом одновременно.
— Можете идти, — сказал ему Радомир.
Лекарь ушел.
Мы остались вдвоем у стола с формулой, которая могла навредить детям сильнее болезни.
Радомир долго молчал.
Я не мешала.
Иногда человеку нужно время, чтобы дойти до собственной вины. Тащить его туда силой бесполезно: будет сопротивляться не потому, что не понимает, а потому что слишком хорошо понимает.
Наконец он сказал:
— С сегодняшнего дня вы будете присутствовать на обрядах стабилизации.
— Как вещь или как хранительница?
Он посмотрел на меня.
— Как хранительница.
Это было меньше, чем нужно.
Но больше, чем вчера.
— Тогда мне нужен доступ к брачному договору, полному тексту формул и старым записям о печатях Острожских в вашем доме.
— К договору и формулам — да. К старым записям — после проверки.
— После какой проверки?
— Моей.
— Вы до сих пор не доверяете мне.
— Нет.
Честно.
Больно, но честно.
— Тогда почему допускаете к обрядам?
— Потому что не доверять вам и не видеть вашей пользы — разные вещи.
Я усмехнулась.
— Какая высокая честь.
— Вы хотели красивых слов?
— Нет. Но иногда люди способны говорить правду без того, чтобы делать ее похожей на удар.
Взгляд Радомира задержался на моем лице.
— Я плохо помню, как это делается.
Сказано было ровно. Почти сухо.
Но за этой фразой вдруг открылось что-то живое. Коротко, как щель в закрытой двери.
Я не стала туда лезть.
— Тогда начнем с документов.
Он кивнул.
— Витослав проводит вас в малую канцелярию. Там копия брачного договора.
— А оригинал?
— В архиве.
— Куда мне нельзя.
— Пока.
— Вы любите это слово?
— Оно позволяет не говорить «никогда».
Я посмотрела на него внимательнее.
Радомир Веренский был неприятным человеком для спора. Жестким, упрямым, привыкшим, что мир подчиняется. Но он не был глупым. И не был слепым полностью. Просто слишком долго смотрел туда, куда ему позволяли смотреть.
Это не оправдывало его.
Но делало опаснее для моего спокойствия.
В малой канцелярии пахло чернилами и сухим деревом.
Витослав оставил меня у широкого стола с копией договора, двумя чистыми листами и чернильницей. Дверь он не закрыл. У порога остался стражник. Не тот, что стоял у моих покоев. Новый. Молодой, с прямой спиной и старательно пустым лицом.
— Чтобы я не украла договор? — спросила я у Витослава.
— Чтобы договор не украл кто-то у вас.
— Вы всегда находите способ сделать охрану почти заботой.
— Я служу князю. У нас вежливость редко бывает бескорыстной.
Он ушел, и я осталась с текстом.
Договор был старый. Копия новая, но язык сохранили почти полностью. Я читала медленно, не пропуская тяжелые формулы. Брак между Веренским и Острожской стороной заключался ради восстановления нарушенной защиты наследников в случае, если родовое пламя драконов даст трещину.
Холодный текст.
Четкий.
Без единой строчки о чувствах. Зато с множеством строк о правах, ограничениях, крови, клятвах и обязанностях.
Муж давал имя, защиту, положение, содержание.
Жена давала кровь, присутствие при обрядах, доступ своего рода к печатям наследников.
Я остановилась.
Доступ.
Я перечитала.
Нет, я не ошиблась.
«Жена из рода Острожских получает право видеть состояние печати наследников до всякого обряда, в ходе всякого обряда и после него, если пламя отвечает ее крови».
Я взяла перо и выписала строку.
Дальше текст шел тяжелее. Права жены ограничивались в вопросах наследования, власти, опеки, рода. Я почти устала от этих ограничений, когда увидела фразу, от которой пальцы сжали перо до боли.
«Если наследники отвергают родовое пламя или родовое пламя отвергает наследников, жена-печать из крови Острожских может быть признана временной матерью печати до восстановления защиты».
Я перечитала еще раз.
Временной матерью печати.
Не матерью детям.
Не заменой Аурике.
Не хозяйкой их жизни.
Но с правом касаться того, что сейчас Радомир запрещал мне даже видеть.
Я выписала фразу полностью.
Чернила еще не высохли, когда за спиной раздался голос:
— Вот это вам лучше не произносить при князе без подготовки.
Я обернулась.
В дверях стояла Радана с подносом. Стражник у порога явно не знал, можно ли ее впускать, но, видимо, служанка была частью разрешенного порядка.
— Вы принесли чай в канцелярию?
— Я принесла повод войти.
Она поставила поднос на стол и взглянула на договор.
— Нашли что-то плохое?
— Нашла то, что должно было быть сказано мне до свадьбы.
— Значит, плохое.
Я показала ей выписанную строку.
Радана прочитала. Ее лицо стало серьезнее.
— Временная мать печати, — тихо произнесла она. — Не слышала такого.
— Я тоже. Но это объясняет, почему обряд вчера отозвался так сильно. Договор не просто сделал меня женой. Он дал моей крови право отвечать на повреждение детей.
— Князю это не понравится.
— Потому что слово «мать»?
— Потому что после Аурики в этом доме боятся всего, что может занять место рядом с детьми.
Я отложила перо.
— Расскажите мне о ней.
Радана посмотрела на стражника у двери.
— Не здесь.
— Где?
— Там, где стены заняты водой.
Она забрала пустую чашку, будто я уже выпила чай, и жестом показала идти за ней.
Стражник напрягся.
— Госпоже нельзя покидать канцелярию без разрешения.
Радана повернулась к нему.
— Госпоже нужно умыться после обряда. Или вы хотите, чтобы новая княгиня сидела весь день с кровью под ногтями, а потом князь спросил, почему никто не напомнил ей о приличиях?
Стражник покраснел.
— Я должен...
— Вы должны идти за нами и смотреть в коридор, пока госпожа приводит себя в порядок. Это безопаснее для вашей службы.
Удивительно, но он согласился.
Так я узнала: в замке Веренских прямой приказ можно было обойти через страх перед более прямым приказом.
Комната для умывания находилась недалеко. Вода шла из стены тонкой струей в каменную чашу. На полу были старые сливные решетки, и шум воды действительно закрывал слова лучше любой двери.
Радана намочила чистую ткань и подала мне.
— Княгиня Аурика была не такой, как о ней говорят.
— А как о ней говорят?
— При вас будут говорить: тихая, нежная, преданная мать, погибшая от несчастного случая.
— А на самом деле?
— Она была умная. Не шумная, но очень упорная. После рождения Милады начала сама ходить в архив. Спрашивала о старых печатях, о праве матерей на защиту наследников, о Рогнединых.
— О Лавре?
— Не знаю. Я тогда служила в другом крыле. Но за неделю до смерти она уволила двух нянек и просила князя сменить часть стражи у детского крыла.
— Он сменил?
Радана поджала губы.
— Князь в то время был на границе. Там был мятеж. Все решения в замке принимались советом.
— Лавром.
— Советом, — осторожно повторила она. — В этом доме имена лучше не произносить без доказательств.
Я вытерла руки, хотя кровь давно смылась.
— Что случилось в ночь ее смерти?
— Официально? Пожар в Пепельном саду. Княгиня вышла туда одна, когда началась буря пламени. Ее нашли уже после.
— В саду?
— У восточной башни.
— Это не одно и то же.
— Нет.
Мы замолчали.
Вода шумела ровно. За дверью стражник переступил с ноги на ногу.
— Милада была там? — спросила я.
Радана не сразу ответила.
— Ее нашли в детском крыле утром. Без голоса. С пеплом на ладонях.
Я вспомнила ночь у решетки. Пепел у моей двери. Страх Саввы перед одним словом.
— А Тихомир?
— Утверждал, что спал.
— Утверждал?
— Ему было девять. Его спрашивали взрослые, которые уже решили, что лучше для рода.
Мне стало холодно, хотя вода была теплая.
— И после этого детям надели браслеты?
— Тихомиру — нет. Ему поставили наставников и усилили тренировки. Миладе — браслет.
— Кто был ближе всех к детям после смерти Аурики?
Радана посмотрела мне в глаза.
— Клариса Рогнедина.
Ответ не удивил.
Но неприятно лег на уже собранные факты.
Я хотела спросить еще, но в дверь постучали.
— Госпожа Веренская? — голос стражника был напряженным. — Там... вам оставили что-то.
Мы вышли.
На полу у двери лежал сложенный лист.
Не письмо. Рисунок.
Я подняла его.
Угольные линии были неровными, но ясными: высокая башня, красная дверь и черная птица над ней. Не та деревянная птица, которую носила Милада. Эта была больше. С острым клювом и распахнутыми крыльями.
Внизу маленькая фигурка держала за руку другую.
Одну фигуру ребенок закрасил полностью.
Вторую оставил без лица.
— Это Милада? — спросила Радана.
— Думаю, да.
Стражник оглядывался по коридору.
— Я никого не видел, госпожа. Только лист упал у двери.
— Упал?
— Как будто из воздуха.
Радана тихо сказала:
— В детском крыле есть старые проходы. Для слуг. Или для детей, которые знают, куда нажать.
Я смотрела на рисунок.
Красная дверь.
Черная птица.
Башня.
Восточная башня была в списке запретов Радомира. Детское крыло тоже. Вся нужная правда в этом доме почему-то лежала именно там, куда мне нельзя.
— Надо показать князю, — сказал стражник.
Он был молод, но не глуп. И боялся правильно.
— Да, — ответила я. — Покажем.
Я сложила рисунок и пошла не в канцелярию, а к лестнице.
— Госпожа? — стражник поспешил за мной. — Князь сейчас у старшего советника.
Я остановилась.
— У Лавра?
Он замялся.
— На совещании.
— Тогда передадите, что я просила срочно сообщить князю: Милада оставила рисунок с восточной башней.
— Я не могу оставить вас без сопровождения.
— Радана со мной.
— Это не сопровождение, которое велел князь.
Я посмотрела на него.
Он был слишком молод для этих игр. Скорее всего, его поставили не потому, что доверяли, а потому, что он будет строго исполнять приказ и бояться последствий.
— Как вас зовут?
— Демьян, госпожа.
— Демьян, если я сейчас пойду к детскому крылу, вы попытаетесь меня остановить?
Он побледнел.
— Я обязан.
— А если я скажу, что ребенок, который почти не говорит после смерти матери, оставил мне рисунок башни, куда запрещено ходить, и это может быть важным для безопасности наследников?
— Я... обязан сообщить начальнику стражи.
— Тогда сообщите Витославу. Быстро. А я пока дойду до решетки и не войду внутрь.
Радана тихо вздохнула.
Демьян понял подвох слишком поздно.
— Госпожа, это...
— Не нарушение. Я сказала: до решетки.
Я пошла.
Он бросил взгляд на Радану, потом почти бегом свернул в другой коридор. Правильно. Витослав разберется быстрее, чем Радомир. И, возможно, честнее.
— Вы собираетесь остановиться у решетки? — спросила Радана.
— Если Милада будет по ту сторону — да.
— А если не будет?
— Тогда посмотрим.
— Это очень плохой план.
— У меня нет хорошего.
Решетка детского крыла была закрыта.
Но за ней никого не было.
Я стояла у герба Веренских и слушала тишину. Красный свет за решеткой казался мягким, почти уютным. Но после всех ночных криков и дневного огня я уже не верила мягкому свету в этом замке.
— Милада? — позвала я негромко.
Ответа не было.
— Ясения, — прошептала Радана. — Нам нужно уйти.
— Еще немного.
Я развернула рисунок и подняла его так, чтобы его было видно из глубины коридора.
— Я получила твой рисунок. Я не буду входить, если ты не хочешь. Просто скажи, это башня?
Тишина.
Потом справа, за резной панелью стены, что-то щелкнуло.
Радана резко повернулась.
Панель приоткрылась узкой щелью.
Из нее выглянула Милада.
Одна.
Без Тихомира.
Без нянек.
В руке у нее была та самая деревянная птица.
— Милада, — я сразу опустила рисунок. — Тебе нельзя одной.
Девочка приложила палец к губам.
Потом протянула ко мне руку. Не ту, где браслет. Другую.
Я не подошла.
— Я здесь. Что ты хочешь показать?
Она посмотрела за спину, будто боялась, что ее услышат, и шагнула из тайного прохода в коридор.
На ней было другое платье, светло-серое, с красной лентой на поясе. Волосы заплетены неровно, явно детскими руками или в спешке. На запястье браслет был прикрыт тканью, но я увидела: вокруг него снова проступал красный свет.
— Болит? — спросила я.
Милада кивнула.
Сердце у меня сжалось.
— Я не буду трогать. Покажи издалека.
Она медленно подняла рукав.
Знаки под браслетом были не такими, как утром. Они не двигались по кругу. Они собрались в одну точку на внутренней стороне запястья и пульсировали, будто там билось второе сердце.
Радана тихо выдохнула.
— Госпожа...
Я знала. Мне нельзя было касаться. Нельзя входить. Нельзя приближаться.
Я сделала только один шаг. Остановилась на расстоянии, где могла рассмотреть, но не достать рукой.
— Милада, кто дал тебе рисунок? Ты сама его нарисовала?
Девочка кивнула.
— Башня — это восточная?
Она снова кивнула.
— Черная птица — это человек?
Милада смотрела на меня долго.
Потом повернула деревянную птицу в руке и показала спинку.
На ней была вырезана маленькая метка.
Не детская царапина.
Руна.
Я наклонилась, чтобы рассмотреть, но в этот момент из глубины коридора раздался резкий голос:
— Милада!
Тихомир выбежал из-за поворота. За ним спешил наставник, но мальчик был быстрее.
— Я же сказал, не выходи!
Милада испугалась так сильно, что браслет вспыхнул.
Я подняла ладони.
— Тихомир, тише.
— Вы опять здесь! — Он подбежал к сестре, заслонил ее собой и почти сразу увидел мой шаг у решетки. — Вы обещали не заставлять нас говорить.
— Я не заставляла.
— Тогда почему она вышла?
— Потому что ей больно.
— Ей всегда больно после обрядов!
Он выкрикнул это и сам замолчал.
Слова повисли между нами.
Всегда.
После обрядов.
Значит, сегодняшнее было не исключением.
— Тихомир, — сказала я осторожно, — почему вы не говорили отцу?
— Говорили.
— И?
— Он спрашивал лекаря. Лекарь говорил, так бывает. Совет говорил, так надо. Все говорили.
Милада дернула брата за рукав.
Он сразу осекся, но было поздно.
Я поняла достаточно.
— Сегодня утром было не так, как раньше?
Мальчик смотрел на меня с ненавистью, но за ней опять стоял страх.
— После того как вы изменили слова, ей стало легче. А потом хуже.
— Когда?
— Когда Клариса пришла проверить, не испугалась ли она.
Радана рядом со мной напряглась.
— Клариса касалась браслета?
Тихомир не хотел отвечать. Очень не хотел. Он уже понял, что каждое слово может стать оружием. Просто не знал, против кого.
Милада вдруг подняла деревянную птицу и протянула ее мне.
Тихомир резко повернулся:
— Нет!
Но девочка не убрала руку.
Я взяла игрушку осторожно, только за край крыла.
На спинке была та же метка, что я видела издалека. Черная, очень тонкая, будто выжженная изнутри. Я не знала ее полностью, но часть линии узнала: знак привязки. Не родовой. Не защитный.
Следящий.
Игрушка могла быть маяком.
— Кто дал тебе птицу? — спросила я.
Милада опустила глаза.
Тихомир ответил вместо нее:
— Клариса. После смерти мамы.
В коридоре стало слишком тихо.
И именно в эту тишину вошел Радомир.
Не один. С ним был Витослав и Демьян, бледный, но живой, значит, он успел сообщить и не был за это немедленно уничтожен. Радомир увидел открытую панель, Миладу вне детского крыла, Тихомира перед сестрой, меня у решетки и деревянную птицу в моей руке.
Его лицо стало каменным.
— Объясните.
Тихомир тут же сказал:
— Это я виноват.
— Нет, — вырвалось у меня.
Радомир даже не взглянул на сына после этих слов. Смотрел на меня.
— Я запретил вам приближаться к детям.
— Я не входила в детское крыло.
— Не играйте словами.
— Я не играю. Я стояла у решетки. Милада вышла через тайную панель сама.
— И вы, конечно, случайно оказались рядом.
Я подняла рисунок.
— Она оставила мне это.
Витослав подошел, взял лист, быстро посмотрел и передал Радомиру.
Тот задержал взгляд на черной птице и красной башне.
— Милада, — сказал он, не отрываясь от рисунка, — ты сама это нарисовала?
Девочка молчала.
Тихомир ответил:
— Да.
— Я спрашиваю сестру.
Милада сжалась.
Я не выдержала:
— Не давите.
Радомир поднял на меня глаза.
— Моя дочь стоит вне детского крыла с больной рукой, рядом с женщиной, которой запрещено к ней приближаться. Я буду задавать вопросы.
— Задавайте так, чтобы она могла ответить.
— Не учите меня говорить с моими детьми.
— А вы не учите ее бояться вашего голоса.
Витослав едва заметно повернул голову к стражникам. Те отступили дальше. Радана стояла у стены очень тихо.
Радомир подошел ближе.
— Вы третий раз нарушаете границы, которые я установил.
— Ваши границы держат меня снаружи. Но они не держат боль внутри.
— Вы считаете себя единственной, кто видит боль?
— Нет. Я считаю, что я единственная здесь, кому пока не удалось привыкнуть к ней.
Он замолчал.
Тихомир смотрел на нас широко раскрытыми глазами. Милада держалась за его рукав.
Я понимала, что говорю слишком резко. Понимала, что Радомир может сейчас приказать увести меня и больше не дать приблизиться ни к одному документу. Но в моей руке была игрушка с чужой руной, на запястье девочки пульсировала вязь, а в рисунке стояла башня, куда всех запрещали пускать.
Иногда осторожность перестает быть добродетелью.
— Если вы хотели послушную печать, — сказала я, — вам нужно было жениться на камне. Он бы молчал, стоял где поставят и не задавал вопросов, когда ваши дети плачут.
Радомир шагнул ко мне так быстро, что Радана тихо охнула.
Он остановился близко. Слишком близко для разговора при детях и страже.
— Вы забываетесь, Ясения.
— Нет. Я наконец понимаю свое место.
— И какое же?
— Там, где ваша брачная печать отзывается болью. Сейчас это рядом с Миладой.
Его взгляд опустился к моей руке. К деревянной птице.
— Что это?
Я протянула игрушку.
— Подарок Кларисы. После смерти Аурики. На спинке руна привязки.
Он взял птицу.
Черная метка на дереве вспыхнула, едва его пальцы сомкнулись на крыле.
Радомир застыл.
Потом медленно повернул игрушку к свету.
Витослав подошел ближе.
— Князь?
— Это не привязка, — сказал Радомир.
Голос стал таким тихим, что мне пришлось вслушиваться.
— Тогда что?
Он не ответил.
Сломал птицу.
Не резко, не в ярости. Просто сжал пальцы, и дерево треснуло по старой линии. Внутри оказалась тонкая металлическая пластина. На ней был тот же знак, но полный: черный, сложный, впаянный в металл.
Милада вскрикнула без голоса и спряталась за Тихомира.
— Кто дал тебе это? — спросил Радомир.
Девочка дрожала.
— Князь, — вмешался Витослав, — сейчас не время.
— Кто? — повторил Радомир, но уже тише.
Милада смотрела на сломанную птицу так, будто вместе с ней сломали что-то важное.
Тихомир вдруг сказал:
— Клариса сказала, птица будет охранять ее сны.
Радомир закрыл глаза на короткое мгновение.
Когда открыл, я увидела не гнев.
Хуже.
Расчет.
— Витослав, заберите пластину. Никому не показывать, кроме Саввы и старшего жреца. Демьян, найдите Кларису Рогнедину. Вежливо. Без шума. Пусть ожидает в малой гостиной.
— Да, князь.
Демьян почти побежал.
Радомир повернулся к Миладе.
— Руку.
Девочка отступила.
Тихомир встал перед ней.
— Нет.
Радомир посмотрел на сына.
— Отойди.
— Нет.
Это слово прозвучало так тихо и твердо, что даже я задержала дыхание.
Радомир мог приказать. Мог убрать мальчика одним движением. Мог снова стать стеной.
Но он не сделал этого.
— Тихомир, — сказал он, — если браслет связан с этой вещью, его нужно снять.
— Ей будет больно.
— Я знаю.
— Вы не знаете! — голос мальчика сорвался. — Вы никогда не рядом, когда потом ночью она плачет!
Милада закрыла лицо руками.
Радомир словно получил удар, но не позволил себе отшатнуться.
— Тогда останься рядом, — сказал он. — Но мне нужно увидеть браслет.
Тихомир не двигался.
Я сделала шаг, остановилась, чтобы не напугать.
— Милада, можно я скажу?
Девочка смотрела через пальцы.
— Твой отец не будет снимать резко. Я посмотрю на знак и скажу, где не трогать. Тихомир будет держать тебя за другую руку. Если станет больно, ты сожмешь его пальцы. Хорошо?
Она не кивнула.
Но и не отступила.
Это уже было согласием, насколько она могла его дать.
Радомир посмотрел на меня. В его взгляде было слишком много: злость, недоверие, необходимость принять мою помощь при собственных детях.
— Говорите, где.
Я подошла ближе.
Тихомир пропустил меня не сразу. Сделал это так, будто уступал не мне, а Миладе.
Девочка вытянула руку.
Браслет светился слабым красным светом. Вязь под кожей собралась на внутренней стороне запястья, туда, где застежка касалась руки.
— Не тяните вверх, — сказала я. — Там зацеп. Нажмите на правый камень. Не на левый.
Радомир послушался.
Камень не поддался.
Милада зажмурилась.
— Стойте, — сказала я. — Он не открывается, потому что чувствует вашу кровь.
— Что значит — чувствует?
— Его настраивали не против чужих. Против вашего вмешательства.
Эта мысль была такой мерзкой, что даже Тихомир понял раньше взрослых.
— Чтобы отец не снял? — прошептал он.
Я не ответила.
Радомир сам сказал:
— Да.
Он снял с пояса тонкий нож. Милада дернулась, но он остановился, не приблизив лезвие.
— Я не коснусь кожи, — сказал он дочери.
Она смотрела на него огромными глазами.
— Смотри на Тихомира, — тихо сказала я. — Только на него.
Тихомир взял ее вторую руку.
— Я здесь.
Радомир ввел острие под край застежки, там, где я показала. Металл скрипнул. На мгновение руна вспыхнула черным, и по коридору прошел запах горького дыма.
Милада сжала пальцы брата так сильно, что он побледнел. Но не отнял руку.
Щелчок.
Браслет раскрылся.
Он упал не на пол. Радомир поймал его на ладонь.
На запястье Милады осталась красная полоса и тонкие темные точки. Но самое главное было не на коже.
На внутренней стороне браслета, под застежкой, куда никто не заглянул бы без снятия, была выгравирована чужая руна.
Черная.
Такая же, как в деревянной птице.
Только рядом с ней виднелся еще один знак.
Маленький. Почти спрятанный в узоре.
Я не знала его полностью, но часть линии уже видела.
В брачной чаше.
Вчера, когда наша кровь смешалась с кровью Радомира.
Я подняла глаза.
Радомир тоже смотрел на руну.
И по его лицу я поняла: он узнал ее.
— Что это? — спросил Тихомир.
Радомир не ответил сыну сразу.
Он закрыл браслет в кулаке так, что металл хрустнул.
— Витослав, — произнес он.
— Да, князь.
— Закрыть сокровищницу. Поднять записи выдачи украшений за последний год. Никого из тех, кто имел доступ к детскому крылу, не выпускать из замка.
Начальник стражи кивнул.
— Клариса?
Радомир посмотрел в сторону коридора, по которому увели Демьяна.
— Кларису привести ко мне.
— В малую гостиную?
— Нет.
Он перевел взгляд на меня.
— В зал, где вчера заключали мой брак.


    Глава 4. След пепла

    Зал Первого Пламени за один день стал другим.
Вчера в нем стояла я — невеста по договору, женщина с чужим именем на пороге новой жизни. Вчера здесь горел брачный огонь, люди говорили торжественные слова, а моя кровь впервые за много лет разбудила печать Острожских.
Сегодня зал выглядел как место допроса.
Те же чаши у стен. Тот же красный камень. Та же высокая тишина под сводами. Но теперь в центре стояла не брачная чаша, а узкий стол из темного дерева. На нем лежали три вещи: снятый с руки Милады браслет, сломанная деревянная птица и металлическая пластина, спрятанная внутри игрушки.
Я стояла у стены рядом с Витославом. Не как жена Радомира. Не как хозяйка дома.
Как свидетель.
Кларису привели через несколько минут после нас.
Она вошла без суеты, но я заметила: ее лицо стало чуть бледнее, чем утром. Платье светло-зеленое, волосы убраны безупречно, на губах спокойная вежливая улыбка. Такая женщина могла бы пройти через пожар и убедить всех, что просто сменила комнату.
Следом вошел Лавр Рогнедин.
Не спеша.
Без приглашения.
Именно это было важнее всего. Он не спрашивал позволения быть там, где решалась судьба его дочери. Он считал это своим правом.
Радомир стоял у стола. Руки за спиной, лицо неподвижное. Перед ним люди часто начинали говорить лишнее просто потому, что не выдерживали его молчания.
Клариса выдержала.
Она поклонилась.
— Князь. Вы просили меня прийти.
— Просил привести, — ответил Радомир.
Улыбка на ее лице не дрогнула.
— Тогда я здесь.
Лавр бросил взгляд на стол. Потом на меня. На браслет он посмотрел совсем коротко, будто вещь была знакома и неинтересна.
Я отметила это.
— Что случилось? — спросил он. — Витослав сказал только, что речь идет о детском крыле.
— Речь идет о Миладе, — сказал Радомир.
Клариса повернулась к нему всем корпусом.
— С княжной что-то случилось?
Вопрос прозвучал искренне.
Слишком хорошо прозвучал.
— Браслет с ее руки снят.
Вот теперь она моргнула.
Всего один раз.
— Простите? — тихо сказала она. — Снят? Без подготовки?
— Без вашей подготовки, — ответил Радомир.
Лавр чуть нахмурился.
— Князь, если это тот браслет, который совет утвердил после приступов княжны, его нельзя было снимать поспешно.
— Почему?
Лавр не ожидал такого простого вопроса. Но ответил сразу:
— Потому что он удерживал ее нестабильное пламя.
— Он причинял ей боль.
— Иногда удержание неприятно.
Я вспомнила, как он уже говорил почти то же самое. Слова были удобные. Из них можно было построить целую тюрьму и назвать ее заботой.
Радомир взял браслет двумя пальцами и положил ближе к свету.
— Что это за руна?
Клариса посмотрела.
Не слишком долго. Не слишком быстро.
— Я не разбираюсь в рунах, князь.
— Вы подарили Миладе деревянную птицу.
— Да.
— Внутри птицы найдена пластина с такой же руной.
— Внутри?
Ее удивление было точным, красивым. Но глаза на миг ушли не к птице, а к Лавру.
Я увидела.
Радомир тоже.
— Кто дал вам игрушку? — спросил он.
— Я заказала ее у мастера. Милада плохо спала после смерти матери. Ей нравились птицы.
— Какие птицы?
— Разные.
— Эта была черная.
Клариса опустила глаза на сломанную деревянную фигурку.
— Дети иногда выбирают странное после утраты.
— Милада ее не выбирала, — сказала я.
Клариса наконец повернулась ко мне.
— Госпожа Веренская, вы знакомы с наследниками два дня. Я понимаю ваше желание помочь, но прошу не говорить за ребенка, которого вы не знаете.
— Я не говорю за нее. Я говорю о вещи, которую ей дали взрослые.
— С заботой.
— С руной внутри.
— Если бы я знала о руне, я бы не принесла игрушку в детское крыло.
Голос мягкий. Обиду дозировала точно. Ни крика, ни слез. Только достоинство женщины, которую незаслуженно подозревают.
Лавр положил ладонь на плечо дочери.
— Радомир, это уже переходит границы. Клариса любила Аурику. Она заботилась о детях, когда ты не мог подняться с траурного ложа и одновременно удерживать границы. Если мы теперь будем обвинять каждого, кто пытался помочь...
— Я никого не обвинял, — перебил Радомир. — Я задал вопрос.
— Тон вопроса тоже имеет значение.
— В моем доме имеет значение правда.
Лавр медленно убрал руку с плеча дочери.
— Тогда правда такова: браслет выдали из сокровищницы по решению совета. Сопроводительная печать прошла через меня, потому что я отвечал за внутренние распоряжения после смерти Аурики. Клариса к этому не имела отношения.
— А птица?
— Подарок ребенку.
— С такой же руной.
Лавр посмотрел на пластину.
— Я не хранитель печатей. Как и моя дочь.
Радомир перевел взгляд на меня.
Не приказ. Но вопрос.
Я подошла к столу.
Не к Кларисе. Не к Лавру. К предметам.
Браслет был тяжелее, чем казался. Золото с красными камнями, тонкая работа, внутри — черная вязь. На первый взгляд ее можно было принять за защиту от ночных приступов. На второй — уже нет.
— Руна на браслете и руна в птице не просто похожи, — сказала я. — Они связаны. Браслет подавлял пламя Милады. Пластина в игрушке, судя по линии, могла отзываться на страх или сон.
— Могла? — переспросила Клариса. — То есть вы не уверены.
— Я уверена, что это не лечение.
— Но не уверены в назначении.
Она ухватилась за эту щель быстро.
— Назначение нужно проверять, — сказала я. — Но форма линии ясна. Это не родовая защита Веренских.
Лавр спокойно спросил:
— Вы можете доказать это без слов?
— Да.
Радомир посмотрел на меня.
— Как?
— Нужна чистая огненная чаша и капля крови человека, на которого вязь была поставлена.
В зале стало тихо.
Клариса чуть подалась вперед.
— Вы хотите взять кровь у Милады? Сейчас? После снятия браслета?
— Нет.
Я положила руку на брачную печать.
— Брачная связь уже отозвалась на нее. Моей крови хватит для проверки направления вязи. Не силы. Только направления.
Старший жрец, стоявший у дальней колонны, нахмурился.
— Это допустимо, если печать откликнулась при обряде.
Радомир не сразу ответил.
Его взгляд задержался на моей забинтованной ладони.
— Сколько крови?
— Меньше, чем вчера.
— Это не ответ.
— Две капли.
Он повернулся к Витославу.
— Чашу.
Начальник стражи сам принес малую огненную чашу и поставил на стол. Пламя в ней было обычным для этого зала: красное, ровное, чистое.
Я развязала повязку.
Радомир шагнул ко мне.
— Эта ладонь уже повреждена.
— Тогда лучше не резать новую.
— Ясения.
Странно, но мое имя в его голосе прозвучало почти как сдержанное недовольство, а не приказ.
— Я знаю цену, — сказала я тихо. — И не собираюсь платить больше нужного.
Он ничего не ответил, но остался рядом.
Я коснулась ранки на ладони тонкой иглой. Боль была короткой, привычной. Первая капля упала рядом с браслетом, вторая — у края пластины.
Пламя в чаше дернулось.
Не вверх. Вбок.
К браслету потянулась тонкая темная нить. Не от моей крови. От руны. Затем такая же нить прошла к пластине в игрушке. Между ними на миг возникла линия, которую увидели все.
Тихий шепот прошел по залу.
Лавр смотрел спокойно, но его перстень на пальце перестал двигаться. До этого он едва заметно поворачивал его большим пальцем.
Клариса побледнела по-настоящему.
— Это ничего не доказывает, — сказала она.
— Доказывает связь, — ответила я. — И направление. Пластина не охраняла сны Милады. Она принимала от них отклик. Браслет отвечал на этот отклик болью или вспышкой. Если девочка пугалась во сне, браслет усиливал срыв.
Савва Яровой, которого я не заметила у входа, подошел ближе.
— Значит, приступы могли становиться чаще из-за самого браслета?
— Да.
Лекарь закрыл глаза.
На его лице было столько стыда, что спорить с ним сейчас не хотелось.
Радомир смотрел на браслет.
— Кто изготовил?
Лавр ответил без паузы:
— Сокровищница хранит десятки старых вещей. После смерти Аурики мы искали то, что могло бы помочь. Савва подтвердил необходимость внешнего удержания. Жрец проверил общее направление. Я подписал выдачу как старший советник. Если вещь была испорчена до нас, это нужно выяснить. Но превращать ошибку в обвинение против Кларисы недостойно.
Опять разумно.
Опять почти убедительно.
— А игрушка? — спросила я.
Лавр посмотрел на меня.
— Игрушку, как сказала моя дочь, заказали у мастера. Пластину могли вложить после. Детское крыло посещали няньки, лекарь, наставники, стража. Теперь, очевидно, и вы.
— Я не была здесь после смерти Аурики.
— Зато появились сейчас. И сразу вокруг наследников снова огонь, кровь, руны, страхи.
В его голосе не было нападения.
Только мягкий намек.
Я уже начинала ненавидеть его мягкость.
Радомир произнес:
— Достаточно.
Лавр чуть поклонился.
— Как скажешь.
— Нет. Не как скажу. Как прикажу. С этого дня все предметы, находящиеся при наследниках, будут проверены заново. Сокровищница закрыта. Записи выдачи — мне на стол. Клариса не входит в детское крыло без Витослава или меня.
Клариса вздрогнула.
— Радомир...
— Князь, — поправил он.
Она словно получила пощечину. Не настоящую, нет. Но для нее это было хуже.
Лавр шагнул вперед.
— Ты ошибаешься.
— Возможно. Но эта ошибка хотя бы будет моей.
В зале стало слишком тихо.
Я поняла, что именно эти слова были важнее приказа. Радомир впервые открыто отодвинул совет от детей. Не полностью. Не навсегда. Но при свидетелях.
Лавр тоже понял.
— Как пожелаешь, князь.
Он поклонился безупречно. Клариса повторила за ним. Перед уходом она посмотрела на меня. В ее глазах было уже не презрение и не обида.
Расчет.
Они вышли.
Я почему-то сразу почувствовала усталость. Не физическую. Ту, что приходит после разговора, где каждый правдивый шаг тут же оборачивают против тебя.
Савва подошел к столу.
— Госпожа Веренская, я должен осмотреть вашу ладонь.
— Потом.
— Сейчас.
Я посмотрела на него с удивлением.
Лекарь выдержал взгляд.
— Я уже один раз сказал «потом» там, где нужно было сказать «сейчас». Больше не хочу.
Спорить после такого было трудно.
Он перевязал руку прямо в зале. Действовал аккуратно, не оправдывался и не пытался заговорить вину. Это мне понравилось больше любых извинений.
Радомир все это время молчал.
Когда Савва закончил, он сказал:
— Вы получите доступ в архив.
Я подняла голову.
— Полный?
— Нет.
Конечно.
— К записям о печатях, браслете, обрядах стабилизации и смерти Аурики.
— Это уже почти полный.
— Не обольщайтесь.
— Я стараюсь.
Савва тихо кашлянул, будто прятал неуместную улыбку.
Радомир посмотрел на него, и лекарь сразу стал серьезным.
— Витослав будет рядом, — продолжил князь. — Никаких самостоятельных поисков. Никаких изъятых документов без описи. Все, что найдете, сначала показываете мне.
— Если найду то, что касается Лавра?
— Особенно.
— А если то, что касается вас?
Он не ответил сразу.
Вот это было честнее всего.
— Тоже, — сказал он наконец.
Я кивнула.
— Тогда мне нужен список всех, кто имел доступ к сокровищнице и детскому крылу после смерти Аурики.
— Получите.
— И записи о первом появлении приступов у Милады.
— Получите.
— И документ, по которому меня выбрали для брака.
Его лицо стало чуть жестче.
— Зачем?
— Потому что в договоре сказано: жена из рода Острожских должна была получить доступ к состоянию печати наследников до брака. Я не получила. Кто-то нарушил не только мое право, но и условия вашего родового договора.
Радомир смотрел на меня так, будто я снова стала задачей, но теперь более сложной, чем утром.
— Вы быстро читаете старые тексты.
— Я медленно читаю важные.
— Документ будет.
— Сегодня?
— Сейчас.
Архив замка находился ниже жилых этажей.
Не в подвале, как я ожидала, а в отдельном крыле, куда вела широкая лестница из серого камня. Чем ниже мы спускались, тем меньше становилось красного. Стены здесь были темные, почти черные, с тонкими металлическими прожилками. Они не украшали камень, а держали защиту. Каждый шаг отдавался глухо.
Витослав шел впереди с лампой.
Радомир — рядом со мной.
Я думала, он отправит меня одну под охраной. Но он пошел сам. Не доверял мне? Хотел лично увидеть документы? Или уже перестал доверять архиву? Любой вариант был разумным.
У массивной двери стояла пожилая женщина в темном платье. Невысокая, прямая, с седыми волосами, убранными в узел. На поясе — связка ключей, но ни один не был похож на обычный.
— Домна, — сказал Радомир.
Женщина поклонилась.
— Князь.
— Открыть раздел печатей, раздел сокровищницы за последний год и дело о гибели княгини Аурики.
На последней фразе лицо архивариуса не изменилось.
Но ключи на ее поясе тихо звякнули.
— Дело о гибели княгини закрыто.
— Открыть.
— По распоряжению совета оно ограничено.
Радомир шагнул ближе.
— Домна.
— Князь, я служу архиву сорок лет. Бумага помнит не только тех, кто приказывает, но и тех, кто потом спрашивает, почему приказ был исполнен.
— Я принимаю ответственность.
— Письменно?
Мне захотелось посмотреть на эту женщину с уважением. В этом доме мало кто говорил с Радомиром так спокойно.
Он протянул руку.
— Дайте.
Домна подала чистый лист, перо и маленькую доску. Радомир написал несколько строк, поставил подпись и приложил к бумаге перстень. Красный след герба Веренских проступил сразу.
Архивариус прочитала.
— Теперь открою.
Мы прошли внутрь.
Архив был огромным.
Длинные ряды шкафов уходили в полумрак. Стеллажи, запечатанные ящики, столы под лампами, лестницы на колесах, ниши с трубками для свитков. Здесь не пахло пылью. Пахло сухой кожей, железом и старой магией.
Домна принесла первые папки на отдельный стол.
— Записи о сокровищнице. Выдача украшений наследникам. Обряды стабилизации. Выписки по роду Острожских.
— А дело Аурики? — спросил Радомир.
— Готовлю.
Она ушла между стеллажей.
Я села за стол. Руки хотелось спрятать подальше от документов, чтобы случайно не испачкать кровью, но повязка была чистой.
Радомир остался стоять.
— Вы будете читать через мое плечо?
— Да.
— Неудобно.
— Терпимо.
— Вам?
— Мне.
Я подняла на него взгляд.
— Тогда хотя бы сядьте. Вы загораживаете свет.
Витослав у соседнего стола сделал вид, что рассматривает лампу.
Радомир после короткой паузы сел напротив.
Мы начали с записей сокровищницы.
Браслет был выдан через двадцать один день после смерти Аурики. Основание: приступы неконтролируемого пламени у княжны Милады. Рекомендация лекаря Саввы Ярового. Утверждение старшего жреца. Подпись старшего советника Лавра Рогнедина.
Все аккуратно.
Слишком аккуратно.
— Где подпись ваша? — спросила я.
— В тот период совет мог принимать внутренние решения без меня.
— Почему?
— Потому что я был между замком и границей. После смерти Аурики начались волнения у северных вассалов. Кто-то решил, что вдовец с малолетними наследниками — удобный момент проверить власть.
— И вы уехали?
Он посмотрел на меня.
Вопрос прозвучал резче, чем я хотела. Но я не забрала его назад.
— Да.
— Оставив детей?
— Оставив детей в родовом замке, с лекарем, советом, стражей и родственниками их матери.
— И с человеком, который подписал браслет.
Его пальцы легли на край документа.
— Я это уже понял.
Не оправдание.
Не приказ молчать.
Короткое признание факта. И в этом признании было больше напряжения, чем в споре.
Я продолжила читать.
В записях о первых обрядах стабилизации было много повторов. Пламя Милады нестабильно. Тихомир проявляет вспышки агрессии. Рекомендовано усилить дисциплину. Рекомендовано не допускать разговоров о ночи гибели матери. Рекомендовано ограничить доступ новых лиц.
— Кто писал эти рекомендации? — спросила я.
Радомир взял лист.
— Почерк Саввы.
— А формулировки?
— Лавра.
Он понял то же, что и я. Лекарь мог писать медицинскую часть, но язык был советническим: порядок, ограничения, дисциплина, тишина.
Слишком много тишины вокруг детей.
Домна вернулась с серой папкой.
Она несла ее двумя руками, хотя папка не выглядела тяжелой.
— Дело княгини Аурики, — сказала она. — То, что осталось в основном разделе.
Радомир поднял глаза.
— Что значит «осталось»?
Архивариус положила папку на стол.
— После закрытия дела часть бумаг была передана в советскую канцелярию. По описи.
— Кем?
— Старшим советником Рогнединым.
Я уже не удивилась.
Радомир открыл папку.
Первый лист — официальное заключение. Пожар в Пепельном саду. Вероятная причина: стихийный выброс пламени из старой подземной жилы. Княгиня Аурика оказалась в зоне поражения. Свидетелей нет. Следов нападения не обнаружено.
Слишком ровно.
Слишком быстро.
— Где были дети? — спросила я.
Радомир перелистнул.
— Тихомир в своих покоях. Милада в детском крыле. Под присмотром нянь.
— Это по словам нянь?
— Да.
— Они еще служат здесь?
— Одну уволили. Вторая умерла.
Я остановилась.
— Когда?
Он посмотрел ниже.
— Через три месяца после Аурики. Лихорадка.
Мы оба промолчали.
В архиве стало слышно, как где-то далеко Домна закрывает ящик.
Я читала дальше. Протокол осмотра сада. Отчет стражи. Краткая запись Саввы о состоянии Милады утром после пожара: «Ребенок в сильном потрясении. Речь отсутствует. На ладонях серые следы, происхождение уточняется».
Я провела пальцем по строке.
— Серые следы.
Радомир не спросил, о чем я.
Он знал.
Пепел.
Дальше лежал лист с личными вещами Аурики: обрывок алого шелка, шпилька, обугленный край перчатки, ключ неизвестного назначения.
— Ключ? — спросила я.
Радомир нахмурился.
— Я не помню ключа.
— Он должен быть в вещах?
— Если указан.
Он повернулся к Домне.
— Где предметы из дела?
Архивариус подошла к шкафу у стены, проверила номер, открыла ящик. Достала небольшую коробку.
Внутри лежали шпилька, кусочек ткани, обугленная перчатка.
Ключа не было.
— По описи был, — сказала Домна. — Сейчас нет.
— Кто брал коробку?
— После закрытия дела — никто.
— Невозможно.
Домна посмотрела на него спокойно.
— В архиве возможно только то, что записано. Если предмет исчез без записи, значит, его взяли до того, как дело поступило ко мне. Или тот, кто взял, имел право не оставлять след.
Радомир закрыл коробку.
Его движения стали медленнее. Опаснее.
— Продолжайте читать, — сказал он мне.
Я вернулась к папке.
Следующий лист был тоньше остальных. Не официальный бланк. Обычная бумага, вложенная между протоколом и копией заключения. На ней было несколько строк, написанных женским почерком. Быстро, неровно, будто писали в спешке.
«Если со мной что-то случится, ищите не огонь, а пепел».
Я перестала дышать.
Радомир забрал лист так осторожно, будто бумага могла рассыпаться.
На его лице впервые за все время не осталось князя.
Только мужчина, который видел почерк мертвой жены.
— Это ее рука? — спросила я.
Он ответил не сразу.
— Да.
Голос был глухим.
Я смотрела на строку.
Ищите не огонь, а пепел.
Не пожар. Не стихийный выброс. Не случайность.
Пепел.
То самое слово, которого боялись при Миладе.
— Почему это осталось в деле? — спросила я.
Домна подошла ближе, взглянула на лист.
— Я не видела эту бумагу раньше.
Радомир поднял голову.
— Что?
— Я принимала дело лично. Такой записки не было.
— Она в папке.
— Сейчас — да.
Архивариус не испугалась его тона. Только стала еще строже.
— Князь, архив не живой человек, но и не мертвый шкаф. Иногда документы возвращаются туда, где должны быть, если печать чувствует того, кто имеет право прочитать.
Она посмотрела на меня.
Я поняла.
Моя кровь. Брачная печать. Род Острожских.
Записка могла не проявляться раньше.
Я взяла папку и проверила место, где лежал лист. Под ним была еще одна страница.
Вернее, половина страницы.
Верхняя часть сохранилась, нижняя была вырезана очень ровно, острым ножом. Не вырвана в спешке. Не сгорела. Именно вырезана.
На оставшемся краю виднелись несколько слов:
«...если Лавр узнает...»
Дальше пустота.
Я подняла глаза на Радомира.
Он уже смотрел на срез.
Лицо снова стало жестким, но теперь холодность не скрывала правду. Она удерживала ее, чтобы не разнести зал архива огнем.
Витослав подошел к столу и тихо сказал:
— Князь, прикажете закрыть выходы из замка?
Радомир медленно положил записку Аурики на стол.
— Нет.
Я удивилась.
— Нет?
Он посмотрел на меня.
— Если тот, кто резал страницу, поймет, что мы нашли след, он начнет чистить остальное. Пусть думает, что архив дал нам меньше, чем дал на самом деле.
— А Лавр?
— С ним я поговорю.
— Прямо?
— Нет.
Такой ответ мне понравился больше.
Домна принесла чистый лист для описи находки. Радомир расписался. Я тоже поставила подпись как свидетель. Рука дрогнула на последней букве, и я разозлилась на себя за это.
Не от страха.
От понимания, что записка Аурики только что изменила все.
До этого у нас были подозрения, руны, браслет, игрушка. Теперь появился голос мертвой женщины, которая перед смертью указала не на огонь, а на то, что осталось после него.
Пепел.
— Ясения, — сказал Радомир.
Я подняла голову.
— Вы больше не работаете с архивом без меня или Витослава.
— Это запрет?
— Это защита.
Я едва не усмехнулась, но удержалась. Слово было старым, опасным. Сегодня оно уже звучало из уст Лавра.
Радомир понял.
— Настоящая, — добавил он.
Я посмотрела на записку Аурики, потом на вырезанную половину страницы.
— Тогда начнем с того, что не будем путать защиту с удобным молчанием.
Он не ответил.
Но впервые не спорил.
Домна закрыла папку не до конца. Между страницами осталась лежать тонкая закладка из красной нити. Архивариус сделала это так быстро, что заметить можно было только случайно.
Или если следить за руками.
Когда Радомир отошел к Витославу, она тихо сказала мне:
— Строки иногда прячутся не потому, что их вырезали.
Я посмотрела на нее.
— А почему?
— Потому что ждут того, кто умеет читать не только чернила.
Она ушла, не объяснив.
Я снова открыла папку на месте среза. Провела пальцами над пустым краем. Не касаясь.
Брачная печать на запястье отозвалась слабым теплом.
На гладкой, вырезанной полосе проступила едва заметная серая пыль.
Не настоящая пыль.
След от слова, которое убрали.
Я склонилась ближе.
На краю страницы, там, где должен был начинаться следующий абзац, серым проявились три буквы.
«Лав...»
Потом след исчез.
Я выпрямилась.
Радомир обернулся сразу, будто почувствовал перемену в воздухе.
— Что?
Я посмотрела на него, на Витослава, на закрытые двери архива.
И впервые за эти дни решила не сказать вслух все, что увидела.
Не потому, что не доверяла.
Потому что теперь понимала: в замке Веренских правда погибала не от огня.
Ее убивали те, кто слишком хорошо знал, где хранятся ножи.


    Глава 5. Девочка, которая молчит

    Я не сказала имя Лавра в архиве.
Не вслух.
Не при Домне, Витославе и тем более при каменных стенах, которые в замке Веренских умели хранить не только тепло. На вырезанном краю страницы проступило слишком мало, чтобы назвать это доказательством, но достаточно, чтобы понять: Аурика боялась не случайного пожара.
И не огня.
Когда мы вышли из архива, Радомир остановил меня у нижней лестницы.
— Вы что-то увидели.
Я не стала делать вид, что не понимаю.
— Да.
— И промолчали.
— Да.
Он смотрел на меня сверху вниз, и этот взгляд еще недавно заставил бы меня почувствовать себя нарушительницей. Сейчас нет. Я устала. Слишком устала для страха перед человеком, который сам начал понимать, как много в его доме скрыли под словами «защита» и «порядок».
— Объясните, — сказал он.
— Не здесь.
— Это мой замок.
— Именно поэтому не здесь.
Витослав, стоявший в нескольких шагах, отвернулся к стене. Очень тактично для человека, который наверняка слышал каждое слово.
Радомир несколько мгновений молчал. Потом открыл дверь в небольшую комнату рядом с лестницей. Внутри стоял письменный стол, два стула и лампа с красным стеклом. Похоже, здесь архивариусы сверяли описи или принимали людей, которым нельзя было идти дальше.
— Войдите.
Я вошла первой.
Он закрыл дверь. Не хлопнул. Просто поставил между нами и коридором тяжелую дубовую преграду.
— Говорите.
— На вырезанном краю страницы проступил след. Не чернила. Остаточная память бумаги.
— Что именно?
— Три буквы.
— Какие?
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— «Лав».
Лицо Радомира не изменилось.
Зато в комнате стало жарче.
Огонь в лампе поднялся на палец выше, хотя стекло должно было удерживать пламя ровным.
— Вы уверены?
— Я уверена в том, что увидела. Но это не доказательство. Слово могло быть частью имени, частью фразы, чем угодно. Если бы я сказала при всех, это стало бы слухом. А слухи в вашем доме живут быстрее фактов.
— И вы решили скрыть это от меня.
— Я решила не произносить имя человека, который пока стоит слишком близко к власти, без возможности доказать.
Он подошел к столу, оперся ладонями о край.
— Вы понимаете, кого подозреваете?
— Да.
— Лавр был рядом с моим отцом. Он вел дела рода, когда я еще не мог отличить советника от слуги. После смерти Аурики он удержал замок от распада.
— И получил доступ ко всему, что касалось детей.
Радомир поднял голову.
— Осторожно.
— Нет. Осторожность уже привела к браслету на руке Милады.
В его глазах мелькнуло красное.
— Не используйте мою дочь как довод.
— Я использую факты. Ваша дочь носила вещь, подписанную Лавром. Игрушку с такой же руной ей дала его дочь. Страница Аурики вырезана. На срезе проступили первые буквы его имени. Это не приговор. Но если после этого вы продолжите смотреть мимо него, тогда я не знаю, что еще должно случиться.
Слова вышли жестче, чем я собиралась.
Но Радомир не ответил сразу.
Он стоял неподвижно, и я впервые подумала: возможно, для него это тоже не просто имя в списке подозреваемых. Лавр был не только советником. Он был частью того мира, на который Радомир опирался после смерти жены. Если эта опора гнила изнутри, значит, все его решения после гибели Аурики могли стоять на чужой лжи.
— Вы не знаете, что значит усомниться в человеке, который держал дом, пока ты хоронил жену, — сказал он.
— Не знаю.
Он посмотрел на меня.
Я продолжила:
— Но я знаю, что значит узнать: помощь, за которую ты был благодарен, могла быть петлей.
Это уже было не о Лавре.
Это было о моем роде, о договоре, о том, как меня привезли сюда как оплату долга.
Радомир услышал. Я увидела.
— Я проверю, — произнес он.
— Как?
— Так, чтобы Лавр не понял, что именно мы нашли.
— Хорошо.
— А вы перестанете действовать одна.
— Как только перестану быть единственной, кому дети показывают то, что прячут от взрослых.
— Ясения.
— Это не вызов. Это правда.
Он обошел стол и остановился ближе.
— Милада молчит не потому, что не хочет говорить.
— Я понимаю.
— Нет. Не до конца.
В его голосе появилась такая глухая усталость, что я замолчала.
— После смерти Аурики она кричала до утра, — сказал он. — Потом замолчала. Лекари говорили: потрясение. Жрецы говорили: детский разум закрылся от боли. Совет говорил: не давить. Я поверил. Потому что если бы начал давить сам, мог сломать ее окончательно.
— А Тихомир?
Радомир отвел взгляд к лампе.
— Тихомир решил, что если будет злиться достаточно громко, никто не увидит, как ему страшно.
Это было сказано слишком точно.
И впервые — не как приказ, а как отцовская боль.
— Он защищает Миладу, — сказала я.
— Он ребенок.
— Одно не отменяет другого.
— Не отменяет. Но я не хотел, чтобы мой сын стал щитом вместо меня.
На это у меня не нашлось быстрого ответа.
За дверью послышались шаги. Кто-то остановился, потом ушел дальше. Радомир дождался, пока звук исчезнет.
— Сегодня вы вернетесь в свои покои и будете отдыхать, — сказал он.
Я почти усмехнулась.
— Опять запрет?
— Приказ.
— Я плохо их выполняю.
— Я заметил.
— Тогда зачем повторяете?
— Потому что кровь для проверки, обряд и архив за один день — слишком много даже для хранительницы печатей.
Я посмотрела на него внимательнее.
— Это забота?
— Это расчет. Если вы упадете, пользы от вас будет меньше.
— Какой нежный расчет.
На этот раз в уголке его губ мелькнуло что-то почти похожее на тень улыбки. Очень коротко. Так быстро, что можно было бы решить: показалось.
— Вам трудно принимать помощь?
— А вам трудно говорить без приказа?
Он не ответил.
Но дверь открыл сам.
Радана встретила меня в покоях с таким лицом, будто уже знала половину произошедшего и ждала вторую.
— Вы выглядите так, словно архив попытался вас съесть, но не смог прожевать.
— Спасибо за точность.
— Садитесь.
— Я не больна.
— Знаю. Больные обычно спорят меньше.
Она усадила меня в кресло у окна, поставила на стол чай, хлеб с мягким сыром и маленькую миску ягод. Я только сейчас поняла, что со вчерашнего вечера почти не ела.
— Князь приказал отдыхать, — сказала я.
— Значит, иногда он говорит разумные вещи.
— Он сказал это как приказ.
— В замке Веренских все хорошее сначала приходит в виде приказа. Потом, если повезет, учится быть чем-то другим.
Я взяла кусок хлеба.
— Вы слишком давно здесь живете.
— Достаточно, чтобы отличать тупую стену от стены с дверью.
— И что из них Радомир?
Радана неожиданно усмехнулась.
— Красный дракон, госпожа. У них стены обычно с огнем.
Я хотела ответить, но в дверь тихо постучали.
Не уверенно, как стучали слуги.
Не официально, как стража.
Легко. Едва слышно.
Радана сразу замолчала. Мы переглянулись.
Стук повторился.
Я поднялась.
— Кто там?
Ответа не было.
За дверью стояли стражники, но они почему-то не объявили посетителя. Это уже было странно. Я подошла и открыла.
В коридоре никого не оказалось.
Стражник справа виновато развел руками.
— Госпожа, мы не видели...
Я опустила взгляд.
У порога лежал маленький сверток из серой ткани.
Я подняла его.
Внутри был кусочек красной ленты, обломок деревянного крыла и листок, сложенный вчетверо.
Милада.
Я почувствовала это раньше, чем развернула бумагу.
На листке была нарисована кукла. Очень простая: круглая голова, платье треугольником, две косы. Рядом — несколько кусков ткани, нарисованных неровными квадратами. Под рисунком не было слов.
Но просьба была ясна.
— Она хочет платье для куклы? — спросила Радана за моей спиной.
— Думаю, да.
Стражник неловко переминался.
— Госпожа, это мог оставить кто угодно.
— Вряд ли Лавр Рогнедин тайком просит меня сшить кукольное платье.
Радана кашлянула, пряча смешок.
Стражник покраснел.
Я взяла сверток внутрь и закрыла дверь. На столе разложила ленту, обломок крыла, рисунок.
Птицу Радомир сломал при Миладе.
Не жестоко — нужно было достать пластину. Но для ребенка это все равно было разрушением вещи, которую ей дали после смерти матери. Даже если вещь оказалась опасной.
— У вас есть лоскуты? — спросила я.
Радана уже шла к сундуку.
— У меня есть все, что в этом доме женщины прячут на случай длинного вечера и плохих мыслей.
Она достала небольшую коробку. В ней лежали обрезки ткани: серый шелк, красный бархат, золотая тесьма, кусочек темно-синего полотна, белая лента.
— Это ваше?
— Теперь ваше.
— Радана.
— Не спорьте. У вас сейчас важная встреча с куклой.
Я села к столу.
Мы не знали, придет ли Милада. Не знали, как она передала сверток мимо стражи. Но я подозревала: старые проходы детского крыла были не только у стен. В этом замке дети, которых слишком много запирали, наверняка знали пути лучше взрослых.
Через четверть часа за панелью у камина тихо щелкнуло.
Радана замерла.
Я не обернулась резко. Только положила иглу на стол и сказала:
— Я выбрала слишком яркий бархат. Наверное, кукле будет неудобно в таком тяжелом платье.
Панель открылась.
Милада стояла в узком проеме, держа в руках маленькую тряпичную куклу.
Сегодня на ее запястье не было браслета.
Только повязка.
От этого девочка казалась еще более хрупкой. Не потому, что ее рука была слабой, а потому что впервые я видела ее без золотого кольца, которым взрослые прикрывали чужое решение.
— Можно? — спросила я тихо.
Милада кивнула.
— Войти можешь. Дверь закрыта, стражники за ней. Радана здесь. Я не буду подходить.
Девочка посмотрела на Радану.
Та сразу отступила на шаг и присела в коротком поклоне.
— Княжна.
Милада не ответила.
Она вошла осторожно, как входит не ребенок в комнату взрослой женщины, а маленький зверек на открытую поляну. Остановилась у кресла, потом сделала еще два шага и положила куклу на стол.
Кукла была старой. Не бедной, нет. Но явно любимой: ткань на руках потерлась, одна коса расплелась, на платье не хватало пуговицы.
— Ее нужно переодеть? — спросила я.
Милада кивнула.
— Для сна или для праздника?
Девочка задумалась. Потом взяла красный бархат, подержала, положила обратно и выбрала серый шелк.
— Для сна, — поняла я.
Она снова кивнула.
— Тогда без золота. Золото царапает.
Милада посмотрела на меня так быстро, что я поняла: угадала не про куклу.
— И тяжелые застежки не нужны, — продолжила я. — Лучше завязки. Их можно развязать самой.
Пальцы девочки сжались на краю стола.
Радана тихо подала мне тонкую белую ленту.
Я не стала просить Миладу сесть рядом. Просто начала кроить маленькое платье на дальнем конце стола, оставляя между нами достаточно места. Девочка смотрела.
— Хочешь выбрать рукава?
Перед ней лежали два лоскута. Один серый, второй темно-синий.
Милада коснулась синего.
— Хорошо. Синие рукава.
Она осторожно подвинула лоскут ко мне. Наши пальцы почти встретились, но я успела отступить. Не потому, что боялась прикосновения. Потому что она еще не дала права.
Милада это заметила.
И через несколько минут сама положила рядом с моей рукой красную ленту.
Я посмотрела на нее.
— Пояс?
Кивок.
— Красный?
Еще кивок.
— Как дверь на рисунке?
Девочка застыла.
Радана перестала двигаться.
Я не стала повторять вопрос. Продолжила шить, будто речь шла только о ленте.
— Красный пояс будет красиво смотреться на сером платье.
Милада медленно выдохнула.
Мы работали молча.
Точнее, работала я, а Милада выбирала: где лента, какие рукава, нужна ли крошечная пуговица, оставить ли старую косу куклы или переплести. На каждое мое предложение она отвечала кивком, взглядом или движением пальцев. Этого было достаточно.
Доверие не всегда приходит через слова.
Иногда через то, что взрослый не требует их.
Когда платье было почти готово, Милада вдруг взяла чистый лист и угольный карандаш из моей дорожной коробки. Я не помешала.
Она начала рисовать.
Сначала дверь.
Высокую, узкую, с черной ручкой.
Потом маленькую девочку рядом с дверью.
Потом женщину.
Женщина стояла на коленях.
Я почувствовала, как пальцы на игле стали холодными.
Милада рисовала быстро, но не хаотично. Линии дрожали, однако каждый предмет был на своем месте. Красная дверь. Девочка. Женщина на коленях. И еще одна фигура у края листа.
Мужчина.
Лица она не нарисовала.
Зато тщательно вывела руку.
На пальце мужчины был перстень.
Черный.
Не темно-красный, как у Лавра сегодня. Не гербовый. Именно черный круг на руке, слишком крупный для детского рисунка и слишком важный, чтобы быть случайностью.
Я не сказала имени.
Даже не спросила.
Милада сама подвинула рисунок ко мне.
— Ты видела это? — спросила я почти беззвучно.
Девочка кивнула.
— В ночь, когда погибла мама?
Она не сразу ответила.
Потом взяла красную ленту от кукольного платья и положила ее на нарисованную дверь.
Да.
В груди стало тесно.
Я не знала, что делать с этим знанием. Радомиру нужно показать. Немедленно. Но Милада доверила рисунок мне не для того, чтобы я тут же отдала его взрослым, которые начнут задавать вопросы.
— Можно я сохраню его? — спросила я.
Милада смотрела долго.
Потом коснулась рисунка пальцем и указала на куклу.
— Спрятать в платье?
Кивок.
Умная девочка.
Напуганная, молчаливая, но умная.
Я сложила рисунок маленьким прямоугольником и вшила во внутренний подол кукольного платья так, чтобы его можно было достать, распоров одну нитку. Радана все это время стояла у окна и смотрела в коридор через узкую щель в шторах.
— Готово, — сказала я.
Милада взяла куклу.
Провела пальцем по серому платью, по синему рукаву, по красному поясу. Потом вдруг прижала куклу к груди и тихо, почти неслышно, выдохнула.
Не слово.
Но звук был живой.
Радана отвернулась к окну слишком резко. Кажется, чтобы не смутить девочку своим лицом.
— Милада, — сказала я. — Тебе нужно вернуться, пока тебя не хватились.
Она кивнула, но не ушла.
Смотрела на меня. На мою перевязанную ладонь.
Потом осторожно протянула свою руку.
Ту, где была повязка.
Я замерла.
— Можно?
Она кивнула.
Я коснулась ее пальцев очень легко, почти не касаясь. Рука была теплая. Маленькая. На коже под повязкой чувствовалась слабая дрожь поврежденной вязи, но без браслета она уже не давила так сильно.
— Стало легче?
Кивок.
— Хорошо.
Милада не улыбнулась.
Но ее пальцы задержались на моей ладони на одно мгновение дольше, чем нужно.
Панель у камина открылась так же тихо, как раньше. Девочка ушла в тайный проход.
Я еще смотрела на закрытую стену, когда снаружи раздался голос Кларисы:
— Госпожа Веренская? Вы у себя?
Радана мгновенно повернулась ко мне.
Кукла исчезла вместе с Миладой. Рисунок спрятан. На столе остались лоскуты, нитки и обрезки красной ленты. Слишком обычные вещи, чтобы быть уликой. И слишком женские, чтобы мужчины придали им значение.
Но Клариса была не мужчиной.
— Войдите, — сказала я.
Дверь открылась.
Клариса стояла на пороге в темно-синем платье, без прежней светлой мягкости. Стражники за ее спиной выглядели напряженными: после приказа Радомира ей не должны были позволять свободно ходить к детскому крылу, но мои покои формально не были детским крылом.
Очень удобная щель.
— Надеюсь, не помешала, — сказала она.
— Зависит от цели визита.
Она вошла без приглашения на два шага. Не дальше.
Взгляд скользнул по столу: лоскуты, игла, нитки, чашка, раскрытая коробка. Потом к панели у камина. Слишком быстро, но я заметила.
Она знала о проходе.
Или догадывалась.
— Вы шьете? — спросила Клариса.
— Иногда.
— Не думала, что у вас будет время на рукоделие между допросами, обрядами и нарушением запретов.
Радана сделала шаг вперед, но я остановила ее взглядом.
— Вы пришли говорить о моем расписании?
— Я пришла предупредить. По-женски. Без совета и стражи.
— Как заботливо.
Клариса посмотрела на Радану.
— Я бы предпочла разговор без служанок.
— А я предпочитаю свидетелей.
Улыбка Кларисы стала тоньше.
— Вы быстро учитесь.
— В этом доме хорошие учителя.
Она прошла к креслу у окна, но не села.
— Милада сегодня впервые за долгое время вышла из детского крыла сама. После общения с вами.
— Разве это плохо?
— Для девочки, которая почти не говорит и боится новых лиц? Это тревожно.
— Или это значит, что ей стало чуть менее страшно.
— Вы правда в это верите?
— Да.
Клариса наклонила голову.
— Вот поэтому вы опасны.
Я не сразу ответила.
— Потому что верю ребенку?
— Потому что видите только то, что хотите видеть. Вам нравится думать, что вы пришли спасать. Это делает вас благородной в собственных глазах. Но дети не нуждаются в женщине, которая за два дня решила, что понимает их боль лучше всех.
— Я так не решала.
— Нет? — Она посмотрела на мою перевязанную ладонь. — Вы уже спорите с князем, обвиняете совет, трогаете печати наследников, забираете внимание Милады. Сначала вы говорите, что не хотите занять место Аурики. Потом делаете все, чтобы оказаться там, где стояла она.
Вот теперь стало больно.
Потому что удар был точный. Не правдивый полностью, но точный там, где любой мог бы увидеть правду со стороны: новая жена, дети, мертвая первая княгиня, испуганный дом.
— Место Аурики принадлежит Аурике, — сказала я.
— Красивые слова.
— Простые.
— Простые слова редко удерживаются, когда ребенок впервые смотрит на вас с доверием.
Я молчала.
Клариса подошла ближе к столу и взяла обрезок красной ленты.
— Милада любила красный до смерти матери. Потом перестала носить его сама. Только куклам оставляла. Странно, что вы уже знаете.
Я забрала ленту из ее пальцев.
— Не знала. Угадала.
— Или услышали.
— От кого?
Она улыбнулась.
— В замке много проходов, госпожа Веренская. Не все ведут туда, куда вам кажется.
Радана тихо сказала:
— Госпожа Рогнедина, князь запретил вам приближаться к наследникам без сопровождения.
Клариса даже не посмотрела на нее.
— Я не в детском крыле.
— Но говорите о княжне так, будто только что ее видели.
На миг тишина стала острой.
Клариса медленно повернула голову к Радане.
— Вам стоит помнить свое место.
— Я его помню, — ответила Радана. — Поэтому и стою рядом с моей госпожой.
Клариса усмехнулась.
— Вашей госпожой. Как быстро.
Я поднялась.
— Разговор окончен.
— Нет, — спокойно сказала она. — Он только начинается. Князь уже слышит, что после снятия браслета Милада стала беспокойнее. Что она ищет вас. Что вы разрешаете ей приходить сюда тайком.
— Кто ему это говорит?
— Те, кто переживает за детей.
— Вы?
— В том числе.
— Тогда скажите ему и вторую часть. Что ребенок пришел не за мной. За тишиной.
Клариса смотрела на меня несколько мгновений.
— Тишина рядом с вами долго не живет.
— Иногда тишину нужно нарушить.
— Даже если из-за этого дети снова пострадают?
Она оставила вопрос в воздухе и пошла к двери. На пороге остановилась.
— Вы думаете, что если Милада молчит, она не может вас предать. Ошибаетесь. Молчаливые дети тоже боятся. А страх всегда выбирает того, кто кажется сильнее.
Дверь закрылась.
Радана резко выдохнула.
— Она знает про проход.
— Да.
— И про куклу, возможно.
— Не про рисунок.
Я подошла к панели у камина, провела пальцами по резному краю. Дерево было теплым. Не от огня. От недавнего движения.
— Нужно предупредить Миладу.
— Как?
Я посмотрела на коробку с лоскутами.
— Так же, как она предупредила меня.
Но отправить знак я не успела.
Радомир пришел через час.
Без стука не вошел. Это я отметила. Сначала в дверь постучал Витослав, потом сказал:
— Князь просит принять его.
Просит.
Не требует.
Я взглянула на Радану. Она чуть подняла бровь.
— Пусть войдет, — сказала я.
Радомир вошел в темном камзоле, с лицом человека, который успел выслушать слишком много аккуратной лжи. Витослав остался за дверью.
— Клариса была у вас.
— Да.
— Милада тоже.
Я не стала отрицать.
— Да.
Он прошел к столу. Увидел лоскуты, нитки, коробку.
— Зачем?
— Кукольное платье.
— Это ответ?
— Самый точный.
Он посмотрел на панель у камина.
— Она пришла через проход?
— Да.
— Вы понимаете, что это опасно?
— Понимаю. Поэтому не звала ее.
— Но приняли.
— Она стояла на пороге моей комнаты с куклой. Нужно было выгнать?
Он повернулся ко мне.
— Нужно было сообщить страже.
— Чтобы ее отвели обратно и наказали за то, что она впервые сама попросила о чем-то без слез?
— В этом доме детей не наказывают за просьбы.
— Зато делают так, что они боятся просить.
Слова прозвучали жестко, но он не вспыхнул. Только устало провел рукой по лицу. Движение было коротким, почти незаметным, но в нем было больше живого, чем во всей его княжеской неподвижности.
— Что она хотела?
— Чтобы я сшила платье кукле.
— И все?
Он задал вопрос слишком спокойно.
Значит, уже слышал не «все».
— Нет.
Я подошла к столу и взяла иглу.
— Она нарисовала то, что видела. Я спрятала рисунок в платье куклы. Не потому, что хотела скрыть от вас. Потому что при Миладе нельзя превращать ее доверие в допрос.
Радомир долго смотрел на меня.
— Что было на рисунке?
— Красная дверь. Девочка. Женщина на коленях. Мужчина с черным перстнем.
Лицо его стало жестким.
— Черным?
— Да.
— Вы уверены?
— Так нарисовала Милада.
— Где кукла?
— У нее.
Он сделал шаг к двери.
— Радомир.
Он остановился.
— Не надо сейчас.
— Почему?
— Потому что Клариса уже знает, что Милада приходила ко мне. Если вы сейчас пойдете к дочери и потребуете куклу, вы подтвердите: ребенок принес мне что-то важное. И тот, кто следит за ней, начнет искать.
Его челюсть напряглась.
— Вы предлагаете ничего не делать?
— Я предлагаю делать тихо.
— Вы?
Вопрос был почти насмешкой.
Я признала удар.
— Да. Я тоже иногда учусь.
Он смотрел на меня долго. Потом неожиданно спросил:
— Она говорила?
— Нет.
— Совсем?
— Один звук. Когда увидела куклу в новом платье.
Он отвернулся к окну.
Я не видела его лица, только линию плеч. Но по тому, как он замер, поняла: для него это не мелочь.
— Она раньше любила петь, — сказал он.
Тихо.
Так, будто не мне. Себе.
— Аурика пела ей перед сном. Милада подхватывала последние слова, даже когда еще плохо выговаривала. После той ночи... — Он не договорил.
Я не стала помогать.
Некоторые фразы человек должен закончить внутри.
— Я не хочу забирать ее у памяти матери, — сказала я. — И не хочу, чтобы она выбирала между мной и Аурикой. Дети не должны выбирать между живым и мертвым, чтобы взрослым стало легче.
Радомир медленно повернулся.
Взгляд у него был тяжелый. Но уже не только подозрительный.
— Клариса сказала, вы слишком быстро привязываете к себе Миладу.
— Клариса сказала мне почти то же самое. Только красивее и больнее.
— И?
— И я думаю, она не совсем лжет.
Он нахмурился.
Я продолжила:
— Милада действительно ищет меня. Не потому, что я особенная. Потому что рядом со мной ей пока не говорят, что она должна чувствовать. Это может стать привязанностью. А привязанность пугает тех, кто привык управлять ее страхом.
— Включая меня?
Вопрос был опасным.
Но честным.
— Да, — сказала я.
Он принял это без вспышки. Я даже не сразу поняла, насколько это важно.
— Я не умею говорить с ней так, как говорила Аурика.
— Не нужно говорить как Аурика. Вы ее отец. Не ее мать.
— А вы?
— А я пока женщина, которая сшила платье кукле.
Радомир посмотрел на лоскуты на столе. Потом на мою ладонь, где повязка снова чуть розовела.
— Вы всегда уменьшаете важное до простого?
— Иногда простое легче выдержать.
Он собирался что-то ответить, но за дверью послышался быстрый стук.
Витослав открыл сразу.
— Князь. В детском крыле дым.
У Радомира лицо изменилось мгновенно.
— Огонь?
— Нет. Камин в комнате княжны. Горели бумаги.
Я уже шла к двери.
Радомир не остановил меня.
Мы почти бежали.
На этот раз никто не говорил о запретах. Стражники открывали двери, слуги отступали к стенам, Витослав шел впереди и отдавал короткие распоряжения. В детском крыле пахло гарью, но не так, как после магического огня. Это был обычный дым от бумаги.
Обычный, но от этого не менее страшный.
В комнате Милады было открыто окно. Нянька плакала у двери, Савва стоял у камина с мокрой тканью в руках. Тихомир сидел на полу рядом с сестрой и держал ее за плечи.
Милада была белая как полотно.
В руках у нее куклы не было.
— Где? — спросил Радомир.
Никто не ответил.
Я подошла к камину.
На решетке лежали обугленные листы. Не один. Несколько. Детские рисунки. Угольные линии почти исчезли, но кое-где еще виднелись куски: край двери, черное крыло, женская рука.
— Кукла? — спросила я тихо.
Тихомир поднял на меня глаза.
— Ее хотели забрать.
— Кто?
Он сжал зубы.
— Няня сказала, Клариса просила принести все старые игрушки на проверку. Милада не дала. Потом мы вернулись из умывальной, а куклы не было. И рисунки в камине.
Нянька всхлипнула:
— Я не знала, князь! Мне передали распоряжение...
— Кто передал? — спросил Радомир.
— Девушка из покоев госпожи Рогнединой. Я подумала... после птицы... нужно проверить все игрушки...
Витослав уже вышел.
Не понадобился приказ.
Я опустилась перед камином на колени. Бумага крошилась от любого движения. Если рисунок с перстнем был среди них, его почти наверняка уничтожили.
Почти.
Я взяла каминные щипцы и осторожно приподняла обгоревший край ткани.
Серый шелк.
Синий рукав.
Красный пояс.
Кукла сгорела не полностью. Платье обуглилось снаружи, но внутри подол был плотнее, потому что я сложила ткань в два слоя.
Я задержала дыхание и распустила один уцелевший шов ногтем.
Пальцы дрожали. От злости, не от страха.
Внутри, между слоями, остался маленький кусок бумаги.
Не весь рисунок.
Только нижний угол.
Красная линия двери.
И рука мужчины с черным перстнем.
Я закрыла обрывок ладонью прежде, чем его увидели няньки.
Но Радомир увидел.
И Тихомир тоже.
Мальчик смотрел на мою руку так, будто я держала не бумагу, а ответ на вопрос, который он боялся задавать с ночи смерти матери.
— Нашла? — прошептал он.
Я посмотрела на Миладу.
Девочка молчала. Только слезы катились по лицу, а рот был сжат так сильно, будто она снова запрещала себе издать звук.
Я ответила Тихомиру:
— Не все.
Он закрыл глаза.
— Но достаточно? — спросил Радомир.
Я поднялась.
В камине догорали чужие попытки стереть память ребенка. В комнате пахло мокрым пеплом. И теперь это слово уже нельзя было обходить, как запретную дверь.
Я разжала ладонь и показала обрывок Радомиру.
— Достаточно, чтобы понять: кто-то очень боялся, что Милада вспомнит руку с этим перстнем.
Радомир взял обрывок не сразу.
Сначала посмотрел на дочь.
— Милада, — сказал он тихо. — Я больше не позволю сжигать то, что ты рисуешь.
Девочка не ответила.
Но впервые не отвернулась от него.
А я поняла: в этой комнате только что сгорели не рисунки.
Сгорела последняя возможность притворяться, что за детьми просто плохо смотрели.


    Глава 6. Восточная башня

    Утром детское крыло закрыли не для меня.
Для всех.
В коридоре у решетки стояли уже не двое стражников, а четверо. Витослав сменил людей ночью: старые лица исчезли, новые смотрели внимательно и не пытались делать вид, что ничего не происходит. После сожженных рисунков в замке Веренских стало труднее притворяться.
Но легче не стало.
Миладу я не видела. Тихомира тоже. Радомир приказал перенести детей в малую солнечную гостиную рядом со своими покоями, а все вещи из их комнат проверить заново. Няньку, которая принесла распоряжение от Кларисы, допрашивали. Девушку из покоев Рогнединых искали.
Клариса утверждала, что никого не посылала.
Лавр, как мне передала Радана, назвал произошедшее «ужасным недоразумением» и попросил князя не ломать жизнь служанке на основании детских страхов.
Очень удобно.
Если рисунки сожгли по приказу Кларисы — это заговор. Если служанка все поняла неправильно — досадная ошибка. Если Милада испугалась — больной ребенок. Если я увидела в этом след — новая жена вмешивается в то, чего не понимает.
К полудню мне принесли завтрак, который я не смогла доесть, и платье темно-серого цвета, выбранное Раданой без моего участия.
— Сегодня лучше без красного, — сказала она.
Я посмотрела на ткань.
— Чтобы никого не раздражать?
— Чтобы не выглядеть так, будто вы пришли воевать.
— А если я пришла?
Радана застегнула крючок у моего ворота.
— Тогда тем более не нужно предупреждать.
В дверь постучали.
Радана открыла. На пороге стоял Витослав.
— Князь ждет вас в малой библиотеке.
— Зачем?
— Думаю, чтобы сказать «нет» лично.
Ответ был настолько сухим, что я не сразу поняла: это почти шутка.
— На какой вопрос?
— На тот, который вы собирались задать.
Я взяла со стола обгоревший кусок рисунка, завернутый в чистую ткань, и пошла за ним.
Малая библиотека находилась ближе к жилому крылу Радомира. Там не было двух этажей и высоких лестниц, как в главной библиотеке. Только несколько шкафов, широкий стол с разложенными картами и окно на внутренний двор. На столе лежал обрывок рисунка Милады, который Радомир, видимо, изучал до моего прихода.
Он стоял у окна.
Без советников.
Это уже было важно.
— Вы хотели попасть в восточную башню, — сказал он вместо приветствия.
— Да.
— Нет.
Витослав у двери оказался прав.
Я остановилась у стола.
— Красная дверь на рисунках Милады ведет туда.
— Возможно.
— Записка Аурики указывает на пепел. Пепел связан с ночью ее смерти. Милада рисует башню. Куклу с рисунком пытались сжечь. Сколько еще нужно совпадений, чтобы перестать называть это «возможно»?
Радомир обернулся.
— Восточная башня закрыта после смерти Аурики.
— Именно поэтому туда нужно пойти.
— Там сработали старые печати. Несколько стражников получили ожоги, когда пытались вскрыть дверь после похорон.
— Кто пытался вскрыть?
— Совет.
— Лавр?
Его взгляд стал тяжелее.
— Совет.
— Вы снова выбираете общее слово вместо имени.
— Я выбираю слово, которое могу подтвердить.
— А я выбираю дверь, которую рисует ваша дочь.
Он подошел к столу, взял обрывок. На нем уцелела рука с черным перстнем. Бумага была обожжена по краям, и от нее все еще пахло дымом.
— Этот перстень не похож на тот, что Лавр носит сейчас, — сказал Радомир.
— Сейчас — нет.
— Я проверил. В описях рода Рогнединых нет черного перстня.
— Значит, его либо не внесли в опись, либо он принадлежит не Рогнединым.
— Или ребенок нарисовал то, что видел в страхе.
— Милада слишком точно нарисовала руку.
Он молчал.
Я сделала шаг ближе.
— Радомир, я не прошу пустить меня одну. И не прошу верить мне вместо фактов. Я прошу проверить место, которое уже дважды появилось в рисунках вашей дочери и в деле Аурики.
— Вы плохо понимаете слово «опасно».
— Нет. Я плохо понимаю слово «нельзя», когда оно защищает не детей, а чужие тайны.
Витослав тихо кашлянул у двери, но не вмешался.
Радомир посмотрел на него.
— Люди готовы?
— Да, князь. Снаружи башни — двое. На лестнице — двое. Савва предупрежден.
— Савва? — переспросила я.
— Если вам станет плохо, — пояснил Витослав.
— Как предусмотрительно.
Радомир взял со стола кожаный футляр с несколькими тонкими металлическими пластинами.
— Вы не входите первой. Не касаетесь двери без моего разрешения. Не читаете печати вслух, пока я не скажу. Если я приказываю выйти, вы выходите.
— Вы все еще думаете, что я умею хорошо выполнять приказы?
— Нет. Поэтому повторяю их заранее.
— А если печать не пустит вас, но пустит меня?
Он посмотрел на меня.
— Тогда я буду стоять рядом.
В этой фразе не было тепла. Только решение.
И все равно она прозвучала иначе, чем прежние запреты.
Путь к восточной башне шел через старую галерею, где окна были заложены красным стеклом. Солнце проходило сквозь него и ложилось на пол темными пятнами, похожими на следы огня. Раньше я, наверное, решила бы, что это красиво. Теперь смотрела под ноги и думала, как легко в этом замке спутать украшение с предупреждением.
Радомир шел рядом. Витослав — позади. Двое стражников держались на расстоянии, но не выпускали нас из виду.
— Кто жил в восточной башне? — спросила я.
— Никто постоянно. Там были старые комнаты рода, малая обрядовая, несколько хранилищ.
— Почему Аурика могла оказаться там ночью?
— Это я и хочу узнать.
— Раньше не хотели?
Он не ответил сразу.
Мы подошли к узкому переходу. Здесь стало холоднее. Не свежо, не сыро, а именно холодно — неправильно для замка, где даже камень держал след драконьего тепла.
— Раньше мне сказали, что башня опасна из-за поврежденной огненной жилы, — произнес Радомир. — Что Аурика погибла, потому что подошла слишком близко к месту выброса. Что любые попытки вскрыть башню усилят трещину.
— Кто сказал?
— Лавр. Жрецы подтвердили.
— Те же жрецы, что утвердили формулу обряда для Милады?
— Один из них.
Я замолчала.
Иногда не нужно добавлять вывод. Он и так слышен.
У двери восточной башни стояли стражники. Сама дверь была высокой, красного дерева, с черными металлическими полосами. На уровне моих глаз — старый замок без ключевой скважины. Ниже — круглая печать, потускневшая, будто из нее вытянули цвет.
И ручка.
Черная.
Я вспомнила рисунок Милады.
Красная дверь.
Черная ручка.
Женщина на коленях.
— Это она, — сказала я.
Радомир не спросил, откуда знаю.
Он сам смотрел на дверь так, будто видел ее впервые, хотя наверняка проходил мимо не раз.
— Витослав, — сказал он.
Начальник стражи отошел к людям.
— Никого ближе пяти шагов. Если пламя пойдет наружу, не гасить водой. Только песок и полотно.
— Да.
Радомир достал одну металлическую пластину из футляра и приложил к печати. На пластине вспыхнул герб Веренских. Дверь дрогнула, но не открылась.
По металлу прошла тонкая серая линия.
Не красная.
Серая.
Я шагнула ближе.
— Не трогать, — сказал Радомир.
— Я не трогаю. Смотрю.
— Смотрите с расстояния.
— Печати не любят, когда на них смотрят из другой комнаты.
Он бросил на меня короткий взгляд.
— Одно движение без предупреждения — и я вынесу вас отсюда.
— Романтичное начало совместного дела.
— Я не шучу.
— Я тоже.
Но ближе подошла медленно.
Печать была сложной. Верхний слой — родовой замок Веренских. Под ним — запирающая формула жрецов. А глубже, почти у основания, лежала другая вязь. Не красная. Не огненная. Она не удерживала башню.
Она вытягивала тепло.
Я протянула руку, но остановилась в ладони от металла.
— Здесь не поврежденная огненная жила.
Радомир посмотрел на дверь.
— Что тогда?
— След вытяжения. Кто-то забрал из башни огонь или заставил его уйти в другую сторону.
— Это возможно?
— Если использовать не силу дракона, а печать на крови. Или если в башне был ребенок с нестабильным пламенем.
Он понял.
Я не произносила имени Милады.
— Открыть сможем? — спросил он.
— Смогу попробовать. Но если запирали против вас, ваша кровь будет мешать.
— Значит, вы.
— Значит, я.
Несколько мгновений он молчал.
Потом встал рядом, так близко, что я чувствовала тепло его плеча.
— Что нужно?
— Моя кровь на внешнюю линию. Ваша — не на замок, а на край родовой печати. Не давить. Не приказывать. Только подтвердить, что вы разрешаете открыть.
— Вы говорите с печатью как с человеком.
— Иногда печати умнее людей. Они хотя бы честно отвечают на то, что в них вложили.
Радомир достал нож.
Я подняла бровь.
— Опять вы?
— На вашей ладони уже две раны.
— А на вашей нет?
— Моя быстрее закроется.
Он сказал это без хвастовства. Факт.
Но когда лезвие коснулось его пальца, я почему-то отвела взгляд. Не из жалости. Крови я не боялась. Просто слишком странно было видеть, как человек, привыкший ранить приказом, сам спокойно дает кровь для двери, которая могла скрывать его ошибку.
Я уколола палец своей иглой.
Две капли легли на металл почти одновременно.
Печать вспыхнула.
Не ярко. Тонко. Как уголь под слоем пепла.
Дверь открылась внутрь без скрипа.
Из башни пахнуло холодом.
Витослав шагнул вперед.
— Князь?
— Ждете здесь.
— Я иду с вами.
— Нет.
— Радомир, — сказал он уже не как подчиненный. — Если внутри ловушка...
— Тем более нет. Если сработает на кровь Веренских, второго дракона рядом она примет за усиление.
Витослав сжал челюсть.
— Тогда хотя бы веревка.
— Нет, — сказала я.
Оба мужчины посмотрели на меня.
— Почему? — спросил Витослав.
— Любая металлическая или плетеная связь через порог может стать проводником. Если башня вытягивает тепло, она потянет по веревке к вам.
Начальник стражи выругался тихо и очень выразительно.
— Я слышу, — сказал Радомир.
— Я и рассчитывал, князь.
В другой ситуации я бы, наверное, оценила их странную дружбу. Сейчас было не до этого.
Мы вошли в башню вдвоем.
За порогом воздух стал тяжелым. Лестница поднималась вверх узкой спиралью. На стенах были держатели для факелов, но ни один не горел. Радомир поднял руку, и над его ладонью вспыхнул красный огонь.
Он почти сразу уменьшился.
Словно башня вдохнула его.
Радомир нахмурился.
— Держите меньше, — сказала я. — Она тянет.
— Я заметил.
— Тогда не кормите.
Он сжал пальцы, и огонь превратился в маленький ровный шар над ладонью. Света стало меньше, но достаточно, чтобы видеть ступени.
На первых двух пролетах ничего не было. Только пыль, холод и темные стены. Потом я увидела на камне царапины.
Низко.
На уровне детской руки.
Я остановилась.
— Что?
Я присела и провела пальцем рядом с отметиной, не касаясь. Царапины были тонкие, короткие. Как будто кто-то маленький пытался удержаться за стену или открыть спрятанную щель.
Рядом в трещине камня темнело что-то бурое.
Старое.
Не пепел.
— Кровь, — сказала я.
Радомир опустился рядом.
Несколько секунд смотрел молча.
— Детская?
— Не знаю. Но след низко.
Он коснулся стены выше, там, где могла держаться взрослая рука. Там тоже были царапины. Глубже. Сильнее.
— Здесь кто-то падал? — спросила я.
— Или его тащили.
Слова прозвучали ровно. Но огонь над его ладонью дрогнул.
Я поднялась.
На следующем пролете стало холоднее. Стены уже не просто не держали тепло — они будто забирали его через кожу. Я почувствовала, как немеют пальцы.
Радомир заметил.
— Назад.
— Нет.
— Я не спрашивал.
— А я не отвечала на вопрос.
Он остановился на ступень выше.
— Вы упрямы до безрассудства.
— Сейчас безрассудно оставить следы без проверки.
— Следы никуда не уйдут.
— Вы уверены? В этом замке уже сгорели рисунки и исчез ключ из дела Аурики.
Ему это не понравилось.
Но он пошел дальше.
Наверху лестница вывела нас в круглый зал.
Когда-то здесь, наверное, было красиво. Высокие узкие окна, темный пол, остатки алых занавесей, треснувшее зеркало у стены. Теперь все казалось вымершим. Пыль лежала ровно, но не везде. У дальней стены был участок, где ее будто сдвинули.
Я подошла туда.
— Осторожно, — сказал Радомир.
— Я уже начинаю думать, что это ваше второе имя.
— А я — что «нет» для вас звучит как приглашение.
— Не всегда. Только когда произносит дракон.
На миг между нами мелькнуло что-то живое. Не улыбка. Слишком рано. Но напряжение стало другим, не только злым.
Я опустилась у стены.
Под пылью оказался кусок ткани.
Алый шелк.
Почти такой же, как в описи вещей Аурики.
Я не стала брать его голыми руками. Достала из кармана чистый платок, осторожно подняла ткань и развернула.
На краю была вышивка. Не герб Веренских.
Маленькая золотая птица.
— Это принадлежало Аурике? — спросила я.
Радомир взял платок за угол.
Его лицо изменилось.
Не сильно. Но я уже научилась видеть.
— Да.
— Вы уверены?
— Я подарил ей это платье после рождения Милады.
Он говорил спокойно, но голос стал ниже.
— Она была в нем в ночь смерти?
— В деле указан алый шелк. Я не смотрел на него.
— Почему?
Он медленно сложил ткань обратно.
— Потому что, когда мне сказали, что нашли обрывки ее платья у башни, я уже видел тело.
Внутри у меня все сжалось.
Я не стала задавать следующий вопрос.
Он сам сказал:
— После огня мало что осталось.
Тишина в башне стала почти непереносимой.
Слова о мертвых часто звучат либо слишком красиво, либо слишком грубо. Я не хотела ни того, ни другого.
— Мне жаль, — сказала я.
Он посмотрел на меня так, будто не ожидал.
— Вы не обязаны.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что это правда.
Радомир отвернулся к окну. За мутным стеклом виднелась часть двора, маленькая отсюда, почти игрушечная. Далеко внизу ходили стражники. Живой замок продолжал двигаться, пока мы стояли в месте, где прошлое так и не закончилось.
— В ту ночь я был на границе, — сказал он. — Северные вассалы подняли людей. Небольшой мятеж, но быстрый. Слишком быстрый. Я уехал за два дня до пожара.
Я слушала.
Не перебивала.
— Аурика просила не ехать. Не прямо. Она редко просила прямо. Сказала, что в доме стало слишком много чужих решений. Я ответил, что разберусь после возвращения.
Он коротко усмехнулся. Без радости.
— После возвращения.
Я смотрела на алую ткань в своих руках.
— Кто сообщил вам о смерти?
— Лавр. Через огненную связь. Сказал, что произошел выброс жилы, Аурика погибла сразу, дети живы. Я вернулся к рассвету.
— И поверили отчету.
— Да.
Ответ был простым.
И тяжелым.
— Потому что хотел поверить? — спросила я тихо.
Он повернулся.
В его глазах не было злости. Только такая усталость, что злость, наверное, не поместилась бы рядом.
— Потому что если бы не поверил, пришлось бы признать: пока я держал границу, в моем доме убили мою жену и сломали моих детей.
Я не нашлась что сказать.
Снаружи это звучало как вина. Внутри, наверное, было хуже вины: знание, что ты сильнейший в доме, но не оказался там, где был нужен.
— Радомир...
— Не надо.
Я замолчала.
Он забрал у меня платок с тканью и убрал во внутренний карман.
— Что еще видите?
Я осмотрела зал.
На полу у окна пыль лежала тоньше. У стены, за треснувшим зеркалом, виднелась полоса старой резьбы. Я подошла и почувствовала знакомое неприятное тепло под кожей.
Не тепло даже.
След тепла.
Как место после ожога.
— Здесь была печать.
Радомир подошел за мной.
— Какая?
— Не могу сказать без касания.
— Тогда не касайтесь.
Я посмотрела на него.
— Мы правда снова здесь?
— Вы сами говорили, что башня тянет тепло. Любая печать здесь может быть ловушкой.
— Согласна. Поэтому касаться нужно правильно.
— Это не успокаивает.
— Я не обещала вас успокаивать.
Он устало выдохнул.
— Что нужно?
— Свет ниже. И не стойте так близко.
— Почему?
— Если печать ударит по брачной связи, вас заденет сильнее.
Он не отступил.
— Радомир.
— Делайте.
Упрямый дракон.
Очень неудобно, когда рядом с таким человеком собственное упрямство начинает выглядеть почти разумным.
Я коснулась резьбы двумя пальцами.
Холод ударил сразу.
Не в руку — в грудь. Я резко вдохнула, но не отдернулась. Под пальцами проявились линии: старая женская печать. Не Острожская. Не Веренская. Что-то личное, созданное тем, кто знал оба языка магии, но не принадлежал полностью ни одному.
Аурика.
— Это ее, — сказала я.
— Что там?
— Она пыталась закрыть что-то. Или кого-то.
Линии шли от окна к полу, потом уходили к двери, которую мы не заметили сразу. Узкая створка пряталась в стене рядом с зеркалом. Без ручки. Только щель.
— Откроется? — спросил Радомир.
— Возможно.
— Цена?
— Не знаю.
— Тогда нет.
Я убрала руку.
— Хорошо.
Он явно ожидал спора.
— Хорошо? — переспросил он.
— Да. Если не знаю цену, открывать нельзя. Но нужно понять, почему Аурика поставила печать именно здесь.
Я достала лист и быстро зарисовала линии. Не все — только основные. Руки дрожали от холода, но я удерживала перо ровно. Внизу, у основания, нашла еще одну деталь: короткий знак направления.
Не к двери.
К выходу.
— Она не запирала тайник, — сказала я. — Она пыталась не пустить кого-то вниз.
Радомир посмотрел на лестницу.
— К детям?
— Или от детей.
В этот момент дверь в зал за нашей спиной медленно закрылась.
Без ветра.
Без скрипа.
Просто двинулась и встала на место.
Огонь над ладонью Радомира резко вытянулся вверх, потом потемнел по краям.
— К выходу, — сказал он.
Мы пошли быстро.
Не бегом: в старой башне бег часто заканчивается сломанной шеей. Но каждый шаг отдавался в теле холодом. На лестнице пламя в руке Радомира начало дрожать. Серые линии поползли по стенам, проявляясь там, где раньше был только камень.
— Не усиливайте огонь, — сказала я.
— Если погаснет, мы не увидим ступеней.
— Если усилите, башня возьмет больше.
— Она уже берет.
Это было правдой.
Я чувствовала, как холод поднимается по ногам. Брачная печать на запястье начала ныть, словно кто-то тянул ее тонкой нитью к нижнему пролету.
Мы почти дошли до двери.
И тогда на пороге вспыхнула старая вязь.
Красная.
Нет, не красная.
Красная поверх серого.
Ловушка была спрятана в родовую печать Веренских. Внешне — защита от чужих. Внутри — удар по тому, кто откроет башню второй раз.
По нам.
— Стойте! — крикнула я.
Радомир остановился на полшага раньше линии.
Я почти врезалась в него.
Вязь на пороге шевелилась, расплетаясь и собираясь заново. В ней было несколько слоев. Верхний я узнала: замок Веренских. Ниже — жреческое запирание. Еще ниже — чужая правка.
И имя.
Не написанное прямыми буквами. Вплетенное в подпись клятвы, как делают те, кто хочет оставить себе право управлять печатью.
Лавр Рогнедин.
Теперь полностью.
Без обрыва.
Без сомнений.
Я хотела сказать, но не успела.
Линия на пороге вспыхнула.
Удар пришел не снизу, а сбоку. Огненная дуга сорвалась со стены и пошла прямо в меня. Не потому, что я была ближе. Потому что моя кровь открыла дверь. Башня приняла меня за нарушителя, которого нужно убрать первым.
Радомир развернулся мгновенно.
Он закрыл меня собой.
Огонь ударил в его плечо и спину. Вспыхнула ткань камзола. Воздух стал горячим, тяжелым, горьким. Он не вскрикнул, только сжал зубы так, что на скулах выступили резкие тени.
— Назад! — рявкнул он.
— Нет!
— Ясения!
Я вцепилась в его рукав и, вместо того чтобы отступить, ударила ладонью по нижней линии печати. Не силой. Кровью с уже раскрытой раны.
Боль резанула до локтя.
Вязь дернулась.
Я увидела имя снова. Лавр. Рогнедин. Право старшего советника на запирание башни в отсутствие князя. Право, которого у него не должно было быть. Право, вплетенное в клятву после смерти Аурики.
После.
Не до.
Значит, башню закрыли не в ночь ее гибели.
Ее закрыли потом.
Чтобы никто не вошел.
Или чтобы никто не вышел из правды.
— Нижний узел! — выдохнула я. — Справа!
Радомир, не оборачиваясь, ударил туда огнем.
На этот раз его пламя не кормило ловушку. Он бил не в силу, а в место, которое я назвала. Точно, коротко, сдержанно.
Печать треснула.
Дверь распахнулась.
Витослав ворвался снаружи почти сразу, но я уже плохо видела. Свет распался на пятна. Холод и жар смешались так резко, что меня качнуло.
Радомир поймал меня за плечи.
— Ясения.
Я хотела сказать про имя. Про Лавра. Про то, что башню закрыли после смерти Аурики.
Нужно было сказать сейчас, пока узор еще стоял перед глазами.
— Клятва... — прошептала я. — Он вписал себя в клятву...
— Кто?
Голос Радомира был рядом.
Я попыталась поднять руку, но пальцы не послушались.
— Лавр.
Теперь сказала.
Успела.
И только потом поняла, что Радомир держит меня слишком крепко для человека, которому все равно.
Последнее, что я увидела перед тем, как темнота накрыла башню, было не пламя.
А его лицо.
Не холодное.
Испуганное.


    Глава 7. Ненужная жена

    Первым вернулся запах лекарственных трав.
Горький, густой, слишком знакомый после всех этих дней. Я лежала не на холодном камне восточной башни, а в своей постели. Надо мной был темный полог. У камина тихо горел огонь. На столике рядом стояла чаша с водой, несколько склянок и чистые повязки.
Значит, я снова была в своих покоях.
Значит, выжила.
Следующей пришла боль.
Не острая. Глухая, тяжелая. Она сидела в запястье, плече, висках и в груди, будто печать башни все еще держала меня за ребра. Я попыталась пошевелить пальцами и сразу пожалела.
— Не надо, — сказала Радана.
Я повернула голову.
Она сидела в кресле у кровати, с шитьем в руках. Только игла давно замерла в ткани. Лицо у нее было спокойным, но глаза красные от недосыпа.
— Сколько я была без сознания?
— Ночь и половину утра.
— Радомир?
— Жив.
Я закрыла глаза.
Значит, успела спросить самое важное раньше, чем разум напомнил о гордости.
— Ранен?
— Ожог на плече и спине. Савва говорит, князь мог бы не геройствовать и получить меньше.
— Савва смелый человек.
— Савва говорил это мне, не князю.
Я попыталась сесть.
Радана сразу поднялась, помогла подложить под спину подушки. Мир качнулся, но удержался на месте.
— Что с башней?
— Заперта снова. Но теперь стража стоит снаружи и у нижнего хода. Витослав лично сменил печати на входе.
— А Лавр?
— На совете.
Я открыла глаза.
— Уже?
— С рассвета.
Конечно.
Пока я лежала без сознания, люди с властью уже решали, что произошло на самом деле. Не что мы увидели. Не какую печать нашли. А как об этом говорить так, чтобы дом не треснул по живому шву.
— Мне нужно встать.
— Вам нужно лежать.
— Радана.
— Госпожа, вы вчера едва не умерли.
— Не преувеличивайте.
— Я видела, как вас принесли.
Она сказала это так просто, что спор остановился на языке.
Радана отложила шитье и поправила одеяло.
— Князь нес вас сам. Витослав шел рядом и выглядел так, будто готов убить любого, кто слишком громко дышит. У Саввы руки тряслись, пока он проверял вашу печать. А вы все это время повторяли одно имя.
— Лавр?
— Да.
Я посмотрела на огонь.
Плохо.
Очень плохо.
Если я произносила имя без сознания, это мог услышать не только Радомир.
— Кто был рядом?
— Князь, Витослав, Савва. Я. Еще двое стражников у двери, но Витослав вывел их почти сразу.
— Почти?
— Госпожа...
— Радана.
Она вздохнула.
— Один из них служил прежде у Рогнединых.
Вот теперь боль в висках стала сильнее.
— Прекрасно.
— Его уже нет у ваших дверей.
— Это не значит, что он не успел передать.
Радана промолчала. Значит, думала так же.
Дверь открылась после короткого стука. Вошел Савва Яровой с папкой под мышкой и чашкой в руке.
— Проснулась, — сказал он не мне, а Радане.
— Как видите.
— И уже собирается вставать?
— Как видите.
Лекарь подошел к кровати, поставил чашку на столик и посмотрел на меня строго, почти по-отцовски.
— Госпожа Веренская, если вы сегодня встанете без необходимости, я попрошу князя запереть дверь снаружи.
— Думаете, он откажет вам в таком удовольствии?
— Думаю, он сделает это еще до конца моей просьбы.
— Тогда я скажу, что вы угрожали княгине.
— Я лекарь. Мне можно.
Он взял мое запястье, осторожно развернул ладонью вверх. На коже брачная печать проступала бледно-красной линией, но вокруг нее появились серые точки, будто от мелкого ожога.
Савва нахмурился.
— Башня тянула через вас.
— Я заметила.
— Нет, вы почти ничего не заметили. Еще несколько мгновений — и печать начала бы брать не силу, а память.
Я подняла взгляд.
— Что?
— Старые вытягивающие печати иногда питаются не только теплом. Особенно если их привязали к месту смерти. Они берут то, что ближе всего к боли.
Радана побледнела.
— Такое возможно?
— В старых башнях возможно многое, что лучше не проверять на живых женщинах.
Я вспомнила холод, ступени, серые линии на стенах. И имя Лавра, вплетенное в клятву. Вчера мне казалось, что я увидела главное. Теперь стало ясно: мы могли не понять и половины.
— Князь знает?
— О вашем состоянии — да. О памяти — еще нет. Я собирался сказать после осмотра.
— Скажите.
— Скажу.
Он отпустил мою руку.
— Вам нельзя сегодня работать с печатями. Нельзя идти в архив. Нельзя спорить до потери голоса.
— Последнее точно лекарский запрет?
— Личный. Я устал лечить последствия ваших разговоров с князем.
Радана тихо фыркнула, но быстро сделала вид, что закашлялась.
Савва подал мне чашку.
— Пейте.
Настой был горьким настолько, что я сразу поверила в его пользу.
— Что с Радомиром? — спросила я, когда смогла говорить.
— Ожог закрылся, но не полностью. Он отказался от сонного настоя и через час после перевязки ушел на совет.
— Разумный пациент.
— Не хуже вас.
Савва собрал склянки и уже направился к двери, когда она открылась снова.
Радомир вошел без предупреждения.
Савва остановился.
— Князь.
— Позже, — сказал Радомир.
— Нет.
Я посмотрела на лекаря с уважением.
Радомир тоже посмотрел. Только иначе.
— Что значит «нет»?
— Значит, вы сначала дадите мне проверить ожог, а потом будете допрашивать больную женщину.
— Я пришел не допрашивать.
— Тем более подождете.
Радана опустила глаза. У меня возникло подозрение, что она считает узоры на покрывале, лишь бы не показать лицо.
Радомир некоторое время молчал. Потом снял темный камзол и остался в рубахе. Движение далось ему не так легко, как он хотел показать.
На левом плече ткань была скрыта под повязкой. Край уходил на спину. Я помнила огненную дугу, которая должна была ударить в меня. Помнила, как он закрывал меня собой.
И почему-то именно это злило.
Не сам поступок. То, что после всего сказанного им о границах, запретах и моей ненужности он все равно бросился между мной и огнем быстрее, чем подумал.
Савва проверил повязку.
— Ночью нужно менять снова.
— Знаю.
— Вы не придете.
— Приду.
— Вы сказали это вчера и не пришли.
— Вчера были обстоятельства.
— У вас каждый день обстоятельства.
— Савва.
— Князь.
И снова тишина.
Наконец Радомир сказал:
— Вечером.
— Я пришлю Радану напомнить.
— Не надо.
— Надо.
Лекарь поклонился мне, затем Радомиру и вышел с таким видом, будто одержал маленькую, но важную победу.
Радана ушла следом, сославшись на воду. Очень предусмотрительно.
Мы остались вдвоем.
Радомир стоял у камина, не садился. Свет ложился на его лицо неровно, и от этого усталость было видно лучше. Он не выглядел слабым. Такие мужчины вообще редко выглядят слабыми. Но сейчас стало ясно: ночь досталась ему не легче, чем мне.
— Вы должны были отойти, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Доброе утро, Радомир.
Он сжал губы.
— Доброе утро.
— Вот теперь можете ругать.
— Я не ругаю.
— Правда? А похоже.
— Вы коснулись нижней линии ловушки, не предупредив.
— Если бы предупреждала, вы бы не позволили.
— Верно.
— Значит, я сэкономила время.
Он подошел к столу и положил на него сложенный лист. Я сразу узнала свои вчерашние неровные линии — рисунок печати из башни, который успела сделать до ловушки.
— Витослав сверил ваш набросок с остаточной вязью на пороге, — сказал Радомир. — Имя Лавра действительно вписано в клятву доступа.
— Значит, я не бредила.
— Нет.
— Как именно он мог это сделать?
Радомир сел в кресло у кровати. Не близко, но уже не у двери.
— После смерти Аурики совет получил временное право закрывать опасные части замка. Формально — чтобы защитить детей и слуг от поврежденной жилы. Лавр мог вписать себя как ответственного за запирание.
— Но башню закрыли после смерти, а не до.
— Да.
— Значит, если там были следы, их закрывали уже после того, как знали, что произошло.
— Да.
Слово было короткое, но тяжелое.
Я смотрела на него и понимала: еще недавно он спорил бы с каждым моим выводом. Сейчас нет. Не потому, что полностью доверяет мне. Потому что факты стали давить сильнее привычки не видеть.
— Что говорит Лавр?
— Что выполнял решение совета. Что башня была опасна. Что без его клятвы туда мог попасть кто угодно и погибнуть.
— Удобно.
— Очень.
— И что вы ответили?
— Пока ничего.
— Почему?
— Потому что вы были без сознания, а часть доказательств — в вашей голове.
Я почти улыбнулась.
— Вы ждали меня ради совета?
— Ради показаний.
— Какой нежный расчет, — повторила я вчерашнюю фразу.
На этот раз он не отреагировал. Только посмотрел на огонь.
— Лавр настаивает, что ваше присутствие рядом с детьми и печатями провоцирует старые защиты. Сначала брачный огонь поднялся слишком высоко. Потом всплеск Милады. Потом башня. Потом вы едва не умерли.
— Это он так заботится обо мне?
— О детях.
— Конечно.
Радомир молчал.
Я почувствовала неприятный холод внутри.
— Что он предлагает?
Ответ я уже знала. Но нужно было услышать.
— Ограничить ваш доступ к наследникам.
— Еще сильнее?
— Полностью. До окончания проверки.
Я усмехнулась, но без радости.
— Проверки, которую будут вести люди Лавра?
— Я этого не позволю.
— Но совет слушает его.
— Совет слушает силу.
— А у него есть страх.
Радомир посмотрел на меня.
— Страх иногда сильнее.
Он не стал спорить. Вот что было хуже всего.
Я откинулась на подушки. Комната чуть качнулась, но я сделала вид, что просто устала.
— Значит, я снова ненужная жена. До обряда нужна. После обряда опасна. Когда спасаю ребенка — вмешиваюсь. Когда нахожу след — провоцирую печать. Очень удобно быть мной в ваших документах.
— Вы не в документах.
— Нет? Тогда где?
Он не ответил сразу.
А мне почему-то стало важно услышать.
Глупо. Очень глупо для женщины, которая сама говорила, что имя не делает людей близкими.
— В этом доме, — сказал он наконец, — вы стали причиной вопросов, которые давно должны были быть заданы.
— Это не место.
— Пока другого я не могу вам дать.
Честно.
Снова честно.
И снова не то, что могло согреть.
— Тогда дайте доступ к башне снова.
— Нет.
— Радомир.
— Вы едва пережили первый вход.
— Именно поэтому нужно вернуться, пока следы свежие.
— Нет.
— Вы обещали, что я буду работать как хранительница.
— Живой хранительницей.
— Если будете запирать меня каждый раз после опасности, мы ничего не найдем.
— Если я не буду запирать вас после опасности, вы не доживете до конца недели.
Мы смотрели друг на друга.
И впервые в его запрете я услышала не только власть.
Я услышала страх.
Он был хорошо спрятан, почти задавлен, но все же был. Радомир Веренский не боялся башни, совета или Лавра. Он боялся второй раз вынести из опасного места женщину, которую не успел защитить словами, только телом.
— Я не Аурика, — сказала я тихо.
Он резко поднял взгляд.
Да. Попала.
Но теперь уже я не отступила.
— И вы не сможете исправить ее смерть, если будете запрещать мне дышать.
— Не сравнивайте.
— Я не сравниваю. Я напоминаю: я жива. И могу выбирать.
Его лицо стало жестче.
— Выбирайте лежать.
— Это опять приказ?
— Да.
— Тогда я опять плохо его выполню.
Он поднялся.
— Сегодня вечером вы выйдете к ужину.
Я моргнула.
— Что?
— Совет должен видеть, что вы живы, спокойны и не разрушаете замок одним присутствием. Дети тоже будут там.
— После всего вы ведете детей на общий ужин?
— Кратко. Под охраной. Это нужно.
— Кому?
— Им. Если мы спрячем их, Лавр скажет, что после снятия браслета и вашей печати наследники нестабильны. Если они появятся спокойно, часть его слов потеряет вес.
Логично.
И мерзко.
Потому что дети снова становились доказательством в споре взрослых.
— Милада готова?
— Савва говорит, физически — да.
— А не физически?
Радомир отвел взгляд.
— Она захотела взять с собой куклу.
У меня перехватило дыхание.
— Сгоревшую?
— То, что осталось. Радана помогла завернуть.
Я поняла, почему моя служанка так быстро исчезла за водой.
— Пусть возьмет.
— Я не собирался запрещать.
— Уже прогресс.
Он посмотрел на меня почти устало.
— Отдыхайте, Ясения.
— Радомир.
Он остановился у двери.
— Вы сказали, пока не можете дать мне другого места. А если совет потребует удалить меня от детей совсем?
— Совет не решает, где быть моей жене.
Фраза прозвучала твердо.
Но слово «жене» снова было законом, не близостью.
Я кивнула.
— Хорошо.
Он вышел.
А я осталась смотреть на закрытую дверь и думать, что иногда даже защита ранит не хуже отказа.
К ужину меня одевали как к бою.
Радана выбрала темно-вишневое платье с закрытым воротом и узкими рукавами. Не свадебное. Не траурное. Достаточно спокойное, чтобы не выглядеть вызовом, и достаточно сильное, чтобы никто не решил, будто меня несут на показ после болезни.
— Волосы убрать? — спросила она.
— Да.
— Полностью?
— Чтобы не было за что цепляться.
— Словами все равно зацепятся.
— Волосы хотя бы не ответят.
Радана впервые за день улыбнулась.
Пока она закалывала пряди на затылке, я разглядывала свое отражение. Бледная, темные круги под глазами, губы без цвета. Хорошая новость: после восточной башни я выглядела не умирающей, а просто злой.
Это было лучше.
— Если станет плохо, сожмите левую руку в кулак, — сказала Радана. — Я увижу и приду.
— За столом?
— Я служанка. Мне можно уронить кувшин в нужный момент.
— Вы опасная женщина.
— Я наблюдательная женщина. Опасными нас делают обстоятельства.
В большой обеденный зал мы вошли последними.
Так, разумеется, было задумано.
За длинным столом уже сидели советники, несколько дальних родственников рода, Клариса рядом с Лавром, Савва ближе к дверям и Витослав у стены. Дети были возле Радомира. Тихомир справа, Милада слева. Девочка держала на коленях небольшой сверток из серой ткани.
Кукла.
Или то, что от нее осталось.
Когда я вошла, разговоры стихли не сразу. Сначала люди посмотрели. Потом начали шептаться тише. На лицах были разные выражения: любопытство, осторожность, раздражение, жадное ожидание чужой ошибки.
Радомир поднялся.
Все остальные поднялись вслед за ним.
Это было простое движение.
И очень публичное.
Он не вышел мне навстречу, не подал руку через весь зал, не сделал из этого красивого жеста. Просто дождался, пока я подойду, и отодвинул стул рядом с собой.
Не напротив.
Не ниже по столу.
Рядом.
В зале кто-то слишком громко вдохнул.
Я села, не глядя на Кларису.
Радомир сел после меня.
— Госпожа Веренская, — сказал Лавр с мягкой улыбкой, — рад видеть вас в силах после вчерашнего происшествия.
— Благодарю. Я тоже рада видеть себя в силах.
Несколько человек опустили глаза к тарелкам.
Клариса взяла кубок.
— Все были так встревожены. Восточная башня давно считается опасной. Жаль, что желание помочь иногда толкает нас туда, куда благоразумие не советует идти.
— Благоразумие часто советует не трогать запертые двери, — ответила я. — Особенно тем, кто сам их запер.
Тишина стала тоньше.
Лавр положил ладонь на стол.
— Справедливо. Но двери иногда запирают, чтобы дети не вошли туда, где погибла их мать.
Тихомир напрягся.
Я увидела сразу.
Милада опустила голову к свертку.
Радомир тоже заметил.
— За столом не обсуждают башню, — сказал он.
Лавр склонил голову.
— Конечно. Я лишь хотел напомнить, что осторожность не всегда трусость.
— А я не называла ее трусостью, — сказала я. — Иногда это просто удобство.
Клариса улыбнулась.
— Вы очень смелы, госпожа Веренская. Наверное, это качество помогло вам так быстро найти общий язык с детьми.
Вот оно.
Мягко. При всех. С улыбкой.
Я повернулась к ней.
— Я не уверена, что нашла.
— Напротив. Милада уже ищет вашего общества. Тихомир спорит с вами почти как с родным человеком.
Мальчик резко поднял глаза.
— Клариса.
Радомир произнес ее имя спокойно, но предупреждение в голосе услышали все.
Она сделала вид, что не поняла.
— Простите, князь. Я говорю без злого умысла. Просто дети пережили тяжелую потерю. Новая привязанность может стать для них болезненной. Особенно если взрослые сами не понимают, какое место пытаются занять.
Я положила салфетку на колени.
Очень медленно.
Чтобы не ответить слишком быстро.
— Я не пытаюсь занять место Аурики.
— Разумеется, — сказала Клариса. — Никто не говорит, что вы пытаетесь сознательно. Но Милада слишком мала. Она может спутать благодарность, страх и нужду в матери.
Милада сжала сверток.
Тихомир сказал резко:
— Милада ничего не путает.
Клариса повернулась к нему с печальной нежностью.
— Тихомир, дорогой, ты защищаешь сестру. Это правильно. Но ты тоже ребенок.
— Я не...
— Довольно, — сказал Радомир.
Но мальчик уже побледнел от злости.
И от унижения.
Потому что взрослые снова говорили о нем при всех так, будто он не сидит рядом.
Я посмотрела на Тихомира.
— Княжич прав. Милада не обязана объяснять взрослым, почему кому-то доверяет или не доверяет.
Он на мгновение застыл.
Кажется, не ожидал, что я поддержу его при всех.
Клариса же ожидала чего угодно.
— Вот видите, — тихо сказала она. — Вы уже выступаете от имени детей.
— Нет. Я выступаю против того, чтобы их чувства разбирали за ужином как бумаги совета.
Лавр улыбнулся.
— Резко сказано.
— Зато понятно.
— Понимание не всегда приходит с резкостью, госпожа Веренская.
— А мягкость не всегда означает доброту, советник Рогнедин.
Вот теперь тишина стала полной.
Радомир не вмешался.
Он смотрел на меня, и я не могла понять, злится ли он или дает мне право говорить.
Лавр все еще улыбался, но глаза его стали холоднее.
— Вы плохо знаете меня.
— Да. Но быстро учусь читать следы.
— Следы могут вести не туда, если их ищет человек, который заранее выбрал виновного.
— Согласна.
Я не отвела взгляда.
— Поэтому я ищу не виновного. Я ищу того, кто боялся рисунков маленькой девочки.
Милада тихо всхлипнула.
Не заплакала. Просто звук сорвался раньше, чем она успела удержать.
Клариса поднялась.
— Князь, простите, но это жестоко. При детях снова говорить о рисунках, о страхах, о вчерашнем... Я понимаю, что госпожа Веренская еще не привыкла к дому, но наследникам нужна не правда любой ценой. Им нужна тишина.
Милада вдруг сползла со стула.
Все замерли.
Тихомир хотел подняться, но она сама пошла вдоль стола. Медленно. Со свертком в руках.
Не к Радомиру.
Ко мне.
В зале никто не дышал.
Милада остановилась возле моего стула и протянула сверток.
Я не взяла сразу. Сначала посмотрела на Радомира.
Он молчал.
Только кивнул.
Я приняла сверток обеими руками.
Внутри лежала обгоревшая кукла. Не страшная, нет. Радана успела обернуть остатки новым серым платком. На месте красного пояса был завязан свежий кусочек ленты.
Милада коснулась этой ленты пальцем.
Потом коснулась моей ладони.
И вернулась к брату.
Ни слова.
Но за столом все поняли.
Клариса побледнела.
Лавр впервые перестал улыбаться.
Тихомир смотрел на сестру так, будто она сделала что-то невероятно смелое. Возможно, так и было.
Радомир медленно поднялся.
— Ужин для наследников окончен. Витослав, проводите детей.
Тихомир тут же встал, взял Миладу за руку.
Когда проходил мимо меня, остановился.
— Не думайте, что это что-то значит, — сказал он тихо.
Слишком тихо для дальних мест, но рядом услышали.
Я посмотрела на него.
— Хорошо.
Он нахмурился.
— Вы всегда так отвечаете?
— Нет. Только когда человек имеет право не объяснять, что чувствует.
Он хотел сказать что-то резкое.
Не нашел.
И пошел за Витославом.
Дети вышли.
С ними из зала ушло все, что еще можно было назвать ужином.
Радомир сел обратно, но еду больше никто не тронул. Через несколько минут он объявил вечер законченным. Советники расходились аккуратно, не спеша, как люди, которым очень хочется обсудить увиденное, но нельзя начать слишком рано.
Клариса прошла мимо меня последней.
— Вы радуетесь? — спросила она тихо.
— Нет.
— А стоило бы. Вы получили то, чего хотели.
Я держала сверток с куклой на коленях.
— Что именно?
— Ребенка, который потянулся к вам при всех. Теперь все увидели, как легко вы занимаете чужое место.
Я подняла на нее глаза.
— Клариса, если вы правда любили Аурику, перестаньте использовать ее память как оружие против ее дочери.
Она побледнела сильнее.
— Вы ничего не знаете о моей любви к Аурике.
— Возможно. Но я уже знаю, как выглядит ваша любовь к ее детям.
На этот раз она не ответила.
Просто ушла.
Позже, когда зал опустел, Радомир проводил меня до выхода. Не до покоев. Только до коридора, где ждали Радана и стража.
— Вы опять сказали больше, чем следовало, — произнес он.
— Зато меньше, чем могла.
— Это должно меня успокоить?
— Это должно дать надежду.
Он посмотрел на сверток в моих руках.
— Милада оставила вам куклу.
— Да.
— Почему?
— Потому что ей страшно хранить ее у себя.
— Или потому что она доверяет вам.
— Одно не исключает другого.
Радомир провел рукой по волосам. Жест был быстрым, почти раздраженным.
— Клариса будет использовать это.
— Уже использует.
— Лавр тоже.
— Пусть.
— Вы понимаете, что они будут пытаться представить вас угрозой для детей?
— Да.
— А вы все равно взяли куклу.
Я посмотрела на него прямо.
— Она сама мне ее дала.
Он замолчал.
Потому что это было единственное, что имело значение.
В покоях Радана забрала у меня сверток, аккуратно положила на стол и только потом помогла снять тяжелые заколки.
— Вы держались хорошо, — сказала она.
— Я говорила лишнее.
— Иногда лишнее — это то, что все давно знают, но боятся услышать.
— Вы тоже начинаете говорить красиво.
— Тогда скажу проще. Клариса вас ненавидит.
— Она ненавидела меня еще до ужина.
— Теперь боится.
Я посмотрела на куклу.
— Это хуже?
— Это опаснее.
Ночь опустилась быстро. Радана ушла за свежей водой, стража сменилась за дверью. Я осталась одна у стола и осторожно развернула серый платок.
Обгоревшая кукла лежала тихо, нелепо и больно. У нее не хватало одной руки, край лица был черным от дыма, но красная лента держалась крепко.
Я хотела убрать ее в шкатулку, когда под лентой заметила узел.
Не тот, который завязала Радана.
Другой.
Тонкий, почти спрятанный в складке.
Я развязала его.
Изнутри выпал маленький предмет, завернутый в обрывок старого алого шелка.
Ключ.
Темный от времени, узкий, с необычной головкой. На ней был выгравирован герб.
Не Веренских.
Мой.
Острожских.
Я сидела неподвижно и смотрела на него, не сразу понимая, как предмет из описи Аурики, исчезнувший из архива, оказался в кукле Милады.
Дверь открылась.
Радана вошла с кувшином и остановилась на пороге.
— Госпожа?
Я подняла ключ на ладони.
— Кажется, Аурика все-таки оставила не только записку.
Радана закрыла дверь и подошла ближе.
— Откуда это?
Я посмотрела на обгоревшую куклу.
Ответ был простым.
И от этого страшным.
Милада хранила ключ все это время.
Среди игрушек, рисунков и молчания.


    Глава 8. Ключ первой жены

    Ключ был слишком холодным для вещи, которую столько месяцев прятали в детской игрушке.
Я держала его на ладони, а он будто не принимал тепло моей кожи. Узкий стержень, темный металл, непривычная головка с гербом Острожских. Не парадным, каким его рисовали на старых родовых бумагах, а древним: раскрытая печать над тонкой линией пламени.
Такой герб я видела только один раз.
На материнском перстне, который отец продал после ее смерти.
Радана стояла рядом и молчала. Хорошая служанка в замке Веренских знала цену молчанию. Хорошая союзница — тем более.
— Это точно ваш герб? — спросила она наконец.
— Да.
— Но ключ был у княгини Аурики.
— В описи ее вещей.
— А потом исчез.
— И оказался в кукле Милады.
Радана посмотрела на обгоревшую игрушку на столе. Серый платок, в который она была завернута, теперь лежал рядом, а сама кукла казалась совсем маленькой и беззащитной. Ребенок хранил ее не ради ткани, не ради старого платья. Ради того, что было спрятано внутри.
— Княжна знала, что там ключ? — тихо спросила Радана.
Я провела пальцем по темной головке.
— Не знаю. Возможно, помнила, что мама велела беречь куклу. Возможно, просто чувствовала.
— Детям иногда оставляют правду в таком виде, чтобы они могли ее донести, даже не понимая.
— Это жестоко.
— Да. Но если вокруг взрослые, которым нельзя доверять, иногда другого способа нет.
Я закрыла пальцы вокруг ключа.
Слишком много вещей в этом доме оказалось «другим способом». Браслет как защита. Молчание как забота. Запертая башня как безопасность. Теперь — детская кукла как тайник для улики.
— Нужно позвать Радомира.
Радана кивнула, но не пошла сразу.
— Через кого?
Вопрос был правильный.
Если я отправлю обычного стражника, о ключе узнают раньше, чем Радомир войдет в комнату. Если позову Савву — лекарь придет сам и начнет с моего запястья. Если передам через дверь, стены услышат достаточно.
— Через Витослава, — сказала я.
Радана подошла к двери, открыла ровно настолько, чтобы поговорить со стражей.
— Госпоже нужен начальник стражи. Не посыльный. Не помощник. Витослав Ярец.
Стражник снаружи ответил неразборчиво.
Радана не повысила голос.
— Если князь потом спросит, почему вы передали важное через кого-то еще, я скажу, что предупреждала.
Дверь закрылась.
— Убедительно, — сказала я.
— Мужчины в замке Веренских плохо слышат просьбы, но хорошо понимают будущую ответственность.
— Вы должны были родиться советником.
— Я родилась женщиной. Этого оказалось достаточно, чтобы научиться.
Витослав пришел быстро.
Почти слишком быстро, будто и сам ждал нового пожара, только без дыма. Он вошел после короткого стука, окинул взглядом комнату и сразу увидел ключ. Не потому, что я держала его на виду. Потому что его учили замечать то, что меняет воздух вокруг людей.
— Где нашли? — спросил он.
— В кукле Милады.
Его лицо стало жестче.
— Князь знает?
— Поэтому я и позвала вас.
— Хорошо.
Он уже развернулся, но я остановила:
— Витослав.
— Да?
— Не говорите в коридоре, что это ключ.
Он посмотрел на мою ладонь.
— А что сказать?
— Что нашлась вещь из описи Аурики.
— Это тоже услышат.
— Но не поймут, какая.
Он кивнул.
— Заприте дверь. Никого не впускать, кроме князя и меня.
— Даже Савву?
— Савву особенно. Он хороший человек, но сегодня ему лучше не знать первым.
Витослав чуть заметно усмехнулся.
— Вы начинаете понимать замок.
— Хотелось бы меньше.
Он ушел.
Я опустилась в кресло и положила ключ на стол перед собой. Рука тянулась спрятать его обратно, но я заставила себя не двигаться. Тайные вещи слишком быстро начинают управлять человеком, если держать их при теле.
— Хотите, я уберу куклу? — спросила Радана.
— Нет.
— Почему?
— Радомир должен увидеть, откуда это вынули.
— Это будет больно.
— Да.
— Ему или вам?
Я посмотрела на обгоревшую куклу.
— Миладе.
Радана не стала спорить. Только накрыла игрушку серым платком так, чтобы не прятать полностью. Бережно, как накрывают больного ребенка.
Радомир пришел через несколько минут.
Без плаща, в темной рубахе и камзоле, который скрывал повязку на плече. Но я уже знала, как он держит левую руку, когда ожог тянет спину. Слишком ровно. Слишком тщательно.
Он вошел, Витослав за ним. Дверь закрыли изнутри.
— Что нашли? — спросил Радомир.
Я не ответила сразу.
Просто открыла ладонь.
Ключ лежал на коже темной линией. Свет камина скользнул по гербу Острожских.
Радомир замер.
Это длилось недолго, но я успела увидеть: он узнал вещь не как ключ. Как отсутствие в старой описи. Как предмет, который должен был лежать среди вещей мертвой жены и почему-то пропал.
— Где? — спросил он.
— В кукле. В складке платья, под старым швом. Милада хранила его все это время.
Он подошел к столу.
Не взял ключ.
Сначала посмотрел на обгоревшую куклу под платком. Потом на мою руку.
— Можно?
Одно слово.
Не приказ.
Я отдала ключ.
Пальцы Радомира коснулись моей ладони на мгновение, совсем коротко. Ключ перешел к нему. Брачная печать на запястье отозвалась слабым теплом, и я тут же убрала руку под край рукава.
Не время.
Не место.
Он рассматривал герб молча.
— Острожские, — сказал Витослав.
— Да, — ответила я.
— У вас был такой ключ? — спросил Радомир.
— Нет. И я не знаю, что он открывает.
— Но герб ваш.
— Старый. Такой почти не использовали в последние годы.
— Почти?
Я вспомнила материнский перстень. Узкую руку мамы, сухую от трав и чернил. Ее голос: «Некоторые вещи открывают не двери, Ясения. Они открывают право войти».
— У моей матери был похожий знак, — сказала я. — Не ключ. Перстень.
Радомир поднял глаза.
— Как звали вашу мать?
— Милица Острожская.
Это имя прозвучало в комнате тихо, но почему-то тяжело.
Радомир медленно сжал ключ.
— Милица.
— Вы знали ее?
— Нет.
— Но слышали.
— Да.
Он посмотрел на Витослава.
— Принесите папку о браке. Ту, что из моей личной канцелярии.
Витослав ушел без вопросов.
Я ждала.
Радомир стоял у стола и молчал. На его лице снова была та закрытая собранность, которая могла означать что угодно: злость, боль, расчет, желание разбить стену и запрет самому себе это сделать.
— Что в папке? — спросила я.
— Отчет.
— О чем?
— О роде Острожских.
— Когда составлен?
— После смерти Аурики.
Вот теперь я поняла, почему он не хотел говорить до папки.
Радана тихо спросила:
— Мне выйти?
Я посмотрела на Радомира. Он — на меня.
— Нет, — сказала я. — Останьтесь.
Радомир не возразил.
Еще одна маленькая перемена. Раньше он сам решил бы, кому можно слышать. Теперь позволил решить мне.
Витослав вернулся быстро и положил на стол тонкую папку в темной коже. На ней не было герба совета. Только личная печать Радомира. Значит, это хранилось отдельно.
Князь открыл папку и достал несколько листов.
— После смерти Аурики мне передали заключение, — сказал он. — Там говорилось, что старые печати Острожских могли быть причиной нестабильности, если Аурика обращалась к ним без надзора жрецов.
— Аурика обращалась к моему роду?
— Согласно отчету — да. И это было представлено как опасность.
Я взяла первый лист.
Почерк был аккуратный, канцелярский. Я читала медленно, потому что каждая строчка требовала усилия, чтобы не скомкать бумагу в кулаке.
Род Острожских ослаблен. Печати нестабильны. Прежние хранители умерли или утратили силу. Контакт с кровью Острожских без полного брачного закрепления может вызвать срыв пламени наследников. Прямое общение с Милицей Острожской признано нежелательным. Запрос помощи не рекомендован.
Внизу стояли подписи.
Старший жрец.
Лавр Рогнедин.
И еще одна печать, полустертая.
— Это ложь, — сказала я.
Голос прозвучал ровно. Слишком ровно.
— Да, — ответил Радомир.
Я подняла глаза.
— Вы так легко это говорите?
— Не легко.
— Но поверили тогда.
— Да.
— И поэтому никто не пришел к моему отцу? Никто не спросил, знала ли моя мать Аурику? Никто не попытался понять, почему княгиня Веренская искала Острожских?
— Да.
Каждое его «да» ложилось между нами камнем.
Я хотела злиться громко. Хотела сказать, что из-за таких отчетов мой род считали опасным мусором, который можно использовать только после полного брачного закрепления. Хотела спросить, не поэтому ли меня привезли как живую печать, а не пригласили как хранительницу.
Но ответ был передо мной.
Да.
— Значит, меня не позвали помочь, — сказала я. — Меня закрепили браком, чтобы я стала безопасным инструментом.
Радомир не отвел взгляд.
— Да.
Радана тихо выдохнула.
Витослав стоял у двери и смотрел в пол.
А мне вдруг стало не больно. Нет. Хуже. Пусто.
Я давно знала, что этот брак не был любовью. Знала, что мое имя внесли в договор, как в долговую книгу. Но одно дело — понимать это снаружи. Другое — видеть бумагу, где твою кровь прямо называют опасной до тех пор, пока мужчина не закрепит ее своим правом.
— Вы поэтому не дали мне доступ к детям до обряда, — сказала я.
— Да.
— И поэтому запретили вмешиваться.
— Да.
— И поэтому смотрели на меня как на угрозу.
Он молчал.
— Скажите уже, Радомир. Раз начали.
Его лицо было жестким, но голос — низким.
— Да.
Вот теперь боль вернулась.
Спокойная. Чистая. Без истерики.
Я положила отчет на стол.
— Спасибо за честность.
— Ясения...
— Не надо.
Я встала слишком быстро. Комната качнулась. Радана сразу оказалась рядом, но я подняла руку, останавливая.
— Не надо, — повторила я. — Я понимаю. Вы верили людям, которым доверяли. Вы защищали детей. Вы потеряли жену. Все это правда. Но есть еще одна правда: меня привезли сюда уже заранее виноватой. И когда я говорила, что вы купили знак на запястье, я ошиблась только в одном. Вы купили его по инструкции.
Радомир побледнел.
Не сильно. Но достаточно, чтобы я увидела.
— Я не покупал вас.
— Договор, долги моего рода, брачная печать, запреты, отчеты о моей крови. Какое слово вам удобнее?
— Никакое.
— Мне тоже.
Тишина стала тяжелой.
Радана не двигалась. Витослав не вмешивался. И впервые мне было все равно, что они слышат. Иногда унижение перестает быть тайной, когда его слишком долго называют порядком.
Радомир медленно положил ключ на стол между нами.
— Я не могу изменить то, как вы оказались здесь.
— Нет.
— Но могу изменить то, как вы будете здесь дальше.
Я не хотела, чтобы эти слова трогали.
Они все равно тронули.
— Начните с того, что перестаньте решать это без меня, — сказала я.
— Поэтому я показал отчет.
— После того как ключ заставил вас.
— Да.
Опять честно.
Я почти рассмеялась бы, если бы было легче дышать.
— Вы ужасно не умеете смягчать правду.
— Вы уже говорили.
— Повторю, если забудете.
Он посмотрел на ключ.
— Вы знаете, что он открывает?
Я заставила себя вернуться к делу.
Потому что боль можно разобрать позже. А ключ, письмо Аурики и имя моей матери были сейчас важнее.
Я взяла ключ снова. Провела пальцем по головке.
— У него нет зубцов для обычного замка.
— Значит?
— Он не для двери. Такие ключи открывают печатные шкатулки или закрытые строки. Иногда — скрытую полку, если она привязана к гербу.
— Где искать?
Я подумала о записке Аурики, о гербе Острожских, о договоре. О том, что первая жена Радомира могла писать моей матери и прятать ключ так, чтобы однажды он вернулся к женщине моего рода.
— В библиотеке, — сказала я.
— Почему не в архиве?
— Потому что архив проверяли. А библиотеку считают местом для чтения, не для хранения улик.
Витослав произнес:
— И потому что женщине проще оставить там шкатулку незаметно.
Я посмотрела на него.
— Именно.
Радомир забрал отчет, сложил в папку.
— Идем.
Он сказал это как приказ.
Потом остановился.
Посмотрел на меня.
— Если вы можете.
Я устала. Злилась. Рука болела, запястье тянуло, а после правды об отчете хотелось закрыться в комнате и не видеть никого из этого дома.
Но ключ на ладони был холодным.
И где-то в детском крыле Милада, возможно, впервые за долгое время спала без браслета.
— Могу, — ответила я.
Главная библиотека вечером казалась совсем другой.
Днем она была просторной и почти спокойной. Сейчас тени от полок лежали длинными полосами, красные лампы горели тише, а за окнами темнел двор. Слуги сюда не заходили. Витослав оставил двоих стражников у входа, сам проверил боковую дверь и только после этого кивнул.
— Чисто.
— В замке Веренских это слово каждый раз звучит как надежда, — сказала я.
— Скорее как временная оценка, — ответил он.
Радомир посмотрел на нас обоих.
— Полка?
Я подошла к разделу родовых договоров. Там стояли книги о браках Веренских с соседними домами, старые трактаты о печатях, несколько томов о крови и наследовании. Я уже читала здесь часть договора. Тогда не знала, что искать.
Теперь знала.
Не книгу Острожских.
След Аурики.
Женщина, которая боялась совета, не стала бы ставить шкатулку туда, где прямо написано нужное имя. Она выбрала бы место, где никто не станет искать женщину.
Я прошла вдоль полок и остановилась у раздела, посвященного первым княгиням Огненного Круга. Биографии, родовые линии, брачные союзы, воспитание наследников. На нижней полке стоял тяжелый том в алом переплете: «Матери пламени».
Название выглядело слишком официальным, почти украшением.
Я коснулась корешка.
Ключ в ладони стал теплее.
— Здесь.
Радомир подошел ближе.
— Уверены?
— Нет. Но ключ уверен.
Я потянула книгу.
Она не сдвинулась.
Потянула сильнее. Ничего.
Тогда я присела и рассмотрела нижний край полки. В дереве была тонкая выемка. Не скважина. Скорее место для головки ключа.
Я вставила герб Острожских в выемку.
Ключ повернулся сам.
Не в моей руке — вместе с полкой.
Раздался тихий щелчок.
Книга «Матери пламени» выдвинулась на два пальца. За ней открылась узкая ниша.
Внутри стояла шкатулка.
Небольшая, темного дерева, без украшений, если не считать тонкой серебряной линии по крышке. Радомир протянул руку, но остановился.
Посмотрел на меня.
— Вам открывать.
Я достала шкатулку. Она была легче, чем ожидалось. На крышке не было замка, только круглая печать с двумя переплетенными знаками.
Веренские.
Острожские.
Я приложила ключ.
Шкатулка открылась сразу.
Внутри лежали три вещи.
Небольшой серебряный круг с трещиной посредине. Лист пергамента, сложенный вчетверо. И тонкая золотая нить, свернутая кольцом.
Я не стала трогать серебряный круг.
Сначала письмо.
На внешней стороне было написано:
«Милице Острожской. Если не дойдет до нее — той, в чьей крови проснется старая печать».
У меня пересохло в горле.
Радомир стоял рядом, но не пытался забрать письмо.
— Это вашей матери, — сказал он.
— Да.
— Читайте.
Я развернула лист.
Почерк был тот же, что в записке из архива. Только здесь не спешный, не рваный. Аккуратный, женский, с сильным нажимом в конце строк.
«Госпожа Милица,
если это письмо все же найдет вас, значит, мои попытки говорить через совет не помогли. Мне сказали, что род Острожских ослаб, а ваши печати опасны для детей красного пламени. Я больше не верю этому.
Милада реагирует на старые знаки, которых нет в наших книгах. Тихомир видит больше, чем говорит, и уже учится молчать, потому что взрослые называют его страхи капризами. Я нашла в брачных договорах строку о временной матери печати. Ее скрывали от меня. Не уничтожили, именно скрывали.
Я не прошу вас вмешиваться в дом Веренских без права. Я прошу сказать, возможно ли повредить защиту наследника так, чтобы все приняли болезнь за наследственную нестабильность.
Если ответ да, значит, я опоздала больше, чем думала.
Я спрятала часть личной печати в шкатулке. Она не оружие. Она память. С ее помощью можно будет доказать, что я пыталась вывести детей из-под чужой вязи до своей смерти.
Я не знаю, кому еще писать.
Радомир на границе. Ему отправляют только то, что совет считает нужным. Я не уверена, что мои письма выходят за стены замка.
Если со мной что-то случится, ищите не огонь, а пепел.
И если я умру, не доверяй Лавру».
Последняя строка была написана жестче остальных.
Не страх.
Приговор.
Я опустила письмо.
В библиотеке не было ни звука. Даже огонь в лампах будто стал тише.
Радомир смотрел на лист.
Лицо у него было таким, что мне вдруг стало неловко от собственного присутствия рядом с его болью. Это было письмо не мне. Не ему. И все же оно ударило в нас обоих.
Аурика писала моей матери.
Моя мать, возможно, так и не получила письмо.
А потом умерла, отец разорился, род Острожских стал удобной строкой в брачном договоре, и меня привезли в замок как последнюю кровь, которую можно использовать безопасно только после клятвы.
— Она знала, — сказал Радомир.
Голос был почти беззвучным.
— Да.
— И пыталась позвать вашу мать.
— Да.
Он медленно провел рукой по краю стола.
— Письма не выходили из замка.
— Возможно.
— Не возможно. Так и было.
Я посмотрела на него.
— Вы не можете знать.
— Могу. После смерти Аурики Лавр передал мне список ее последних писем. В нем не было Острожских. Он сказал, что она в последние недели была встревожена, писала обрывками, иногда сама уничтожала начатые письма.
— И вы поверили.
Радомир закрыл глаза.
— Да.
Я не сказала ничего.
Не потому, что жалела. Потому что в этой комнате правда и так была достаточно жестокой.
Витослав осторожно взял серебряный круг из шкатулки, не касаясь центра.
— Князь.
Радомир открыл глаза.
— Что?
— Здесь след личной печати княгини. Очень слабый. Но если его сравнить с записями в архиве...
— Можно доказать, что письмо подлинное, — закончила я.
— И что Аурика работала с печатями до смерти, — сказал Радомир.
— А еще что кто-то скрыл ее попытку обратиться к Острожским.
Он посмотрел на меня.
— Я покажу это совету.
— Нет.
Витослав поднял голову.
Радомир тоже.
— Нет? — переспросил он.
— Если покажете сейчас, Лавр скажет, что письмо нашли вы, я, ваша новая жена из рода Острожских, в библиотеке, куда мы пришли без свидетелей совета. Он скажет, что я могла подделать текст, а вы поверили, потому что уже под влиянием моей крови.
— Он не посмеет.
— Посмеет. И скажет это очень мягко.
Радомир сжал челюсть.
— Тогда что предлагаете?
— Сначала подтвердить подлинность печати у Домны. Не при совете. С ее архивной записью. Потом сверить почерк с личными письмами Аурики, которые точно были у вас до смерти. Потом найти след отправки письма к моей матери или доказательство, что его перехватили.
Витослав смотрел на меня с уважением, которое пытался скрыть служебной неподвижностью.
— Правильно, — сказал он.
Радомир медленно кивнул.
— Хорошо.
Я сложила письмо обратно, но не убрала в шкатулку.
— Оно останется у меня.
— Нет.
Ответ был мгновенным.
И снова приказ.
Я подняла глаза.
— Радомир.
— Это письмо Аурики.
— Адресованное моей матери.
— Оно касается смерти моей жены.
— И моего рода, который вашей семье объявили опасным на основании лжи.
Он сделал шаг ближе.
— Я не оставлю единственное прямое свидетельство в комнате, куда уже приходили через тайные ходы.
— А я не отдам его человеку, который вчера еще верил отчету Лавра.
Фраза вышла резче, чем нужно.
Но не лживее.
Радомир замолчал.
Витослав очень осторожно посмотрел на боковую дверь. Радана, если бы была здесь, наверняка сказала бы что-нибудь про стены с ушами. Но я была рада, что ее нет. Это был разговор не для всех.
— Вы правы, — сказал Радомир наконец.
Я не сразу поняла.
— Что?
— Я верил отчету Лавра. И не имею права требовать, чтобы вы отдали письмо просто потому, что я приказал.
Это прозвучало с трудом.
Очень большим.
— Но я тоже прав, — продолжил он. — Ваши покои небезопасны для такой вещи.
— Значит, нужен третий вариант.
— Домна, — сказал Витослав.
Мы оба посмотрели на него.
— Архивариус примет письмо на временное хранение под двойной описью, — продолжил он. — Одна печать князя. Одна госпожи Веренской. Без обеих не откроет.
Радомир посмотрел на меня.
— Согласны?
Я не хотела соглашаться сразу. Не из упрямства. Просто после отчета о крови Острожских любое «доверяйте мне» во мне упиралось во внутреннюю стену.
Но он не сказал «доверяйте».
Он предложил печать.
Правило, где мой голос имел равный вес.
— Согласна, — сказала я.
Радомир кивнул.
— Тогда сейчас к Домне.
Я взяла золотую нить из шкатулки.
— А это?
Нить была тонкой, теплой, почти невесомой. Но стоило коснуться, брачная печать на моем запястье отозвалась не болью, а коротким мягким теплом.
— Это связь, — сказала я. — Не полная. Часть личной материнской печати.
Радомир посмотрел на нить так, будто она могла ранить сильнее ножа.
— Аурики?
— Думаю, да.
— Для чего?
Я осторожно опустила нить обратно.
— Возможно, чтобы дети однажды узнали: мать не бросила их и не сошла с ума. Она пыталась защитить.
Он не ответил.
В его молчании было столько вины, что я впервые не захотела добавлять свою злость.
У дверей библиотеки нас остановил Демьян.
Молодой стражник выглядел растерянным и встревоженным.
— Князь, простите. Старший советник Рогнедин просит вас срочно пройти в зал совета.
Радомир не изменился в лице.
— Причина?
— Он говорит, что найден новый документ о госпоже Веренской.
Я напряглась.
— Обо мне?
Демьян кивнул, не поднимая глаз.
— Что за документ? — спросил Радомир.
— Я не видел, князь. Только передал.
Витослав уже был настороже.
— Кто принес?
— Писарь совета. Сказал, нашли в старых брачных бумагах.
Радомир посмотрел на меня.
В его взгляде было то же, что я чувствовала сама.
Слишком быстро.
Мы нашли письмо Аурики — и Лавр уже нашел бумагу обо мне.
— Шкатулку в архив, — сказал Радомир Витославу. — Лично. Без остановок.
— А вы?
— На совет.
Я положила письмо обратно в шкатулку, но ключ оставила в руке.
Радомир заметил.
— Ясения.
— Ключ мой.
Он хотел возразить.
Не стал.
— Тогда держите его так, чтобы никто не видел.
Я спрятала ключ в рукав.
Когда мы вышли в коридор, красные лампы вдоль стен горели ровно. Слишком ровно для вечера, в котором правда снова не успела стать доказательством.
Далеко впереди открылись двери зала совета.
И я поняла: Лавр не собирался ждать, пока мы ударим первыми.


    Глава 9. Мальчик с огнем в крови

    В зал совета я вошла с ключом Острожских, спрятанным в рукаве.
Металл касался кожи холодной узкой гранью. Это помогало держаться ровно. После письма Аурики, после отчета о моем роде, после слов Радомира «да» на каждый вопрос, внутри еще не улеглась боль. Но впереди уже ждали люди, которые с радостью превратили бы эту боль в слабость.
Лавр Рогнедин стоял у стола.
Не сидел. Стоял, будто не пришел на совет, а принял его в свои руки до появления князя. Перед ним лежала папка в светлой коже. Кларисы рядом не было. Зато присутствовали старшие советники, жрец из Зала Первого Пламени и несколько людей, которых я видела за ужином.
Радомир вошел первым.
Я — рядом с ним.
Это заметили все.
Лавр — тоже.
Он поклонился князю, потом мне. Почтительно, спокойно, с той мягкой доброжелательностью, которая за последние дни стала для меня опаснее открытой злости.
— Князь, госпожа Веренская, благодарю, что пришли так быстро.
— Вы сообщили о документе, — сказал Радомир. — Покажите.
Лавр коснулся папки.
— Сразу уточню: я не хотел бы, чтобы это выглядело нападением на госпожу Веренскую. Речь идет не о ней лично, а о рисках, связанных с родом Острожских.
Как удобно начинать удар со слов «это не нападение».
— Тогда не тяните, — сказала я.
Несколько взглядов сразу переместились ко мне. Женщина, которую вчера приняли в этот дом по договору, не должна была так говорить старшему советнику. Но после восточной башни и сгоревших рисунков вежливость казалась мне слишком дорогой тканью для гнилой раны.
Лавр открыл папку.
— Документ найден в старых брачных бумагах. Копия заключения о вмешательстве Острожских в печати наследников одного из младших драконьих домов сто двадцать лет назад.
Он положил лист на стол.
Я не подошла сразу.
Сначала посмотрела на бумагу издалека. Желтоватая, с неровным краем, несколько старых сгибов. Печать внизу потемнела. Все выглядело убедительно. Слишком убедительно.
— В документе сказано, — продолжил Лавр, — что хранительница из рода Острожских получила временное право материнской печати над детьми драконьей крови. После этого наследники утратили стабильность, а дом оказался на грани пресечения. Я не утверждаю, что госпожа Веренская способна желать подобного. Но мы не имеем права игнорировать историю.
Слово «материнской» легло в зал как камень.
Я вспомнила строку из договора: временная мать печати.
Скрытое право, которое Аурика нашла до смерти. Право, о котором мне не сказали до брака. И теперь Лавр достал старый лист ровно в тот момент, когда Милада сама дала мне куклу при всех.
Не нападение.
Прямой удар.
Один из советников, сухой мужчина с узкими губами, произнес:
— Мы должны рассмотреть временное ограничение доступа госпожи Веренской к наследникам.
— Уже рассмотрели, — сказал Радомир.
— Князь?
— И отклонили.
Лавр слегка наклонил голову.
— Радомир, прошу не принимать это как недоверие к твоему решению. Но после восточной башни, сожженных рисунков, снятого браслета и того, что княжна Милада публично потянулась к новой жене...
— Осторожнее, — перебил Радомир.
Голос был ровным.
От этого в зале стало холоднее.
Лавр выдержал паузу.
— Я говорю только о фактах.
— Нет. Вы говорите о моей дочери так, будто ее доверие — симптом.
Тишина стала плотной.
Я не посмотрела на Радомира. Не хотела. Иначе могла не удержать лицо.
Лавр сделал мягкий жест ладонью.
— Доверие ребенка после травмы легко направить. Особенно если рядом человек, чья кровь уже связана с его печатью.
— Вы обвиняете меня в воздействии на Миладу? — спросила я.
— Я говорю о возможности.
— Нет. Вы говорите так, чтобы обвинение осталось в воздухе, а ответственность — ни на ком.
Узкогубый советник дернулся.
— Госпожа Веренская...
— Я еще не закончила.
Радомир молчал. Значит, не останавливал.
Я подошла к столу и взяла лист, который принес Лавр. Бумага была холодной, сухой, на ощупь действительно старой. Но старые бумаги не всегда говорят старую правду.
— Вы сказали, документ нашли в брачных бумагах?
— Да.
— Где именно?
— В боковой папке по младшим домам драконьей крови.
— Кто нашел?
— Писарь совета.
— Имя?
Лавр посмотрел на меня внимательнее.
— Миролюб.
— Пусть его позовут.
— Он сейчас разбирает архивные связки.
— Значит, его можно найти.
Витослав уже вышел из зала без приказа. Это тоже заметили.
Я вернулась к листу.
— Печать потемнела. Чернила на основном тексте тоже. Но на верхнем сгибе нет разрыва волокон. Если этот лист сто двадцать лет лежал сложенным, сгиб был бы слабее. Он выглядит так, будто бумагу состарили, а сложили недавно.
Лавр едва заметно улыбнулся.
— Вы эксперт по бумаге, госпожа?
— Нет. Я дочь человека, который продавал старые книги, чтобы оплатить долги рода. Я хорошо помню, как выглядит настоящая старая бумага, потому что видела, как она рассыпается в руках.
Ответил не Лавр.
Жрец.
— Старые документы могли храниться развернутыми.
— Тогда откуда ровные сгибы? — спросила я.
Он промолчал.
Лавр вздохнул.
— Я понимаю ваше желание защититься, но даже если перед нами копия, смысл остается тревожным.
— Если перед нами подделка, смысл остается другим.
— Вы опять видите врага там, где есть только осторожность.
— Нет. Я вижу осторожность, которая появляется каждый раз, когда мы находим след Аурики.
Вот теперь зал зашевелился.
Имя первой княгини было слишком сильным. Его нельзя было трогать небрежно. И именно поэтому его годами использовали как запертую дверь.
Радомир положил руку на стол.
— Документ будет передан Домне для проверки. До заключения архивариуса и сверки печати он не имеет силы.
— Князь, — начал узкогубый советник, — дети...
— Дети сегодня тренируются по расписанию.
— После всего?
— Именно после всего. Тихомир не должен думать, что его снова прячут из-за чужих решений.
Лавр медленно посмотрел на Радомира.
— А госпожа Веренская?
— Будет присутствовать.
Несколько голосов зазвучали одновременно.
Радомир не повысил своего.
— Молчать.
Зал затих.
— Госпожа Веренская присутствует как хранительница печатей. Она проверит тренировочный круг перед занятием. Вчера ее кровь удержала ловушку, вплетенную в клятву восточной башни. Если кто-то считает это угрозой, пусть сначала докажет, что понимает печати лучше нее.
После таких слов мне следовало бы почувствовать победу.
Я почувствовала только новое напряжение.
Потому что Лавр смотрел уже не на меня.
На Тихомира, которого в зале не было.
После совета Радомир остановил меня в коридоре.
Люди расходились медленно, но Витослав так поставил стражу, что вокруг нас образовалось маленькое пустое пространство. В этом замке он умел создавать тишину почти так же хорошо, как другие создавали угрозы.
— Вы заметили сгибы сразу? — спросил Радомир.
— Да.
— Почему не сказали мне до совета, что умеете проверять такие вещи?
— Не знала, что Лавр начнет подделывать историю прямо сегодня.
— Ясения.
— Что?
— Это был не упрек.
Я устала так сильно, что не сразу нашла ответ.
— Простите.
Он посмотрел на меня внимательнее.
— Вам нехорошо?
— Мне прекрасно. Меня только что попытались сделать угрозой детям с помощью древней бумаги, которая выглядит моложе некоторых ваших советников.
Уголок его губ дрогнул.
Почти.
— Ваше чувство меры пострадало сильнее печати.
— Оно погибло в первый же день в этом доме.
— Жаль.
— Не очень.
Он стал серьезным.
— Сегодня на тренировке Тихомира вы смотрите и говорите только мне или Витославу. Не вмешиваетесь без прямой опасности.
— Это приказ?
— Это просьба, оформленная так, чтобы вы ее услышали.
Я посмотрела на него.
— Вы учитесь.
— Медленно.
— Очень.
На этот раз он действительно почти улыбнулся. Но улыбка исчезла быстро.
— Лавр будет ждать вашей ошибки.
— Знаю.
— И ошибки Тихомира.
Вот это уже было хуже.
— Почему?
— Потому что если княжич сорвется при вас, совет получит удобную связь: вы рядом — наследники нестабильны.
— Тогда отмените тренировку.
— Нельзя.
— Почему?
— Потому что тогда Лавр скажет, что я сам признал опасность.
Логика была правильной.
И мерзкой.
— Опять дети как доказательство.
Радомир не отвел взгляд.
— Да.
Мне не понравилось, что он не стал украшать ответ.
Но я уже начинала понимать: его честность не утешала. Она просто не давала спорить с тем, что и так было правдой.
Тренировочный двор находился за южным крылом замка.
Каменный круг, выложенный темными плитами, несколько огненных мишеней у дальней стены, песчаные ящики, стойки с защитными полотнами. Над двором висело серое небо. Ветер тянул со стороны гор и приносил запах холодного камня.
Тихомир уже был там.
В черной тренировочной куртке, с собранными у затылка волосами и слишком взрослым лицом. Рядом стоял наставник Ратибор — высокий сухой мужчина с короткой седой бородой. Я видела его раньше в детском крыле, но имени не знала до этого дня. Он держал в руке тонкий жезл с красным наконечником, которым указывал на мишени.
У стены стояли Лавр, двое советников и старший жрец.
Конечно.
Слишком много зрителей для тренировки мальчика, который и так держался из последних сил.
Милады не было. И это было правильно.
Тихомир заметил меня сразу. Его лицо стало жестче.
— Зачем она здесь? — спросил он, не обращаясь ни к кому конкретно.
Ратибор нахмурился.
— Княжич.
Радомир ответил сам:
— Госпожа Веренская проверит круг.
— Я не нуждаюсь в проверке.
— Речь не о тебе.
— Всегда о нас, даже когда говорят не о нас.
Я чуть не улыбнулась.
Не от веселья. От того, как точно он сказал.
Радомир подошел к сыну.
— Сегодня ты делаешь только первый ряд упражнений. Без усиления.
— Потому что они смотрят?
— Потому что я сказал.
Тихомир сжал губы.
Плохой ответ.
Слишком привычный.
Я видела, как мальчик сразу закрылся. Если до этого в нем была злость, то теперь появилась обида. Радомир тоже заметил, но поздно.
— Я проверю круг, — сказала я, чтобы разорвать их молчание.
Ратибор посмотрел на меня недовольно.
— Тренировочный круг Веренских старше вашего рода в этом замке, госпожа.
— Тогда он переживет мой взгляд.
Витослав отвернулся к песчаному ящику. Кажется, снова прятал лицо.
Я вошла в круг.
Не сразу к центру. Сначала по внешней линии. В тренировочных печатях важен не только рисунок, но и стертость. Дети часто срываются не потому, что слабы, а потому что взрослые слишком верят в старые инструкции.
Внешняя линия была правильной. Красный камень, защитные каналы, вывод тепла к песку. Внутренние знаки — тоже. Но на третьей плите слева от северной мишени я остановилась.
— Когда последний раз меняли эту плиту?
Ратибор ответил:
— Месяц назад.
— Почему?
— Трещина после всплеска княжича.
Тихомир напрягся.
— Не я ее сломал.
— Ты, — сухо сказал наставник.
— Нет.
— Тихомир, — произнес Радомир.
Мальчик замолчал.
Я присела у плиты. Новая. Да. Камень чуть темнее соседних. Резьба аккуратная. Слишком аккуратная для работы, сделанной по старому рисунку. Я провела пальцем рядом с линией, не касаясь.
Печать не кусалась.
Но отвечала неправильно.
— Кто вырезал знак на новой плите?
Ратибор пожал плечами.
— Замковые мастера.
— По чьему чертежу?
— По старому.
— Покажите.
Наставник раздраженно посмотрел на Радомира.
— Князь, тренировка задерживается.
— Покажите чертеж, — сказал Радомир.
Ратибор послал слугу. Через несколько минут тот принес свернутый лист. Я развернула его на стойке.
Старый рисунок был правильным.
Плита — нет.
Не сильно. Один изгиб. Маленькое смещение в линии отвода. Но для огня красного дракона, особенно детского, это не мелочь. Пламя, ударив в мишень, должно было уйти в песчаный вывод. А с этой поправкой часть силы возвращалась назад.
К тому, кто бил.
— Тренировку нельзя проводить, — сказала я.
Ратибор вспыхнул.
— На этом круге княжич занимался месяц.
— И за месяц у него было сколько срывов?
Молчание.
Я посмотрела на Тихомира.
Он стоял совсем бледный.
— Сколько? — спросила я мягче.
— Три, — сказал он.
Наставник резко повернулся.
— Княжич!
— Три, — повторил Тихомир. — И каждый раз мне говорили, что я плохо держу пламя.
Радомир смотрел на плиту.
Не на сына.
Может быть, потому что смотреть на сына сейчас было слишком трудно.
Лавр подошел ближе к краю двора.
— Одна неточность на тренировочной плите не доказывает умысла. Мастера могли ошибиться.
— Конечно, — сказала я. — В этом доме все опасное сначала ошибается, потом оказывается рядом с детьми.
Его взгляд стал холоднее.
— Слова могут быть опаснее ошибок, госпожа.
— А молчание — удобнее.
Радомир поднял руку.
— Достаточно.
Он повернулся к Ратибору.
— Кто принял плиту?
Наставник побледнел.
— Я... проверил общий контур.
— Кто подписал работу мастеров?
Ратибор опустил глаза.
— Канцелярия совета.
— Имя.
— Советник Рогнедин.
Ветер прошел по двору.
Никто не сказал ни слова.
Лавр вздохнул.
— Радомир, если теперь каждую бумагу с моей подписью будут превращать в заговор, мы не сможем управлять замком.
— Возможно, именно поэтому вы подписывали слишком много, — ответил Радомир.
Впервые за все время голос Лавра потерял мягкость.
— Ты забываешь, кто удержал этот дом после смерти Аурики.
— Нет. Я как раз начал вспоминать, кто оказался рядом со всем, что причинило боль моим детям.
Лавр побледнел.
Но быстро взял себя в руки.
— Я служил твоему роду дольше, чем госпожа Веренская живет на свете.
— Тогда вам будет легче объяснить каждую подпись.
Это было не обвинение.
Еще нет.
Но уже вызов.
Радомир приказал заменить плиту и отменить тренировку. Я решила, что на этом все закончится.
Ошиблась.
— Нет, — сказал Тихомир.
Все повернулись к нему.
Он стоял в центре круга, с прямой спиной и яростью в глазах.
— Я буду тренироваться.
— Не сегодня, — сказал Радомир.
— Сегодня.
— Тихомир.
— Вы хотите показать им, что я слабый? Что без правильной плитки, без лекаря, без новой жены я не могу даже мишень зажечь?
Радомир сделал шаг вперед.
— Я хочу, чтобы ты не пострадал.
— Я уже пострадал!
Голос мальчика сорвался.
Маленькая вспышка огня пробежала по его пальцам. Ратибор дернулся, но Радомир остановил его жестом.
— Все говорят, что я наследник, — продолжил Тихомир. — Что должен держать пламя, держать сестру, держать имя. А потом говорят: не стой, не делай, не злись, не помни. Я буду тренироваться.
Я увидела, как линия на поврежденной плите начала светиться.
— Тихомир, выйди из круга, — сказала я.
Он резко посмотрел на меня.
— Вы тоже?
— Да. Потому что круг сейчас отвечает на твою злость.
— Пусть отвечает.
Он повернулся к мишени.
Радомир двинулся, но я сказала:
— Не входите.
— Он мой сын.
— Если вы войдете с открытым пламенем, плита вернет удар в него.
Радомир застыл.
На это ушло одно мгновение.
Тихомиру хватило.
Он выбросил руку вперед.
Огонь сорвался с ладони сильный, яркий, слишком взрослый для мальчика. Ударил в мишень. Та вспыхнула. На миг все было правильно.
А потом третья плита ответила.
Пламя вернулось дугой.
Не к мишени.
К Тихомиру.
Он успел поднять руку, но не успел закрыться полностью. Огненная дуга ударила в рукав, в плечо, скользнула к лицу. Мальчик вскрикнул — не от страха, от боли и ярости.
Радомир рванулся вперед.
— Не пламенем! — крикнула я.
Он услышал.
Не ударил.
Просто шагнул в круг и закрыл сына собой от второй дуги, не выпуская огня. Ткань его камзола задымилась у края, где еще не зажил вчерашний ожог.
Я бросилась к плите.
Кровь использовать было нельзя. Мне Савва запретил, и в этот раз он был прав. Но в песчаном ящике стояла соль для обрыва тренировочных линий. Я схватила горсть и бросила на неправильный изгиб.
Печать зашипела.
Не погасла.
Я подцепила ножом край резьбы и провела короткую линию к песчаному выводу. Не красиво, не по правилам, но правильно по смыслу. Пламя дернулось, ударило в сторону и ушло в песок.
Двор выдохнул.
Тихомир стоял на коленях.
Радомир держал его за плечи. Мальчик пытался вырваться.
— Отпустите!
— Нет.
— Отпустите!
— Тихомир.
— Я не слабый!
— Я знаю.
— Не знаете!
Голос мальчика треснул.
И вдруг он заплакал.
Не громко. Не по-детски. Сухо, зло, пытаясь остановиться после каждого вдоха. Но слезы все равно шли.
Радомир не обнял его сразу.
Я видела, как он борется с собой. С привычкой держать дистанцию, с желанием приказать сыну взять себя в руки, с собственной неловкостью перед чужими взглядами.
Потом он сделал единственное правильное.
Снял с плеча плащ и накинул Тихомиру на спину, закрывая его от всех.
— Все уйти, — сказал он.
Лавр хотел что-то сказать.
— Все, — повторил Радомир.
Теперь в голосе был дракон.
Люди ушли быстро. Ратибор выглядел так, будто за один день постарел. Витослав лично вывел советников со двора, оставив только Савву, которого уже позвали, и меня у края круга.
Я собиралась тоже уйти.
Тихомир вдруг сказал из-под плаща:
— Она пусть останется.
Я не сразу поняла, что речь обо мне.
Радомир понял раньше.
— Хорошо.
Савва осмотрел плечо мальчика. Ожог был неглубокий, больше удар по коже и страху, чем настоящая рана. Но для Тихомира это явно значило не меньше, чем если бы у него отняли часть силы.
— Перевязка вечером, — сказал лекарь. — И сегодня без пламени.
— Знаю, — буркнул Тихомир.
— Рад слышать, что хоть кто-то из Веренских знает слово «нельзя».
Радомир посмотрел на него.
Савва даже не моргнул.
— Князь, это касается и вас. Плечо снова открылось.
— Потом.
— Конечно. Любимое слово всех, кого мне потом приходится собирать по частям.
В другой день я, возможно, улыбнулась бы.
Сегодня не смогла.
Когда Савва ушел, Радомир сел на каменную скамью у стены. Тихомир стоял перед ним, с перевязанной рукой и упрямо опущенной головой.
— Почему ты не сказал о срывах? — спросил Радомир.
— Говорил наставнику.
— Мне.
— Вы были заняты.
Взрослая фраза.
Слишком больная.
Радомир медленно выдохнул.
— Это не ответ.
— Ваши ответы мне тоже не нравятся.
Я увидела, как Радомир сжал пальцы.
Но голос его остался ровным.
— Ты прав.
Тихомир поднял голову.
— Что?
— Я сказал: ты прав. Я спрашивал у наставников и лекарей, но мало спрашивал у тебя.
Мальчик смотрел так, будто не доверял словам. И имел право.
— Это не значит, что можно было оставаться в круге после запрета, — продолжил Радомир. — Ты мог погибнуть.
— Я хотел доказать...
— Кому?
Тихомир замолчал.
Радомир ждал.
Я тоже молчала. Хотя мне хотелось уйти. Не потому, что неважно. Наоборот. Это был их разговор, отец и сын, и я не должна была становиться между ними даже хорошим намерением.
Но Тихомир сам попросил меня остаться.
— Всем, — сказал он наконец. — Вам. Ей. Им. Себе.
На «ей» он не посмотрел в мою сторону, но я поняла.
— Ты не обязан доказывать болью, что достоин быть наследником, — сказал Радомир.
— Тогда почему меня все время учат терпеть?
Радомир не нашел быстрый ответ.
И это, возможно, было лучшим ответом.
Позже, когда Тихомира увели отдыхать, меня проводили в покои. День к тому времени стал тяжелым и мутным, как вода после пожара. Я почти не чувствовала ног. Плечи болели так, будто огненная дуга ударила не мальчика, а меня.
Радана встретила меня у двери.
— Живы?
— Все пока да.
— Это уже лучше, чем я ожидала.
— Не смешно.
— Я и не смеялась.
Она помогла снять платье, принесла воду, заставила выпить настой Саввы. Я думала, что после этого усну сразу, но сон не приходил.
Перед глазами стоял Тихомир в тренировочном круге.
«Я не слабый».
Сколько раз взрослые путают детскую злость с дурным характером, потому что так удобнее не видеть страх?
Ночью в дверь постучали.
Не Радана.
Не стража.
Я знала это по звуку.
Три коротких удара. Пауза. Еще один.
Я накинула халат и открыла.
В коридоре стоял Тихомир.
Один.
В темной рубахе, с перевязанным плечом, бледный и злой от того, что пришел. За его спиной стражники смотрели в стороны с таким старанием, что я сразу поняла: Витослав либо разрешил, либо сделал вид, что не заметил.
— Можно? — спросил Тихомир.
Он произнес это так, будто слово давалось хуже любой тренировки.
Я отступила.
— Да.
Он вошел, но остался у двери. Сел только после того, как я указала на кресло. И даже тогда сел на самый край.
— Я не пришел жаловаться.
— Хорошо.
— И не благодарить.
— Тоже хорошо.
Он нахмурился.
— Вы всегда так отвечаете?
— Когда человек не хочет, чтобы его заставляли говорить лишнее, — да.
Тихомир отвел взгляд к камину.
Огонь там был маленький. Я велела оставлять совсем слабый, чтобы не раздражать брачную печать после башни. Сейчас этот тихий огонь отражался в глазах мальчика.
— Вы правда думаете, что я не виноват? — спросил он.
Я не стала сразу отвечать.
Он напрягся.
— Если скажете «конечно», я уйду.
— Тогда не скажу.
Он посмотрел на меня резко.
Я села напротив, не ближе.
— Я не знаю всей правды о той ночи, Тихомир. И не буду делать вид, что знаю. Но я знаю другое: взрослые любят отдавать детям вину, которую не могут вынести сами.
Он молчал.
— Ты был ребенком. Ты и сейчас ребенок, хотя очень стараешься выглядеть иначе. Ты не мог отвечать за решения людей, которые были старше, сильнее и имели власть в этом доме.
— Я должен был защитить Миладу.
— Ты защищал.
— Плохо.
— Как умел.
Он дернулся, будто эти слова ударили сильнее резкости.
— Мама сказала мне увести ее, — прошептал он.
Я замерла.
— Когда?
Тихомир смотрел в камин.
— В ту ночь. Я проснулся, потому что Милада плакала. Не громко. Так, будто не хотела, чтобы услышали. Я пошел к ней. В коридоре была няня, но она спала на стуле. Я подумал, что она выпила сонный настой. Тогда еще не понял. Потом увидел маму.
Он говорил тихо, быстро, боясь остановиться.
— Она была в алом платье. Волосы не убраны. Она держала Миладу за руку и сказала мне: «Тихомир, не шуми. Возьми сестру и иди в западный проход». А потом...
Он сжал пальцы здоровой руки.
— Потом что?
— Потом появился человек.
Я не двигалась.
Даже дышать старалась тише.
— Я не видел лица. Он стоял в тени у двери. Но у него на руке был перстень. Черный. Я смотрел на него, потому что он держал Миладу слишком крепко.
— Он вел ее?
Тихомир кивнул.
— Сначала. Потом мама оттолкнула его руку. Сказала, что дети не будут частью клятвы. Я не понял. Милада плакала. Я взял ее, как мама сказала, но она вырвалась. Побежала к маме. А потом начался огонь.
Он закрыл глаза.
— Я испугался.
Слова были совсем тихими.
— Я спрятался за колонной. Мама кричала, чтобы я бежал. Я не побежал. И не помог. Просто стоял.
— Тихомир...
— Нет. Вы хотели правду? Вот она. Я стоял. А потом стало много дыма, и кто-то ударил меня по голове или я сам упал. Когда проснулся, был в своей комнате. Мне сказали, что я спал всю ночь.
Он открыл глаза.
В них не было слез. Только сухая, старая вина.
— Но я не спал.
Я медленно выдохнула.
Теперь я понимала, почему ему так нужно было быть сильным. Если ребенок годами считает, что однажды уже не смог, он будет снова и снова бросаться в огонь, лишь бы доказать, что теперь сможет.
— Ты говорил это отцу?
— Нет.
— Почему?
— Лавр сказал, что если я буду повторять сны, Миладе станет хуже.
Холод прошел по спине.
— Лавр?
Тихомир кивнул.
— Он сказал, что иногда дети помнят не правду, а страх. И что отец уже потерял маму. Ему нельзя дать еще и безумного сына.
Я закрыла глаза на мгновение.
Не от слабости.
Чтобы не сказать при ребенке то, что думала о Лавре Рогнедине.
— Ты не безумен, — произнесла я.
— Откуда вы знаете?
— Потому что страх не делает память ложью. Он делает ее тяжелой.
Тихомир смотрел на меня долго.
— Вы скажете отцу?
Вот он.
Вопрос, которого я ждала и боялась.
— Да, — ответила я честно.
Он вскочил.
— Нет!
— Тихомир, это важно.
— Я знал! Вы как все!
— Сядь.
— Не приказывайте мне!
— Тогда стой и слушай. Я не побегу к нему сейчас, не вытащу тебя в зал совета, не заставлю повторять при Лавре. Но твой отец должен знать, что тебе угрожали молчанием. И Миладу нужно защитить от человека с черным перстнем.
— Он мне не поверит.
— Поверит.
— Вы не знаете.
— Сегодня он поверил плите. Вчера поверил письму Аурики. До этого поверил рисунку Милады. Он медленно учится, но учится.
Тихомир стоял у двери, дышал часто.
— Я не хочу, чтобы он смотрел на меня так.
— Как?
— Будто я сломался.
Я поднялась и остановилась на расстоянии.
— Тогда мы скажем ему так, чтобы он увидел не сломанного сына, а мальчика, который слишком долго один держал чужую правду.
Он отвернулся.
— Вы умеете говорить так, что звучит почти не противно.
— Сочту за похвалу.
Тихомир фыркнул.
Совсем коротко.
Потом снова стал серьезным.
— Если вы обманете меня...
— Не обману.
— Все так говорят.
— Знаю. Поэтому смотри не на мои слова. Смотри на то, что я сделаю.
Он открыл дверь.
На пороге остановился.
— У него был не просто черный перстень, — сказал он, не оборачиваясь. — Там был камень. Внутри как будто пепел.
После этих слов он вышел.
Дверь закрылась тихо.
А я осталась стоять посреди комнаты и понимала: Тихомир только что дал нам не детский страх.
Он дал описание вещи, которую взрослый мог спрятать, сменить или уничтожить.
Черный перстень с пеплом внутри.
Теперь нужно было найти человека, который когда-то носил его в восточной башне.


    Глава 10. Черный перстень

    Утро принесло не ответы, а список.
Витослав положил его на мой стол сразу после завтрака. Три листа, исписанные ровным почерком. Имена, должности, родовые знаки, описания перстней, которые носили советники, старшие жрецы, начальники стражи и близкие к семье Веренских люди за последние десять лет.
Я стояла у окна, еще не успев допить травяной настой Саввы, и смотрела, как начальник стражи аккуратно прижимает листы к столешнице.
— Это все? — спросила я.
— Нет, — ответил он. — Это то, что удалось собрать за ночь без шума.
— Вы не спали?
— В замке и без меня много людей, которые умеют спать вместо дела.
Радана, стоявшая у шкафа, тихо хмыкнула.
Витослав сделал вид, что не слышит.
Я подошла к столу. На первом листе было имя Лавра Рогнедина. Напротив — перстень с родовым знаком: темно-красный камень, золотая оправа, знак Рогнединых. Ни слова о черном перстне.
— Слишком чисто, — сказала я.
— Потому что официально у Лавра никогда не было черного перстня.
— А неофициально?
Витослав достал из внутреннего кармана еще один лист. Не такой аккуратный. На нем было всего несколько строк.
— Три служанки помнят, что сразу после смерти княгини Аурики старший советник перестал носить старый перстень. Две говорят, камень был темный. Одна сказала — черный с серой искрой внутри.
Я подняла глаза.
— С серой искрой.
— Она описала это так: «будто в камне застрял пепел».
Тихомир не придумал.
Я села, потому что ноги на миг стали слабыми. Не от страха. От того чувства, когда разрозненные осколки вдруг складываются в форму, и эта форма оказывается хуже, чем ты успела представить.
Черный перстень с пеплом внутри.
Милада рисовала руку с черным кольцом.
Тихомир видел в восточной башне человека, который держал сестру.
Аурика писала: «Не доверяй Лавру».
— Служанки готовы это повторить? — спросила я.
Витослав посмотрел на меня так, будто ответ и так был ясен.
— Нет.
— Боятся.
— У одной сын в страже. У второй сестра на кухне. Третья служила прежде в доме Рогнединых.
— Значит, свидетельства пока не доказательство.
— Пока нет.
Радана подошла ближе.
— А если найти сам перстень?
— Если он еще существует, — сказал Витослав.
— Люди редко уничтожают вещи, через которые держат власть, — ответила она.
Начальник стражи впервые посмотрел на нее с открытым интересом.
— Вы часто думали о людях, которые держат власть?
— Я часто оттирала за ними кровь с пола, когда они думали, что держат только бокал.
На мгновение в комнате стало тихо.
Витослав кивнул. Не как стражник служанке. Как человек человеку.
— Перстень могли спрятать в личной сокровищнице Рогнединых, — сказал он. — Но без приказа князя я туда не войду.
— Князь знает о признании Тихомира? — спросила Радана.
Я сжала пальцы на краю стола.
Вот к этому вопросу я готовилась всю ночь и все равно не была готова.
— Пока нет.
Витослав повернулся ко мне.
— Почему?
— Потому что Тихомир пришел ко мне сам. Если я сейчас просто передам его слова отцу, он решит, что я обманула его доверие.
— А если не передадите, Лавр получит время.
— Знаю.
— Князь должен знать.
— Знаю.
Витослав не давил. Это было хуже прямого спора.
— Я не собираюсь скрывать, — сказала я. — Но сначала хочу решить, как сказать так, чтобы Тихомир не оказался снова перед взрослыми, которые начнут вытаскивать из него каждую деталь.
— Князь не станет.
Я посмотрела на него.
— Вы уверены?
Он молчал ровно одно мгновение дольше, чем нужно.
— Князь постарается не стать.
Честнее.
— Этого мало, — сказала я. — Тихомиру уже сказали, что его память может сделать его безумным. Если отец сорвется, даже от боли, мальчик снова закроется.
— Тогда говорите с князем не в зале.
— Где?
Витослав подумал.
— В оружейной галерее. Там нет слуг, и стены не держат разговоры. Слишком много металла.
Радана удивленно подняла брови.
— Стены не держат разговоры?
— В замке Веренских стены держат многое. В оружейной им мешает старое железо.
— Удобное место для семейных признаний.
— У нас нет удобных мест, — сказал Витослав. — Только менее опасные.
К полудню Радомир сам пришел в оружейную галерею.
Я уже ждала его там. Не одна. Витослав стоял у дальнего окна, достаточно далеко, чтобы разговор считался личным, и достаточно близко, чтобы в случае чего вмешаться. Впрочем, вмешиваться между мной и Радомиром он обычно не спешил. Наверное, считал, что мы оба должны учиться выживать самостоятельно.
Оружейная галерея была длинной, холодной и тихой. На стенах висели мечи, копья, старые щиты, драконьи нагрудники, потемневшие от времени. Красные лампы горели редко, и металл ловил свет тонкими отблесками.
Радомир вошел без сопровождения.
На нем был темный камзол, закрывающий вчерашнюю повязку. Но я заметила, что левое плечо он снова держит слишком ровно.
— Витослав сказал, вы хотите говорить без стен, — произнес он.
— Да.
— О Лавре?
— О Тихомире.
Его лицо изменилось едва заметно.
— Что с ним?
— Физически ничего. По крайней мере, ночью он дошел до моих покоев сам.
В глазах Радомира вспыхнул красный отблеск.
— Он был у вас?
— Да.
— Почему мне не сообщили?
— Потому что он пришел не к князю. И даже не к вашей жене. Он пришел к человеку, который вчера сказал, что ребенок не обязан доказывать болью, что достоин быть наследником.
— И вы решили оставить это между вами?
— На несколько часов — да.
Он сделал шаг ближе.
— Вы не имели права.
— Возможно.
— Ясения.
— А теперь выслушайте, прежде чем снова начнете приказывать.
В галерее стало очень тихо.
Витослав у окна даже не повернулся. Но я знала, что он слышит.
Радомир остановился.
— Говорите.
Я рассказала.
Не все сразу. Сначала о том, что Тихомир пришел сам. Потом — как спросил, правда ли он не виноват. Потом — о ночи смерти Аурики. О том, что она велела ему взять Миладу и идти в западный проход. О человеке в тени. О руке, которая держала девочку. О черном перстне с пеплом внутри.
Радомир слушал молча.
Сначала его лицо стало холодным. Потом слишком неподвижным. Потом я поняла: это не равнодушие и не недоверие. Он просто держит себя так крепко, что любое движение может стать разрушением.
Когда я дошла до слов Лавра о «безумном сыне», огонь в ближайшей лампе вспыхнул и треснуло стекло.
Витослав обернулся.
— Князь.
Радомир медленно вдохнул.
Пламя опустилось.
— Он сказал это Тихомиру? — спросил Радомир.
Голос был тихим.
Так говорят люди, которым опасно отвечать неправду.
— Да.
— После смерти Аурики?
— Тихомир так сказал.
— И мой сын молчал все это время, потому что Лавр убедил его, что правда сломает Миладу и меня.
— Да.
Радомир развернулся к стене и ударил кулаком по щиту.
Металл глухо загудел.
Я не отступила, но пальцы сами сжались на складке платья.
— Радомир.
— Не сейчас.
— Сейчас. Именно сейчас.
Он повернулся.
В глазах было пламя. Не красивое. Не романтичное. Опасное, древнее, с трудом удержанное под кожей.
— Он тронул моего сына.
— Да.
— Он заставил его молчать.
— Да.
— И вы хотите, чтобы я спокойно это принял?
— Нет. Я хочу, чтобы вы не пошли к Тихомиру с этим лицом.
Он замер.
— С каким?
— С лицом человека, который сейчас сожжет половину замка и случайно докажет мальчику, что его правда действительно разрушает взрослых.
Слова были жесткие.
Но он услышал.
Я видела, как напряжение в плечах осталось, но огонь в глазах стал ниже.
— Он должен был прийти ко мне, — сказал Радомир.
— Может быть. Но он пришел ко мне, потому что боялся, что вы увидите в нем сломанного сына.
Удар пришел точно.
Радомир отвернулся.
Теперь я видела только его спину и старые щиты на стене. Один был с пробоиной посередине, давно почерневшей по краям.
— Я видел в нем наследника, — сказал он.
— А надо было чаще видеть мальчика.
Он закрыл глаза.
— Вы говорите это легко.
— Нет. Я говорю это потому, что он сам сказал: его все время учат терпеть.
Тишина стала другой. Не пустой. Тяжелой, но живой.
Радомир подошел к одному из окон. За мутным стеклом виднелся внутренний двор, где стража меняла посты. Он смотрел вниз, будто там можно было найти ответ.
— Когда Аурика умерла, — сказал он, — Тихомир перестал плакать на третий день. Я решил, что он старается быть сильным. Я даже... гордился.
Он произнес последнее слово с таким отвращением к самому себе, что мне стало почти больно слушать.
— Он был девятилетним ребенком, который решил, что ему нельзя плакать, потому что отец и так едва стоит.
— Тогда поговорите с ним.
— Сейчас?
— Нет. Когда сможете говорить не с наследником.
Он медленно повернулся.
— Вы будете рядом?
Вопрос прозвучал неожиданно.
Я не сразу ответила.
— Если Тихомир захочет.
Радомир кивнул.
Не обиделся. Не приказал.
Просто принял.
— Список по перстням, — сказала я, чтобы разговор не развалился под тяжестью. — Витослав собрал первые сведения.
— Я видел.
— Три служанки помнят старый перстень Лавра.
— Без готовности свидетельствовать.
— Пока.
— Перстень могли спрятать.
— Или уничтожить.
— Лавр не уничтожает рычаги власти, — сказал Радомир.
Я невольно посмотрела на него.
— Радана сказала почти то же самое.
— Умная женщина.
— Вы только заметили?
Он не ответил. Но уголок его губ чуть дрогнул, хотя лицо еще оставалось бледным.
Витослав подошел от окна.
— Князь, есть еще один путь.
— Говорите.
— В родовой сокровищнице Рогнединых мы не можем искать без формального основания. Но если перстень был связан с клятвой восточной башни, его след мог остаться в старых регистрах советских печатей.
— В архиве совета, — сказал Радомир.
— Да.
— Доступ у Лавра.
— И у вас, князь.
— Формально.
— Формально иногда достаточно, если прийти с Домной.
Я спросила:
— Архив совета отдельно от основного?
— Да, — ответил Радомир. — Там хранятся распоряжения, подписи, клятвы доступа, временные права управления.
— Там может быть документ о закрытии башни.
— Должен быть.
— И приказ о переносе Милады в восточную башню, если он был.
Радомир посмотрел на меня резко.
— Почему вы думаете, что был приказ?
— Потому что ребенок шести лет не оказывается в башне с матерью, человеком с перстнем и чужой клятвой без цепочки действий. Кто-то должен был вывести ее из детского крыла. Кто-то должен был убрать няню. Кто-то должен был открыть проход. В замке, где все держится на распоряжениях, след должен быть в бумагах.
Витослав кивнул.
— Логично.
Радомир сказал:
— Идем.
Советский архив был не ниже основного, а выше.
Это меня удивило.
Мы поднялись в северное крыло, где коридоры были уже, окна меньше, а двери — темнее. Здесь не было запаха старой бумаги и честной пыли. Здесь пахло чернилами, воском и холодным порядком.
У входа стоял писарь. Тот самый Миролюб, как выяснилось. Худой, светловолосый, с лицом человека, который очень хочет быть незаметным и поэтому заметен сразу.
Увидев Радомира, он побледнел.
— Князь.
— Открыть архив распоряжений за месяц до смерти Аурики и два месяца после.
— Старший советник...
— Я не спрашивал, что сказал старший советник.
Миролюб сглотнул.
— Да, князь.
Он достал связку ключей и так долго выбирал нужный, что Витослав спокойно произнес:
— Если пальцы дрожат, я помогу.
Ключ нашелся сразу.
Внутри советский архив оказался тесным и неприятно аккуратным. Полки с папками, шкафы с ячейками, столы, где не было ничего лишнего. Домна здесь, кажется, не бывала. Или бывала редко: это место было не для памяти, а для власти.
Радомир приказал Миролюбу остаться у двери. Витослав встал рядом с писарем. Я подошла к первому шкафу.
— Что ищем сначала? — спросил Радомир.
— Распоряжения по детскому крылу в ночь смерти Аурики. Потом клятву закрытия восточной башни. Потом все, где фигурирует слово «пепельный» или «пепел».
Миролюб у двери дернулся.
Я повернулась к нему.
— Что?
— Ничего, госпожа.
— Вы услышали слово.
— Я... просто в замке его не любят.
— Я заметила.
Радомир сказал:
— Витослав.
Начальник стражи закрыл дверь архива изнутри.
Миролюб стал еще бледнее.
— Писарь, — произнес Радомир, — если вы знаете, где искать документы со словом «пепельный», говорите сейчас. Если мы найдем сами, а потом выясним, что вы молчали, разговор будет другим.
Миролюб облизнул губы.
— Есть отдельная связка. Но она старая. Не по делу княгини.
— Какая?
— Пепельные клятвы. Редкие. Их почти не используют.
— Кто брал эту связку за последний год?
— Старший советник. Дважды.
— Когда?
— Первый раз... — Писарь закрыл глаза, вспоминая. — За неделю до смерти княгини. Второй — через три дня после.
Кровь в висках ударила сильнее.
Радомир не шелохнулся.
— Достать.
Миролюб достал из нижнего шкафа узкую темную папку. Витослав принял ее сам, проверил замок и только потом положил на стол.
Пепельные клятвы оказались древними формулами не огня, а остатка после огня. Они не сжигали. Они удерживали след. Память. Право. Иногда — чужую силу, если пламя уже прошло через смерть или страх.
— Поэтому Аурика писала о пепле, — сказала я.
Радомир стоял рядом, но я чувствовала его напряжение.
— Не огонь ее убил, — произнес он.
— Возможно, огонь был прикрытием. Или последствием. Но искала она пепельную клятву.
Я листала медленно. На одном из листов в углу стояла отметка о выдаче копии.
Дата.
За неделю до смерти Аурики.
Получатель: Лавр Рогнедин.
Цель: консультация по старым защитам детского крыла.
Вторая отметка — через три дня после смерти.
Получатель: Лавр Рогнедин.
Цель: закрытие восточной башни после стихийного выброса.
Вот и цепь.
Не полная. Но уже настоящая.
— Это нужно к Домне, — сказал Витослав. — И копию.
— Копию сделают при мне, — ответил Радомир.
Я кивнула, но взгляд уже зацепился за соседний шкаф.
— Распоряжения детского крыла.
Миролюб сам подошел и открыл ячейку. Кажется, ему уже хотелось закончить быстро и выжить.
Внутри лежали папки по датам.
Я нашла ночь смерти Аурики.
Руки стали холодными еще до того, как я раскрыла первую.
Сначала обычное: смена стражи, доставка лекарских трав, поздний ужин в детское крыло, сонный настой для няни.
Я остановилась.
— Сонный настой.
Радомир взял лист.
— По назначению Саввы?
— Нет, — сказала я, сверяясь с нижней строкой. — По распоряжению канцелярии совета. Основание: беспокойство княжны Милады.
— Подпись?
Я посмотрела ниже.
— Не Лавр.
— Кто?
Я подняла лист.
— Клариса Рогнедина.
Радомир закрыл глаза на одно мгновение.
Не от удивления. От того, что еще одна деталь легла туда, куда мы боялись.
Я продолжила.
Следующий лист: временный перенос княжны Милады из детской спальни в восточное крыло для проведения «успокаивающего обряда материнской печати».
У меня перехватило дыхание.
— Радомир.
Он уже смотрел.
На листе стояла его подпись.
Ровная. Уверенная. С гербом Веренских.
С распоряжением переместить Миладу в восточную башню в ночь смерти ее матери.
Я подняла глаза.
Радомир смотрел на документ, будто перед ним лежала не бумага, а нож, который он сам держал и не помнил удара.
— Это ваша подпись? — спросила я.
Вопрос был почти невозможным.
Но его нужно было задать.
Он не ответил сразу.
Витослав подошел ближе. Увидел лист и резко выдохнул.
— Князь...
Радомир взял документ. Долго смотрел на подпись. Потом перевел взгляд на дату.
— В эту ночь я был на границе.
— Подпись могла быть поставлена заранее?
— Нет.
— Вы уверены?
— Да.
— Почему?
— Потому что я никогда не подписывал распоряжений о перемещении детей без личного разговора с Аурикой.
Голос стал глухим, но твердым.
— И потому что в тот день я не был в замке. Я не отдавал этот приказ.
Миролюб у двери выглядел так, будто хотел исчезнуть в стене.
— Кто принес документ в архив? — спросил Радомир.
Писарь молчал.
Витослав сделал шаг к нему.
— Миролюб.
— Я не знаю.
— Плохо.
— Я правда не знаю! Он был уже в папке, когда я принял связку после закрытия дела. С печатью. С подписью. Я не имел права...
— Кто передал связку? — спросила я.
Писарь посмотрел на Радомира, потом на меня.
— Старший советник Рогнедин.
Конечно.
Радомир положил документ на стол. Очень аккуратно. Будто если сожмет сильнее, бумага исчезнет, а вместе с ней исчезнет возможность понять.
— Подпись похожа, — сказал Витослав тихо.
— Не похожа, — ответил Радомир. — Она моя.
Я посмотрела на него.
— Но вы не подписывали.
— Нет.
— Значит, это не подделка рукой. Это слепок.
Он поднял глаза.
Мы оба вспомнили одно и то же.
Брачные печати. Кровь. Доступ. Возможность использовать силу дракона без согласия, если у тебя есть часть его крови или личная печать.
— Для магического слепка подписи нужна кровь, — сказала я.
— Или личный предмет, пропитанный силой, — добавил Радомир.
— Или пепельная клятва, если подпись нужно не создать, а поднять из старого следа.
Он посмотрел на папку пепельных клятв.
Лавр брал ее за неделю до смерти Аурики.
А потом через три дня после.
Витослав сказал:
— Это уже не ошибка.
Нет.
Это больше не было ошибкой.
Но впереди оставался худший вопрос.
Если Лавр мог поднять или снять подпись Радомира, значит, доступ к крови князя у него был ближе, чем советская папка.
— Кто имел доступ к вашей крови до смерти Аурики? — спросила я.
Радомир смотрел на документ.
— Лекари после боев. Жрецы при обрядах. Аурика.
Он замолчал.
Потом добавил:
— И советская чаша в Зале Первого Пламени. Для родовых клятв.
Я вспомнила нашу свадьбу.
Кровь, смешанная в каменной чаше.
И то, как сильнее нормы вспыхнула печать.
— Радомир, — сказала я медленно, — если они однажды уже сняли вашу подпись через старую клятву, то могли попытаться сделать это снова. Через нашу брачную чашу.
Он повернулся ко мне.
— После свадьбы?
— Или во время подготовки. Вы говорили, формулу утверждал совет. Чаша стояла в зале до обряда. Кто ее проверял?
Миролюб вдруг побелел еще сильнее.
Я заметила.
— Что? — спросила я.
Он замотал головой.
— Ничего.
Радомир шагнул к нему.
— Говори.
Писарь сжал пальцы.
— Перед вашей свадьбой старший советник распорядился принести старую чашу, а не новую. Сказал, для крови Острожских нужна древняя основа. Жрецы спорили, но он настоял.
— И кто имел доступ к чаше перед обрядом?
— Жрецы. Старший советник. Госпожа Клариса проверяла убранство зала. Я... я не знаю больше.
Я посмотрела на Радомира.
Его лицо было совсем неподвижным.
Но теперь я знала: под этой неподвижностью не холод.
Там огонь, который он держит из последних сил.
— Документы забираем, — сказал он. — Все. Пепельные клятвы, распоряжение о Миладе, записи выдачи сонного настоя, журнал доступа к чаше.
— Князь, — писарь почти задыхался, — без описи нельзя...
— Составишь опись. Сейчас. Под диктовку Витослава.
— Да.
Витослав уже сел за стол.
Я же смотрела на приказ с подписью Радомира.
Лист лежал среди других бумаг, но казался тяжелее всего архива.
Потому что для совета, для суда, для любого внешнего взгляда он говорил просто: князь сам распорядился перенести дочь в башню в ночь, когда погибла его жена.
И если мы не докажем слепок подписи, Лавр сможет ударить не только по мне.
Он сможет ударить по Радомиру.
По его праву на детей.
По его власти.
По самой памяти Аурики.
Радомир подошел ко мне.
— Вы верите, что я не подписывал?
Вопрос был тихим.
Не княжеским.
Я посмотрела на него.
Еще недавно этот же мужчина верил отчету, где мой род называли опасным. Запрещал мне приближаться к детям. Смотрел на меня как на инструмент, закрепленный браком. Я имела право не отвечать легко.
Но я вспомнила его лицо в восточной башне. Его руку на плече Тихомира. То, как он сказал при всех, что доверие Милады не симптом. Его «да» на каждую свою ошибку, без попытки спрятаться за красивыми словами.
— Верю, — сказала я.
Он медленно выдохнул.
Так, будто не понимал, насколько ждал именно этого слова.
— Но веры мало, — добавила я.
— Знаю.
— Нужен оригинал чаши. И тот, кто проверит подпись не глазами, а печатью.
— Вы?
Я посмотрела на свою ладонь, где под повязкой еще болела кровь.
— Я. Но не сегодня.
Радомир кивнул.
— Не сегодня.
Он сказал это без спора.
Почти как человек, который действительно услышал.
Мы вышли из советского архива позже, когда опись была готова, документы запечатаны, а Миролюб выглядел на десять лет старше. Витослав забрал папки лично. Радомир шел рядом со мной, молча.
У лестницы нас ждала Клариса.
Она стояла у окна, в темном платье, со сложенными перед собой руками. Когда увидела нас, подняла голову.
Взгляд сразу упал на папки в руках Витослава.
— Князь, — сказала она мягко, — отец ищет вас. Говорит, дело срочное.
— Еще одно? — спросила я.
Она посмотрела на меня.
— Госпожа Веренская, вы выглядите усталой. Вам стоит беречь себя. Этот дом тяжело принимает женщин, которые слишком быстро пытаются стать необходимыми.
— А женщин, которые слишком долго остаются рядом с чужими детьми?
Ее лицо не дрогнуло.
— Иногда именно они и спасают детей от новых ошибок.
Радомир произнес:
— Клариса.
Она повернулась к нему.
— Да, князь?
— Вы распорядились дать няне Милады сонный настой в ночь смерти Аурики.
Вот теперь она побледнела.
Не сильно.
Но достаточно.
— Я... не помню такого.
— В архиве есть распоряжение с вашей подписью.
— Тогда, вероятно, лекарь назначил. Я могла подписать по просьбе совета. После смерти Аурики все дни смешались...
— Это было до смерти Аурики.
Тишина.
Клариса медленно положила руку на подоконник.
— Князь, я не понимаю, что вы хотите сказать.
— Пока я хочу, чтобы вы не покидали свои покои без сопровождения Витослава или моего личного приказа.
— Вы ограничиваете меня?
— Да.
— По обвинению вашей новой жены?
— По документу с вашей подписью.
Она перевела взгляд на меня.
В нем не было прежней мягкости.
— Документы иногда лгут.
— Да, — сказала я. — Мы как раз начали это понимать.
Клариса сжала губы.
— Вы пожалеете, если заставите детей снова пройти через ту ночь.
Радомир ответил раньше меня:
— Они уже проходят через нее каждый день. Просто раньше взрослым было удобнее этого не видеть.
Она ничего не сказала.
Только поклонилась и пошла прочь, а стражник у окна сразу последовал за ней.
Мы остались у лестницы.
Витослав тихо сказал:
— Лавр теперь точно поймет, что мы нашли что-то важное.
— Он уже понял, — ответил Радомир. — Вопрос в том, что он сделает первым.
Я посмотрела на запечатанную папку с приказом.
Ответ был почти очевиден.
Если Лавр не сможет доказать, что я опасна для детей, он докажет, что Радомир сам был частью трагедии.
А если не сможет доказать и это, он попробует уничтожить единственного человека, который умеет читать печати между строк.
Меня.


    Глава 11. Подпись дракона

    Подпись Радомира лежала передо мной как живая.
Обычные чернила так себя не ведут.
Они высыхают, темнеют, иногда расплываются от времени или сырости. Но не держат внутри слабое красное тепло. Не отзываются на брачную печать тонкой болью в запястье. Не тянут взгляд так, будто за линиями букв спрятан не росчерк, а часть чужой силы.
Я сидела в малой рабочей комнате рядом с архивом. На столе лежал приказ о переносе Милады в восточную башню, рядом — чистый лист, серебряная игла, песочные часы и тонкая пластина с гербом Веренских. Радомир стоял у окна. Витослав — у двери. Савва, которого позвали против воли самого Радомира, расположился у стены со склянкой настоя и выражением человека, заранее недовольного всеми.
— Вы уверены, что должны делать это сейчас? — спросил лекарь.
Я не отрывала взгляда от подписи.
— Нет.
— Прекрасное начало.
— Но если мы будем ждать, Лавр успеет объяснить этот документ за нас.
— А если вы снова потеряете сознание?
— Тогда вы получите возможность сказать «я предупреждал».
— Мне не настолько скучно жить.
Радомир повернулся от окна.
— Проверка будет короткой.
Савва посмотрел на него.
— Князь, когда вы произносите слово «короткой», рядом обычно уже кто-то истекает кровью.
— Сегодня никто не будет истекать кровью, — сказала я.
Савва выразительно посмотрел на мою иглу.
— Скажите это ей.
Я вздохнула.
— Мне нужна одна капля. Не для силы, для отклика.
— Это вы говорили вчера. И позавчера.
— Сегодня я говорю это убедительнее.
— Нет.
Витослав тихо кашлянул. Радомир посмотрел на него, и начальник стражи сразу стал изучать дверь.
Я уколола палец раньше, чем Савва успел снова возразить. Капля крови выступила маленькая, темная. Я не дала ей упасть на документ. Только коснулась серебряной пластины рядом с подписью.
— Не на сам приказ? — спросил Радомир.
— Если подпись слеплена через вашу силу, прямой контакт может поднять всю печать. Нам нужно не разбудить ее, а заставить показать направление.
— Направление к чему?
— К источнику.
Пластина нагрелась.
На подписи проступила тонкая красная линия. Она прошла по первой букве имени, задержалась на изгибе, где рука Радомира обычно делала сильный нажим, и вдруг разделилась на два следа.
Один — глубокий, алый. Настоящий.
Второй — сероватый, как пепел, наложенный поверх.
Я осторожно повернула пластину.
Серый след дернулся к моему запястью.
Брачная печать отозвалась так резко, что я едва не выронила иглу.
Радомир шагнул ко мне.
— Достаточно.
— Нет.
— Ясения.
— Еще мгновение.
Серый след снова дрогнул. На этот раз не к моей руке, а к знаку на приказе. От знака потянулась едва заметная линия, похожая на трещину в стекле. Она не была чернилами. Это был след силы, снятой с чужого права.
Я поняла.
И от понимания стало нехорошо.
— Это слепок, — сказала я.
Савва подошел ближе.
— Магический?
— Да. Но не простой. Он не подражает руке. Он поднял настоящую подпись Радомира из старого следа.
Радомир смотрел на приказ.
— Из какого?
— Из места, где вы уже оставляли кровь или личную клятву. Подпись настоящая по силе, но не по воле.
Витослав тихо выругался.
— Значит, любой советник сможет сказать, что приказ подлинный.
— Если смотреть только на подпись — да.
— А если смотреть на волю? — спросил Радомир.
Я подняла на него глаза.
— Воли здесь нет. Это самое важное. Ваша сила есть, а вашего решения нет.
Он молчал.
Я видела, как эта мысль ложится на него тяжело и грязно. Для дракона, привыкшего держать власть не только приказом, но и собственной кровью, это было хуже подделки. Кто-то не просто написал за него. Кто-то воспользовался частью его силы и заставил ее служить чужому решению.
— Что для этого нужно? — спросил он.
— Кровь. Или старая клятва, где кровь уже была. Или доступ к брачной печати. Если соединить пепельную клятву с родовой чашей, можно поднять оттиск подписи из прошлого приказа.
— Брачная чаша, — сказал Витослав.
— Возможно.
Савва сжал склянку так, что стекло тихо звякнуло.
— Кто имел доступ к брачной чаше до свадьбы?
— Жрецы, Лавр, Клариса, часть слуг, — ответил Витослав. — И те, кто готовил зал.
— Слишком много людей, — сказала я.
Радомир подошел к столу и взял приказ за край.
— Не слишком. Если искать того, кто знал, зачем нужна именно старая чаша.
Я вспомнила слова Миролюба: Лавр настоял на старой чаше для крови Острожских.
— Он готовил это до моего приезда, — сказала я.
Никто не спросил, кого я имею в виду.
Имя и так стояло между нами.
Савва забрал у меня иглу, как будто это могло отменить уже сделанное.
— Проверка закончена.
— Да.
— Вы сейчас пьете настой.
— Савва...
— Сейчас.
Радомир неожиданно взял чашку со стола и протянул мне сам.
— Пейте.
Я посмотрела на него.
— Вы сговорились.
— С лекарем? Временно. Не обольщайтесь.
Настой был горький. Я выпила его под тремя внимательными взглядами и решила, что в этом доме забота все еще слишком часто похожа на надзор.
Но спорить уже не было сил.
Через час совет собрался сам.
Точнее, его собрал Лавр.
Нас никто не позвал. Об этом сообщил Демьян, который прибежал к Витославу так быстро, что едва не поскользнулся на повороте.
— В большом зале, — сказал он, задыхаясь. — Старший советник говорит о временной защите наследников от внешних влияний.
— Внешних, — повторила я.
Радомир закрыл папку с приказом.
— Он начал.
— Быстро.
— Он понял, что мы проверяем подпись.
— Откуда?
Витослав ответил:
— Из советского архива вышли с документами. Кларису ограничили. Миролюб наверняка успел побледнеть перед кем-то еще.
— Писари опасны цветом лица, — сказала я.
Радомир бросил на меня короткий взгляд.
— Не улыбайтесь там.
— Я и не собиралась.
— Лавр будет давить на вашу связь с детьми.
— Знаю.
— На Миладу.
— Знаю.
— На то, что Тихомир приходил к вам ночью.
Я замерла.
— Откуда он может знать?
Ответил Витослав:
— Стража у ваших дверей сменилась до моего распоряжения. Один человек мог заметить.
Радомир произнес:
— Мог и передать.
Я сжала пальцы.
— Тихомир просил не делать из него зрелище.
— Не сделаем.
— Если Лавр заговорит о нем...
— Я остановлю.
— Не как князь. Как отец.
Радомир посмотрел на меня.
Раньше он бы сказал, что я опять учу его говорить с детьми. Сейчас только кивнул.
В большой зал мы вошли без объявления.
Это было хорошо.
Потому что Лавр уже говорил.
Он стоял у стола, вокруг которого расположились советники, несколько старших родичей и жрец. Кларисы не было. Наверное, ей все же пришлось остаться под ограничением. Но ее отсутствие не делало удар слабее.
— ...никто не отрицает заслуг госпожи Веренской, — произносил Лавр ровно и убедительно. — Она помогла выявить повреждения в старых печатях. Но именно после ее прибытия дети оказались в центре постоянных всплесков. Княжна Милада нарушает порядок, передает новой жене личные вещи, покидает детское крыло через тайные ходы. Княжич Тихомир срывает тренировки и выходит из-под наставнической дисциплины. Князь, под влиянием тревоги и свежего брака, отстраняет людей, которые годами заботились о наследниках. Разве мы не обязаны хотя бы временно остановиться?
Он говорил мягко.
Почти печально.
Словно ему было больно произносить каждую фразу.
Я вдруг поняла, почему он столько лет был опасен. Он не лгал там, где можно было использовать часть правды. Милада действительно приходила ко мне. Тихомир действительно сорвал тренировку. Радомир действительно начал отстранять людей совета. Все это было правдой.
Только причина была иной.
— Совет уже заседает? — спросил Радомир.
Голос прошел по залу тихо, но все встали.
Лавр повернулся.
— Радомир. Я собирался доложить тебе после предварительного обсуждения.
— После того, как подготовите нужные выводы?
— После того, как мы сможем говорить не под давлением свежих эмоций.
— Моих?
— Всех.
Лавр посмотрел на меня.
— И госпожи Веренской тоже.
Радомир подошел к столу.
— Продолжайте. Я хочу услышать, что именно вы предлагаете.
Лавр сделал паузу. Не потому, что был застигнут врасплох. Он рассчитывал на это. На публичность. На необходимость отвечать не мне, а совету.
— Временно ограничить прямой доступ госпожи Веренской к наследникам вне официальных обрядов. Все печатные проверки проводить только при старшем жреце и двух членах совета. Тайные ходы детского крыла закрыть. Старые предметы, подарки и рисунки детей изъять на проверку. До завершения выяснения обстоятельств восточной башни вернуть прежний порядок наставничества.
— Прежний порядок, — сказал Радомир.
— Да.
— Тот, при котором на руке Милады был браслет с чужой вязью.
— Мы еще не доказали, что вязь была вредоносной.
— Доказали.
— Кто? Госпожа Веренская?
— Я, — сказала я.
Лавр повернулся ко мне.
— Именно. Вы видите в каждой старой печати угрозу, если она не подчиняется вашему чтению.
— А вы называете угрозой все, что мешает детям молчать.
Советники переглянулись.
Лавр вздохнул.
— Госпожа, вы умны. Никто этого не отрицает. Но ум не заменяет опыта жизни в драконьем доме. Вы не видели Миладу после смерти матери. Не видели, как ее пламя било по стенам. Не видели, как Тихомир едва не сжег собственные руки, пытаясь защитить сестру от воображаемых опасностей. Вы пришли недавно и сразу решили, что все до вас было жестокостью.
— Нет, — ответила я. — Я решила, что боль детей слишком долго называли порядком.
— Потому что порядок иногда спасает.
— Тогда почему после вашего порядка дети стали бояться говорить?
В зале кто-то тихо ахнул.
Радомир не вмешался.
Лавр посмотрел на него.
— Вот видишь. Она говорит о наследниках так, будто уже имеет на них право.
— Она имеет право защищать их печати, — сказал Радомир.
— Печати, да. Но не сердца.
Эта фраза была рассчитана не на меня.
На зал.
На память Аурики.
На страх, что новая жена занимает место мертвой матери.
Я почувствовала, как слова попали в самое уязвимое. И почти одновременно поняла: если начну оправдываться, проиграю. Потому что оправдание звучит виновато даже тогда, когда вины нет.
— Сердца детей не входят в брачный договор, — сказала я. — И не передаются по распоряжению совета. Если Милада подошла ко мне с куклой, это не мое право. Это ее выбор. Маленький. Хрупкий. И именно поэтому вы не имеете права превращать его в болезнь.
Лавр молчал.
Несколько советников отвели глаза.
Я не знала, убедила ли их. Но хотя бы заставила услышать.
Жрец у стола сказал:
— Госпожа Веренская, вы признаете, что княжна Милада посещала ваши покои тайно?
— Признаю.
— И что вы скрыли от князя рисунок ребенка?
— Нет. Я показала его, когда это можно было сделать без допроса самой Милады.
— Но сначала спрятали.
— Я спрятала рисунок в кукле по просьбе девочки.
Лавр тихо произнес:
— Дети после травмы часто просят о том, что им вредно.
— А взрослые после власти часто запрещают то, что вредно им.
Его глаза стали холодными.
— Вы опасно смелы.
— Нет. Я просто устала от ваших мягких слов.
Радомир положил на стол папку с приказом о Миладе.
— Совет получит полные документы после проверки Домны. До этого никакие ограничения прав моей жены и наследников не обсуждаются.
— Твоей жены, — повторил Лавр. — Вот главное.
— Да. Моей жены. И хранительницы печатей, чья кровь уже дважды показала то, что ваш совет пропустил или скрыл.
— Тебе стоит быть осторожнее с обвинениями.
— Мне стоило быть осторожнее с доверием.
Вот теперь Лавр побледнел.
Совсем немного.
Но зал увидел.
Радомир продолжил:
— Заседание окончено. Следующее соберу я. Не вы.
Никто не возразил.
Мы вышли из зала вместе. Я держалась ровно, но внутри все дрожало. Не от страха перед Лавром. От того, как близко он подошел к правде, которую еще можно было испачкать: Милада тянется ко мне, Тихомир говорит со мной, Радомир начинает защищать меня при совете.
Все это можно было назвать доверием.
А можно — опасным влиянием.
В коридоре Радомир остановился.
— Вы хорошо держались.
Я посмотрела на него с усталостью.
— Не надо так удивляться.
— Я не удивляюсь.
— У вас лицо удивленного дракона.
— У драконов не бывает такого лица.
— Значит, вы первый.
Витослав сзади тихо сказал:
— Я бы не спорил, князь.
Радомир бросил на него взгляд. Тот сразу сделал вид, что проверяет стражу у дальнего поворота.
Несмотря на усталость, я едва не улыбнулась.
Это было странно. После совета, после угроз, после подписи, после Лавра — улыбаться. Но, возможно, именно в этом и было спасение: находить маленькие живые куски внутри большого страха.
До покоев меня проводил Демьян. Радана ждала у двери, но войти я не успела.
Из боковой галереи вышла Клариса.
Без сопровождения.
Вернее, сопровождающий стражник стоял у поворота, но явно не слышал нас. Значит, правила она все же умела обходить лучше, чем я.
— Госпожа Веренская, — сказала она.
Радана сразу напряглась.
— Вам запрещено...
— Я только поговорю. При свидетелях. Не бойтесь.
— Я не боюсь, — сказала Радана.
Клариса едва заметно улыбнулась.
— Конечно.
Я не стала открывать дверь.
— Что вам нужно?
Она посмотрела на меня уже без прежней мягкой маски. Точнее, маска осталась, но стала прозрачной.
— Вы думаете, что спасаете их.
— Кого именно?
— Детей. Радомира. Этот дом. Себя, наверное.
— Я не обязана отвечать на ваши предположения.
— Нет. Но вы ответите себе, когда станет поздно.
Она шагнула ближе.
— Вы видели сегодня совет. Видели, как легко ваше имя ставят рядом с тревогой наследников. Это только начало. Каждый шаг Милады к вам будут считать влиянием. Каждый срыв Тихомира — вашей виной. Каждое решение Радомира — следствием вашей крови.
— Вы это угрозами называете заботой?
— Я называю это знанием дома.
— Дома, где детям надевали вредные браслеты и сжигали рисунки?
Она закрыла глаза на короткое мгновение.
— Вы ничего не понимаете.
— Объясните.
Клариса открыла глаза.
В них вдруг не было злости. Только усталость.
— Когда Аурика умерла, Милада кричала так, что люди затыкали уши. Тихомир бился с каждым, кто пытался к нему подойти. Радомир приехал на рассвете, весь в крови после границы, и даже не сразу понял, что ему первым делом нужно быть не князем, а отцом. Дом был на грани. Совет держал стены, слуг, вассалов, детей. Да, были ошибки. Были жесткие решения. Но вы пришли спустя месяцы и называете все это злом.
— А вы называете это необходимостью.
— Иногда да.
— Даже куклу с руной?
Она вздрогнула.
— Я не знала о пластине.
— А о браслете?
— Мне сказали, он помогает.
— Кто?
Клариса замолчала.
Конечно.
— Отец? — спросила я.
Она посмотрела на меня резко.
— Не произносите его так.
— Как?
— Так, будто уже решили.
— А вы не решили? Или все еще можете сказать, что Лавр не имел к этому отношения?
Она молчала.
И это молчание было интереснее любого отрицания.
Потом Клариса сказала тише:
— Если вы правда хотите им добра, уезжайте.
Радана возмущенно шагнула вперед.
Я остановила ее.
— Продолжайте.
— Радомир может расторгнуть часть брачного доступа. Оставить вам содержание, дом, защиту. Вы будете далеко от совета и детей. Милада перестанет тянуться к вам. Тихомир перестанет думать, что можно говорить то, что годами держали закрытым. Иногда раны нельзя вскрывать без конца. Они начинают гнить от воздуха.
— Раны гниют от грязи, а не от воздуха.
Клариса сжала губы.
— Вы не мать.
Эти слова она произнесла тихо.
Не как оскорбление.
Как точный нож.
— И не были ею. Вы не знаете, что значит смотреть на ребенка и понимать, что любая правда может добить его. Аурика знала. Поэтому прятала. Моя мать знала. Поэтому молчала. Я знаю. А вы хотите все вынести на свет, потому что вам кажется, что свет всегда лечит.
— Свет не всегда лечит, — сказала я. — Но в темноте слишком удобно бить детей и говорить, что это защита.
Она побледнела.
— Уезжайте, Ясения.
Впервые она назвала меня по имени.
От этого стало холоднее.
— Пока еще можете сделать вид, что это ваш выбор. Потом вас выкинут как угрозу. И дети будут думать, что вы сами их бросили.
Я не ответила.
Не потому, что нечего было сказать. Потому что она ударила туда, где уже была трещина.
Ненужная жена.
Чужая женщина.
Временная печать.
Если мое присутствие действительно давало Лавру повод давить на детей, если каждая их попытка довериться становилась уликой против них самих, если из-за меня Тихомира могли заставить снова говорить при совете, а Миладу — снова запереть в тишину...
Может быть, уйти было бы проще.
Не правильнее.
Но проще.
Клариса увидела, что попала.
— Подумайте, — сказала она. — Настоящая забота иногда заключается в том, чтобы исчезнуть.
Она ушла.
На этот раз я не остановила ее.
Радана закрыла дверь за нами и сразу повернулась ко мне.
— Не слушайте.
— Она не во всем лжет.
— Именно поэтому ее опасно слушать.
Я прошла к столу и села. В комнате было тепло, но меня знобило. Слишком много голосов за день. Лавр в зале. Радомир в архиве. Клариса в коридоре. Тихомир ночью: «Если вы обманете меня...»
И Милада с куклой в руках.
— Если мое присутствие им навредит...
— Госпожа.
— Радана, я не играю в мученицу. Я правда должна подумать.
— Думайте. Только не чужими словами.
Она сказала это резко, почти грубо.
Я подняла глаза.
— Простите, — добавила Радана, но без раскаяния. — Но вы сейчас держите в голове Кларису, Лавра, совет, князя. А кого не держите?
Я молчала.
— Миладу, — сказала она. — И Тихомира. Не как доказательства. Как детей. Они уже выбирают говорить. Плохо, страшно, неровно, но выбирают. Если вы уйдете сейчас, они поймут не то, что вы их спасли. Они поймут, что взрослые снова договорились без них.
Слова легли тяжело.
И правильно.
— Вы сегодня очень резкая.
— В этом доме мягких хватает.
За панелью у камина тихо щелкнуло.
Мы обе замерли.
Радана сразу подошла к двери и повернула ключ. Я поднялась, хотя усталость ударила в колени.
Панель открылась совсем немного.
Сначала я увидела маленькие пальцы.
Потом лицо Милады.
Она была в ночном платье, хотя до ночи оставалось еще несколько часов. Волосы распущены, щеки бледные, в руках — серый платок от куклы. Без самой куклы.
— Милада, — я сразу опустилась на колени, чтобы не смотреть сверху. — Ты одна?
Она кивнула.
— Тебе нельзя ходить через проходы. Это опасно.
Девочка смотрела на меня серьезно, почти строго.
Потом протянула мне платок.
На ткани углем было нарисовано одно слово.
Неровно.
С ошибкой в наклоне букв.
Но я прочитала.
«Останься».
Внутри что-то оборвалось.
— Милада...
Она вдруг сделала шаг из прохода. Второй. Подошла ко мне сама и вцепилась в мою ладонь обеими руками.
Радана отвернулась к окну.
Я не знала, можно ли обнять. Не хотела испугать. Поэтому просто сидела перед ней на коленях и держала ее маленькие пальцы.
— Хорошо, — сказала я тихо. — Я останусь.
Милада смотрела на меня, и по ее лицу текли слезы.
Без звука.
Я сжала ее руки чуть крепче.
— Только больше не ходи одна. Слышишь? Если тебе нужно ко мне, мы найдем безопасный способ. Через Радану. Через Витослава. Не через темные стены.
Она кивнула.
— И еще. Если кто-то скажет, что я ушла, не спросив тебя, не верь сразу. Хорошо?
Новый кивок.
Она смотрела мне в глаза, будто запоминала не слова, а сам факт: я обещала.
Потом, так же тихо, как пришла, ушла в проход.
Панель закрылась.
Я осталась на полу с платком в руках.
Радана подошла и села рядом прямо на ковер, забыв все правила приличия.
— Вот теперь думайте, — сказала она. — Но уже своими словами.
Вечером Радомир не пришел.
Это было странно.
После совета, после проверки подписи, после разговора с Кларисой я ждала хотя бы короткого сообщения. Но пришел только Демьян и передал, что князь занят проверкой документов с Витославом и Домной.
Я решила не искать его.
Не потому, что не хотела. Потому что обещала себе: больше не стану бегать за людьми, которые решают, когда мне знать правду.
Ночь опустилась спокойно.
Слишком спокойно.
Радана осталась в соседней комнате. У двери стояла стража. Панель у камина я проверила дважды и закрыла изнутри тонкой защелкой, которую Радана нашла в ящике с инструментами.
Я легла, но не уснула.
Брачная печать ныла.
Не сильно. Так иногда ноет рана перед переменой погоды. Я приложила руку к запястью и прислушалась. Не зов. Не тревога. Скорее отголосок чужого движения где-то рядом с родовой силой.
Сокровищница.
Мы говорили о брачной чаше. О доступе к крови. О старых предметах.
Может быть, поэтому мне снился красный зал, каменная чаша и подпись Радомира, которая писала сама себя серым пеплом.
Проснулась я от холода.
Комната была темной.
Камин почти погас.
Я лежала не в постели.
Я стояла посреди незнакомого зала с темным каменным полом.
Передо мной была открытая дверь сокровищницы.
А в центре зала на низком постаменте трескалась родовая печать Веренских.
На моих пальцах была кровь.
Не много.
Но достаточно, чтобы капли упали на красный камень.
Я не успела понять, как оказалась здесь.
За спиной раздались шаги.
— Не двигаться! — крикнул стражник.
Свет факелов ударил в глаза.
Я подняла руки.
Слишком поздно.
В зал ворвались люди: стража, Витослав, Савва в наспех накинутом плаще, двое советников, которых я не знала по именам.
И Лавр Рогнедин.
Он посмотрел на открытую сокровищницу, на поврежденную печать, на кровь на моей руке.
Потом очень тихо сказал:
— Кажется, теперь угроза перестала быть предположением.
Я хотела ответить.
Но в этот момент в зал вошел Радомир.
И впервые за все время посмотрел на меня так, будто тоже не знал, чему верить первым.


    Глава 12. Обвиненная

    — Руки на виду, госпожа Веренская.
Стражник сказал это не грубо.
И оттого стало хуже.
Я медленно подняла ладони выше, чтобы все видели: в одной руке ничего нет, на другой кровь. Не струится, не капает сильно. Тонкая темная полоса от основания большого пальца к запястью. Рана была свежей, но неглубокой. Такую можно сделать иглой. Ножом. Осколком печати. Или чужой рукой, если нужно оставить след.
Я не помнила, как получила ее.
Это было самым страшным.
Память обрывалась на моей комнате, слабом огне в камине и боли в брачной печати. Потом — сон про чашу. Красный зал. Серый пепел на подписи.
А после — этот зал.
Открытая сокровищница.
Поврежденная родовая печать Веренских.
И Лавр Рогнедин, который смотрел на меня с печальной осторожностью человека, заранее готового к худшему.
Радомир стоял у входа.
Не двигался.
Его взгляд шел по залу быстро и точно: открытая дверь сокровищницы, разбитый край печати, кровь на моей руке, стража, советники, Лавр. Потом — мое лицо.
В этом взгляде не было слепой веры.
И не было немедленного приговора.
Только расчет, в котором каждое мгновение стоило слишком дорого.
— Никто не приближается, — сказал он.
Стражники остановились. Даже те, кто уже сделал шаг ко мне.
Лавр мягко произнес:
— Князь, с осторожностью спорить трудно, но печать повреждена. Если госпожа Веренская завершала действие, след может еще держаться на ней.
— Если, — повторил Радомир.
Одно слово. Но Лавр его услышал.
Я тоже.
Радомир вошел в зал. Витослав сразу прошел вдоль стены, проверяя окна, боковые двери, тени у колонн. Савва оказался рядом со мной почти одновременно с ним, но остановился в двух шагах, глядя не на кровь, а на мое лицо.
— Голова кружится? — спросил он.
— Да.
— Тошнит?
— Нет.
— Помните, как пришли сюда?
Я посмотрела на открытую дверь сокровищницы.
За ней в глубине мерцали закрытые ниши, красные лампы и металлические линии защиты. Я никогда раньше не была здесь. Даже не знала, где именно находится это место.
— Нет.
Шепот прошел по залу.
Лавр тихо вздохнул.
— Это тревожно.
Я повернула к нему голову.
— Как удобно, что вас тревожит все, что помогает вам говорить.
Радомир резко посмотрел на меня.
Не потому, что я была неправа.
Потому что сейчас любое мое слово могло стать новым камнем в стене обвинения.
Лавр же не обиделся.
Разумеется.
— Я понимаю ваше состояние, госпожа. Проснуться рядом с разрушенной печатью и ничего не помнить — тяжелое испытание.
— Я не спала здесь.
— Вы уверены?
Я замолчала.
Нет.
Уверена я была только в том, что легла в своей комнате.
А еще в том, что Милада написала на платке «Останься».
Этого я и держалась.
Савва сделал шаг ближе.
— Князь, ей нужно сесть.
— Нет, — сказал Лавр.
Радомир повернулся к нему медленно.
— Нет?
— Пока не проверены следы на полу и печати, лучше не нарушать положение тела. Мы не знаем, где именно она стояла во время повреждения.
Слова разумные.
Опять.
Я вдруг поняла: Лавр не хочет, чтобы я села не из жестокости. Он хочет, чтобы все видели меня стоящей посреди зала, с кровью на руке, напротив разбитой печати.
Как картину.
Как готовый приговор.
— Витослав, — сказал Радомир, — стул.
Лавр чуть опустил глаза.
— Князь...
— Она сядет.
Витослав принес стул сам. Поставил не у стены, не рядом с советниками, а в стороне от печати, где пол уже проверил взглядом. Савва подошел и, не спрашивая разрешения у Лавра, взял меня за локоть.
— Медленно.
Я села.
Только тогда поняла, как сильно дрожат ноги.
Радомир встал между мной и столом с поврежденной печатью. Не закрывая меня полностью, но уже не позволяя смотреть на меня как на выставленную улику.
— Что произошло? — спросил он.
Ответил не Лавр.
Один из стражников, высокий мужчина с короткой бородой.
— На третьей ночной смене сработала тихая тревога сокровищницы. Не общая. Только внутренняя. Мы пришли через северный вход. Дверь была открыта. Госпожа стояла у печати. Кровь уже была на камне.
— Вы видели, как она касалась печати?
Стражник замялся.
— Нет, князь. Мы вошли, когда повреждение уже было.
— Она говорила?
— Нет. Стояла молча.
— Сопротивлялась?
— Нет.
— Что держала в руках?
— Ничего.
Лавр мягко добавил:
— Кровь, однако, была ее.
— Вы проверили? — спросил Радомир.
— Предварительно, — ответил старший жрец, выступая вперед. — Печать откликнулась на род Острожских.
— На род, — сказал Радомир. — Не на Ясению лично.
Жрец поджал губы.
— В замке нет другого представителя этого рода.
— В замке есть ее кровь, оставленная в брачной чаше.
Тишина стала острее.
Я подняла голову.
Брачная чаша.
Он сказал это раньше меня.
Лавр посмотрел на Радомира внимательно.
— Князь, брачная чаша заперта в Зале Первого Пламени.
— После того, как старший советник настоял использовать старую чашу для обряда.
— Потому что этого требовала древняя формула.
— Формула, в которой уже нашли ошибку.
Лавр не ответил сразу.
Он умел чувствовать, где спорить опасно.
— Сейчас речь не о старой чаше, — сказал он наконец. — Речь о том, что госпожа Веренская оказалась в сокровищнице ночью, без сопровождения, без памяти и рядом с разрушенной родовой печатью. Мы обязаны защитить наследников и дом.
— От кого? — спросила я.
Все повернулись ко мне.
Голос был тише, чем я хотела, но не сломался.
— От женщины, которая даже не знает, как сюда пришла? Или от того, кто смог провести ее сюда мимо вашей стражи?
Лавр склонил голову.
— Иногда опасность действует не через волю человека.
Смысл был ясен.
Я могла быть не преступницей. Я могла быть орудием.
Еще удобнее.
— Вы хотите сказать, что мной управляли?
— Я говорю, что ваша кровь связана с поврежденными печатями наследников, брачной чашей и теперь с сокровищницей. Влияние могло быть взаимным. Возможно, вы не желали вреда.
— Как милосердно.
— Я стараюсь быть справедливым.
— Нет. Вы стараетесь оставить мне только два выбора: виновна сознательно или опасна невольно.
На лице Лавра появилась тень сожаления.
— А третий?
— Меня подставили.
— Кто?
— Вы.
В зале стало так тихо, что я услышала, как Савва резко втянул воздух.
Радомир не шелохнулся.
Лавр посмотрел на меня без злости. Только устало.
— Госпожа Веренская, ваши обвинения становятся все прямее и все менее доказательными.
— Ваши ловушки тоже.
— Я не стану отвечать на оскорбление.
— Конечно. Вы же предпочитаете отвечать документом.
Радомир сказал:
— Достаточно.
Не мне.
Всем.
Он повернулся к жрецу.
— Что повреждено?
Жрец подошел к постаменту. На нем лежала широкая круглая пластина из красного камня. По ней шли трещины, но не хаотичные. Они расходились от одного края, там, где виднелось темное пятно крови.
— Внешний слой родовой защиты сокровищницы, — сказал жрец. — Не ядро. Но если бы действие продолжалось, мог пострадать доступ к хранилищам наследников.
— Каким хранилищам?
— Личным вещам рода. Детским клятвенным предметам. Чашам первого пламени.
— Чаша первого пламени здесь? — спросила я.
Жрец резко посмотрел на меня.
— Вам это неизвестно?
— Мне многое неизвестно. Поэтому я спрашиваю.
Радомир ответил сам:
— Здесь хранятся старые родовые чаши. Но брачная чаша после обряда должна быть в Зале Первого Пламени.
— Должна, — повторила я.
Витослав уже вышел из сокровищницы и вернулся с лицом, которое мне не понравилось.
— Князь.
Радомир посмотрел на него.
— Говори.
— Ниша старых чаш вскрыта. Одна отсутствует.
Жрец побледнел.
— Это невозможно.
— Тогда сходите и убедитесь, — сказал Витослав.
Радомир не отвел взгляда от Лавра.
— Какая чаша?
— По описи нужно проверить, — ответил начальник стражи. — Но пустая ниша отмечена знаком брачных обрядов.
Я медленно закрыла глаза.
Вот он.
Настоящий удар.
Меня нашли с кровью у поврежденной печати.
И одновременно исчезла чаша, через которую можно было снять мою кровь и кровь Радомира.
Если Лавр захочет, он скажет, что я пыталась получить доступ к чаше, чтобы управлять родовыми подписями. Если будет мягче — что моя кровь сама потянулась к старой связи. В любом случае я становилась угрозой не только детям, но и власти Радомира.
— Обыскать мои покои, — сказала я.
Савва резко повернулся.
— Что?
— Обыскать сейчас. Пока кто-то не успел подложить то, что не успел раньше.
Лавр поднял брови.
— Вы сами просите об обыске?
— Да.
— Это разумно, — сказал он. — Хотя, возможно, болезненно.
— Не притворяйтесь, что вам больно.
— Я говорю о вашем положении.
— Мое положение с первого дня здесь было удобнее всем, кроме меня.
Радомир произнес:
— Витослав. Обыск проводят ваши люди. Радана присутствует. Савва — с госпожой Веренской. Лавр, вы остаетесь здесь.
— Князь, как старший советник я обязан...
— Вы остаетесь здесь.
В голосе Радомира не было пламени.
Именно поэтому спорить никто не стал.
Меня перевели в малую комнату рядом с сокровищницей. Не заперли. Но у двери встали двое людей Витослава. Савва промыл рану на моей ладони, нашел тонкий порез у основания пальца и нахмурился так, будто порез лично его оскорбил.
— Это не вы сделали, — сказал он тихо.
— Почему?
— Угол неудобный. Так режут, когда берут кровь у спящего человека или у того, кто не сопротивляется.
— Я могла быть в трансе.
— Могли. Но тогда рана была бы глубже или неровнее. Здесь точный прокол и короткий срез. Кто-то знал, сколько нужно.
Я смотрела на белую ткань, которая краснела под его пальцами.
— Сколько времени прошло?
— Час. Может быть, меньше.
— То есть меня могли привести сюда уже после того, как взяли кровь.
— Могли.
— А идти я могла сама?
Савва не ответил сразу.
— Если использовали сонную вязь или пепельную связь — да. Тело идет. Разум спит или видит навязанный сон.
Я вспомнила красный зал из сна.
Каменную чашу.
Серую подпись.
— Меня вели через брачную печать.
Савва поднял глаза.
— Почему вы так думаете?
— Потому что я видела чашу. Не сокровищницу. Не коридор. Чашу. И подпись Радомира, которая писала сама себя пеплом.
Лекарь молчал.
— Скажите, что это бред от потери сил.
— Не скажу.
— Жаль.
Он перевязал ладонь.
— Князь должен знать.
— Знаю.
— Вы часто говорите «знаю» так, будто вам от этого легче.
— А вы часто говорите «князь должен знать» так, будто мне не приходится потом стоять напротив него.
Савва устало вздохнул.
— Ему тоже приходится стоять напротив вас.
— Не жалейте его при мне.
— Я не жалею. Я наблюдаю. Это болезнь лекарей.
В дверь постучали.
Савва открыл. На пороге стоял Демьян, бледный и растерянный.
— Госпожа... князь просит вас вернуться в зал.
— Уже нашли что-то?
Демьян опустил глаза.
Да.
Когда я вошла обратно, зал стал другим.
Не физически. Все те же стены, факелы, постамент, поврежденная печать. Но теперь на столе рядом с браслетом Милады, документами и описями лежал предмет, которого там раньше не было.
Маленькая тканевая сумка.
Моя.
Я узнала ее сразу. В ней я держала иглы, нитки, несколько серебряных булавок и обрезки защитной нити. Дорожный набор хранительницы печатей.
Теперь из сумки вынули тонкий красный шнур, обломок восковой печати и маленький осколок темного камня.
Радана стояла у стены, белая от злости. Витослав рядом с ней выглядел так, будто уже готов назвать убийцу, но не может без фактов.
Радомир стоял у стола.
Лавр — напротив.
— Это нашли в моих покоях? — спросила я.
Витослав ответил:
— В вашей рабочей шкатулке.
— Ее открывали сегодня?
Радана сразу сказала:
— До обыска — нет. Я проверяла утром.
— Кто имел доступ?
— Я. Госпожа. Князь, если бы пожелал. И любой, кто прошел бы через тайную панель или имел ключ от покоев.
— Панель закрыта изнутри, — сказал Витослав. — Но замок можно открыть с другой стороны, если знать старый ход.
Лавр поднял обломок воска щипцами.
— Это часть печати с брачной чаши?
Жрец подошел ближе.
— Похоже.
— А камень?
— Не знаю.
— Позвольте, — сказала я.
Радомир посмотрел на меня.
— Руками не трогать.
— Я и не собиралась.
Мне подали тонкую серебряную пластину. Я приблизила ее к осколку темного камня. Брачная печать на запястье тут же дернулась.
Не к камню.
К воску.
— Осколок пустой, — сказала я. — Его подложили для вида. А вот воск...
— Что? — спросил Радомир.
— На нем моя кровь. Но не свежая. Не сегодняшняя.
Жрец нахмурился.
— Как вы можете...
— Потому что свежая кровь тянет к ране, а эта — к брачной печати. Ее сняли после обряда. Из чаши.
Лавр вздохнул.
— Или госпожа Веренская сама сохранила часть воска после свадьбы.
Я засмеялась.
Коротко.
Некрасиво.
Не потому, что было смешно.
— Конечно. В первую брачную ночь, когда меня предупредили не выходить из покоев, я первым делом решила украсть воск из обрядовой чаши и спрятать до удобного случая в своей шкатулке. Логично.
— Умный человек иногда готовит действия заранее, — сказал Лавр.
— Тогда решите уже, советник. Я опасная хитрая преступница или слабая женщина, которой управляют чужие печати?
Он не ответил.
Радомир положил ладонь на стол.
— Этого достаточно.
Лавр повернулся к нему.
— Согласен. Достаточно для временного заключения госпожи Веренской под охрану до решения совета.
— Нет.
Слово прозвучало тихо.
Но от него даже факелы будто выпрямились.
Лавр застыл.
— Радомир, улики...
— Улики собраны людьми Витослава и будут проверены Домной, Саввой и старшим жрецом. До проверки я не позволю совету судить мою жену.
— Это не суд. Это мера защиты.
— От подставы защита тоже нужна.
В зале снова прошел шепот.
Лавр посмотрел на него уже без мягкости.
— Ты готов поставить свое личное чувство выше безопасности наследников?
Личное чувство.
Я не успела даже вдохнуть.
Радомир ответил сразу:
— Я готов поставить проверку выше вашего удобного вывода.
— Совет имеет право требовать отстранения.
— Совет имеет право требовать заседания. Я имею право его назначить. Завтра в полдень. До этого госпожа Веренская остается в своих покоях под моей личной защитой.
— Под стражей?
— Под защитой.
— Разница только в слове.
Радомир посмотрел на него так, что мне впервые стало ясно, почему красных драконов боялись без всякой магии.
— Разница в том, кто держит ключ.
Лавр молчал.
Радомир повернулся к Витославу.
— Запечатать сокровищницу. Все найденное — под двойную опись. Стражу ночной смены — отдельно. Никого не допрашивать без вас.
— Будет исполнено.
— Савва, госпожу Веренскую — в покои. Осмотреть еще раз. Радану — с ней.
— Да, князь.
— А я? — спросила я.
Радомир посмотрел на меня.
— Вы идете отдыхать.
— После обвинения в разрушении родовой печати?
— После раны, потери памяти и подставы.
— Вы уверены, что это подстава?
Он не ответил сразу.
И за это я почти возненавидела его на один короткий миг.
Не потому, что он сомневался. Сомневаться было разумно. Все улики лежали против меня так аккуратно, что слепая вера выглядела бы глупо.
А потому, что после Милады, Тихомира, ключа, письма Аурики и башни мне все равно хотелось услышать: да, Ясения, я уверен.
Он сказал другое:
— Я уверен, что правду еще не проверили.
Это было меньше, чем я хотела.
Но больше, чем Лавр ожидал.
Я кивнула.
— Тогда проверим.
По дороге в покои меня сопровождали Савва, Радана и двое стражников Витослава. Никто не говорил. Замок казался слишком тихим. Даже каменные драконы на арках будто смотрели иначе.
У моих дверей стоял Демьян.
Он был бледный, но вытянулся при виде меня.
— Госпожа.
В его голосе не было осуждения.
И это почему-то стало больнее всего.
Внутри Радана сразу закрыла дверь и проверила панель у камина. Савва заставил меня сесть, приложил ладонь к виску, проверил глаза, пульс, печать на запястье.
— Сонная вязь была, — сказал он.
— Вы уверены?
— Почти. Зрачки реагируют медленнее. На коже у шеи слабый след от дыхательного порошка или тканевой печати. Вас не просто вели. Вас усыпили, потом подняли через связь.
— Кто мог пройти в комнату?
Радана ответила:
— Через панель — тот, кто знает ход. Через дверь — стража или человек с разрешением. Через сонную вязь... если вещь уже была в комнате.
Мы все посмотрели на стол.
На шкатулку.
На лоскуты.
На обгоревшую куклу, теперь пустую и накрытую серым платком.
— Нет, — сказала я сразу.
Савва понял.
— Я не говорю, что через куклу.
— Милада не принесла мне ловушку.
— Я этого не сказал.
— Но подумали.
— Я лекарь, а не святой. Я обязан думать обо всем.
Радана тихо произнесла:
— Платок.
Мы повернулись к ней.
Она взяла серый платок, на котором Милада написала «Останься». Ткань лежала у моей подушки. Я сама положила ее туда перед сном.
Савва осторожно поднес к платку серебряную иглу.
Игла потемнела на кончике.
У меня внутри все похолодело.
— Нет, — повторила я.
Но уже тише.
Савва развернул платок. Угольное слово почти стерлось. На обратной стороне, в самом углу, была маленькая точка. Не пятно. След от пропитки.
— Это не Милада, — сказала Радана резко. — Клянусь.
— Я знаю, — ответила я.
И правда знала.
Ребенок принес мне просьбу. Кто-то другой превратил эту просьбу в повод открыть мне дверь во сне.
— Ткань могла пройти через чужие руки, — сказал Савва. — Или ее подменили.
— Кто видел платок?
— Я, — сказала Радана. — Госпожа. Милада. Возможно, стража не видела близко.
— А тайный ход?
Радана побледнела.
— Если кто-то шел за Миладой...
Я вспомнила маленькие пальцы на панели. Ее лицо. Слезы. «Останься».
Если за ней следили, значит, под угрозой была не только я.
— Нужно проверить Миладу.
Я вскочила, но Савва тут же удержал меня за плечо.
— Сидеть.
— Савва, если через ее проход...
— Я сам пойду.
— Нет. Вы не знаете, что искать.
— Я знаю, как выглядит ребенок, которого усыпляли. А вы сейчас упадете через десять шагов.
— Радана...
— Я пойду с Саввой, — сказала она.
— Князь запретил вам выходить, — напомнил лекарь мне. — А мне нет. Пока.
Я села обратно.
Тело предало меня с оскорбительной честностью: ноги действительно дрожали.
Савва и Радана ушли.
Я осталась одна.
Не совсем одна. За дверью стояла стража. В соседней комнате слышались шаги служанки. Но внутри было пусто так, будто меня уже заперли глубже любого подземелья.
Я смотрела на платок Милады и пыталась не думать, что Лавр нашел самый точный удар.
Не просто подставить меня.
Связать подставу с доверием ребенка.
Если я начну бояться вещей, которые приносит Милада, он выиграет. Если Радомир начнет бояться моей близости к детям, он выиграет. Если Милада узнает, что через ее платок меня увели к сокровищнице, она снова замолчит так глубоко, что никто до нее не дойдет.
Дверь открылась без стука.
Вошел Радомир.
Один.
Я поднялась, но он жестом остановил.
— Сидите.
— Не начинайте.
— Я не приказываю.
— Звучит как приказ.
Он закрыл дверь и остался у нее.
Не подошел сразу.
— Савва сказал о платке.
— Уже?
— Он отправил Демьяна. Сам пошел к Миладе.
— Она...
— Жива. Спит. Савва проверяет.
Я выдохнула.
Только сейчас поняла, что все это время почти не дышала.
Радомир подошел к столу и посмотрел на серую ткань.
— Милада не виновата.
— Я знаю.
— Знаете или хотите знать?
Вопрос был жестким.
Я резко подняла голову.
— Осторожнее.
— Нет. Сейчас мне нужна правда, а не щадящие слова. Если есть хоть малейшая возможность, что через нее...
— Она принесла мне просьбу остаться. Не ловушку.
— Ловушку могли наложить после.
— Да. Но не она.
— Я не обвиняю ее.
— Тогда не говорите так, будто ее доверие снова стало уликой.
Он замолчал.
И сам понял.
Медленно выдохнул и провел рукой по лицу.
— Вы правы.
Я смотрела на него, не ожидая этих слов.
Он сел напротив. Впервые за вечер выглядел не князем, а человеком, который несколько часов держит на руках сразу слишком много обломков: дети, жена, власть, мертвая первая жена, подделанная подпись, родовая печать, Лавр.
— Я боюсь, — сказал он.
Тихо.
Так просто, что я не сразу поняла смысл.
— За детей?
— За них. За то, что Лавр снова окажется на шаг впереди. За то, что каждая правда, которую мы открываем, ранит их сильнее.
Он посмотрел на меня.
— И за вас.
Сердце ударило неровно.
Я не хотела, чтобы эти слова что-то значили.
Но они значили.
— Вы не верите мне до конца, — сказала я.
— Нет.
Он не стал лгать.
Я едва не отвернулась.
— Но я не верю и уликам, которые слишком красиво легли против вас, — продолжил он. — И не отдам вас совету, пока не узнаю, кто вел вас в сокровищницу.
— Это расчет?
— Да.
Я сжала пальцы.
— Спасибо за нежность.
— И не только расчет.
Тишина стала другой.
Я не смотрела на него несколько мгновений. Потому что если бы посмотрела сразу, он бы увидел слишком много.
— Тогда что еще?
— Вина.
— За что именно? Список уже длинный.
Он принял удар.
— За то, что из-за моей брачной чаши вашу кровь могли взять. За то, что вы оказались в этом доме без правды. За то, что даже сейчас я не могу просто сказать: верю вам, и этого достаточно.
— Почему не можете?
— Потому что этого недостаточно. Не для совета. Не для детей. Не для вас. Если я сейчас скажу только «верю» и не докажу подставу, Лавр назовет вас женщиной, которая ослепила дракона. А детей заставят платить за мое ослепление.
Логично.
Снова логично.
Как же я устала от логики, которая болит.
— Что вы будете делать завтра?
— Требовать полной проверки. Подлинность крови, следы сонной вязи, доступ к вашим покоям, пропавшая чаша, ночная стража.
— Лавр потребует заключения.
— Да.
— И если совет поддержит?
Радомир посмотрел прямо.
— Я возьму ответственность на себя.
— Что это значит?
— Что до завершения проверки вы остаетесь под моей защитой. Если потребуется — в моих покоях или в северном крыле, куда совет не имеет доступа без моего разрешения.
— Вы хотите спрятать меня у себя?
— Я хочу, чтобы вас не увели в подземную комнату под видом защиты рода.
— А дети?
— Их переведут ближе к моим покоям. Витослав усилит охрану.
Я молчала.
Он понял.
— Вы не хотите идти в мое крыло.
— Я не хочу выглядеть женщиной, которая после обвинения прячется за мужем.
— А я не хочу найти вас утром в камере совета.
Мы смотрели друг на друга через стол.
— Радомир, — сказала я наконец, — если я соглашусь, это будет не потому, что вы приказали.
— Я знаю.
— А потому, что сейчас главное — не моя гордость.
— Знаю.
— И если вы хоть раз используете это, чтобы ограничить меня без причины...
— Вы скажете мне, что я снова путаю защиту с удобством.
— Нет. Я сделаю хуже.
— Что?
— Перестану объяснять.
Он смотрел на меня долго.
Потом кивнул.
— Принято.
В дверь постучали.
Савва вошел вместе с Раданой. Оба выглядели напряженными, но не испуганными.
— Милада спит, — сказал лекарь. — Следов сонной вязи на ней нет. Но проход рядом с детским крылом открывали еще раз после ее возвращения.
— Кто? — спросил Радомир.
— Пока не знаем, — ответила Радана. — Но на панели с той стороны была нитка. Черная. Не детская.
Она положила на стол крошечный обрывок.
Черная шелковая нить.
Я вспомнила Кларису в темно-синем платье. Лавра с темными перчатками. Слугу, который мог пройти везде. Сколько людей носили черное в доме красных драконов?
Слишком много.
Савва добавил:
— И еще. На платке была не просто сонная пропитка. Там след пепельной связки. Очень слабый. Его активировали не у вас в комнате, а заранее.
— Через что? — спросила я.
— Через кровь, — ответил он.
— Мою?
— Да. Но не сегодняшнюю.
Все посмотрели на брачную печать на моем запястье.
Радомир сказал:
— Брачная чаша.
Слова прозвучали уже не как предположение.
Как направление удара.
И тогда я вспомнила сон.
Подпись пеплом.
Красный зал.
Каменная чаша.
— Я знаю, откуда начали, — сказала я.
Радомир поднял взгляд.
— Откуда?
— Из Зала Первого Пламени. Кто-то не просто взял мою кровь из чаши. Он оставил там связь. Поэтому меня вели не коридорами. Меня вели через нашу брачную печать.
Савва медленно сел на край кресла.
— Это возможно.
— И если связь еще там, — продолжила я, — завтра на совете Лавр сможет снова дернуть ее. Не чтобы увести меня. Чтобы заставить печать отозваться при всех.
Радомир побледнел.
— Тогда они увидят, что ваша кровь реагирует на повреждение сокровищницы.
— И решат, что я опасна.
Он поднялся.
— Витослава.
— Сейчас? — спросил Савва.
— Сейчас.
Я тоже встала.
Савва тут же повернулся ко мне.
— Нет.
— Я должна видеть чашу.
— Вы должны лечь.
— Савва, если завтра эта связь сработает при совете, меня уведут. И тогда вы сможете сколько угодно говорить, что предупреждали.
Радомир посмотрел на меня.
Я ждала приказа.
Он сказал:
— Пойдете рядом со мной. Медленно. Без крови. Без печатей, пока я не скажу.
— Пока я сама не решу, что можно, — поправила я.
Он сжал челюсть.
Потом кивнул.
— Хорошо.
И именно это «хорошо» вдруг оказалось важнее всех красивых слов, которых он так и не умел говорить.
Мы вышли из комнаты вчетвером: Радомир, я, Савва и Радана. У двери присоединился Витослав, вызванный Демьяном.
Ночной замок встретил нас холодным красным светом.
Где-то далеко, за стенами, спали дети.
А в Зале Первого Пламени, если я была права, нас ждала чаша, из которой все началось.


    Глава 13. Брачная чаша

    Зал Первого Пламени ночью был похож не на место брака, а на место, где прячут старый грех.
Днем красный камень стен казался торжественным. При свете множества факелов он держал тепло, блеск, власть. Сейчас огонь горел только в четырех чашах у входа, и от этого своды казались выше, а тени — глубже.
Я вошла вслед за Радомиром и сразу почувствовала, как брачная печать на запястье стала тяжелее.
Не больнее.
Именно тяжелее.
Словно кто-то положил на кожу невидимый металлический обруч.
— Она отвечает, — сказал Радомир.
Он не спрашивал.
Заметил.
— Да.
— Сильно?
— Пока терпимо.
Савва, который шел позади, тут же недовольно произнес:
— Слово «пока» мне уже не нравится.
— Мне тоже, — ответила я. — Но оно честное.
Радана остановилась у дверей. Витослав проверил боковые проходы, велел двум стражникам остаться снаружи и сам вернулся к нам. Он двигался тише, чем можно было ожидать от человека его роста. В этом доме тихо ходили не только те, кто прятался. Те, кто охранял, тоже умели не шуметь.
В центре зала стояла каменная брачная чаша.
Та самая.
Я помнила ее слишком хорошо. Красный камень, глубокое ложе, темный край, на котором в день свадьбы лежала моя кровь. Тогда огонь поднялся до сводов. Тогда все ахнули. Тогда Радомир шагнул ко мне, а жрец сказал, что пламя приняло кровь Острожских сильнее, чем ожидалось.
Теперь огня в чаше не было.
Но пустой она не выглядела.
Я подошла ближе, остановившись в двух шагах.
— Не касаться, — сказал Савва.
— Я еще даже не подумала.
— Вы часто думаете руками.
Радомир бросил на лекаря короткий взгляд.
— Савва.
— Что? Я защищаю ценное имущество дома.
Я подняла брови.
— Меня?
— Вашу способность стоять на ногах.
Витослав тихо сказал:
— Уже почти забота.
— Не начинайте все сразу, — буркнул Савва.
В другое время я могла бы улыбнуться. Но сейчас брачная печать тянула все сильнее.
Я сняла с запястья тонкую повязку, которую Савва наложил после ночной раны. Линия брака проступала бледно-красной. Под ней шла тонкая серая тень.
Савва увидел и сразу шагнул ближе.
— Это не было утром.
— Потому что утром мы были не здесь.
Радомир остановился рядом со мной.
— Что это?
— След связи. Не самой печати, а того, что к ней привязали.
— Через чашу?
— Думаю, да.
Он посмотрел на камень.
— Что нужно?
Мне на миг стало странно от этого вопроса.
Раньше он сказал бы: что вы будете делать, что нельзя, сколько крови, где опасность. Сейчас спросил иначе. Не приказом, не сомнением. Как человек, который готов делать вместе.
— Сначала свет, — сказала я. — Не огонь дракона. Обычную лампу.
Витослав сам снял со стены переносной фонарь и поставил на пол рядом с чашей. Желтый свет лег ниже красного, и камень сразу показал то, что скрывал факельный блеск.
На внутренней стороне чаши были царапины.
Тонкие.
Ровные.
Не древние. Новые. Их пытались затереть, но камень помнил форму.
Я опустилась на колено.
Савва недовольно вдохнул, но промолчал.
— Видите? — спросила я.
Радомир присел рядом, но не слишком близко. Левое плечо, где был ожог, все еще мешало ему двигаться свободно. Он старательно не показывал боль.
Я все равно видела.
— Борозда, — сказал он.
— Не борозда. Слив.
Витослав подошел ближе.
— Слив в каменной чаше?
— Да. Очень тонкий. Его можно закрыть воском или старой вставкой так, что при обычном осмотре никто не заметит.
Радомир провел взглядом по краю, но не коснулся.
— Куда вел?
— Под чашу.
Мы все посмотрели на основание.
Постамент выглядел цельным. Красный камень, родовые знаки, тяжелая резьба. Но теперь я знала, что искать. Если чаша принимала кровь, а кто-то хотел ее забрать, должен был быть путь вниз. Не большой. Каплям много места не нужно.
— Витослав, — сказал Радомир.
Начальник стражи уже присел с другой стороны.
— Есть щель. Узкая. Уходит в постамент.
Савва выругался так тихо, что Радана у двери все равно услышала и осуждающе посмотрела на него.
— Эта чаша проверялась перед свадьбой? — спросила я.
Радомир медленно поднялся.
— Жрецами.
— Кто еще был в зале?
— Те, кто готовил обряд. Лавр. Клариса. Писари. Слуги.
— Старая чаша из сокровищницы могла стоять под постаментом?
Он посмотрел на Витослава.
Тот ответил:
— Если нижняя ниша открывается из служебного прохода. В описи зала такие ниши не указаны.
— В старых залах часто не указывают самое важное, — сказала я. — Особенно если этим пользуются люди, которым не нужны лишние вопросы.
Радомир повернулся к дальней стене.
— Здесь есть проход.
— Вы знали?
— Я знал о старом княжеском выходе. Не о нижней нише.
— Где?
Он не ответил словами. Подошел к стене за центральной чашей, нажал на темный камень в резном крыле дракона. Что-то внутри тихо сдвинулось. Узкая панель открылась ровно настолько, чтобы прошел один человек.
Из проема пахнуло пылью и холодным камнем.
Савва сразу сказал:
— Нет.
Мы с Радомиром одновременно посмотрели на него.
— Я еще не сказала, что пойду, — произнесла я.
— Вы подумали.
— Вы не можете лечить мои мысли.
— С каждым днем все больше жалею.
Радомир проверил проем взглядом.
— Витослав, снаружи.
— Князь...
— Если кто-то подойдет к залу, задержите.
— Вы пойдете вдвоем?
— Да.
— Тогда хотя бы я...
— Нет. Проход узкий. Если ловушка сработает, чем меньше крови Веренских и чужого железа рядом, тем лучше.
Витославу это не понравилось. Но спорить он не стал.
Радана подошла ко мне.
— Возьмите.
Она протянула маленький сверток.
— Что там?
— Мел, соль и чистая нить. После всего, что происходит, я решила, что у приличной женщины это должно быть в кармане.
Савва посмотрел на нее почти с восхищением.
— Радана, если госпожа выживет, это будет ваша заслуга.
— Если не выживет, я скажу, что вы плохо лечили.
— Справедливо.
Я взяла сверток и спрятала в рукав. Потом посмотрела на Радомира.
— Без огня, если сможете.
— В темноте вы упадете.
— Значит, маленький огонь. И не держите его долго.
— Вы опять командуете.
— Нет. Берегу ценное имущество дома.
На этот раз Витослав откровенно отвернулся.
Радомир посмотрел на меня так, будто хотел сделать выговор, но передумал. Вместо этого зажег над ладонью маленький ровный огонь.
Мы вошли в проход.
Панель за спиной закрылась не полностью. Оставила узкую щель света. Дальше шел короткий спуск, затем низкий коридор под Залом Первого Пламени. Здесь было тесно. Радомиру приходилось идти чуть боком. Камень под ногами был сухой, но в воздухе стоял запах старого воска.
И крови.
Не свежей. Старой, почти выветрившейся.
Я остановилась.
— Чувствуете?
— Да.
Радомир не уточнил, что именно.
Внизу, прямо под центральным постаментом, оказалась круглая ниша. В ней должен был стоять сосуд. На камне остался след от дна — тонкое красное кольцо и несколько засохших темных точек.
Сосуда не было.
— Вот куда ушла кровь, — сказала я.
Голос прозвучал тише, чем я хотела.
Радомир стоял рядом, и огонь над его ладонью почти не двигался.
— Наша кровь.
— Да.
Я присела у ниши. Точки на камне были слишком малы для обычной проверки, но не для меня. Брачная печать уже откликалась на них так сильно, что я могла бы закрыть глаза и все равно найти след.
— Не касайтесь, — сказал Радомир.
— Я помню.
Я достала из свертка Раданы мел и провела полукруг вокруг пятен, не задевая их. Потом положила рядом щепотку соли. Соль потемнела с одного края.
— Пепельная связка, — сказала я.
Радомир присел рядом. В тесном проходе его плечо почти касалось моего. Я чувствовала тепло его тела и осторожное напряжение, с которым он держался, чтобы не задеть меня.
— Объясните.
— Кровь стекала из брачной чаши в сосуд под постаментом. В сосуде уже была пепельная основа. Она не дала крови высохнуть как обычной. Она связала ее с нашей брачной печатью. Поэтому меня могли вести во сне. Поэтому ваша подпись могла отзываться серым следом. Поэтому платок Милады стал крючком.
— Кто-то использовал нашу клятву как поводок.
Слова прозвучали страшно именно потому, что были точными.
— Да.
Радомир закрыл глаза.
На миг.
Потом снова открыл.
— Можно оборвать?
— Можно. Но если оборвать грубо, тот, у кого сейчас сосуд, почувствует.
— Значит, не грубо.
— Нужно поставить встречную нить. Не разрыв. Подмену направления.
— Куда?
Я посмотрела на него.
— В пустоту. Лучше — в старую соль или холодный камень. Связка будет думать, что все еще держит нас, но на самом деле будет тянуть мертвый след.
— Цена?
Вот теперь он спросил правильно.
— Нужна не кровь. Нужна воля обоих, чья кровь была взята.
— То есть моя и ваша.
— Да.
— Что делать?
Я положила белую нить вокруг пятен, оставив концы свободными.
— Повторяйте за мной. Только не как князь.
— А как кто?
— Как человек, чье согласие украли.
Он смотрел на меня несколько секунд.
— Это вы тоже должны сказать.
Я поняла не сразу.
Потом поняла.
У меня тоже украли согласие. Сначала договором. Потом брачной чашей. Потом ночной подставой.
Я медленно кивнула.
— Да.
Мы положили пальцы на разные концы нити. Не касаясь крови. Не касаясь друг друга. Но расстояние между нашими руками было таким маленьким, что тепло его кожи все равно чувствовалось.
— Моя кровь была дана для брака, — сказала я тихо. — Не для чужой воли.
Радомир повторил:
— Моя кровь была дана для брака. Не для чужой воли.
Нить дрогнула.
— Моя печать держит клятву, — продолжила я. — Не обман.
— Моя печать держит клятву. Не обман.
Серый след на камне поднялся тонкой дымкой.
— Чужая связка идет в пустой камень. Чужая воля не касается живого.
Радомир повторил за мной слово в слово.
На последнем звуке нить стала серой.
Не сгорела.
Просто потемнела, приняла на себя след и легла в трещину камня, будто всегда там была.
Брачная печать на моем запястье резко потеплела. Потом боль отступила.
Не исчезла совсем, но больше не держала.
Я выдохнула и только тогда поняла, что сидела слишком напряженно.
— Получилось? — спросил Радомир.
— Частично.
— Что значит частично?
— Связь с нами ослаблена. Но сосуд с кровью все еще существует. Если тот, кто его держит, поймет подмену, он попытается использовать другой путь.
— Какой?
— Детей.
Он стал совершенно неподвижным.
— Почему детей?
— Потому что брачная печать была нужна для стабилизации их пламени. Через них можно ударить по нам обоим.
Радомир поднялся так резко, что едва не задел свод.
— Идем.
Мы развернулись к выходу.
И в этот момент наверху, в Зале Первого Пламени, раздался голос.
Чужой.
Не Витослава.
— Проверьте за чашей. Старший советник сказал, здесь может быть открытый ход.
Радомир мгновенно погасил огонь.
Темнота упала резко.
Я даже вдохнуть не успела, как его рука легла мне на талию, удерживая от шага в сторону. Не грубо. Точно.
— Тихо, — прошептал он у самого уха.
Я кивнула, хотя он не мог видеть.
Наверху двигались люди. Слышались шаги, скрип металла, тихое постукивание по стенам. Кто-то проверял панели.
Витослав должен был остановить их у входа.
Если они уже внутри, значит, либо у него не было права задержать, либо пришли не обычные стражники.
— Сюда, — почти беззвучно сказал Радомир.
Он повел меня не к тому проходу, через который мы вошли, а вглубь коридора. Я шла на ощупь, пальцами касаясь стены. В темноте каждый звук становился слишком громким: мое дыхание, шорох платья, глухой стук сердца.
Сзади щелкнула панель.
Голоса стали ближе.
— Здесь пусто.
— Старший советник сказал проверить нижний ход.
Радомир остановился.
Нижний ход.
Они знали.
Он прижал меня спиной к стене в узкой нише. Сам встал передо мной, закрывая почти полностью. В темноте я чувствовала только его тепло и запах дыма от потушенного огня.
Наверху что-то скрежетнуло.
Они открывали проход.
— Радомир, — прошептала я.
— Молчите.
— Если они войдут, мы окажемся заперты.
— Не окажемся.
— Вы знаете выход?
— Я знаю этот зал лучше тех, кто пришел по чужой подсказке.
В его голосе было такое спокойствие, что мне захотелось верить. Но я уже знала: спокойствие Радомира часто означает не отсутствие опасности, а его решение не показать ее другим.
Он взял мою руку.
Не за запястье.
За пальцы.
— Ступени вниз. Потом поворот налево. Низко пригнитесь.
— Вы заранее предупреждаете. Прогресс.
— Не сейчас.
— Я молчу.
— Нет.
И все же его пальцы сжались на моих чуть крепче.
Мы двинулись дальше. За спиной открылся вход, и вниз пролился слабый свет. Люди уже спускались. Радомир вел меня быстро, но не рывком. Один раз я споткнулась о выступ, он удержал. Второй раз камень задел плечо, и я едва не вскрикнула, но успела прикусить губу.
Коридор неожиданно расширился.
Потом закончился маленькой круглой дверью.
— Закрыта? — прошептала я.
— Нет.
Радомир нащупал что-то в стене. Дверь поддалась внутрь, и мы вышли в узкий старый проход, где пахло пылью, сухим деревом и холодным воздухом.
Он закрыл дверь за нами.
Только тогда снова зажег крошечный огонь.
Мы оказались в заброшенной галерее. Слишком узкой для парадного крыла, слишком чистой для настоящего подземелья. По одной стороне шли слепые окна, по другой — деревянные панели, потемневшие от времени.
— Где мы? — спросила я.
— Старый ход князей. Из Зала Первого Пламени к жилому крылу.
— Почему он не указан в планах?
— Потому что князья не любили, когда планы знали больше, чем нужно.
Я прислонилась к стене и только теперь поняла, как сильно дрожат руки.
Не от страха.
От напряжения, от недосыпа, от того, что наша кровь была украдена, а Лавр уже успел отправить людей к залу.
Радомир смотрел на меня.
— Сядьте.
— Здесь?
— Да.
— Это приказ?
— Это попытка не дать вам упасть.
— Звучит почти вежливо.
— Я стараюсь.
И почему-то именно эта короткая фраза сломала мою собранность.
Не полностью. Я не заплакала. Не села на пол от слабости. Просто усталость вышла на лицо раньше, чем я успела ее спрятать.
Радомир увидел.
Он не подошел сразу. Сначала погасил огонь до совсем маленького, чтобы свет не бил в глаза. Потом снял плащ и положил на широкий каменный выступ у стены.
— Сядьте, Ясения.
Я села.
На этот раз без спора.
Он остался стоять рядом. Невидимая стража между мной и темным ходом, между мной и голосами людей Лавра, которые где-то внизу уже, наверное, нашли пустую нишу под чашей.
— Они поймут, что мы были там, — сказала я.
— Возможно.
— Нить?
— Вы спрятали ее хорошо.
— Но следы шагов...
— Камень старый. Там много следов.
— Радомир.
Он посмотрел на меня.
— Да. Они поймут.
Иногда его честность была невыносимой.
— Тогда зачем успокаивали?
— Я не успокаивал. Я давал вам время сесть.
Я закрыла глаза.
— Вы ужасный человек.
— Витослав говорит, не самый худший.
— Витославу платят.
— Недостаточно, чтобы он лгал.
Я не хотела улыбаться.
Улыбнулась все равно.
Совсем слабо.
Когда открыла глаза, Радомир смотрел на меня так, что эта слабая улыбка исчезла сама. Не от страха. От того, что взгляд был слишком внимательным. Не княжеским. Не оценивающим. Он смотрел, будто пытался понять, в какой момент я стала для него не только причиной вопросов и носительницей нужной крови.
— Что? — спросила я.
Он не ответил сразу.
Потом сказал:
— Я начал ждать вашего голоса в доме.
Я замерла.
— Моего?
— Да.
— Потому что я спорю?
— В том числе.
— Какая странная потребность.
— Я тоже так подумал.
Голос был сухим, но в нем не было насмешки.
Только признание, которое далось ему трудно.
— Сначала я ждал его, чтобы понять, где вы снова нарушили запрет, — продолжил он. — Потом — чтобы знать, что вы еще в замке. После восточной башни... чтобы убедиться, что вы очнулись.
Я не знала, что сказать.
Правильных слов не было. Красивых я не хотела. Легкие сейчас прозвучали бы ложью.
— Я не должна становиться еще одной вашей ответственностью, — сказала я наконец.
— Уже стали.
— Это не утешает.
— Меня тоже.
Мы смотрели друг на друга в полутьме старого хода. За стенами где-то шли люди, искали нас, искали следы, готовили новые обвинения. В детском крыле спали или не спали дети. Лавр, наверное, уже собирал следующие слова.
А здесь, в узкой галерее, было так тихо, что я слышала дыхание Радомира.
— Вы боитесь? — спросила я.
— За вас?
— Вообще.
Он чуть склонил голову.
— Да.
Ответ был коротким.
Настоящим.
— Я тоже.
Он сделал шаг ближе.
— Вы редко это признаете.
— А вы часто?
— Нет.
— Тогда мы оба плохо обучены простым вещам.
— Возможно.
Он протянул руку, но остановился, не коснувшись моего лица.
Вот это движение оказалось опаснее прикосновения.
Потому что в нем был выбор.
Не взять.
Спросить без слов.
Я могла отвернуться. Могла встать. Могла сказать, что сейчас не время, не место, что между нами слишком много боли, лжи, чужой крови, детей, Аурики, договора.
Все это было правдой.
И все же я не отвернулась.
Радомир коснулся моей щеки пальцами. Осторожно, словно боялся не моей хрупкости, а своего права на этот жест.
Я закрыла глаза на одно мгновение.
Когда открыла, он был ближе.
— Я не прошу доверять мне, — сказал он тихо.
— Хорошо. Потому что я бы отказала.
— Знаю.
— И не прощаю вас.
— Знаю.
— И это ничего не решает.
— Да.
Но его рука все еще была у моей щеки.
А моя ладонь уже лежала на его запястье.
Я не помнила, когда коснулась его сама.
Он наклонился медленно. Настолько медленно, что у меня было время остановить.
Я не остановила.
Наши губы почти встретились.
Почти.
И в этот момент брачная печать на моем запястье вспыхнула болью.
Не теплом.
Болью.
Резкой, черной, холодной.
Я дернулась, схватившись за руку.
Радомир тут же отступил.
— Что?
Ответить я не успела.
Где-то далеко, но не внизу, а выше, в жилом крыле, ударил тревожный колокол.
Один раз.
Второй.
Третий.
Радомир побледнел.
— Детское крыло.
Мы уже бежали.
Не по главному коридору. По старому ходу, который выводил к жилым покоям. Радомир шел первым, теперь не скрывая огонь в руке. Пламя было маленьким, но злым. Я едва успевала за ним, придерживая платье и стиснув зубы, потому что брачная печать больше не просто болела.
Она тянула.
К Миладе.
К Тихомиру.
К страху.
Мы вылетели из скрытой панели в пустой коридор, где уже бежала стража. Один из людей Витослава едва не врезался в Радомира и тут же побледнел.
— Князь!
— Что?
— Детское крыло заперто изнутри. Двери не открываются. Огонь...
Он запнулся.
— Какой огонь? — спросил Радомир.
Стражник посмотрел на меня, потом снова на князя.
— Черный.
Мы свернули к лестнице.
Внизу уже был Савва. Он бежал со стороны лекарского крыла, на ходу застегивая сумку. Радана появилась следом, бледная, но собранная. Витослав был у решетки детского крыла, и по его лицу я поняла: все хуже, чем сказал стражник.
Решетка была закрыта.
За ней горел свет.
Не красный.
Черный огонь не похож на обычное пламя. Он не дает тепла. Не трещит. Не танцует по ткани. Он стоит, как живая тень, и пожирает не дерево, а силу.
За решеткой, в глубине коридора, я услышала крик Тихомира.
— Милада!
Радомир ударил по замку огнем.
Черное пламя за решеткой поднялось выше.
Я схватила его за руку.
— Нет! Ваш огонь его кормит!
Он замер.
На лице была такая ярость и такой страх, что мне стало больно смотреть.
— Мои дети там.
— Знаю. Поэтому не кормите ловушку.
Витослав уже пытался открыть решетку механически, но металл не поддавался. Савва стоял у стены, сжимая сумку.
— Ясения, — сказал Радомир.
В этом имени было все: приказ, просьба, доверие, страх.
Я подошла к решетке.
Черный огонь за ней шевельнулся.
Брачная печать на моем запястье стала ледяной.
И я поняла: связку из брачной чаши не просто проверили.
Ее перевели на детей.
Пока мы искали кровь в Зале Первого Пламени, кто-то запер наследников в ловушке, которую красный дракон не мог сжечь.
По ту сторону решетки снова закричал Тихомир.
А потом я услышала тихий, сорванный, почти забытый детский голос:
— Больно...
Милада.
Она заговорила.
От боли.
Радомир ударил кулаком по металлу.
— Открывай.
Я положила ладонь на холодную решетку и впервые за все время не стала считать цену заранее.
Детское крыло горело черным.


    Глава 14. Черный огонь

    Черный огонь не бился о решетку.
Он ждал.
Стоял по ту сторону, застывшими темными языками тянулся вдоль стен детского крыла, скользил по полу и поднимался к потолку там, где обычное пламя давно бы сожрало дерево, ткань и воздух. Но занавеси не горели. Панели не трещали. Камень не краснел от жара.
Этот огонь ел другое.
Я поняла это почти сразу, когда положила ладонь на решетку.
Он тянул силу.
Из стен. Из старых печатей. Из живой крови за дверями.
И из детей.
— Не бейте по нему пламенем, — сказала я.
Голос прозвучал спокойно только потому, что страх уже не помещался в словах.
Радомир стоял рядом. В его глазах горело красное, но рука, сжатая в кулак, оставалась опущенной. Он держал себя так, будто каждое мгновение без действия давалось больнее ожога.
— Открывайте, — произнес он.
— Замок не удерживает дверь. Его держит связка.
— Какая?
Я провела пальцами по холодному металлу, не касаясь черного пламени за решеткой. На внутренней стороне проступали тонкие серые линии. Они шли от замка к полу, потом дальше — в глубину детского крыла.
К детям.
— Та же пепельная связка, что была в чаше, — сказала я. — Только переведенная на детские печати.
Савва за моей спиной выругался коротко и тихо.
Витослав дернул решетку еще раз. Металл не поддался. Только черный огонь за ним стал выше.
— Физически ломать нельзя, — сказала я. — Чем сильнее давление, тем плотнее замкнется.
— Значит, не ломать, — ответил Витослав. — Что делать?
Вот это было новым.
Они спрашивали не у князя.
У меня.
Я достала из рукава сверток Раданы. Соль, мел, нить. И моя кровь, которую я уже слишком часто отдавала этому дому.
Савва увидел иглу в моей руке.
— Нет.
— Да.
— Вы не выдержите.
— Если не открою, дети не выдержат первыми.
— Ясения, — сказал Радомир.
Я повернулась к нему.
— Не останавливайте меня сейчас.
— Я не об этом. Сколько крови?
Даже в этом ужасе я услышала разницу.
Он спросил не как хозяин.
Как человек, который хочет знать цену до того, как позволит ее заплатить.
— Немного, если замок только держит. Больше, если связка уже питается от Милады.
По ту сторону решетки снова прозвучал тихий детский стон.
Радомир побледнел.
— Делайте.
Я уколола палец, провела кровью по внешнему краю замка и сразу добавила соль. Не в центр. В центр нельзя: замок принял бы это как нападение. Соль легла по границе, тонкой белой дугой, и почернела почти мгновенно.
— Живая сила внутрь не уходит, — произнесла я формулу Острожских, стараясь, чтобы голос не сорвался. — Чужая воля не держит порог. Детская кровь не платит за взрослую клятву.
Решетка дрогнула.
Черный огонь ударил в металл изнутри.
Радомир сделал движение вперед, но остановился сам. Я видела, как у него напряглась шея, как по пальцам пошел красный отблеск. Ему нужно было действовать. Любой ценой. Но его сила сейчас была бы не спасением, а кормом для ловушки.
— Еще, — сказал Витослав.
— Я вижу.
Пальцы у меня уже немели. Я провела вторую линию, замыкая не круг, а разомкнутый знак. Острожские печати не душили. Они давали выход. Даже чужой магии. Особенно чужой магии.
— Куда его выводить? — спросил Радомир.
Я посмотрела на черный огонь.
— В пустой камень не выйдет. Он уже попробовал. Ему нужна живая связь.
— Нет, — сказал он сразу.
— Я еще не договорила.
— Нет.
— Тогда стойте здесь и слушайте, как ваши дети кричат.
Это было жестоко.
И нужно.
Радомир замолчал, но его взгляд стал таким, что слабый человек отступил бы. Я не была слабой. Я просто боялась до холода в груди.
— Связь нужна не для питания, — сказала я. — Для направления. Я не дам ему кровь. Я дам ему путь через свою печать и оборву на пороге.
Савва резко ответил:
— Это не «немного крови».
— Знаю.
— Это может забрать память, если в огне пепельная основа.
— Знаю.
— Вы слишком часто говорите это слово перед тем, как сделать глупость.
Я посмотрела на него.
— Тогда скажите лучшее решение.
Савва не сказал.
Потому что его не было.
Я положила ладонь на замок.
Боль пришла сразу.
Черный огонь за решеткой не обжигал кожу. Он тянул внутрь холод, слабость, старые страхи. На мгновение я снова увидела сокровищницу, кровь на своей руке, лицо Радомира, который не знал, чему верить первым. Потом — Миладу с платком. Тихомира в тренировочном круге. Аурику, которую я никогда не видела живой, но уже знала по почерку и чужой боли.
— Ясения, — голос Радомира стал ближе. — Смотрите на меня.
Я открыла глаза.
Он стоял совсем рядом, но не касался. Дал опору голосом, не силой.
— Держитесь здесь, — сказал он. — В коридоре. Со мной.
Я хотела ответить, что мне не нужны красивые слова.
Но это не были красивые слова.
Это была веревка, брошенная в темноту.
Я удержалась за нее.
Соль вспыхнула серым светом. Замок щелкнул.
Решетка открылась на ширину ладони, потом еще немного. Недостаточно для взрослого мужчины. Достаточно для меня.
— Нет, — сказал Радомир.
— Да.
— Я первая, — произнесла я. — Вы не пройдете через такой проем. И ваш огонь нельзя внутрь.
— Тогда расширим.
— Нет времени.
По ту сторону снова крикнул Тихомир:
— Отец!
В крике было не только отчаяние.
Просьба.
Радомир сжал зубы.
— Витослав, клинья. Без огня.
Начальник стражи уже работал. Двое людей вбили холодные железные клинья в нижний край решетки. Металл заскрежетал. Проем стал шире.
Радомир обернулся ко мне.
— Вы не отходите от стены. Я за вами.
— Если войдете и огонь потянется к вам...
— Я не выпущу пламя.
— Он возьмет даже то, что у вас в крови.
— Значит, не дам ему взять.
Я бы поспорила.
Но у нас не осталось времени.
Я первой проскользнула в детское крыло.
Черный огонь сразу повернулся ко мне.
Не вспыхнул. Не бросился. Просто изменил направление. Как живое существо, которое заметило новый источник силы.
— Не смотри на него долго, — сказал Радомир за спиной.
Он протиснулся следом, с трудом, задев плечом металл. Лицо на миг исказилось от боли: ожог на спине не успел зажить, и решетка сорвала повязку. Но он не издал ни звука.
Витослав остался у входа, удерживая решетку снаружи.
— Две минуты! — сказал он. — Потом клинья не выдержат.
— Сделайте три, — ответил Радомир.
— Как прикажете, князь.
Мы пошли внутрь.
Коридор детского крыла был знакомым и чужим сразу. Те же красные лампы, те же резные панели, та же мягкая дорожка на полу. Но теперь по стенам шли черные линии, будто кто-то провел углем по всем печатям дома. Они сходились к дальней комнате.
Комнате Милады.
— Туда, — сказала я.
— Знаю.
Радомир шел рядом, но чуть впереди. Без огня. С пустыми руками. Для красного дракона это, наверное, было хуже, чем идти без оружия. Его сила была с ним всегда, в крови, в дыхании, в каждом движении. А сейчас именно она могла погубить детей.
У двери комнаты черный огонь стоял плотнее.
Внутри был Тихомир.
Он стоял перед кроватью, закрывая Миладу собой. Вокруг него горел красный круг — слабый, неровный, но упрямый. Мальчик держал его из последних сил, а черный огонь ел край за краем.
Милада сидела на полу у кровати. Лицо мокрое от слез, руки прижаты к груди. На ее запястье, где сняли браслет, проступала черная вязь. Она шла уже не по коже, а под ней, тонкими ломаными линиями.
— Отец! — Тихомир дернулся к нам.
Красный круг вспыхнул.
Черный огонь сразу поднялся выше.
— Не усиливай! — крикнула я. — Он питается твоим пламенем!
Тихомир побледнел.
— Если я уберу, он доберется до Милады!
— Если оставишь, он возьмет вас обоих.
— Вы не знаете!
— Знаю.
— Нет!
Радомир сделал шаг вперед.
— Тихомир.
Мальчик посмотрел на отца. В этом взгляде было все: страх, надежда, злость, детское «спаси» и наследное «я сам».
— Опусти пламя, — сказал Радомир.
— Он пойдет к ней!
— Ясения удержит.
Тихомир перевел взгляд на меня.
Впервые в его глазах не было прежнего «вы чужая». Только ужас и выбор, который слишком тяжел для ребенка.
— Ясения, — сказал он хрипло. — Если вы ошибетесь...
Он назвал меня по имени.
Без злости.
Я сделала шаг ближе.
— Тогда ты снова поднимешь пламя. Но сначала дай мне пройти.
Он стоял еще одно мгновение.
Потом опустил руку.
Красный круг погас не сразу. Сначала стал тоньше, потом разорвался у его ног и ушел в камень. Черный огонь тут же двинулся вперед.
Я бросила соль под ноги.
— Назад!
Тихомир отступил к Миладе. Радомир перехватил его за плечо, удержал, не давая рвануться снова.
Я опустилась на колени между детьми и черным огнем.
Комната была детской. Это делало происходящее еще страшнее. Маленький столик у окна. Книги с картинками. Серое платье для куклы, сложенное на стуле. Лента на полу. Все обычное, живое — и среди этого черная вязь, которая вытягивала из ребенка силу.
— Милада, — позвала я.
Девочка смотрела на меня сквозь слезы.
— Больно, — прошептала она снова.
Слово было тихим, неровным, почти сломанным.
Но это было слово.
— Знаю, маленькая. Сейчас станет иначе. Не сразу хорошо, но иначе.
Радомир дернулся за моей спиной. Не от того, что я сказала «маленькая». От ее голоса. Он услышал дочь, которая молчала месяцами, и не мог подойти, потому что его сила кормила ловушку.
Я достала нить Раданы. Последнюю. Белую, простую.
— Тихомир, мне нужна твоя помощь.
Мальчик замер.
— Моя?
— Да. Ты будешь говорить Миладе, когда дышать. Не приказывать. Только рядом.
Он сглотнул.
— Я могу.
— Знаю.
Я провела нить по полу, выкладывая неполный знак. Черный огонь шевельнулся ближе. Линия соли уже темнела. Долго она не выдержит.
— Радомир.
— Я здесь.
— Если я упаду, не бейте огнем.
— Ясения.
— Пообещайте.
Молчание длилось меньше секунды, но я успела его услышать.
— Обещаю.
— И не отдавайте меня совету.
— Не отдам.
Я не стала смотреть на него.
Если бы посмотрела, рука могла дрогнуть.
Я вскрыла уже затянувшийся порез на ладони.
Савва потом будет злиться. Если будет на кого.
Кровь упала на белую нить.
Черный огонь вздрогнул.
— Живая кровь не пища, — сказала я. — Живая кровь — граница. Чужая боль не сосуд. Детское пламя не долг.
Формула была не из книги.
Книги не успели бы за этой комнатой.
Это были правила моего рода, сложенные в слова здесь и сейчас. Не красивые. Нужные.
Нить вспыхнула серым, потом красным, потом снова стала белой. Черный огонь уперся в нее и пополз вдоль края, ища слабое место.
Я чувствовала каждое движение как боль под кожей.
— Милада, вдох, — сказал Тихомир.
Голос у него дрожал, но он держался.
— Вот так. Смотри на меня. Не на огонь. На меня.
Милада вдохнула.
Черная вязь на ее запястье дернулась.
— Еще, — сказал он. — Маленький. Не больно. Я рядом.
— Больно, — прошептала она.
— Знаю. Но ты не одна.
Эту фразу он когда-то говорил ей уже. Я слышала. Теперь она прозвучала иначе. Не как мальчик, который пытается закрыть собой весь мир. Как брат, который стоит рядом и дает ей дышать самой.
Черный огонь ударил в мой знак.
Я вскрикнула.
Не смогла удержать.
Радомир сделал шаг, но остановился. Я слышала, как он остановил себя. Это тоже было силой.
Не сжечь.
Не броситься.
Довериться.
— Он ищет выход, — сказала я, сжимая зубы. — Ему нужна живая связь.
— Берите мою, — сказал Радомир.
— Нельзя. Ваша кровь его усилит.
— Тогда что?
Я посмотрела на Миладу.
Девочка внезапно вытянула руку ко мне.
Ту самую, где раньше был браслет.
Тихомир резко дернулся:
— Мила!
Но она не убрала руку.
Маленькие пальцы дрожали. На коже чернела вязь. В глазах был страх, но не отказ.
Она сама тянулась.
Не потому, что ее заставили.
— Можно? — спросила я.
Милада кивнула.
Я протянула свою раненую ладонь и коснулась ее пальцев.
Черный огонь сразу ударил в связь.
Я ожидала боли.
Но сначала пришло другое.
Тепло.
Слабое, детское, живое. Пламя Милады не было мертвым и не было сломанным. Его просто долго держали в узле, пугали, давили, заставляли отвечать болью на каждый страх.
Я удержала ее пальцы.
— Я не заберу твое пламя, — сказала я ей. — И не заставлю его молчать. Я только покажу, где чужое.
Милада заплакала сильнее, но не отняла руку.
— Тихомир, — сказала я.
— Да?
— Скажи ей, что это ее огонь.
Он понял не сразу.
Потом лицо изменилось.
— Мила, это твой огонь. Не браслета. Не их. Твой.
Черная вязь под кожей вспыхнула.
Милада вскрикнула.
Радомир сделал движение, но Тихомир вдруг сам сказал:
— Отец, не надо!
И Радомир остановился снова.
Я замкнула знак.
Не кругом.
Обратной линией, ведущей не в меня и не в Миладу, а в холодный участок камня у окна, где детские печати не доходили до стены. Черный огонь метнулся туда, как вода по канавке, только это была не вода и не живое пламя. Это была чужая воля, которую лишили пищи.
Комната стала серой.
Не темной.
Серой, будто весь черный огонь на миг превратился в пепел в воздухе.
Потом пламя обрушилось внутрь моего знака.
Боль ударила так сильно, что я перестала видеть комнату.
Только слышала.
— Ясения! — Тихомир.
— Держите ее! — Савва, где-то у двери.
— Не огнем! — Витослав.
— Я знаю! — Радомир.
Чьи-то руки подхватили меня, но я все еще держала Миладу. Или думала, что держу. Ее маленькие пальцы выскользнули первыми. Нет, не выскользнули — она сама отпустила, потому что чужая вязь наконец перестала тянуть ее внутрь.
Черный огонь погас.
Не сразу. Он еще прошел тонкой темной линией по полу, дернулся у ножки кровати, попытался подняться на стену. Но там уже стояла моя печать, а за ней — холодный камень. Ему стало нечего есть.
Последний темный отблеск ушел в трещину у окна и исчез.
Я упала бы, если бы Радомир не держал меня.
Я поняла это не глазами. По тому, как его рука легла мне за спину, осторожно, но крепко, а вторая удержала мою голову, чтобы я не ударилась о пол.
— Дышите, — сказал он.
— Дети...
— Живы.
— Милада...
— Жива.
— Тихомир...
— Здесь.
— Ясения, — мальчик оказался совсем рядом. Голос сорвался. — Вы слышите?
Я попыталась повернуть голову.
Получилось плохо.
Зато я увидела Миладу.
Она сидела на полу, прижавшись к брату. Бледная, мокрая от слез, с красной полосой на запястье вместо черной вязи.
Живая.
И смотрела на меня так, будто я не была чужой.
— Не плачь, — хотела сказать я.
Не смогла.
Савва ворвался в комнату, хотя я не понимала, как он прошел решетку. Наверное, Витослав все же удержал клинья. Радана стояла за ним, белая, но с сумкой в руках. За дверью уже собирались люди. Стража. Слуги. Советники, если успели прибежать. В этом доме любая боль быстро становилась зрелищем.
Радомир поднял голову.
— Все назад!
Голос ударил по коридору так, что люди отступили.
Савва опустился рядом.
— Кладите ее.
— Куда?
— На кровать. Не на пол, князь, если вам нужен точный ответ.
Радомир поднял меня на руки.
Я хотела сказать, что могу сама.
Не могла.
Это было неприятно. И почему-то не унизительно. Может быть, потому что он держал меня не как слабую вещь, а как человека, которого нельзя уронить.
Меня положили на кровать Милады. Савва сразу проверил пульс, глаза, ладонь, запястье. Его лицо становилось все мрачнее.
— Сколько взяла печать? — спросил Радомир.
— Меньше, чем могла. Больше, чем должна была.
— Савва.
— Силы почти на дне. Брачная линия перегрета, пепельный след ушел частично через нее. Ей нельзя больше сегодня ни ходить, ни говорить, ни геройствовать.
— Я еще слышу, — прошептала я.
— Прекрасно. Тогда запомните: молчать.
Тихомир вдруг сказал:
— Она спасла Миладу.
Савва ответил, не поднимая головы:
— Я заметил.
— Нет, — мальчик повернулся к двери. — Все должны заметить.
Вот теперь я поняла, что в комнате не только мы.
У входа стояли Лавр, двое советников, старший жрец и несколько стражников. Как они появились так быстро? Или они уже были рядом? Вопросы двигались медленно, как через воду.
Лавр смотрел на погасший черный след на полу.
— Что произошло? — спросил он.
Витослав ответил сухо:
— Покушение на наследников.
— Я спрашивал князя.
Радомир стоял у кровати. На руках у него была моя кровь. На рубахе — серый след от пепельного огня. В глазах — такой холод, что даже черное пламя рядом с ним показалось бы теплым.
— В детском крыле была активирована пепельная ловушка, — сказал он. — Она питалась красным пламенем и детскими печатями.
Лавр медленно перевел взгляд на меня.
— И госпожа Веренская оказалась единственной, кто мог ее снять.
— Да.
— Удобно.
Тихомир шагнул вперед.
— Она сказала мне убрать огонь. Если бы не она, Милада...
— Княжич, — мягко перебил Лавр, — вы потрясены. Сейчас не время...
— Не смейте говорить за меня.
В комнате стало тихо.
Тихомир стоял бледный, с перевязанным плечом, в дымной рубахе, но впервые смотрел на Лавра не снизу вверх. Милада сидела рядом с Раданой, которая уже укрыла ее пледом, и держала брата за руку.
Лавр не сразу нашел ответ.
Радомир нашел.
— Мой сын сказал достаточно ясно.
Советник повернулся к нему.
— Князь, я лишь прошу не делать поспешных выводов.
— Поспешным было доверие к вашим прежним выводам.
Удар прозвучал тихо.
И попал.
Лавр побледнел.
— Ты обвиняешь меня при детях?
— Я называю то, что вижу, при тех, кого это касается.
Он сделал шаг к двери.
— Витослав, закрыть детское крыло. Никто из совета не входит без моего личного разрешения. Савва отвечает за лечение детей и госпожи Веренской. Радана остается при Миладе. Тихомир — у меня.
— А госпожа Веренская? — спросил один из советников.
Радомир посмотрел на него.
— Что?
Тот замялся, но Лавр ответил за него:
— Ее положение после ночи в сокровищнице и нынешнего вмешательства требует решения. Совет не может игнорировать...
— Совет может выйти.
— Радомир...
— Князь, — сказал он.
Это слово уже звучало однажды с Кларисой.
Теперь — с Лавром.
И в комнате все поняли: что-то изменилось окончательно.
Лавр поклонился.
— Как прикажете, князь.
Но не ушел сразу.
Радомир сделал шаг вперед.
— И еще. При всех, кто здесь стоит. Госпожа Ясения Веренская — моя жена, хранительница печатей этого дома и женщина, которая только что спасла моих наследников. Любой, кто назовет ее угрозой без доказательств, будет отвечать передо мной.
Я закрыла глаза.
Не потому, что потеряла сознание.
Просто эти слова были слишком тяжелыми.
Моя жена.
Не по договору. Не по необходимости. Не «госпожа Веренская» как удобная форма.
Моя жена.
При детях.
При Лавре.
При совете.
Милада тихо всхлипнула.
Тихомир не сказал ничего, но я слышала, как он выдохнул.
Лавр ушел первым.
За ним советники. Стража закрыла дверь. В комнате остались свои. Или почти свои. В этом доме я уже боялась таких слов, но сейчас другого не находилось.
Савва склонился надо мной.
— Не закрывайте глаза надолго.
— Поздно.
— Я серьезно.
— Я тоже.
Радомир вернулся к кровати.
— Ясения.
Я открыла глаза.
Он был рядом. Слишком усталый. Слишком живой. На плече снова проступала кровь от ожога, который сорвала решетка. На руках — моя кровь и черный пепел.
— Не уходите, — сказал он.
Очень тихо.
Так, чтобы слышала только я.
Я хотела ответить, что уже обещала Миладе остаться.
Хотела сказать, что не так легко отделаться от ненужной жены.
Хотела сказать хоть что-то, что сделало бы его лицо менее страшным.
Но комната стала уходить.
Сначала исчезли стены. Потом голоса. Потом боль.
Осталось только тепло детской ладони в моей руке и красная линия брачной печати, которая вдруг стала не болью, а дверью.
Я провалилась не в темноту.
В чужую ночь.
Передо мной была восточная башня.
Алое платье.
Женщина на коленях у красной двери.
И голос, который я знала только по письму.
— Милада, не плачь. Тихомир, возьми сестру и беги.
Аурика Веренская подняла голову.
И посмотрела прямо на меня.


    Глава 15. Последняя ночь Аурики

    Аурика не была похожа на портрет.
На портрете в детском крыле она сидела в светлом платье, с мягкой улыбкой и руками, сложенными на коленях. Там ее сделали спокойной, почти прозрачной. Женщиной, которая смотрит из прошлого и не мешает живым.
В восточной башне передо мной стояла другая Аурика.
Живая.
Испуганная.
Злая.
В алом платье, с распущенными волосами и пеплом на рукаве.
Я понимала, что это не настоящее прошлое. Не полное. Не все, что случилось. Это был след, оставленный печатью. Обрывок памяти, зацепившийся за кровь Милады, за материнскую связь, за мою брачную линию.
Но боль в нем была настоящей.
Аурика держала Миладу за руку. Девочка была совсем маленькой, в ночной рубашке, с растрепанными светлыми волосами. Она плакала беззвучно, как будто уже тогда училась не издавать лишних звуков.
Тихомир стоял у колонны.
Маленький. Худой. Слишком бледный.
Не наследник. Не будущий князь. Ребенок, которого подняли ночью и заставили увидеть то, что взрослые потом назовут сном.
— Тихомир, — сказала Аурика. — Возьми сестру и беги в западный проход. Не к няне. Не к совету. К отцу, как только он вернется. Слышишь?
Мальчик кивнул, но не двинулся.
— Мама...
— Сейчас, — она почти не повысила голос, но в нем была такая сила, что даже я захотела послушаться. — Ты старший. Не потому, что должен быть взрослым. Потому что сейчас ты ближе всех к двери.
Эта фраза ударила сильнее, чем если бы она сказала: ты обязан.
Аурика не просила сына стать щитом.
Она просила его сделать то, что он мог.
Милада вцепилась в ее платье.
— Мама...
Голос девочки был тонким, живым.
Я услышала его и почувствовала, как внутри что-то сжалось. Милада когда-то говорила свободно. Звала. Плакала вслух. Не боялась собственного голоса.
У двери за спиной Аурики стоял мужчина.
Тень скрывала лицо. Нет, не тень — магия. Лицо будто расплывалось, когда я пыталась рассмотреть. Но рука была видна ясно.
Черный перстень.
Темный камень в центре.
Внутри камня двигалась серая пыль.
Пепел.
— Вы делаете ошибку, княгиня, — сказал мужчина.
Голос тоже был изменен. Низкий, мягкий, чужой. Но я уже слышала эту мягкость слишком часто.
Лавр.
И все же я заставила себя не принять это как окончательный ответ.
След мог искажать. Печать могла показать не лицо, а страх. Но перстень был тем самым.
— Ошибка — позволить вам продолжать, — ответила Аурика.
— Продолжать что? Спасать ваш дом от слабости?
— Моих детей не нужно спасать от их крови.
— Их кровь нестабильна.
— Ее повредили.
Мужчина сделал шаг вперед. Черный перстень вспыхнул тускло-серым светом.
— Вы слишком много читали, Аурика.
— Я читала то, что вы прятали.
— Вы не понимаете пепельных клятв.
— Достаточно понимаю, чтобы знать: через них можно держать не только след огня. Можно держать страх.
Милада всхлипнула.
Тихомир сделал шаг к сестре, но Аурика резко посмотрела на него.
— Нет. К двери.
Он застыл.
Мужчина тихо рассмеялся.
— Видите? Даже ваш сын понимает долг лучше вас. Наследники красного пламени должны быть управляемы, пока не окрепнут.
— Управляемы кем?
— Родом.
— Вы называете себя родом?
— Я служил Веренским, когда Радомир еще не умел держать меч.
— И потому решили, что имеете право на его детей?
В воздухе похолодало.
Я стояла рядом и не могла вмешаться. Не могла крикнуть. Не могла толкнуть Тихомира к двери или вырвать Миладу из рук прошлого. Память не меняется от чужого ужаса.
Мужчина поднял руку.
На полу вспыхнули серые линии. Они шли от двери, от колонн, от старой печати под алым ковром. Сходились к Миладе.
Аурика мгновенно поняла.
Она оттолкнула дочь к Тихомиру.
— Беги!
Тихомир схватил сестру за руку.
Милада закричала.
И этот крик разрезал память.
Башня дрогнула.
На мгновение все стало красным: платье Аурики, камень двери, пламя в чаше у стены, лицо Тихомира, испуганное и решительное. Потом серые линии рванулись вверх и обвили запястье Милады, как будущий браслет.
Нет.
Не будущий.
Первый след.
Тот, с которого все началось.
Аурика бросилась к дочери. Пламя сорвалось с ее ладоней — не драконье, не сильное, но материнская печать оказалась яркой, почти белой на краях.
— Детей не тронешь.
— Они принадлежат роду.
— Они принадлежат себе.
Мужчина ударил пепельной клятвой.
Я не увидела сам удар. Только почувствовала его. Холод вошел в грудь так резко, будто это меня толкнули к стене. Аурика упала на одно колено, но не отпустила печать. Ее пальцы скользнули к поясу. Там, под складкой алого платья, был маленький ключ.
Острожский.
Тот самый.
Она сжала его в ладони, и на миг вокруг нее проявился тонкий серебряный круг.
— Милица, — прошептала она.
Моя мать.
Аурика не могла знать, что письмо не дойдет.
Не могла знать, что годы спустя ее ключ окажется в руках дочери той женщины, к которой она пыталась обратиться.
— Если кровь Острожских когда-нибудь придет в этот дом, — сказала она, и теперь я поняла: это не мне. Это печати. Памяти. Будущему. — Покажи ей не огонь. Пепел.
Мужчина шагнул ближе.
— Поздно.
Аурика подняла голову.
На лице не было покорности.
— Для меня — да.
Она развернулась к Тихомиру.
— Беги!
Мальчик дернул Миладу к двери. Девочка рванулась к матери, выскользнула, упала, и на ее ладонях остался серый след от пола.
Пепел.
Тихомир бросился к сестре.
Мужчина с перстнем сделал жест, и пепельная волна ударила в мальчика. Он отлетел к колонне и сполз вниз. Не мертвый. Оглушенный.
Милада закричала снова.
Аурика поднялась.
Я не знаю, как. Она уже была ранена, пепельные линии тянулись по ее рукам, алое платье темнело на боку. Но она встала между детьми и человеком у двери.
— Радомир вернется, — сказала она.
— К рассвету, — ответил мужчина. — К тому времени останется только пожар и ваша ошибка.
— Он найдет правду.
— Ему покажут документы.
Вот тогда Аурика впервые испугалась по-настоящему.
Не смерти.
Документов.
Я увидела это и поняла: она знала, как действует враг. Не кинжалом первым делом. Бумагой. Печатью. Словом «законно».
Мужчина продолжил:
— Ему покажут вашу переписку с опасным родом. Ваше вмешательство в детские печати. Ваше стремление обойти совет. Вы сами напишете свою вину.
— Я уже написала другое.
— Письма не выйдут из замка.
Он сказал это спокойно.
И этим подтвердил все.
Аурика вдруг улыбнулась. Слабо, с кровью на губе.
— Все письма — нет.
Она резко сорвала с шеи тонкую золотую нить. Та вспыхнула в ее ладони. Не украшение. Часть личной печати. Она вложила нить в ключ, прижала к груди, потом бросила не к двери, а к маленькой кукле, лежащей у стены.
Кукла Милады.
Ключ и нить исчезли в складках старого платья, будто игрушка проглотила их.
Милада увидела.
Вот почему она хранила куклу.
Не потому, что понимала.
Потому что мама спрятала в ней последнее.
Мужчина тоже увидел, но поздно.
— Глупая женщина.
— Мать, — поправила Аурика.
Потом весь зал вспыхнул.
Красное пламя поднялось от стен, но в нем уже было слишком много серого. Это не было обычным пожаром. Пепельная клятва взяла огонь как ширму. Снаружи все увидят выброс жилы. Внутри останется только след, если кто-то умеет читать пепел.
Аурика обернулась к детям в последний раз.
— Тихомир, — ее голос стал мягче. — Ты не виноват.
Мальчик не слышал. Он лежал у колонны, пытаясь подняться.
— Милада, — прошептала она. — Не бойся своего огня.
Девочка плакала на полу, серые ладони прижатые к груди.
Мужчина с перстнем подошел ближе.
Лицо все еще скрывала магия, но перстень был совсем рядом.
Аурика подняла руку и ударила не по нему.
По камню у двери.
Красная дверь запомнила ее кровь.
Башня запомнила ее приказ.
Кукла запомнила ключ.
А дети — страх.
Потом память сорвалась.
Меня выбросило не сразу.
Сначала я увидела обрывки.
Тихомира, которого несут по коридору.
Миладу с пеплом на ладонях, стоящую у кровати и кричащую одно слово, пока голос не ломается.
Лавра, уже без черного перстня, рядом с Радомиром на рассвете.
Радомира, который стоит в Пепельном саду и смотрит на то, что осталось от Аурики.
Документы на столе.
Подпись.
Закрытую башню.
Браслет на руке Милады.
И тишину.
Ту самую, которую все взрослые потом назовут лечением.
Я очнулась резко.
Воздух вошел в грудь с болью. Я дернулась, но чьи-то руки удержали меня за плечи.
— Ясения.
Радомир.
Я лежала уже не в комнате Милады. Меня перенесли в покои рядом с детским крылом. Не мои. Не его. Нейтральные, охраняемые, с двумя окнами и низким огнем в камине.
У кровати сидел Савва.
Радана стояла у стола. Витослав — у двери.
А Радомир был рядом.
Слишком близко для человека, который когда-то говорил: вы моя жена по закону, но не мать моих наследников.
— Дышите, — сказал он.
— Я дышу.
Голос оказался хриплым.
Савва тут же поднес чашку.
— Пейте.
Я хотела отказаться.
Потом увидела его лицо и решила не тратить силы на бессмысленную борьбу с лекарем.
Настой был теплым и горьким.
— Дети? — спросила я.
— Живы, — ответил Радомир. — Милада спит. Тихомир у нее.
— Он не должен сидеть один.
— Радана была с ними. Сейчас там Саввин помощник и двое людей Витослава.
— А вы?
— Был здесь.
Это прозвучало просто.
Но в комнате почему-то стало тише.
Савва закрыл склянку и сказал:
— Вы были без сознания почти четыре часа.
— Видение?
— Магический сон на фоне пепельного отклика, если хотите красивое название. Если хотите мое мнение — вы опять сделали то, после чего нормальные люди лежат неделю.
— Неделю нет.
— Я не спросил, согласны ли вы.
Радомир сказал:
— Савва.
— Да, я знаю. Потом. Всегда потом.
Лекарь встал, проверил мою ладонь, запястье, оставил еще один настой на столе и ушел, бурча что-то про упрямых женщин и драконов, которые друг друга стоят.
Витослав вышел следом, но остался за дверью.
Радана задержалась.
— Позвать детей?
— Нет, — сказала я. — Пусть Милада спит.
Она кивнула и тоже вышла.
Мы остались вдвоем.
Радомир не спрашивал сразу.
Сидел рядом, опершись локтями на колени. На нем была простая темная рубаха, рукав у левого плеча перетянут свежей повязкой. Он выглядел усталым. Очень. Но не ушел.
— Вы видели ее, — сказал он наконец.
Не вопрос.
— Да.
Его пальцы сжались.
— Аурику?
— Да.
Он закрыл глаза на короткое мгновение.
— Расскажите.
— Это не доказательство, Радомир.
— Я знаю.
— Нет. Важно, чтобы вы услышали. Это след. Память печати. Она могла исказиться. Могла показать не все. Нельзя идти к совету и говорить: Ясения увидела сон.
Он открыл глаза.
— Я не собираюсь отдавать совету вашу боль вместо доказательств.
Эта фраза остановила меня.
Раньше он мог бы потребовать все сразу. Использовать любое найденное. Не из жестокости — из необходимости. Сейчас он сказал иначе.
— Хорошо, — выдохнула я.
И рассказала.
О восточной башне. О Миладе с живым голосом. О Тихомире у колонны. О человеке в тени. О черном перстне с пеплом. О пепельной клятве. О словах Аурики: дети принадлежат себе. О ключе, который она спрятала в кукле. О письмах, которые не выходили из замка. О фразе: ему покажут документы.
Радомир слушал молча.
Только один раз встал и отошел к окну, когда я дошла до того, как Тихомира ударило пепельной волной. Но он не перебил. Не потребовал смягчить. Не сказал, что сын не мог этого помнить.
Когда я закончила, за окнами уже светлел край неба.
Ночь уходила.
А в комнате все еще стояла последняя ночь Аурики.
— Она сказала Тихомиру, что он не виноват, — произнесла я.
Радомир повернулся от окна.
— Он не слышал.
— Нет.
Он кивнул так, будто именно этого и боялся.
— А Миладе?
— Не бояться своего огня.
Он опустил голову.
Долго молчал.
Потом сказал:
— А я учил ее бояться.
— Вы не знали.
— Я должен был.
Вот оно.
Не злость. Не защита. Не «меня обманули».
Должен был.
— Радомир...
— Нет. Это правда. Я не убил Аурику. Не надевал браслет своими руками. Не подписывал приказ о башне. Но я верил тем, кто сделал все это возможным. Верил дольше, чем имел право.
Он подошел к кровати, но не сел.
— Я вернулся на рассвете и увидел огонь. Тело. Детей, которых уже окружили лекари, жрецы, совет. Мне говорили: не дави на Тихомира. Не тревожь Миладу. Не открывай башню. Не ищи Острожских. Не поднимай старые страхи. Я слышал это и думал, что выбираю бережность.
Голос у него был ровный.
Но за ровностью стояло такое, что лучше бы он кричал.
— А выбрал удобное молчание, — сказала я тихо.
Он посмотрел на меня.
— Да.
Ни одного оправдания.
Только согласие.
И от этого мне стало больнее, чем от спора.
— Вы не можете вернуться назад, — сказала я.
— Знаю.
— Но можете сейчас сказать детям то, что должны были услышать раньше.
— Тихомиру?
— И Миладе.
— Она спит.
— Тогда сначала ему.
Радомир медленно кивнул.
— Вы будете рядом?
Я хотела ответить: если он попросит. Как вчера. Как правильно.
Но сейчас поняла: вопрос не только о Тихомире. Он спрашивал, могу ли я быть свидетелем его не силы, а вины.
— Да, — сказала я. — Если Тихомир не откажется.
Тихомира привели через несколько минут.
Вернее, никто его не привел. Он сам вошел, с видом человека, который заранее готов спорить. Перевязанное плечо, темные круги под глазами, волосы растрепаны. На нем была ночная рубаха и наброшенный плащ. Детский. Слишком большой.
Увидев меня в постели, он нахмурился.
— Вы опять чуть не умерли?
Савва, проходивший мимо двери, буркнул:
— Вот именно.
Я слабо улыбнулась.
— Не чуть. Савва преувеличивает.
— Савва никогда не преувеличивает, когда ругается, — сказал мальчик.
Радомир стоял у окна.
Тихомир заметил это и сразу собрался.
— С Миладой все хорошо?
— Спит, — ответил Радомир. — Печать не давит. Савва сказал, что ей нужно время.
— Я могу вернуться к ней?
— Через несколько минут.
Мальчик напрягся.
— Зачем вы позвали?
Радомир подошел ближе, но не слишком. Кажется, он наконец понял: с Тихомиром нельзя нависать.
— Чтобы сказать тебе то, что должен был сказать давно.
Тихомир посмотрел на меня.
Я кивнула едва заметно: слушай.
— В ночь смерти твоей матери ты не был виноват, — сказал Радомир.
Мальчик застыл.
— Вы не знаете.
— Знаю достаточно.
— Нет. Я стоял. Я не...
— Ты был ребенком, — перебил Радомир. — Моим сыном. Не стражником. Не князем. Не взрослым мужчиной с мечом. Ребенком, которого поставили перед тем, что не должен был видеть ни один ребенок.
Тихомир побледнел.
— Если бы я побежал быстрее...
— Виноват был тот, кто привел Миладу в башню. Тот, кто ударил по твоей матери. Тот, кто заставил тебя молчать. Не ты.
— Но я...
— Тихомир.
Радомир впервые опустился перед ним на одно колено.
Не как князь перед наследником.
Как отец перед сыном.
— Прости меня.
Мальчик перестал дышать.
Я тоже.
— За что? — спросил он почти зло.
— За то, что спрашивал других, когда должен был спросить тебя. За то, что видел, как ты держишься, и называл это силой, хотя ты просто не позволял себе сломаться. За то, что оставил тебя защищать Миладу там, где рядом должен был быть я.
— Вы были на границе.
— Да. Но потом я вернулся. И все равно пришел к тебе слишком поздно.
Тихомир смотрел на него с таким отчаянным недоверием, что у меня перехватило горло.
— Вы не злитесь?
— Злюсь.
Мальчик дернулся.
— Не на тебя, — сказал Радомир. — На себя. На Лавра. На каждого, кто сказал тебе молчать. Но не на тебя.
Тихомир сжал кулаки.
— Я не хочу плакать.
— Не хочешь — не плачь.
— А если...
— Тогда плачь.
Простые слова.
Такие простые, что ребенок не выдержал.
Он закрыл лицо рукой, но слезы все равно пошли. Радомир не схватил его в объятия. Не сделал резкого движения. Только протянул руку и положил ладонь сыну на плечо — на здоровое, не перевязанное.
Тихомир не оттолкнул.
Потом сам шагнул вперед.
Не бросился. Не обнял красиво, как в песнях и детских сказках. Просто уперся лбом в плечо отца и стоял так, пытаясь дышать.
Радомир закрыл глаза.
И только тогда осторожно обнял сына.
Я отвернулась к окну.
Не потому, что нельзя смотреть.
Потому что это было не мое.
Через несколько минут Тихомир ушел к Миладе. Уже у двери остановился и, не оборачиваясь, сказал:
— Она спрашивала Ясению.
Радомир напрягся.
— Милада говорила?
— Тихо. Одно слово. Но да.
— Что?
Тихомир повернул голову.
— «Где?»
Он посмотрел на меня.
— Я сказал, что вы здесь. И что не ушли.
После его ухода в комнате стало тихо.
Слишком тихо после такой правды.
Радомир стоял посреди комнаты и смотрел на закрытую дверь.
— Спасибо, — сказал он.
— Ему, не мне.
— Вам тоже.
Я не знала, что ответить.
Он подошел к кровати, сел на край кресла рядом. Между нами оставалось безопасное расстояние. Но после разговора с Тихомиром оно уже не казалось прежним.
— Вы слышали ее голос, — сказала я. — В комнате, когда был черный огонь.
— Да.
— Она заговорила от боли. Но потом спросила обо мне. Это уже не только боль.
Радомир медленно кивнул.
— Я боялся, что если она заговорит, то снова будет кричать.
— Иногда первый голос после страха и бывает криком.
— А потом?
— Потом кто-то должен остаться рядом и не испугаться этого голоса.
Он посмотрел на меня.
— Вы останетесь?
Вопрос был тихим.
И опасным.
Теперь в нем было слишком много значений.
Я вспомнила платок Милады. «Останься». Вспомнила слова Кларисы: настоящая забота — исчезнуть. Вспомнила сокровищницу, кровь, подставу, черный огонь. Вспомнила, как Радомир при всех назвал меня женой, а потом признался, что боится.
— Я обещала Миладе, — сказала я.
— Только ей?
Вот теперь в комнате снова стало жарче.
Не от огня.
Я посмотрела на него.
— Не давите.
— Я спрашиваю.
— Это тоже может быть давлением.
Он принял.
Откинулся назад и опустил взгляд.
— Простите.
Именно это простое слово, сказанное вовремя, оказалось сильнее любого признания.
Я протянула руку.
Сама.
Коснулась его пальцев.
Он замер, будто не ожидал. Хотя, наверное, мог бы. После всего.
— Я не знаю, что будет дальше, — сказала я. — Я не знаю, смогу ли простить все, с чего начался этот брак. Не знаю, что останется от нас, когда кончится заговор.
— Я не прошу ответа сейчас.
— Хорошо.
Он повернул ладонь и накрыл мои пальцы своими. Осторожно. Без права. С вопросом.
— Тогда я скажу только то, что знаю, — произнес он. — Я не хочу, чтобы вы были в этом доме только из-за договора.
Сердце ударило больно и слишком живо.
— А из-за чего?
— Из-за выбора.
— Вашего?
— Вашего. И моего, если вы когда-нибудь позволите.
Я должна была отдернуть руку.
Должна была напомнить себе о брачной чаше, отчете о крови Острожских, первой ночи, его запретах, моей боли. Должна была.
Но передо мной сидел не человек из первой ночи.
Не только он.
Он все еще был Радомиром Веренским: жестким, опасным, не умеющим говорить мягко без усилия. Но теперь я видела и другое. Мужчину, который признал вину перед сыном. Отца, который остановил свое пламя, когда оно могло убить детей. Дракона, который учился просить.
— Это ничего не отменяет, — сказала я.
— Знаю.
— Ни Аурику.
— Никогда.
— Ни детей.
— Нет.
— Ни правду, которую еще надо доказать.
— Поэтому я здесь.
Он поднял мою руку к губам.
Не поцеловал сразу.
Остановился.
Ждал.
Мне стало почти смешно и больно одновременно: красный дракон, князь, человек, привыкший приказами двигать замок, спрашивал разрешения молчанием.
Я не отняла руку.
Он коснулся губами моих пальцев.
И этот жест почему-то оказался интимнее почти-поцелуя в старом ходе.
Я сама наклонилась вперед.
Радомир поднял голову.
Теперь между нами не было ни темного прохода, ни тревожного колокола, ни незавершенного шага. Были усталость, правда, раны, смерть Аурики и живые дети за соседней стеной.
И выбор.
Наш первый настоящий поцелуй был тихим.
Без огня на стенах. Без дрожащего замка. Без красивой победы.
Он коснулся меня осторожно, почти сдержанно. Так, будто любое лишнее давление могло стать ошибкой. Я ответила не сразу. Потом положила ладонь ему на шею и почувствовала, как он выдохнул.
В этом выдохе было больше признания, чем в словах.
Он отстранился первым.
Не потому, что хотел. Потому что умел останавливаться там, где раньше, возможно, просто взял бы.
— Отдыхайте, — сказал он хрипло.
— Теперь это звучит почти разумно.
— Я стараюсь.
— Медленно.
— Очень.
Я почти улыбнулась.
Он поднялся, но не успел выйти.
Дверь распахнулась без стука.
Витослав стоял на пороге, мрачный и собранный.
— Князь.
Радомир сразу стал другим. Не холоднее. Точнее.
— Что?
— Лавр отправил весть старшим драконам. Просит созвать совет по вопросу временного ограничения вашей единоличной власти.
Воздух в комнате стал тяжелым.
— Основание? — спросил Радомир.
Витослав посмотрел на меня, потом снова на князя.
— Влияние новой жены на решения князя. Нестабильность наследников после вмешательства печати Острожских. Повреждение сокровищницы. Черный огонь в детском крыле.
Я медленно села выше.
— Он перевернул все.
— Да, — сказал Витослав. — И очень быстро.
Радомир стоял неподвижно.
Но я уже видела: внутри него поднялся огонь.
— Когда прибудут старшие? — спросил он.
— Завтра к вечеру. Возможно, раньше. Лавр просит до их решения передать часть управления совету.
— Ему.
— Формально совету.
Радомир усмехнулся без радости.
— Конечно.
Витослав добавил:
— И еще. Клариса исчезла из своих покоев.
Я закрыла глаза на мгновение.
Вчера мы только начали доказывать прошлое.
Сегодня враг уже бил по будущему.
Радомир повернулся ко мне.
— Теперь отдыхать не получится.
— Я уже поняла.
Он посмотрел на дверь, за которой были дети.
— Тогда завтра мы перестанем защищаться.
— И что сделаем?
— Покажем старшим драконам не слухи Лавра, а факты.
Я взяла с тумбы письмо Аурики, которое Домна успела подтвердить перед ночной тревогой. Слабость еще держала тело, но мысли стали яснее.
— Факты не говорят сами, Радомир. Их нужно сложить так, чтобы Лавр не смог назвать их моей магией.
Он кивнул.
— Значит, сложим вместе.
И в этих словах было не меньше близости, чем в поцелуе.
Потому что впервые он сказал не «я решу».
Он сказал: вместе.


    Глава 16. Совет старших драконов

    Старшие драконы прибыли до полудня.
Я услышала их раньше, чем увидела.
Замок Веренских изменился. В коридорах стало меньше голосов, слуги ходили быстрее, стража у дверей держалась ровнее. Даже огонь в чашах будто горел строже. Не ярче. Не горячее. Просто так, словно ему тоже приказали не дергаться.
Радана затягивала шнуровку моего платья и время от времени смотрела на дверь.
— Не дергайтесь, госпожа.
— Я не дергаюсь.
— Тогда платье само пытается задушить вас.
— Возможно, оно лучше понимает, куда мы идем.
Она остановилась у меня за спиной.
— В зал совета.
— На суд.
— Пока не на суд.
— Радана.
— Что?
— Я стояла ночью у поврежденной родовой печати с кровью на руках. Меня обвиняют в влиянии на детей. Старшие драконы едут решать, ослеп ли Радомир из-за новой жены. Как это еще назвать?
Она закрепила шнуровку и обошла меня.
— Испытанием.
— Слишком красивое слово.
— Тогда назовем это грязным столом, за которым все делают вид, что едят по правилам.
Я посмотрела на нее.
— Так лучше.
— Я учусь у вас прямоте.
На мне было темно-синее платье без золота. Радана настояла. Сказала, красный сегодня будет выглядеть как вызов, серый — как просьба о жалости, черный — как признание вины. Синий оставался единственным цветом, который ничего не просил.
Запястье закрывал плотный рукав. Брачная печать болела меньше, чем ночью, но серый след под кожей еще не ушел. Савва утром сказал, что мне нельзя стоять больше часа. Потом добавил, что говорить тоже нельзя слишком долго. Потом посмотрел на мое лицо и велел хотя бы не падать в середине фразы.
Я обещала попробовать.
Это его не устроило.
В дверь постучали.
Радана открыла. На пороге стоял Демьян.
— Госпожа, князь ждет вас в малой гостиной.
— Дети там?
— Княжич — да. Княжна с Раданой... — Он запнулся и посмотрел на мою служанку.
— С другой служанкой, — поправила Радана сухо.
Демьян покраснел.
— С Марицей. И двумя людьми Витослава.
Я кивнула.
— Идем.
В малой гостиной пахло горячим камнем и лекарственными травами. Радомир стоял у окна. В темном камзоле, с застегнутым воротом, будто все повязки, ожоги и бессонная ночь могли исчезнуть от правильно выбранной одежды. Витослав рядом держал папку с документами. Тихомир сидел у стола и смотрел в одну точку.
Когда я вошла, мальчик поднялся.
— Вам лучше? — спросил он.
Вопрос был короткий. Почти грубый. Но в нем было больше заботы, чем он хотел показать.
— Лучше. А тебе?
— Нормально.
Радомир посмотрел на сына.
Тихомир поморщился.
— Не нормально. Плечо болит.
— Честнее, — сказал Радомир.
— Неприятно.
— Еще честнее.
Тихомир вздохнул.
— Сильно болит. Довольны?
— Нет. Но теперь знаю.
Этот короткий обмен был таким новым для них обоих, что я невольно отвела взгляд. Не хотела мешать даже присутствием.
Радомир повернулся ко мне.
— Старшие уже в замке. Трое.
— Сколько должно быть?
— Для ограничения власти князя достаточно трех старших драконов и двух третей внутреннего совета.
— Удобно для Лавра.
— Он умеет считать.
— Кто приехал?
— Боримир Стайский. Старейший из северных домов. Жесткий, не любит вмешательство в родовые дела, но уважает доказательства. Велена Громова. Глава южной линии красных драконов. Ее сын когда-то погиб из-за ошибки печати, она будет слушать внимательно. И Драгомил Хорс. Старший жрец-дракон. Он скорее за совет, чем за меня.
— Хороший состав.
— Мог быть хуже.
Я посмотрела на папку в руках Витослава.
— Что у нас?
Витослав разложил на столе документы.
— Первое: письмо Аурики к Милице Острожской. Домна подтвердила почерк по личным письмам княгини. Второе: описи с исчезнувшим ключом. Третье: записи о браслете Милады, подпись Лавра. Четвертое: распоряжение Кларисы о сонном настое для няни в ночь смерти Аурики. Пятое: приказ о переносе Милады в восточную башню с подписью князя, которую госпожа Веренская определила как слепок без воли. Шестое: пепельные клятвы, взятые Лавром до и после смерти княгини. Седьмое: отчет по чаше, нижней нише и пепельной связке.
— А черный огонь?
— Следы в детском крыле. Савва и старший жрец зафиксировали остатки.
— Старший жрец тот, который подписывал прежние формулы?
— Да, — сказал Радомир. — Он теперь очень хочет доказать, что его тоже ввели в заблуждение.
— Значит, будет говорить правду, пока она спасает его.
— Этого достаточно на сегодня.
Тихомир вдруг сказал:
— А я?
Мы все посмотрели на него.
Он стоял у стола, с бледным лицом и слишком прямой спиной.
— Мои слова тоже нужны?
Радомир медленно ответил:
— Только если ты сам захочешь.
— Если не захочу, Лавр скажет, что я молчу, потому что меня настроили.
— Возможно.
— Если захочу, он скажет, что я потрясен и не понимаю.
— Возможно.
Мальчик сжал пальцы на краю стола.
— Тогда зачем вообще спрашивать?
Я подошла ближе.
— Потому что разница не в том, поверит ли Лавр. Он не поверит ничему, что мешает ему. Разница в том, будешь ли ты говорить сам или за тебя снова будут говорить взрослые.
Тихомир посмотрел на меня.
— Вы тоже будете говорить.
— Да. Но не вместо тебя.
Он молчал.
Потом кивнул.
— Я скажу. Не все. Только то, что видел.
Радомир шагнул к нему.
— Тихомир...
— Я не буду плакать.
— Если будешь, это не изменит правды.
Мальчик дернулся, как от непривычного слова.
— Я знаю.
Он не знал. Еще нет. Но, возможно, начал учиться.
Я спросила:
— Милада будет на совете?
— Нет, — сразу сказал Радомир.
Слишком быстро.
Я поняла его страх, но все равно посмотрела прямо.
— Лавр использует ее отсутствие.
— Моя дочь шесть лет. Она вчера снова заговорила от боли. Я не поставлю ее перед старшими драконами как доказательство.
— Я не прошу.
— Вы думаете об этом.
— Я думаю, что Лавр уже подготовил слова: Миладу спрятали, потому что она нестабильна, потому что новая жена повлияла на нее, потому что Радомир не контролирует дом. Но я согласна. Ее нельзя выводить в зал.
Он выдохнул не сразу.
— Тогда что?
— Дайте старшим возможность увидеть ее не в зале. До совета. В тихой комнате. Без вопросов. Пусть Савва подтвердит ее состояние. Пусть Велена Громова, если она знает цену поврежденным печатям, увидит след на запястье сама.
Витослав кивнул.
— Разумно.
Радомир молчал.
— Вы боитесь, — сказала я мягче.
— Да.
— Я тоже. Но если мы спрячем детей полностью, Лавр сделает из их отсутствия оружие.
Тихомир сказал:
— Милада сама не пойдет к чужим.
— Я не предлагаю вести ее одну, — ответила я. — Ты можешь быть рядом. Радомир тоже. Я — только если она захочет.
Радомир посмотрел на сына.
— Что думаешь?
Тихомир, кажется, не ожидал, что его действительно спросят.
Он нахмурился.
— Если там будет женщина... Велена?
— Да.
— И Савва. И вы. И без Лавра.
— Без Лавра.
— Тогда можно спросить Миладу. Не решить. Спросить.
Радомир кивнул.
— Хорошо.
Это «хорошо» прозвучало просто.
Но для их семьи было почти новым законом.
Старшие драконы ждали в Белом зале.
Он назывался так не из-за цвета стен. Стены были тем же красным камнем, как почти везде в замке Веренских. Но пол был белым, из редкого северного камня, на котором хорошо видны следы пламени, крови и лжи печатей. Здесь не любили спорить без доказательств.
Я вошла за Радомиром.
И впервые увидела тех, кто мог ограничить его власть.
Боримир Стайский сидел слева. Седой, широкоплечий, с лицом, на котором не было ни капли любезности. Его глаза были темно-янтарными, почти коричневыми, но когда он поднял взгляд, в них вспыхнул красный край.
Велена Громова стояла у окна. Высокая женщина лет пятидесяти, в темном платье без украшений. В ее волосах была серебряная прядь, заплетенная у виска. Она смотрела не на Радомира, а на меня. Долго. Не враждебно. Оценивающе.
Драгомил Хорс держался у стола с жрецами. Худой, высокий, с узким лицом и тяжелой цепью старшего жреца-дракона на груди.
Лавр был уже там.
И Клариса тоже.
Она стояла за его плечом, бледная, но собранная. Значит, нашлась. Или ее и не нужно было искать, потому что исчезновение было частью хода. На ней было простое серое платье, волосы убраны ниже обычного. Вид женщины, которая пережила несправедливое ограничение и все равно пришла ради детей.
Очень точно.
Очень опасно.
Радомир остановился в центре зала.
— Старшие.
Боримир кивнул.
— Князь Веренский. Мы прибыли по срочному зову старшего советника.
— Знаю.
Драгомил посмотрел на меня.
— И по тревожным сведениям о вмешательстве крови Острожских в дом красного пламени.
— Формулировка уже показывает, кто писал сведения, — сказал Радомир.
Лавр печально опустил глаза.
— Я писал то, что видел.
— Тогда сегодня будем смотреть вместе, — ответил Радомир.
Велена наконец заговорила:
— До общего совета я хочу видеть детей.
Лавр сразу поднял голову.
— Старшая Велена, княжна Милада слаба после ночного происшествия. Возможно, не стоит тревожить...
— Я не спрашивала вас.
Голос у нее был негромкий.
Лавр замолчал.
Мне сразу стало ясно: Велена Громова может быть опасной для всех сторон, но угодливой она не будет.
Радомир сказал:
— Дети в малой солнечной гостиной. Без совета. Только вы, Савва, я, Тихомир, Милада и Ясения, если Милада позволит.
Драгомил нахмурился.
— Почему госпожа Веренская?
— Потому что Милада сама просила о ней.
Лавр тихо произнес:
— В этом и тревога.
Боримир впервые улыбнулся. Совсем чуть-чуть. Неприятно.
— Тревога в том, что ребенок после покушения хочет видеть женщину, которая ее спасла?
Лавр поклонился.
— Тревога в скорости этой привязанности.
Велена посмотрела на него холодно.
— Я сама посмотрю, что тревожит ребенка.
Мы пошли в малую гостиную.
Не все. Только те, кого назвал Радомир. Лавру пришлось остаться в Белом зале. Кларисе тоже. Я проходила мимо нее и почувствовала ее взгляд. Не ненависть. Хуже. Отчаянное напряжение человека, у которого на руках осталось слишком мало карт.
Милада сидела в кресле у окна.
На коленях у нее лежала новая кукла. Не та, сгоревшая. Простая, тряпичная, с серым платьем и красной лентой. Радана успела сшить ее за несколько часов. Не замену старой. Просто чтобы руки ребенка не оставались пустыми.
Тихомир стоял рядом.
Когда вошла Велена, Милада сразу сжалась, но не спряталась.
Радомир опустился перед дочерью на одно колено.
— Мила, старшая Велена хочет посмотреть твою руку. Только посмотреть. Если ты не захочешь, она не коснется.
Милада посмотрела на брата.
Тихомир сказал:
— Я здесь.
Потом она посмотрела на меня.
Я стояла у двери и не делала ни шага.
— Я тоже здесь, — сказала я.
Девочка медленно кивнула.
Велена подошла без резких движений. Она не улыбалась слишком мягко, не ворковала, не называла Миладу бедной девочкой. Просто присела рядом.
— Покажешь?
Милада протянула руку.
На запястье осталась красная полоса. Черная вязь исчезла, но под кожей еще проступали тонкие серые точки, как остатки старой золы.
Велена не тронула сразу. Сначала посмотрела на Савву.
— Вы сняли браслет?
— Князь снял, госпожа. По указанию Ясении Веренской.
— Браслет где?
— Запечатан.
— Печать на коже была до снятия?
— Да.
— Пульсировала после обрядов?
Савва коротко посмотрел на меня.
— Да.
— А вы раньше считали это нормой?
Он сжал губы.
— Считал ошибочно.
Велена кивнула.
Не простила. Просто приняла признание как факт.
— Милада, — сказала она, — тебе стало легче без браслета?
Девочка молчала.
Я видела, как она пытается собрать звук. Не обязана. Не должна. Но хочет.
Тихомир протянул ей руку.
Она взяла его пальцы.
— Да, — прошептала Милада.
Одно короткое слово.
У Радомира дернулась рука, но он не двинулся. Даже сейчас дал ей пространство.
Велена услышала.
И все поняла.
— Этого достаточно, — сказала она.
Драгомил, который настоял присутствовать у двери как старший жрец, нахмурился.
— Одного слова ребенка недостаточно для выводов.
Милада сжалась.
Я шагнула вперед.
— Для выводов совета — нет. Для того, чтобы перестать называть ее боль удобной нормой, достаточно.
Драгомил посмотрел на меня.
— Вы много говорите для женщины, которую сегодня будут слушать по обвинению.
— Потому что слишком долго слушали тех, кто говорил за детей.
Велена поднялась.
— В Белый зал.
Мы вернулись.
Теперь общий совет начался по-настоящему.
Лавр говорил первым.
Он был безупречен. Не торопился, не нападал напрямую. Выстроил все так, что человек, не знающий событий изнутри, мог бы согласиться почти с каждым его осторожным выводом.
Я прибыла в замок — брачная печать вспыхнула слишком сильно.
После моего вмешательства снят браслет Милады — затем начались новые всплески.
Я получила доверие детей — и дети стали нарушать порядок.
Я нашла письма Аурики — но они появились после моего доступа к библиотеке.
Меня нашли у поврежденной родовой печати — я ничего не помню.
После моей проверки брачной чаши детское крыло охватил черный огонь.
Радомир начал отстранять совет — сразу после сближения со мной и моих обвинений против Лавра.
Все правда.
И почти все ложь.
Так он и был опасен.
Когда Лавр закончил, Драгомил сказал:
— Предложение?
Лавр опустил глаза.
— До завершения независимой проверки передать часть внутреннего управления совету. Госпожу Веренскую отстранить от наследников и печатей. Князю сохранить внешнюю власть и военное командование, но решения по детям, сокровищнице и родовым клятвам принимать с участием старших.
Красиво.
Не свержение.
Не нападение.
Клетка с открытыми окнами.
Боримир посмотрел на Радомира.
— Ответ?
Радомир встал.
— Мой ответ — документы.
И началось настоящее.
Витослав раскладывал бумаги. Домну ввели как свидетеля. Она подтвердила подлинность письма Аурики, исчезновение ключа, вырезанную страницу и позднее вмешательство в дело. Савва подтвердил вред браслета, сонную вязь на платке, следы пепельной связки и состояние детей после черного огня. Старший жрец, бледный, но собранный, признал ошибку в формуле обряда и то, что окончательную версию передал Лавр.
Лавр все время молчал.
Клариса тоже.
Потом Драгомил потребовал моего объяснения.
Я вышла в центр.
Пол Белого зала был холодным даже через подошвы. Я чувствовала все взгляды: старших драконов, совета, Радомира, Лавра, Кларисы. Брачная печать под рукавом пульсировала, но я держала руку спокойно.
— Я не прошу верить моим словам без проверки, — начала я. — Я прошу смотреть на цепочку. Браслет Милады был выдан по подписи Лавра. В нем была чужая вязь. Игрушка Милады, подаренная Кларисой, содержала пластину с такой же руной. Записи Аурики предупреждали о пепле и Лавре. Башня была закрыта пепельной клятвой после ее смерти, а не до нее. Пепельные клятвы Лавр брал до и после гибели княгини. Приказ о переносе Милады в башню содержит силу подписи Радомира, но не его волю. Мою кровь использовали через брачную чашу, чтобы привести меня к сокровищнице и выставить угрозой. Черный огонь в детском крыле питался красным пламенем детей, и именно поэтому князь не мог погасить его силой.
Я посмотрела на Велenu.
— Это не случайные всплески. Это один способ действия. Сначала создать боль. Потом назвать ее нестабильностью. Потом предложить совет как единственное спасение.
Боримир провел пальцами по бороде.
— Хорошо говорите.
— Я плохо спала.
Он усмехнулся.
Драгомил спросил:
— Вы обвиняете старшего советника Рогнедина в попытке получить власть над наследниками?
— Я говорю, что все найденные следы ведут к его решениям, подписи, доступам или людям.
— Удобно уклоняетесь.
— Нет. Осторожно формулирую. Обвинение должно стоять на доказательствах, а не на моей злости. Хотя злость у меня тоже есть.
В зале кто-то шумно выдохнул.
Радомир смотрел на меня так, будто впервые увидел не только мою прямоту, но и то, сколько сил уходит, чтобы не превратить боль в крик.
Лавр поднялся.
— Позвольте.
Драгомил кивнул.
— Госпожа Веренская выстроила красивую цепочку. Но в ней есть главное слабое место. Все толкования печатей делает она сама. Хранительница рода, который уже оказался связан с сомнительными вмешательствами. Женщина, чья кровь активировала брачные и детские печати. Женщина, которая после всего этого становится необходимой детям и князю. Разве это не слишком удобно и для нее?
Я спокойно ответила:
— Очень удобно. Особенно ночами, когда меня приводят без памяти к разрушенной печати и обвиняют в преступлении.
Велена неожиданно сказала:
— Укол верный, но не ответ.
Я кивнула.
— Ответ такой: проверьте без меня. Браслет, пластину, приказ, чашу, следы черного огня. Пусть это сделает любой хранитель пепельных клятв, которому доверяют старшие драконы. Если мои выводы ложны, вы увидите. Если верны — тоже.
Лавр едва заметно напрягся.
Вот оно.
Он не боялся моих слов.
Он боялся независимой проверки.
Боримир заметил.
— Драгомил?
Старший жрец-дракон поджал губы.
— Проверка возможна. Но займет время.
— Тогда до проверки, — сказал Лавр, — разумно ограничить доступ госпожи Веренской.
— Нет, — раздался голос Тихомира.
Он стоял у дверей.
Я не слышала, когда он вошел. Рядом с ним был Витослав, и по лицу начальника стражи стало ясно: мальчик пришел сам, а остановить его без скандала не получилось.
Радомир резко повернулся.
— Тихомир.
— Я сам.
Он прошел в центр зала. Бледный, с перевязанным плечом, но прямой.
Милады с ним не было.
Слава всем богам.
— Я видел человека с черным перстнем в ночь смерти мамы, — сказал он. — Мне сказали, что это сон. Что я не должен говорить, иначе Миладе станет хуже, а отец не выдержит. Это сказал Лавр Рогнедин.
Лавр побледнел.
— Княжич, вы были ребенком, в шоке...
— Я и сейчас ребенок, — сказал Тихомир. — Все любят мне это напоминать. Но я не глупый. Я помню руку. Помню перстень. Помню, как мама сказала бежать. И помню, что после этого мне велели молчать.
Велена смотрела на него очень внимательно.
— Кто велел?
Тихомир перевел взгляд на Лавра.
— Он.
Лавр медленно покачал головой.
— Я пытался уберечь тебя.
— От чего? От правды?
— От вины, которую ты не должен был нести.
— Нет. Вы дали мне ее и сказали не показывать.
В зале стало тихо.
Так тихо, что я услышала, как Радомир сделал вдох.
Тихомир повернулся к старшим драконам.
— Я не знаю всех печатей. Не знаю, кто что подписал. Но Ясения не делала Миладе больно. Она сказала ей, что это ее огонь. До этого все учили нас только терпеть.
Он посмотрел на меня.
И впервые при чужих не отвернулся сразу.
— Она не наша мать. И не притворялась. Поэтому Милада ей поверила.
Я сжала пальцы, чтобы рука не дрогнула.
Радомир подошел к сыну, но не закрыл его собой. Встал рядом. Это было правильно.
Драгомил нахмурился.
— Свидетельство ребенка после травмы требует осторожности.
Велена ответила раньше всех:
— Осторожность не значит глухоту.
Боримир кивнул.
— Согласен. Независимая проверка необходима. До ее завершения ограничивать власть князя преждевременно.
Лавр резко повернулся к нему.
— Старший Боримир, при всем уважении, риск для наследников...
— Сейчас главный риск для наследников — тот, кто слишком долго говорил за них, — сказал Боримир.
Драгомил неохотно добавил:
— Решение о временном ограничении князя откладывается до проверки. Госпожа Веренская остается под наблюдением, но без отстранения от лечебных печатей, если дети сами не возражают.
Я выдохнула.
Не победа.
Но мы удержались.
Радомир наклонился к Тихомиру и тихо спросил:
— Ты в порядке?
Мальчик ответил так же тихо:
— Нет.
— Пойдем к Миладе?
— Да.
Они развернулись к выходу.
И именно в этот момент в зал вбежала Радана.
Я никогда не видела ее такой.
Без поклона, без разрешения, с распущенной прядью у щеки и лицом, на котором не осталось ни капли служебного спокойствия.
— Князь!
Радомир шагнул к ней.
— Что?
Радана посмотрела на меня.
Потом на него.
— Милада исчезла.
Мир остановился.
Не красиво.
Не резко.
Просто все звуки на мгновение стали чужими.
— Как? — спросил Радомир.
Голос стал таким тихим, что у меня похолодели руки.
— Из малой солнечной гостиной, — сказала Радана. — Окна закрыты. Стража у двери ничего не видела. Марицу нашли без сознания. На полу — серый след.
Тихомир побледнел до синевы.
— Нет.
Я уже шла к двери.
Савва где-то за спиной сказал мое имя, но я не остановилась.
Лавр произнес:
— Князь, прошу сохранять...
Радомир обернулся.
Не вспыхнул.
Не закричал.
Просто посмотрел.
Лавр замолчал.
Тихомир схватил меня за рукав.
— Она была там. Я оставил ее там.
— Ты не виноват, — сказала я сразу.
— Вы не знаете.
— Знаю. Слышишь? Знаю.
Он дрожал.
Радомир положил руку ему на плечо.
— Витослав!
Начальник стражи уже был у дверей.
— Замок закрывается. Все выходы. Все старые ходы. Никого не выпускать. Домну — к планам. Савву — к Марице. Ясения...
Он повернулся ко мне.
Я знала, что он хочет сказать: останьтесь. Вы слабы. Вас недавно подставили. Вы едва пережили черный огонь.
Но сказал другое:
— Вы видели ее рисунки. Вы знаете ее страхи. Идете со мной.
— Да.
Велена Громова резко сказала:
— Я тоже.
Боримир поднялся.
— Совет остается в зале под охраной. Никто не уходит, пока ребенка не найдут.
Лавр стоял неподвижно.
Слишком неподвижно.
Клариса закрыла рот ладонью. Ее глаза были широко раскрыты. Если это была игра, она играла безупречно. Если нет — она тоже поняла, что запасной план отца мог зайти дальше, чем она ожидала.
Мы вышли из Белого зала почти бегом.
В коридоре звонили тревожные колокола.
Тихомир шел рядом, стиснув зубы и почти не дыша.
Я держала в руке обрывок серого платка, который Радана успела мне сунуть на ходу. На нем был слабый след пепельной связки.
И еще запах.
Не дыма.
Пепельного сада.
Я поняла это не сразу.
А когда поняла, остановилась.
— Радомир.
Он обернулся.
— Что?
— Ее не вынесли через внешние ворота.
— Откуда знаете?
— Милада рисовала красную дверь. Башню. Но еще она все время рисовала черные перья. Птицу. Пепел. Если человек хочет закончить то, что начал с Аурикой, он поведет ее не просто в тайный ход.
Тихомир прошептал:
— Куда?
Я посмотрела на Радомира.
— Под Пепельный сад.
И по его лицу поняла: такое место в замке было.
Место, о котором мне никто не сказал.
Потому что до этой минуты все надеялись, что туда больше никогда не придется идти.


    Глава 17. Похищенная наследница

    Пепельный сад находился не за замком.
Он был внутри него.
Не в стенах, не в башнях, не в красном камне, а глубже — в памяти всех, кто здесь жил и делал вид, что прошлое можно запереть тяжелой дверью.
Мы шли быстро.
Радомир впереди, я рядом, Тихомир почти бежал за нами, Витослав отдавал приказы на ходу. Стражники расходились по коридорам, двери закрывались, вдалеке звонили тревожные колокола. Замок больше не притворялся спокойным.
— Все старые выходы перекрыть, — говорил Витослав одному из людей. — Конюшни, нижние ворота, северный мост, кухонный спуск. Никого не выпускать, даже по личному приказу советников.
— А если приказ старших драконов?
— Тогда зовете меня. Не спорите. Не исполняете. Зовете меня.
Стражник побледнел, но кивнул.
Тихомир вцепился пальцами в край своего плаща.
— Почему вы решили, что под Пепельный сад? — спросил он у меня.
Голос у него был почти ровный. Слишком ровный для мальчика, у которого только что исчезла сестра.
— Потому что Милада не просто рисовала башню, — ответила я. — Она рисовала красную дверь и черные перья. Птица была не только игрушкой. Это знак пути.
— Какой птицы?
— Той, которую ей дали после смерти Аурики. Внутри была пластина. Она могла быть не просто маяком для сна. Она могла вести к месту, где эта связь сильнее.
Радомир повернул голову, не замедляя шаг.
— Пепельный сад.
— Да. Там погибла Аурика. Там след пепельной клятвы должен быть глубже всего.
Тихомир побледнел.
— Миладу ведут туда, где умерла мама?
Я хотела сказать мягче.
Не получилось бы честно.
— Да.
Он сорвался вперед.
Радомир поймал его за плечо.
— Нет.
— Я пойду!
— Нет.
— Она моя сестра!
— Поэтому ты останешься живым.
Тихомир резко дернулся.
— Я уже оставался живым! В прошлый раз!
Слова ударили по коридору.
Стражники на повороте отвели глаза. Радомир замер на один короткий миг, и я увидела: удар попал туда, где еще не затянулось после разговора в комнате.
Но сейчас нельзя было позволить боли управлять.
Я шагнула к Тихомиру.
— Смотри на меня.
Он даже не повернулся.
— Тихомир.
— Не надо. Вы сейчас тоже скажете, что я ребенок.
— Да.
Теперь он посмотрел.
В глазах — ярость и страх.
— Потому что ты ребенок, — сказала я. — Но это не значит, что ты бесполезен.
Он замолчал.
— Ты нужен не впереди, где тебя могут взять второй приманкой. Ты нужен здесь. Ты помнишь рисунки Милады лучше всех. Ты знаешь, какие двери она боялась, где она пряталась, какие ходы могла слышать от нянек. Сейчас твоя задача — не броситься в темноту. Твоя задача — помочь нам найти ее быстрее.
Он смотрел на меня тяжело.
— Это просто красивые слова, чтобы оставить меня снаружи.
— Нет. Это точные слова, чтобы ты не повторил то, в чем себя винишь. В прошлый раз ты был один и не знал, что делать. Сейчас ты не один. И у тебя есть дело.
Радомир медленно отпустил плечо сына.
— Я не оставляю тебя в стороне, — сказал он.
Тихомир коротко усмехнулся.
— Правда?
— Правда. Ты идешь до входа в нижний ход. Дальше — только если Витослав скажет, что безопасно. Если не скажет, ты остаешься с ним и помогаешь по памяти.
— А если Милада закричит?
Радомир побледнел.
Но ответил:
— Тогда я пойду на ее голос. А ты не сделаешь так, чтобы мне пришлось выбирать между вами обоими.
Тихомир сжал зубы.
— Это нечестно.
— Да.
— Ненавижу это.
— Я тоже.
Странный ответ.
Но именно он удержал мальчика.
Мы свернули в западное крыло, где коридоры становились ниже и старше. Здесь редко ходили гости. Камень под ногами был темнее, на стенах меньше огненных чаш, а воздух пах влажной землей, хотя замок стоял высоко на скале.
У закрытой двери нас уже ждала Домна.
Я не знала, как она успела оказаться здесь раньше нас. Возможно, у архивариусов тоже были свои короткие пути. В руках она держала свернутый план на деревянных планках.
— Под сад ведут три хода, — сказала она без приветствий. — Один завален после пожара. Один запечатан родовой плитой. Третий служебный, старый. Его забыли внести в поздние планы.
Витослав взял план.
— Где вход?
— Под западной оранжереей.
Радомир резко поднял взгляд.
— Она закрыта с момента смерти Аурики.
— На бумаге, — сказала Домна. — В замках редко закрывают все, что считают закрытым.
Я посмотрела на план.
Линии были старые, выцветшие. Под Пепельным садом расходилась сеть узких ходов. Один вел к восточной башне. Другой — к старому обрядовому помещению, отмеченному знаком чаши и корня. Третий уходил ниже, туда, где план обрывался.
— Что это? — спросила я, указывая на знак чаши.
Домна ответила:
— Старая купель огня. Не та, где проводят современные обряды. Очень древняя. Ее использовали, когда родовые клятвы связывали не только с браком, но и с наследованием.
Радомир сжал план так, что дерево хрустнуло.
— Почему я не знал?
Домна посмотрела на него спокойно.
— Потому что вас учили новым планам, князь. Старые хранились в архиве матерей.
— В каком еще архиве матерей? — спросил Тихомир.
Архивариус перевела взгляд на него.
— В том, который мужчины Веренских перестали открывать три поколения назад.
Даже сейчас, в тревоге, эта фраза прозвучала как удар по всему замку.
Радомир не стал спорить.
— Вход.
Домна показала на плане.
— Западная оранжерея. За сухим фонтаном. Плита с тремя листьями.
— Витослав.
— Уже.
Начальник стражи взял двоих людей и пошел вперед. Мы двинулись следом.
Западная оранжерея была мертвой.
Когда-то здесь, наверное, росли теплые деревья, цветы, травы для лекарей. Теперь под стеклянной крышей стояли пустые кадки, сухие стебли и треснувший фонтан без воды. В свете тревожных факелов все это выглядело не заброшенным, а нарочно забытым.
Посреди оранжереи лежал серый след.
Тонкий.
Почти невидимый на камне.
Но я почувствовала его брачной печатью раньше, чем увидела глазами.
— Здесь, — сказала я.
Витослав уже стоял у фонтана. На его каменном борту были вырезаны листья. Не три. Пять. Но три из них потемнели у края.
— Плита, — произнес он.
Радомир подошел, положил руку на камень.
— Назад.
Витослав отступил. Тихомир тоже, но с трудом.
Радомир не стал использовать пламя. Только нажал на темный лист, потом на второй, потом на третий. Камень дрогнул и ушел вниз с тяжелым глухим звуком.
Открылся проход.
Из него пахнуло пеплом.
Не дымом. Не гарью.
Именно пеплом.
Старым, влажным, въевшимся в камень.
Тихомир сделал шаг вперед.
Радомир сказал:
— До нижней площадки. Не дальше.
— Вы обещали.
— Я помню.
Мы спустились.
Лестница была узкой, но не такой тесной, как ход под Залом Первого Пламени. Стены здесь были не красными, а серыми. Будто огонь из них давно ушел. На каждом десятом шаге виднелись старые знаки — женские печати, тонкие, почти стертые. Я касалась их взглядом и чувствовала странное: эти стены не были враждебны. Они были усталыми.
На нижней площадке путь раздваивался.
Тихомир вдруг схватил меня за рукав.
— Там.
Он смотрел направо.
— Почему?
— Милада рисовала дверь с ручкой слева. А если идти туда, дверь будет слева после поворота. Она рисовала не вид снаружи, а как будто смотрела из коридора.
Я посмотрела на Радомира.
— Он прав.
Витослав проверил левый ход.
— Слева свежих следов нет. Справа есть. Двое взрослых, один легкий след, скорее ребенок.
Тихомир побледнел.
— Она сама шла?
— Возможно, ее вели, — сказал Витослав.
— Или заставили идти через связь, — добавила я.
Радомир посмотрел на сына.
— Ты остаешься здесь с Домной и двумя людьми Витослава.
— Нет!
— Тихомир.
— Я показал путь! Я могу еще!
— Ты уже помог. Дальше следы. Печати. Ловушки.
— Я не боюсь!
— А я боюсь, — сказал Радомир.
Мальчик замер.
Радомир подошел к нему и положил руки ему на плечи.
— Я боюсь потерять вас обоих. И это не значит, что ты слабый. Это значит, что я твой отец и больше не буду делать вид, что дети должны платить за ошибки взрослых своей храбростью.
Тихомир опустил взгляд.
— Если она...
— Я найду ее.
— Вы обещаете?
Радомир не ответил сразу.
Я увидела, как тяжело дается ему честность.
— Я обещаю сделать все, что могу. И не остановиться, пока не найду.
Тихомир сжал губы.
— Это хуже, чем просто «да».
— Зато правда.
Мальчик кивнул. Резко, зло, но кивнул.
Потом повернулся ко мне.
— Вы тоже.
— Я тоже сделаю все, что могу.
— И не умрете.
Вот с этим было сложнее.
— Постараюсь.
— Это плохое обещание.
— Другого честного нет.
Он смотрел на меня несколько секунд.
Потом снял с запястья красную ленту. Ту самую, которую Милада когда-то привязывала к кукле, а Радана потом дала Тихомиру как знак для сестры. Мальчик протянул ее мне.
— Если найдете ее раньше отца, покажите. Она узнает.
Я взяла ленту.
— Хорошо.
— И скажите, что я не ушел. Я жду здесь.
— Скажу.
Он отвернулся первым.
Мы пошли направо: Радомир, я, Витослав и двое стражников. Домна осталась с Тихомиром на площадке. Я слышала, как мальчик пытается дышать ровно, пока шаги не увели нас дальше.
Чем глубже мы шли, тем сильнее становился серый след на полу. Не сплошная линия. Отдельные отметины, будто кто-то касался камня маленькими руками.
Милада.
И рядом — след взрослой печати. Не шаги. Именно печать. Пепельная связка тянулась по стене, словно ее провели перстнем.
— Лавр? — спросил Витослав.
— Не могу сказать, — ответила я. — Но это та же рука, что работала с чашей.
Радомир молчал.
Его лицо было слишком спокойным.
Слишком.
Я коснулась его рукава.
— Не уходите в ярость.
Он посмотрел на меня.
— Вы теперь приказываете мне, что чувствовать?
— Нет. Напоминаю, что Миладе нужен отец, который думает.
Он принял это.
Кивнул.
— Напоминайте.
И это короткое «напоминайте» почему-то стало страшнее любой вспышки. Потому что он сам понимал, как близко стоит к срыву.
За поворотом мы нашли первую вещь Милады.
Кусочек серого платка.
Он лежал у стены, прижатый камнем. Не случайно. Девочка оставила его как знак, если шла в сознании хотя бы часть пути.
Витослав присел.
— Умная.
— Напуганная, — сказала я. — Но да. Умная.
На ткани не было крови. Только слабый след пепельной связки. Я спрятала лоскут в рукав рядом с красной лентой.
Дальше коридор вывел к старой красной двери.
Она была ниже той, что в восточной башне, но ручка действительно находилась слева, если смотреть из коридора. На двери был знак купели: чаша, корни и пламя.
Радомир остановился.
— Здесь.
— За дверью? — спросил Витослав.
— Старая купель огня, — сказал он. — Я думал, это легенда.
Я приблизилась к двери.
Брачная печать вспыхнула, но не болью — тревогой. За дверью была сила. Старая. Глубокая. Не злая сама по себе. Но сейчас в нее вплели чужую волю.
И Миладу.
Я почувствовала это как тонкий детский всхлип где-то под кожей.
— Она там.
Радомир положил руку на дверь.
Я сразу схватила его за запястье.
— Нет.
Он замер.
— Что?
— Дверь настроена на вашу кровь. Если вы откроете, она возьмет вашу силу как подтверждение ритуала.
— Тогда откройте вы.
— Меня она может принять как печать-жену и провести внутрь отдельно.
— Отдельно? — Витослав поднял голову.
Я не ответила сразу.
Потому что уже видела линии на двери.
Они не просто запирали. Они разделяли.
— Это ловушка, — сказала я.
Радомир смотрел на меня.
— Какая?
— Для нас. Если открою я — меня проведет внутрь. Если вы попробуете следом — вас отбросит или заведет в другой ход. Если откроете вы — ритуал получит вашу силу.
— Значит, не открываем.
— А Милада останется там.
Он закрыл глаза на одно мгновение.
— Другой вход?
Витослав уже смотрел на план, который взял у Домны.
— Есть нижний обход. Узкий, через старые водоотводы. Он может вывести за купель. Но там отметка об обрушении.
— Сколько времени? — спросил Радомир.
— Если проход цел — несколько минут. Если нет — неизвестно.
Из-за двери донесся тихий звук.
Не крик.
Плач.
Милада.
Радомир сделал шаг к двери.
Я встала перед ним.
— Нет.
— Отойдите.
— Нет.
— Ясения.
— Если вы сейчас войдете своей силой, он получит именно то, ради чего взял Миладу.
— Я не буду стоять перед дверью, за которой плачет моя дочь.
— И не будете. Вы пойдете нижним обходом. Витослав покажет. Я войду через дверь и буду тянуть время.
— Нет.
— Да.
— Это не обсуждается.
— Как раз обсуждается. Потому что либо мы оба бросимся в одну ловушку, либо разделимся и у Милады будет два пути к спасению.
Он смотрел на меня так, будто впервые за долгое время ненавидел не меня, а необходимость выбирать.
— Вы не выдержите ритуал одна.
— Я не собираюсь выдерживать. Я собираюсь мешать.
Витослав тихо сказал:
— Князь, она права.
Радомир не повернул головы.
— Я знаю.
Но знание не делало выбор легче.
— Я пойду с госпожой, — сказал один из стражников.
— Нет, — ответила я. — Чем больше живой крови войдет через дверь, тем сильнее замкнется ловушка.
— Тогда я, — сказал Радомир.
— Радомир.
Я впервые за все время взяла его лицо в ладони.
Не подумала.
Просто сделала.
Он замер.
В подземном коридоре, перед красной дверью, за которой плакала его дочь, в момент, когда времени почти не осталось.
— Слушайте меня, — сказала я. — Вы нужны Миладе живым и свободным, не частью ритуала. Вы идете нижним ходом. Вы найдете второй вход. А я не буду героически умирать. Я буду делать то, что умею: читать печати, задавать неудобные вопросы и тянуть время.
Он накрыл мои пальцы своими.
— Если дверь закроется за вами...
— Тогда откроете другую.
— Если он ударит по вам...
— Тогда торопитесь.
— Это ужасный план.
— У нас вообще нет хороших.
Несколько секунд он молчал.
Потом резко наклонился и коснулся лбом моего лба.
Не поцелуй.
Что-то короче, жестче, нужнее.
— Живой, — сказал он.
— Что?
— Вы обещаете вернуться живой.
— Радомир...
— Нет. Сейчас мне нужно это слово. Даже если оно плохое. Даже если не полностью честное. Дайте мне его.
Я закрыла глаза.
— Обещаю пытаться вернуться живой.
Он выдохнул.
— Ненавижу ваши точные формулировки.
— Потом обсудим.
Он отступил.
И стал князем.
— Витослав, нижний ход. Сейчас. Вы двое — со мной. Домне передать: Тихомира держать на площадке любой ценой. Савву вниз, если будет возможность безопасно провести.
— Да, князь.
Витослав посмотрел на меня.
— Не делайте ничего слишком смелого.
— Это значит глупого?
— В вашем случае граница тонкая.
Я почти улыбнулась.
Они ушли быстро.
Радомир обернулся один раз.
Я уже стояла перед дверью.
Не позволила себе смотреть ему вслед долго.
За дверью снова всхлипнула Милада.
Я достала красную ленту Тихомира и завязала ее на запястье поверх брачной печати. Не магия. Не защита. Просто обещание, которое можно потрогать.
— Иду, маленькая, — сказала я тихо.
Потом приложила ладонь к печати на двери.
Холод вошел в руку.
Дверь открылась без скрипа.
За ней был зал купели.
Круглый, низкий, с черным камнем на полу и старой огненной чашей в центре. В чаше не горело пламя. В ней лежал пепел.
Милада стояла у дальней стены, связанная серыми линиями по рукам и плечам. Глаза огромные, полные слез. Рот закрыт тонкой пепельной нитью, чтобы она не могла кричать.
Рядом с чашей стоял человек в темном плаще.
Лицо закрыто капюшоном.
Но на руке был черный перстень.
С камнем, внутри которого двигался пепел.
— Вы пришли раньше князя, — сказал он мягко.
Голос был изменен, но я уже не сомневалась.
— Потому что женщины обычно быстрее понимают, где детей используют как приманку, — ответила я.
Дверь за моей спиной закрылась.
Не хлопнула.
Запечаталась.
И я осталась одна в старой купели огня — перед человеком, который однажды уже убил мать наследников и теперь держал ее дочь у края ритуала.


    Глава 18. Купель огня

    Я не сразу посмотрела на Лавра.
Сначала на Миладу.
Она стояла у дальней стены, опутанная серыми линиями от плеч до запястий. Пепельная нить на губах не давала ей кричать, но глаза были живыми. Испуганными, полными слез, но живыми. Значит, ритуал еще не закончен. Значит, я успела.
Пока.
Купель огня оказалась не похожа на зал.
Это было древнее место, вырубленное прямо в темном камне. Круглый пол уходил к центру ступенями, как неглубокая воронка. В самой низкой точке стояла старая чаша, широкая, черная от времени. В ней лежал пепел. Не серый, как после обычного костра, а темный, плотный, с красными искрами внутри.
По стенам шли корни.
Не деревянные. Каменные. Они выступали из породы, сплетались с печатями и уходили вниз, будто весь замок рос из этой купели.
Здесь связывали наследников с родом.
И сейчас кто-то собирался использовать это против ребенка.
Лавр стоял у чаши в темном плаще. Капюшон скрывал лицо, но перстень на руке уже выдавал его лучше любого имени. Черный камень был крупнее, чем на рисунках Милады. Внутри него двигалась пепельная пыль — медленно, как дыхание.
— Снимите нить с ее рта, — сказала я.
Он чуть наклонил голову.
— Вы входите в закрытую купель, видите ритуал, который не понимаете, и начинаете с приказа?
— Я начинаю с ребенка.
— Именно поэтому вы предсказуемы.
Голос был изменен, ниже и глуше настоящего. Но мягкость осталась. У Лавра даже угроза звучала так, будто он объясняет правила приличия за столом.
Я сделала шаг вниз по первой ступени.
Печать на полу вспыхнула серым.
— Осторожнее, — сказал он. — Купель не любит чужих.
— Тогда странно, что пустила вас.
— Я здесь не чужой. Я служил этому роду дольше, чем вы живете.
— Служили или пользовались?
Он тихо рассмеялся.
— Вы все такая же резкая. В этом была ваша сила. И ваша ошибка.
Я смотрела не на него.
На линии.
Серые нити шли от Милады к чаше. От чаши — к перстню. А от перстня вниз, в камень, туда, где скрывалась старая родовая жила. Но была еще одна линия. Тонкая, почти невидимая, тянулась от чаши к закрытой двери за моей спиной.
Радомир.
Если он попытается войти напрямую, его кровь ударит в ритуал.
Значит, нижний обход был единственным шансом.
Мне нужно было выиграть время.
— Вы хотели забрать пламя Милады? — спросила я.
— Забрать? Нет. Грубое слово. Пламя наследника нельзя просто забрать без последствий. Его можно направить.
— На себя.
— На род.
— Вы называете себя родом слишком часто.
Лавр поднял руку. Камень перстня тускло вспыхнул, и Милада дернулась от боли.
— Не надо, — сказала я быстро.
— Тогда говорите осторожнее.
Я перевела взгляд на девочку.
— Милада, смотри на меня.
Ее глаза метнулись ко мне.
— Не на чашу. Не на него. На меня. Тихомир ждет у входа. Он передал тебе ленту.
Я подняла руку, показывая красную ленту на запястье.
Милада всхлипнула сквозь пепельную нить. Серые линии вокруг ее плеч дрогнули.
Лавр заметил.
— Любопытно. Она действительно выбрала вас.
— Дети выбирают тех, кто не делает им больно.
— Вы уверены? Сейчас ей больно из-за вас. Если бы вы не вмешались, ритуал прошел бы быстрее.
— Быстрее для кого?
— Для всех. Девочка уснула бы. Проснулась бы уже без страха перед собственным огнем.
— Потому что огонь перестал бы быть ее?
— Потому что слабым детям нельзя оставлять силу, которую они не умеют держать.
Я посмотрела на него.
— Вот теперь вы говорите честнее.
— Я всегда говорил честно. Просто вы слышали только то, что хотели.
Он сделал шаг вокруг чаши. Плащ скользнул по полу, не задевая пепельных линий. Значит, он знал схему. Ходил здесь раньше. Возможно, в ту самую ночь, когда Аурика пыталась вывести детей.
— Милада слишком мала, — продолжил он. — Тихомир слишком сломан чувством вины. Радомир слишком поздно понял, что власть не удерживают одними приказами. Дом Веренских нуждается в твердой руке.
— Вашей.
— В руке того, кто не дрогнет.
— Вы дрогнули, когда Аурика нашла ваши печати?
Перстень вспыхнул.
Я попала.
Милада зажмурилась, но я сразу подняла ладонь.
— Нет. Если ударите по ней сейчас, связь дернется, и Радомир это почувствует.
Лавр замер.
Я не знала, правда ли это.
Но он тоже не знал, насколько я успела понять ритуал.
— Вы блефуете, — сказал он.
— Возможно. Хотите проверить на ребенке?
Он опустил руку.
Хорошо.
Еще несколько мгновений.
Я сделала второй шаг вниз. Печать под ногами снова отозвалась холодом, но не ударила. Купель принимала меня как жену-печать. Не как хозяйку. Как допустимую жертву.
Неприятное, но полезное различие.
— Аурика поняла раньше всех, — сказала я. — Не про нестабильность детей. Про вас.
Лавр молчал.
— Она писала моей матери. Пыталась найти способ снять чужую вязь. Прятала ключ. Спрятала часть личной печати в кукле Милады. Вы не успели уничтожить все.
— Аурика была умной женщиной, — сказал он.
В голосе прозвучало не сожаление.
Раздраженное уважение.
— И поэтому вы ее убили.
— Нет.
Ответ был быстрым.
Слишком.
— Нет? — повторила я.
— Я дал ей выбор. Она могла оставить детей под защитой совета, дождаться возвращения Радомира, перестать дергать старые печати, которых не понимала. Но она решила играть в хранительницу. Решила, что материнская любовь дает ей право ломать устройство рода.
— Она защищала детей.
— Она мешала укрепить их.
— Через боль?
— Через порядок.
Я медленно выдохнула.
Нельзя сорваться.
Нельзя броситься к Миладе.
Нужно заставить его говорить дальше.
— В ту ночь вы привели Миладу в башню.
— Я распорядился провести успокаивающий обряд.
— С сонной няней, поддельным приказом Радомира и пепельной клятвой?
— Поддельным? — Он почти улыбнулся. — Подпись была подлинной.
— Без его воли.
— Власть — это не только воля. Это след крови, место в клятве, право рода. Радомир слишком часто отсутствовал. Кто-то должен был принимать решения.
— За него.
— Вместо пустоты.
Вот так.
Не «я хотел зла». Не «я мечтал украсть трон». Он действительно считал власть пустым местом, если человек в боли, на границе, в браке, в отцовстве не успевает закрыть каждую щель. И если он, Лавр, входит в эту щель, значит, имеет право.
— Аурика не была пустотой, — сказала я.
— Аурика была женщиной, которая решила, что дети важнее рода.
— Они и есть важнее.
— Поэтому вы опасны.
Он сбросил капюшон.
Лицо Лавра было спокойным.
Не злым, не перекошенным. Усталое благородное лицо человека, который уже решил за всех и теперь вынужден объяснять очевидное слишком упрямой женщине.
Черный перстень на его руке вспыхнул ярче.
— Я не хотел ее смерти, — сказал он. — Мне нужна была печать Милады. Небольшая привязка. Временная. Аурика ударила первой. Разрушила круг. Пламя сорвалось. Пепельная клятва взяла то, что могла удержать.
— Ее жизнь.
— Ее выбор.
— Вы слышите себя?
— Слышу. А вы слышите только боль. Именно поэтому такие, как вы, не должны управлять наследниками.
— Я не собираюсь ими управлять.
— А они уже идут за вами.
Его взгляд скользнул к моей красной ленте.
— Милада зовет вас. Тихомир слушает вас. Радомир защищает вас при старших. За несколько дней вы получили то, что я строил годами: доступ к сердцу рода.
— Вы строили власть через страх.
— Страх надежнее любви.
Милада тихо застонала.
Серые линии у ее плеч стали плотнее. Ритуал продолжался, даже пока он говорил. Пепел в чаше медленно поднимался, как густой дым, и тянулся к девочке.
Я должна была действовать.
Но если сейчас просто ударю по линиям, они сомкнутся на ней.
Нужно изменить цель ритуала.
Купель признавала жену-печать. Временную мать печати — ту самую строку договора, которую скрывали. Не мать ребенку. Не замену Аурике. Проводник, который может принять удар на себя, если наследник не выдержит.
Цена была ясна.
И отвратительна.
— Вы не сможете закрепить ее пламя, — сказала я.
Лавр посмотрел на меня внимательнее.
— Почему?
— Потому что она уже не одна.
— Брат не поможет. Он снаружи.
— Не о Тихомире речь.
Я спустилась еще на ступень.
Теперь до чаши оставалось пять шагов. До Милады — семь. Лавр стоял между нами. Если броситься, он ударит первым. Если продолжать говорить, я выиграю немного времени.
И, может быть, направлю ритуал.
— Милада сама протянула мне руку, когда горел черный огонь, — сказала я. — Не вы ее направили. Не Радомир приказал. Она выбрала, кому дать путь к своей печати. Ваш ритуал строится на том, что ребенок изолирован. А она больше не изолирована.
— Детская привязанность не сильнее пепельной клятвы.
— Хотите проверить?
Он улыбнулся.
— Вы предлагаете себя?
— Я предлагаю вам ошибиться при свидетеле.
— Свидетеле?
Я подняла руку с брачной печатью.
Серый след под кожей вспыхнул.
— Вы столько раз пользовались нашей брачной связью, что забыли: она работает в обе стороны. Вы говорите рядом с ней. Ритуал держит меня открытой. Радомир услышит достаточно.
Лавр впервые изменился в лице.
Не испугался.
Рассердился.
— Ложь.
— Тогда почему вы перестали говорить о смерти Аурики?
Он шагнул ко мне.
Я отступила не назад, а вниз, к чаше.
Пепел в ней поднялся выше.
— Вы очень хотите быть нужной, Ясения Острожская, — сказал он тихо. — Это видно с первого дня. Проданная в брак, использованная как печать, чужая в доме, где все уже поделено между мертвой женой, детьми и долгом. Очень легко было дать вам роль спасительницы. Вы сами за нее схватились.
Слова попали.
Не потому, что были правдой полностью.
Потому что в них была та часть правды, которую я боялась произнести.
Я действительно хотела быть нужной.
Не как вещь. Не как кровь в чаше. Не как договор.
Как человек.
— Да, — сказала я.
Лавр замолчал.
— Я хотела быть нужной, — повторила я. — Но вы ошиблись в главном. Я не хочу быть нужной ценой детской боли.
Я сорвала красную ленту с запястья и бросила ее к Миладе.
Лента упала не у ее ног, как я рассчитывала. Не долетела. Опустилась на серую линию между нами.
Но этого хватило.
Милада увидела.
Ее глаза расширились.
Я сказала:
— Тихомир ждет. Он не ушел.
Девочка дернулась.
Пепельная нить на ее губах треснула.
Лавр резко поднял руку.
Я ударила первой.
Не по нему.
По чаше.
Ладонью, уже раненой, прямо в край пепельной купели.
Боль была такой, что мир на мгновение исчез.
Пепел взметнулся.
Серые линии, идущие к Миладе, дрогнули. Ритуал искал ближайшую подходящую печать. Наследница была связана. Но я дала себя как жену-печать, как временный путь, как взрослую кровь, способную принять то, что ребенок не должен платить.
— Нет! — Лавр бросился ко мне.
Слишком поздно.
Я вцепилась в край чаши обеими руками.
— Детская кровь не сосуд, — произнесла я сквозь боль. — Детское пламя не долг. Чужая воля не мать. Жена-печать принимает удар до разрыва насилия.
Каменные корни на стенах вспыхнули.
Милада вскрикнула.
На этот раз голосом.
— Ясения!
Пепельная нить на ее губах рассыпалась.
Лавр ударил меня по руке перстнем. Не кулаком — печатью. Черный камень коснулся брачной линии, и боль пошла выше, к плечу, к горлу, к сердцу.
Я не отпустила чашу.
Если отпущу, ритуал вернется к Миладе.
— Вы не выдержите, — сказал он. — Вы не дракон.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что она ребенок.
Серые линии начали сходить с тела Милады и переходить на мои руки. Это было не похоже на огонь. Скорее на тысячи тонких ледяных нитей, которые впивались под кожу и тянули наружу тепло, силу, память.
Я увидела обрывки.
Дом Острожских до разорения.
Мать, склонившуюся над книгой.
Отца, прячущего пустые счета.
Карету перед замком Веренских.
Радомира в Зале Первого Пламени: «Вы моя жена по закону, но не мать моих наследников».
Миладу с обожженной ладонью.
Тихомира: «Вы не наша мать».
Радомира в старом ходе: «Я начал ждать вашего голоса в доме».
Все это тянуло наружу, как если бы пепельная клятва искала, что во мне самое живое, чтобы забрать первым.
— Милада, — выдохнула я. — Руки.
Она смотрела на меня, плакала, но не понимала.
— Руки свободны. Двигай.
Серые линии на ее плечах уже истончились. Запястья дрожали, но она смогла пошевелить пальцами.
— Возьми ленту.
Лавр резко повернулся к ней.
— Не двигайся.
Милада замерла.
Я собрала остаток голоса.
— Он не твой отец. Не твой брат. Не твой огонь. Ты можешь не слушать.
Это были простые слова.
Но иногда простые слова становятся ключом.
Милада согнулась, потянулась и схватила красную ленту с пола.
Серые линии на ее руках лопнули.
Купель взревела.
Не звуком. Силой.
Лавр ударил снова, и на этот раз я упала на одно колено, но ладони все еще держали край чаши. Пепел уже поднялся вокруг меня, обвил руки до локтей, пошел к плечам.
— Вы губите себя ради чужого ребенка, — сказал Лавр.
— Нет чужих детей, когда взрослые делают им больно.
Он замолчал.
Потом вдруг тихо произнес:
— Аурика сказала почти то же самое.
— Перед смертью?
— Перед тем как разрушила круг и обрекла себя.
— Вы обрекли ее.
— Я спасал род!
— Вы убили мать при ее детях.
Он замер.
Слишком поздно понял, что сказал достаточно.
Брачная печать на моем запястье вспыхнула красным под серыми нитями.
Связь открылась резко.
Не ко мне.
От меня.
К Радомиру.
Я почувствовала его как огонь за камнем. Далеко, но близко. Живой, яростный, идущий ко мне через нижний ход.
Он слышал.
Не все.
Но главное.
Лавр понял.
— Что вы сделали?
Я попыталась улыбнуться.
Получилось, кажется, плохо.
— Попросила вас говорить честнее.
Он ударил третьим разом.
Боль прошла через грудь.
Я уже не удержалась бы, если бы купель сама не держала меня через пепельные нити. Теперь ритуал был на мне. Милада могла бежать.
— Милада, — прохрипела я. — К стене. Там корень... видишь темный корень? За ним щель.
Девочка посмотрела в сторону.
Да. Щель была. Маленькая, детская. Я заметила ее еще в начале, когда искала выходы. Взрослый не пройдет. Милада — сможет.
— Ползи туда.
— А вы?
Голос был тонкий, сорванный, но ее.
— Я следом.
Ложь.
Не красивая.
Не простительная.
Но нужная.
Милада сжала ленту и поползла к стене. Лавр повернулся к ней, но дверь за моей спиной вдруг ударила огнем снаружи.
Нет.
Не дверь.
Другая стена.
Нижний обход.
Камень треснул в боковой арке, и в зал ворвался красный свет.
Радомир.
Он вошел через пролом, весь в пыли, с кровью на щеке и огнем в глазах. За ним — Витослав.
Милада увидела отца и протянула руки.
— Папа!
Одно слово.
Такое простое.
Такое страшно важное.
Радомир дернулся к ней, но остановился.
Потому что увидел меня у чаши.
Серые нити держали мои руки, плечи, шею. Пепел поднимался до груди. Черный перстень Лавра был в нескольких шагах от моего лица. И вся купель теперь держалась на том, что я забрала ритуал с ребенка на себя.
Если Радомир ударит огнем, пепельная клятва возьмет его пламя и сожжет меня изнутри.
Он понял это сразу.
Лавр тоже.
— Ударь, Радомир, — сказал он мягко, почти ласково. — Ты ведь так умеешь. Одно пламя — и все закончится.
Радомир стоял неподвижно.
Красный огонь в его ладонях дрожал, но не срывался.
— Милада, к Витославу, — сказал он.
Голос был спокойный.
Невозможный в такой миг.
Витослав уже подхватил девочку у стены и отступил с ней к пролому. Милада тянулась ко мне, плакала, звала, но он держал крепко.
— Ясения, — произнес Радомир.
Я подняла глаза.
Он был рядом и недостижим.
Моя кровь шумела в ушах. Пепел поднимался выше.
— Не бейте, — сказала я.
— Не буду.
Лавр усмехнулся.
— Тогда она умрет медленно.
Радомир посмотрел на него.
И в этом взгляде не было ярости.
Только приговор, который еще ждал способа стать действием.
— Нет, — сказал он. — Она будет жить.
Я хотела поверить.
Но купель уже тянула меня вниз.
И я чувствовала: если сейчас не разорвать пепельную клятву, она заберет не только мою силу.
Она заберет мое имя из брачной печати.
А значит, путь обратно.


    Глава 19. Пламя выбирает кровь

    Пепел поднимался выше.
Он уже не лежал в чаше. Не клубился над ней. Он жил вокруг меня, тонкими серыми нитями впивался в кожу, в брачную печать, в самое имя, которое еще недавно стало для этого дома чужим.
Ясения Веренская.
Жена по договору.
Хранительница печатей.
Удобная кровь.
Ненужная женщина, которая слишком поздно поняла: иногда ненужными называют тех, кто мешает чужой власти.
Лавр стоял рядом с купелью. Черный перстень на его руке горел тускло, без жара. Внутри камня двигался пепел. Он больше не скрывал лицо и не пытался казаться благородным советником. Маска не слетела полностью — такие люди не снимают ее даже перед смертью. Но теперь под ней было видно главное: холодная уверенность, что он имеет право решать за всех.
За Радомира.
За Аурику.
За детей.
За меня.
— Ты опоздал, Радомир, — сказал он.
Радомир стоял у пролома в стене, не выпуская пламя. Это было страшнее, чем если бы он сжег половину купели. Красный дракон, князь Огненного Круга, мужчина, которого с детства учили: сила должна отвечать на угрозу ударом, — не двигался.
Потому что любой удар мог убить меня.
А за спиной Витослава плакала Милада.
— Папа, — всхлипнула она.
Радомир не повернул головы.
— Витослав, уведи ее дальше.
— Нет! — Милада дернулась. — Ясения!
Голос у нее сорвался, но не исчез. После месяцев молчания она кричала мое имя, и от этого пепельные нити дергались сильнее. Связь, которую я перехватила, отвечала на ее страх.
— Милада, — выдохнула я. — К Витославу.
Она замотала головой.
Лавр улыбнулся.
— Какая трогательная сцена. Княжна наконец заговорила. Жаль, что первым делом зовет не мать и не отца.
Радомир сделал шаг вперед.
Купель вспыхнула серым.
Пепел сжал мне горло.
Я вскрикнула и упала бы лицом к чаше, но серые нити удержали меня на коленях. Теперь я точно знала: если Радомир подойдет как дракон, клятва дернет через него. Через его кровь. Через украденную брачную связь. И тогда все, что я приняла на себя ради Милады, ударит сильнее.
— Не подходите, — сказала я.
Голос был слабый, но Радомир услышал.
Остановился.
— Что нужно?
Не «держитесь». Не «я приказываю». Не «я сейчас все решу».
Что нужно.
Я попыталась вдохнуть глубже. Пепел не пустил.
— Не огонь. Право.
Лавр резко посмотрел на меня.
Значит, я попала.
— Что значит — право? — спросил Радомир.
— Он держит ритуал не силой. Клятвой доступа. Пепельной. Он вписал себя в род через старые решения, через подписи, через вашу кровь. Пока это право живо, купель слушает его.
— Как отнять?
Лавр тихо рассмеялся.
— Никак. Ты сам дал мне это право, Радомир. Каждый раз, когда уезжал на границу. Каждый раз, когда подписывал бумаги, не читая нижние строки. Каждый раз, когда верил, что совет удержит дом вместо тебя.
— Я слышал достаточно, — сказал Радомир.
— Нет. Ты еще не понял. Дом не держится на любви. Любовь сгорела вместе с Аурикой. Дом держится на тех, кто готов делать грязное. Я был готов.
— Ты прятался за детьми.
— Я использовал наследников для рода.
— Они не вещи.
— Они кровь Веренских.
— Они мои дети.
Голос Радомира стал ниже.
Не громче. Ниже.
Каменные корни на стенах дрогнули. Купель отвечала ему. Не как оружию. Как князю.
Лавр это почувствовал.
— И что ты сделаешь? — спросил он мягко. — Отзовешь мое право? При свидетелях, которых здесь нет? В старой купели, где все держится на крови? Ты можешь ударить. Тогда она умрет. Можешь не ударить. Тогда ритуал завершится, и твоя новая жена станет пеплом в брачной печати. Красивый выбор.
Я подняла глаза к Радомиру.
— Свидетели, — прошептала я.
Он понял не сразу.
Потом взгляд метнулся к пролому.
— Витослав!
— Уже, князь! — ответил тот.
Он стоял у края прохода с Миладой на руках. За ним в темном коридоре двигались тени. Не стража. Не только стража.
Велена Громова вошла первой.
За ней Боримир Стайский.
Драгомил Хорс шел последним, с бледным лицом старшего жреца, который уже понял: сегодняшний суд происходит не в Белом зале, а здесь, в старой купели под Пепельным садом.
И еще один человек протиснулся рядом с Домной.
Тихомир.
— Нет! — резко сказал Радомир.
Мальчик остановился у границы пролома, но не ушел.
— Я не войду, — сказал он. — Но Милада здесь.
Милада потянулась к брату. Витослав опустил ее на пол, но держал за плечи, чтобы она не бросилась вперед. Красная лента, которую я бросила, была зажата в ее кулаке.
Тихомир посмотрел на меня.
Не на Лавра.
Не на отца.
На меня.
— Что делать?
Вопрос был взрослым.
И детским одновременно.
Я поняла, что он не просит разрешения быть героем. Он просит задачу. Так, как я сказала ему в коридоре: ты не бесполезен.
Пепел тянул сильнее. Перед глазами поплыли темные пятна.
— Не бей, — сказала я. — Не давай огонь купели. Дай Миладе якорь.
— Как?
— Она твоя сестра. Ваше пламя одной крови. Не сила. Связь.
Драгомил резко сказал:
— Это опасно. Наследные печати нельзя соединять без обряда.
Велена ответила:
— Их уже соединяли чужой клятвой. Пусть теперь соединит брат.
Тихомир посмотрел на отца.
Радомир побледнел, но кивнул.
— Только если Милада захочет.
Мальчик протянул руку сестре.
— Мила?
Она плакала, но держалась. Сделала шаг к нему, насколько позволил Витослав. Потом сама протянула ему красную ленту.
— Больно, — прошептала она.
Тихомир сжал ленту вместе с ее пальцами.
— Я знаю. Я рядом.
На их руках вспыхнуло пламя.
Не сильное.
Не боевое.
Маленькая красная линия, едва заметная на фоне серой купели. Она прошла от ладони Тихомира к ленте, от ленты к пальцам Милады. Девочка вздрогнула, но не отняла руку.
Лавр рванулся к ним.
Радомир шагнул наперерез.
Без пламени.
Просто телом.
Лавр остановился, потому что между ним и детьми впервые стоял не князь с огнем, а отец, который больше не собирался отступать за документы.
— Не трогай их, — сказал Радомир.
— Ты не понимаешь, что делаешь.
— Понимаю. Впервые за долгое время.
Красная линия на руках детей стала ярче.
Купель вздрогнула.
Пепельные нити на моих плечах ослабли на мгновение. Совсем чуть-чуть, но этого хватило, чтобы я снова вдохнула.
Милада подняла голову.
Она смотрела на Лавра.
На перстень.
На камень с пеплом внутри.
И вдруг сказала громко, неровно, но ясно:
— Это он.
В купели все замерли.
Лавр побледнел.
Милада сжала руку брата.
— Он был там. У двери. Он держал меня. Мама сказала бежать. Он сделал маме больно.
Тихомир закрыл глаза на мгновение, но руку сестры не отпустил.
Боримир Стайский медленно повернулся к Лавру.
— Ребенок говорит прямо.
Лавр поднял ладонь.
— Княжна пережила страшное. Ее память...
— Моя память не ваша, — сказала Милада.
Тонко.
Страшно.
По-детски.
Но сама.
Велена Громова шагнула вперед.
— Перстень покажите.
Лавр отступил на полшага.
— Это родовая вещь.
— Покажите.
Драгомил поднял руку с жреческой цепью.
— Старший советник, купель открыта, пепельная клятва активна, наследница обвиняет вас в присутствии старших драконов. Покажите перстень.
Лавр посмотрел на него с такой ненавистью, что маска наконец треснула по-настоящему.
— Вы все слишком поздно вспомнили правила.
Он вскинул руку.
Перстень вспыхнул серым.
Пепел в чаше ударил вверх.
На этот раз он целился не в Миладу.
Не в Радомира.
В меня.
Потому что ритуал уже был на мне.
Боль прошла через тело так, будто мне вырезали имя изнутри. Я услышала собственный крик и не сразу поняла, что кричу сама. Брачная печать на запястье стала черной. Серые нити рванулись к горлу, к вискам, к памяти.
Я увидела мать.
Дом Острожских.
Первый снег за окном детской.
Имя, написанное на старой книге: Ясения.
Пепел хотел забрать даже это.
— Нет! — Радомир шагнул ко мне.
— Не огнем! — успела я.
Он остановился.
Остановился, хотя лицо его стало страшным.
Лавр засмеялся.
— Вот твоя новая сила, Радомир. Стоять и смотреть.
Радомир медленно повернул голову.
— Нет.
Он вытащил нож.
Лавр вскинул перстень.
— Ударишь — она умрет.
— Я не ударю.
Радомир рассек собственную ладонь и опустил кровь не в чашу.
В каменный корень у стены.
Тот самый, который шел от купели в основание замка.
Красная кровь впиталась в черный камень.
Купель ответила глухим стуком, будто под землей проснулось сердце.
— Я, Радомир Веренский, князь Огненного Круга, отзываю все временные права, данные совету на детские печати, башни, купели и родовые клятвы, — произнес он. — Отзываю право Лавра Рогнедина говорить от имени моего рода, моих детей и моей крови.
Лавр побледнел.
— Ты не можешь...
— Могу.
Красные линии пошли по каменным корням.
Не огонь. Кровь. Право.
То, что Лавр использовал годами, теперь разворачивалось против него.
— Я признаю недействительными все клятвы, полученные через обман, пепельные связки, слепки подписи и детскую боль, — продолжил Радомир. — Моя кровь больше не подтверждает его власть.
Драгомил побледнел сильнее.
— Князь, это отзовет не только советские права. Часть управления внутренними печатями вернется к вам напрямую. Нагрузка...
— Потом.
Слово прозвучало почти по-саввински.
Если бы я могла дышать, наверное, рассмеялась бы.
Красные линии дошли до центра купели.
Черный перстень на руке Лавра треснул.
Не рассыпался. Еще нет.
Он схватился за него другой рукой и попытался удержать печать.
— Я держал этот дом!
— Ты держал детей в страхе, — сказал Радомир.
— Ты был слаб!
— Да.
Это слово остановило Лавра сильнее удара.
Радомир не отвел взгляда.
— Был. Доверял тебе. Позволил закрыть правду. Позволил моим детям молчать. Это моя вина. Но не твое право.
Перстень треснул второй раз.
Пепельная клятва в купели взвыла.
Серые нити на мне натянулись так, что я снова потеряла воздух. Лавр уже падал, его право рушилось, но ритуал не хотел уходить пустым. Он выбрал ближайший сосуд.
Меня.
Витослав рванулся к Лавру вместе с Боримиром. Старший дракон оказался быстрым для своего возраста. Они ударили одновременно: Витослав сбил Лавра с ног, Боримир прижал его руку к полу, Драгомил сорвал цепь и бросил жреческую печать на треснувший перстень.
Черный камень раскололся.
Пепел вырвался наружу.
И весь удар пошел в меня.
Я больше не держалась на коленях. Меня удерживала только клятва, впившаяся в руки. Боль стала белой, пустой, без краев. Я слышала голоса, но не могла различить слова.
Милада плакала.
Тихомир звал меня.
Савва, кажется, кричал на кого-то.
Велена говорила резко и властно.
Радомир был рядом.
Я знала это не глазами.
Брачная печать знала.
Он опустился передо мной, но не коснулся чаши.
— Как ее снять? — спросил он.
Голос был слишком спокойный.
Таким голосом человек стоит на краю пропасти и уже решил прыгать.
Драгомил ответил:
— Ритуал взял ее как сосуд. Пепельная клятва рушится, но унесет то, за что держится. Можно отрезать связь.
— Последствия?
Молчание.
Велена сказала:
— Она потеряет печать. Возможно, память. Возможно, жизнь.
— Другой путь.
— Есть, — произнесла она после короткой паузы. — Но цена ваша.
Радомир поднял голову.
— Говорите.
— Родовое пламя. Не удар. Передача. Вы можете отдать ей часть своего княжеского огня, чтобы пепельная клятва не забрала ее жизненную основу. Огонь красного дракона вытеснит пепел.
— Делайте.
— Радомир, — Велена впервые назвала его по имени, не по титулу. — Это не лекарский жар. Это часть родового пламени. Вы потеряете силу. Возможно, право держать некоторые старые печати напрямую. Вы уже отозвали советские клятвы на себя. Если отдадите еще и это...
— Делайте.
— Вы больше не будете тем красным драконом, которым были.
— Хорошо.
Лавр, прижатый к полу, захрипел:
— Глупец. Ради нее?
Радомир даже не посмотрел на него.
— Не ради нее одной.
Он повернулся ко мне.
Я едва видела его лицо сквозь серую муть.
— Ради того, чтобы в этом доме больше не правили страхом.
Я хотела сказать «нет».
Правда хотела.
Потому что он уже отдавал слишком много. Потому что любовь, вина, долг — все это опасно смешивалось в нем, и я боялась стать еще одной причиной его потери. Потому что я не хотела, чтобы потом мое спасение стало новым долгом между нами.
Но губы не двигались.
Радомир понял.
Не знаю как.
Может быть, по глазам.
— Это мой выбор, — сказал он тихо. — Не ваш долг.
Он коснулся моей брачной печати.
Пальцами, не кровью.
— И не наказание.
Красный огонь вошел в меня через его ладонь.
Я ожидала жара.
Пришел свет.
Не мягкий и не красивый. Сильный, живой, почти невыносимый. Он прошел по черным линиям на моей коже, по серым нитям пепельной клятвы, по местам, где уже начали распадаться имя, память, сила. Пепел зашипел. Не отступил сразу — он цеплялся, рвал, тянул, как человек, который не умеет проигрывать.
Радомир сжал мою руку сильнее.
Теперь боль была и в нем.
Я почувствовала это.
Не мыслью.
Печатью.
Огромное красное пламя, которое всегда стояло за ним, стало меньше. Не слабым. Но уже не таким неоспоримым. Он отдавал не лишнее. Не край. Середину. То, что делало его страшным для всех, кто привык бояться красного дракона.
— Хватит, — выдохнула я.
И сама удивилась, что смогла говорить.
— Нет.
— Радомир...
— Живи.
Слово было приказом.
И просьбой.
И чем-то, что он никогда не умел говорить правильно, но сейчас сказал единственно верно.
Пепельные нити начали лопаться.
Одна за другой.
Руки освободились. Горло. Плечи. Брачная печать вспыхнула красным и белым, потом стала теплой, почти живой. Я упала вперед, и Радомир поймал меня до того, как я ударилась о край купели.
Где-то рядом Милада закричала:
— Ясения!
Тихомир:
— Она жива?
Савва:
— Если все выйдут из моей дороги, я отвечу быстрее!
Велена:
— Лавра держать. Перстень в жреческий свинец. Никто не касается пепла голыми руками.
Боримир:
— Старшие видели достаточно.
Слова распадались.
Лицо Радомира было совсем близко. Бледное. Измученное. Но его глаза больше не горели прежней неуязвимой властью. В них был огонь — да. Только другой. Не тот, которым подчиняют.
Тот, рядом с которым можно дышать.
— Вы... — я попыталась поднять руку.
Он поймал ее и прижал к своей груди.
— Тихо.
— Вы отдали...
— Часть.
— Зачем?
Он посмотрел на меня так, будто ответ был простым, а я просто слишком устала, чтобы понять.
— Потому что вы не вещь, которую можно потерять по расчету.
Я хотела сказать, что это нечестно. Что теперь я буду жить с этой ценой. Что он не имел права решать за меня.
Но сил не осталось.
Савва уже был рядом. Его руки проверяли мой пульс, запястье, дыхание. Он что-то говорил Радомиру, резкое и сердитое. Радомир не отпускал меня.
За его плечом я увидела Миладу.
Витослав держал ее, но она тянулась ко мне. Рядом стоял Тихомир. Он держал сестру за руку, и между их пальцами еще светилась тонкая красная линия.
Они были живы.
Оба.
Лавр лежал на полу, прижатый печатью Драгомила и рукой Боримира. Черный перстень исчез в свинцовой шкатулке. Его лицо больше не было спокойным. Впервые он выглядел не советником, не спасителем рода, не человеком, который все предусмотрел.
Просто старым мужчиной, у которого отняли право управлять чужой болью.
Велена стояла у чаши и смотрела на меня.
— Она удержала ритуал, — сказала она. — И вывела ребенка.
Драгомил медленно кивнул.
— Старшие подтвердят.
Радомир наклонился ниже.
— Слышите? Все кончилось.
Нет.
Не все.
Я знала это даже через слабость.
После такого ничего не заканчивается сразу. Будут советы, проверки, показания, раны, страхи детей, память Аурики, вина Радомира, моя собственная злость и непонятное чувство, которое уже нельзя будет спрятать за словом «договор».
Но Милада была жива.
Тихомир держал ее за руку.
Лавр больше не держал купель.
И пепел впервые не забрал последнего слова.
Я хотела сказать Радомиру, что слышу.
Вместо этого только сжала его пальцы.
Он понял.
Красное пламя, которое он отдал, еще светилось где-то внутри меня. Не как долг. Не как цепь.
Как тепло, за которое потом придется говорить честно.
Звуки купели стали далекими.
Но перед тем как сознание ушло, я успела почувствовать главное: брачная печать больше не была холодным обручем на моей руке.
Она билась ровно.
Как второе сердце.


    Глава 20. Не по договору

    Кто-то ругался шепотом.
Очень сердито.
И очень знакомо.
— Если вы еще раз скажете «потом», я велю связать вас клятвенной лентой и положить на соседнюю кровать, — говорил Савва. — Клянусь всеми травами, которые вы за последние дни сделали бесполезными.
— Савва, — ответил Радомир.
Голос был ниже обычного. Хриплый. Усталый. Но живой.
Я не открывала глаза.
Сначала просто слушала.
— Не «Савва», князь. Я еще терпел, когда вы рвались в башню. Терпел, когда вы пошли в подземный ход с открытым ожогом. Но отдать часть родового пламени, потом отказаться лечь и еще стоять у ее кровати всю ночь...
— Она могла не проснуться.
— А вы могли упасть рядом и составить ей компанию. Очень трогательно. Очень глупо.
— Я стоял не всю ночь.
— Верно. Иногда вы сидели.
Пауза.
Потом Радомир сказал:
— Как она?
Вот теперь шепот изменился.
Савва ответил не сразу.
— Жива. Это главное.
— Не увиливайте.
— Я не увиливаю. Я подбираю слова так, чтобы вы не пошли снова отдавать то, что у вас осталось.
— Савва.
— Силы истощены. Пепельная клятва вытянула слишком много. Ваше пламя вытеснило остаток, но оно не стало ее силой. Скорее... поддержало то, что могло оборваться. Ей понадобится время.
— Сколько?
— Я не пророк.
— Примерно.
— Недели. Возможно, месяцы до полного восстановления печати. И если вы оба снова решите полезть в древнюю купель, я уйду в монастырь. Там хотя бы люди падают от поста, а не от упрямства.
— Вы не уйдете.
— Не уйду. Но мечтать имею право.
Я попыталась вдохнуть глубже.
Боль отозвалась сразу.
Не резкая, как в купели. Другая. Плотная, усталая, будто тело долго держали на границе и только теперь позволили ему понять, насколько оно разбито.
Пальцы лежали на одеяле. Тяжелые. На запястье брачная печать пульсировала медленно и ровно.
Я пошевелилась.
Тишина стала мгновенной.
— Ясения?
Радомир оказался рядом так быстро, будто стоял не у окна, а прямо у кровати.
Я открыла глаза.
Комната была незнакомой.
Высокий потолок, темные балки, широкое окно с плотными шторами, камин у стены, кресло рядом с кроватью. Не мои покои. Не детское крыло. Не лекарская.
Слишком строгая, чтобы быть гостевой.
Слишком жилая, чтобы быть случайной.
— Где я? — спросила я.
Голос был слабый. Хриплый. Не понравился мне сразу.
Савва подошел с другой стороны и сразу приложил пальцы к моему запястью.
— В княжеском крыле.
Я повернула голову к Радомиру.
Он выглядел хуже, чем в моих последних воспоминаниях. Бледнее. Под глазами тени. Волосы убраны не так тщательно, как обычно. В черной рубахе, без камзола, с перевязью под воротом. И еще в нем было что-то другое.
Не внешнее.
Пламя.
Я раньше не понимала, насколько оно постоянно в нем присутствовало. Не видимое, нет. Но рядом с Радомиром всегда было ощущение силы, как у закрытой двери, за которой горит огромный очаг. Теперь этот очаг будто стал тише.
Не погас.
Но изменился.
— Вы принесли меня к себе? — спросила я.
— Да.
— Чтобы совет не достал?
— Да.
Савва фыркнул.
— И чтобы князь мог лично мешать лечению каждые полчаса.
— Савва, — одновременно сказали мы с Радомиром.
Лекарь посмотрел на меня.
— О, проснулась. Уже заступается. Хороший признак, плохая привычка.
Я хотела улыбнуться.
Получилось не сразу.
— Дети?
Радомир опустился в кресло рядом с кроватью. Не на край кровати. Не слишком близко. Он все еще помнил границы, даже после купели.
— Живы. Милада спала почти сутки. Проснулась утром. Говорит мало, но говорит. Савва говорит, пепельная вязь ушла.
— А Тихомир?
— Упрямится, спорит, требует пустить его к тебе каждые два часа.
— Значит, жив.
— Очень, — мрачно сказал Савва. — Я начинаю думать, упрямство у вас всех передается через брачную печать.
Я смотрела на Радомира.
— Сколько я была без сознания?
— Два дня.
Воздух застрял в груди.
— Два?
— Почти.
Савва поднес чашку.
— Пейте. Потом будете ужасаться.
Я выпила. Настой был горький, густой, с медовым привкусом, который не спасал его от лекарственной мерзости.
— Лавр? — спросила я.
Радомир не отвел взгляда.
— Под арестом.
Тело отозвалось слабым, почти болезненным облегчением.
— Где?
— В северной башне. Без доступа к печатям, перстням, бумаге, огню и людям, которых он мог бы убедить, что тюрьма нужна для их пользы.
Савва тихо сказал:
— Наконец-то точная формулировка.
— Перстень? — спросила я.
— В свинцовой шкатулке у Драгомила. Камень расколот, но пепельный след сохранился. Старшие подтвердили: через него держали клятву купели, часть связки с брачной чашей и старые воздействия на Миладу.
Я закрыла глаза.
Значит, доказательства есть.
Не сон.
Не мое толкование.
Не детский страх.
— А Клариса?
На этот раз ответил Савва, сухо и осторожно:
— Жива. В своих покоях под охраной. Дала показания.
Я открыла глаза.
— Против Лавра?
Радомир кивнул.
— Частично. Она признала, что передавала распоряжения по его просьбе. Сонный настой няне. Игрушку Миладе. Списки тех, кто имел доступ к детскому крылу. Но утверждает, что не знала о полном ритуале и смерти Аурики.
— Вы верите?
Он молчал несколько мгновений.
— Не полностью.
Хороший ответ.
Не удобный.
— А старшие?
— Им достаточно, что она признала свое участие в цепочке. Дальше будет отдельный разбор. Велена настояла, чтобы ее не отдавали Лавру и не позволяли совету замять дело как «дочернее послушание».
— Велена мне нравится.
— Она передала, что вы плохо выполняете предписание лежать, даже когда без сознания.
— Мы знакомы слишком мало для такой точной оценки.
Савва поставил чашку на стол.
— Все. Разговор окончен.
— Нет, — сказала я.
Он посмотрел на меня с таким возмущением, будто я оскорбила саму науку врачевания.
— Простите?
— Я хочу знать, что решил совет.
— Вы можете хотеть что угодно.
— Савва.
— Нет.
Радомир поднял руку.
— Ей нужно знать.
— Ей нужно спать.
— После.
— Князь, вы, кажется, забыли, что тоже мой пациент.
— Не забыл.
— Тогда ведите себя как человек, который хочет дожить до следующей перевязки.
Радомир посмотрел на него спокойно.
— Дайте нам несколько минут.
Савва открыл рот.
Закрыл.
Потом резко повернулся к Раданe, которая все это время стояла у камина так тихо, что я заметила ее только сейчас.
— Если они начнут спорить громче обычного, зовите меня.
Радана кивнула.
— Если начнут целоваться, тоже?
Савва замер.
Радомир посмотрел на нее.
Я почувствовала, как жар поднимается к лицу, и поняла: жива точно, раз могу смущаться.
Радана сделала самое невинное лицо в мире.
— Я уточняю как ответственная служанка.
Савва пробормотал что-то про этот дом, где порядочные люди не имеют шансов, и вышел.
Радана последовала за ним, но у двери обернулась ко мне. В ее взгляде было облегчение. Настоящее, глубокое. Потом она тоже ушла.
Мы остались вдвоем.
В комнате стало тише.
За окном стоял день. Не яркий. Серый, прохладный. Свет падал на край кровати и на руку Радомира, лежавшую на подлокотнике кресла. Я заметила: пальцы у него дрожат едва заметно.
— Вам плохо, — сказала я.
— Вам тоже.
— Это не ответ.
— Я жив.
— Это тоже не ответ.
Он посмотрел на свою ладонь, будто впервые заметил дрожь.
— Родовое пламя стало меньше. Савва говорит, тело еще привыкает. Велена говорит, часть старых печатей теперь придется держать не силой, а советом с теми, кто умеет читать.
— Со мной?
— Если захотите.
Я молчала.
Вот оно.
Если захотите.
Не «вы обязаны». Не «договор требует». Не «детям нужна ваша кровь».
Если.
Слово было маленьким, но после всего звучало почти опасно.
— Что решил совет? — спросила я.
Радомир откинулся в кресле.
— Старшие драконы признали клятвы Лавра недействительными. Все распоряжения, прошедшие через пепельную связку, приостановлены. Приказ о переносе Милады в восточную башню признан подозрительным до окончательного заключения, но Драгомил уже подтвердил: в подписи была сила моей крови без моей воли.
— Значит, вас не обвинят?
— Не в приказе.
— А в том, что доверяли Лавру?
— Это не нужно доказывать. Я сам сказал.
Я повернула голову на подушке.
— Где?
— В Белом зале. Перед старшими, советом и теми, кто остался слушать после купели.
— Что именно?
— Что моя вина не в смерти Аурики. А в том, что после ее смерти я позволил чужим документам заменить собственные вопросы. Что я доверил совету детей, когда должен был слушать их страх. Что дом Веренских будет пересматривать все решения, принятые после той ночи.
Я смотрела на него и не знала, что сказать.
Радомир Веренский, который в первую ночь говорил со мной как с договором, публично признал вину. Не преступление, которое можно было бы отрицать. Гораздо труднее: ошибку силы, доверия, отцовства.
— Вы потеряли часть власти, — сказала я.
— Да.
— Из-за меня.
— Нет.
— Радомир.
— Нет, Ясения. Не из-за вас. Из-за того, что власть, которую можно украсть через страх ребенка, подпись без воли и молчание мертвой женщины, уже была повреждена. Я просто перестал делать вид, что она целая.
Я закрыла глаза.
Не потому, что не хотела смотреть на него.
Потому что слова вошли слишком глубоко.
— Вы отдали пламя.
— Часть.
— Не поправляйте так, будто речь о куске хлеба.
— Не буду.
— Вы могли потерять больше.
— Мог.
— Вы спросили меня?
— Нет.
Вот теперь боль в груди стала другой.
Я открыла глаза.
— Почему?
Он не стал оправдываться.
— Потому что вы умирали.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который у меня был тогда.
— А если бы я не хотела жить такой ценой?
Радомир побледнел, но не отвел взгляд.
— Тогда я совершил бы еще одну ошибку.
Честно.
Слишком честно.
— И теперь?
— Теперь я прошу прощения не за то, что спас. За то, что снова выбрал без вашего согласия.
Я смотрела на него.
Комната была тихой. Слишком тихой для таких разговоров. Но, возможно, только в такой тишине они и могли прозвучать.
— Я не знаю, как это простить сразу, — сказала я.
— Я не прошу сразу.
— И не знаю, злюсь ли я.
— Имеете право.
— Не перебивайте меня правильными словами.
Он замолчал.
Я слабо выдохнула.
— Я благодарна вам за жизнь. И злюсь, что теперь эта жизнь связана с вашей потерей. И боюсь, что однажды вы посмотрите на меня и вспомните, сколько отдали.
— Не посмотрю.
— Вы не можете знать.
— Могу. Потому что отдал не долгом. Не наказанием. Не платой за вашу нужность. Я отдал, потому что хотел, чтобы вы жили. Даже если потом скажете мне уйти.
Я не ответила.
Он поднялся.
Сделал это медленно, будто тело не хотело слушаться. Подошел к окну и остановился там, где свет ложился на его лицо. Слабость стала заметнее. Но странно: без прежней огромной силы Радомир не стал меньше.
Он стал ближе.
— Когда вы поправитесь, — сказал он, — я подпишу для вас свободу от брачного договора.
Сердце ударило резко.
— Что?
— Долги вашего рода уже закрыты. Я распорядился. Не как выкуп. Как исправление того, что должен был сделать до свадьбы. Дом Острожских получит право на восстановление без условий. Если вы захотите уехать, вас никто не остановит.
Я не могла сразу говорить.
Слишком много всего поднялось внутри. Отец, пустой дом, договор, карета у ворот. Первая ночь. «Вы моя жена по закону». Все дороги, которые я считала закрытыми, вдруг снова появились.
— Вы отпускаете меня? — спросила я.
Он повернулся.
— Да.
— После всего?
— Именно после всего.
— А дети?
В его лице что-то дрогнуло.
Но голос остался ровным.
— Дети будут знать, что вы ушли не потому, что их бросили. А потому, что взрослые не имеют права держать любовью, долгом или виной.
Любовью.
Слово не было сказано прямо. Но оказалось рядом.
— А вы? — спросила я.
Он молчал.
Потом сказал:
— Я хочу, чтобы вы остались.
Слова были простые.
Без украшений.
И поэтому я поверила, что дались они трудно.
— Не ради печати, — продолжил он. — Не потому, что Миладе легче рядом с вами. Не потому, что Тихомир слушает вас. Не потому, что дом нуждается в Острожских. Ради себя. Я хочу видеть вас в этом доме утром. Хочу спорить с вами не из-за ловушек и советов. Хочу слышать ваш голос, даже когда вы говорите, что я снова ошибся.
Я попыталась усмехнуться.
Глаза почему-то защипало.
— Последнее вы получите часто.
— Я рассчитываю.
Он стоял у окна, но не подходил. Не давил близостью. Не пользовался моей слабостью, своей жертвой, детьми, браком. Ничем из того, чем можно было бы удержать.
— Я люблю вас, Ясения, — сказал он.
Тихо.
Так, будто не предъявлял право, а оставлял правду на столе между нами.
Мне стало нечем дышать.
Не от слабости.
От того, что эти слова не решали всего.
И именно поэтому были настоящими.
— Я не прошу ответа сейчас, — добавил он.
— А если ответ будет не таким, как вы хотите?
— Значит, я буду жить с ним.
— Вы умеете?
— Нет. Но научусь.
Я закрыла глаза.
Внутри было не одно чувство. Не чистая радость, как в сказках. Не исцеляющее тепло, которое сразу стирает все плохое. Там были обида, благодарность, страх, нежность, усталость, злость, желание протянуть руку и желание спрятаться от всего сразу.
И любовь.
Да.
Уже не получится назвать ее иначе.
Но любовь не отменяла то, что случилось.
Не стирала первую ночь. Не убирала отчеты о моей крови. Не возвращала Аурику. Не лечила детей мгновенно. Не делала Радомира безошибочным.
Она просто была.
Живая.
Неудобная.
Не по договору.
— Я останусь, — сказала я.
Он не двинулся.
Только пальцы на подоконнике сжались.
— Если вы сейчас скажете «ради детей», я попрошу Савву вас ударить чем-нибудь тяжелым.
— Не скажу.
— Я останусь не потому, что меня держит брачная печать. И не потому, что ваш дом нуждается во мне. И не потому, что Милада просила.
Голос дрогнул на имени девочки, но я продолжила:
— Если я останусь, то как женщина, чей голос имеет вес. Как хранительница, которую не используют вслепую. Как жена, у которой есть право сказать «нет» даже князю. И как мачеха, если дети сами когда-нибудь захотят дать мне это место. Не раньше.
Радомир слушал так, будто каждое слово было клятвой.
— Да, — сказал он.
— Не соглашайтесь так быстро. Это трудно.
— Я знаю.
— Вы будете ошибаться.
— Да.
— Я тоже.
— Да.
— И я не стану заменять Аурику.
— Никогда.
Это слово он сказал сразу.
Твердо.
Без тени сомнения.
— Ее портрет останется в детском крыле, — сказала я. — Ее имя не будет запретным. Милада и Тихомир имеют право помнить мать без страха, что этим ранят меня.
— Да.
— И еще. Если совет снова попробует решать за детей...
— Мы будем спрашивать детей там, где они могут ответить.
Я посмотрела на него.
— Мы?
Он впервые за весь разговор почти улыбнулся.
Не широко. Устало. Но по-настоящему.
— Если вы не против этого слова.
Я тоже улыбнулась.
Совсем немного.
— Пока нет.
Он подошел ближе.
Остановился у кровати.
— Можно?
Спросил не уточняя, чего именно.
Но я поняла.
И кивнула.
Радомир сел на край кровати, очень осторожно, будто боялся потревожить не только мои раны, но и то новое, что только что появилось между нами. Я протянула руку сама.
Он взял ее.
Брачная печать на запястье отозвалась теплом.
Не болью.
Не долгом.
Теплом.
— Я тоже люблю вас, — сказала я.
Слова вышли тихими.
Но он услышал.
Я увидела по его лицу.
Радомир закрыл глаза на миг. Потом поднес мою руку к губам, как тогда, перед советом. Только теперь в этом не было вопроса, который я не успела ответить.
Был ответ.
Мы сидели так недолго.
Потому что за дверью раздался голос Саввы:
— Если вы там спорите, я вхожу. Если не спорите, я все равно вхожу через десять ударов сердца.
Радомир не отпустил мою руку.
— Он всегда так?
— С вами — да, — ответила я.
— С вами тоже.
— Значит, заслужили оба.
Дверь открылась раньше десяти ударов.
Но вошел не Савва.
На пороге стояли Тихомир и Милада.
За их спинами виднелись Радана и Савва. Лекарь выглядел так, будто проиграл бой с двумя детьми и одной служанкой, но сохранил достоинство в виде нахмуренных бровей.
— Я говорил, что ей нужен покой, — сообщил он.
Тихомир ответил:
— Мы тихо.
— Ты сказал это, когда шел по коридору как молодой полк.
— Я не полк.
— Пока да.
Милада стояла рядом с братом в светлом платье. Бледная, с распущенными волосами, держащая в руках новую куклу с красной лентой. Запястье было перевязано чистой белой тканью. Лицо серьезное, глаза огромные.
Она смотрела на меня.
— Можно? — спросила она.
Одно слово.
Самое обычное.
И самое важное.
— Можно, — ответила я.
Радомир сразу поднялся, освобождая место. Но Милада не подошла к кровати сразу. Сначала посмотрела на отца.
Он сказал:
— Как хочешь, Мила.
Девочка кивнула и сделала несколько шагов.
Тихомир остался у двери, но я видела, как он напряжен. Он готов был броситься к сестре, если ей станет страшно. Просто теперь не мешал ей идти самой.
Милада подошла к кровати и остановилась.
— Больно? — спросила она.
— Уже меньше.
Она посмотрела на мою руку.
— Из-за меня.
— Нет.
— Из-за меня, — повторила она упрямо, и в этом упрямстве было что-то очень знакомое. Веренское.
Я осторожно повернула ладонь вверх.
— Милада, взрослые сделали тебе больно. А я решила помочь. Это не одно и то же.
Она нахмурилась.
— Но вы упали.
— Да.
— И спали.
— Да.
— Я звала.
Сердце сжалось.
— Я слышала не сразу. Прости.
Милада прижала куклу к груди.
— Я думала, вы уйдете.
Я вспомнила платок. «Останься».
— Я обещала остаться.
— Взрослые иногда обещают, а потом...
Она не договорила.
Не нужно было.
Радомир стоял у окна, совсем тихий. Эти слова били и по нему тоже.
— Я останусь, — сказала я. — Но не потому, что должна. Потому что хочу.
Милада смотрела долго.
Потом очень осторожно спросила:
— Сегодня можно мне остаться у вас до утра?
Савва сразу издал протестующий звук.
— Княжна...
Радана наступила ему на ногу.
— Ой, — сказала она ровно.
Савва замолчал.
Тихомир у двери быстро сказал:
— Я тоже останусь в кресле. Чтобы она не мешала.
— Чтобы я не мешала? — Милада повернулась к нему.
Он смутился.
— Ну... чтобы тебе не было страшно.
— Я не боюсь.
— Хорошо.
— Но останься.
— Ладно.
Радомир посмотрел на Савву.
Лекарь поднял руки.
— Нет. Я против. Категорически. Но если все равно никто не слушает, то хотя бы не трогать раны, не прыгать на кровати, не рассказывать страшные истории и не давать госпоже Веренской отвечать на сто вопросов.
Тихомир спросил:
— А на пять можно?
Савва посмотрел на него.
— На два.
— На три.
— Княжич, вы торгуетесь с лекарем.
— Значит, два с половиной?
Милада вдруг тихо рассмеялась.
Совсем коротко.
Сорванно.
Но это был смех.
В комнате все замерли.
Радомир отвернулся к окну слишком резко. Радана прижала ладонь к губам. Савва сделал вид, что проверяет склянку. Тихомир смотрел на сестру так, будто она только что зажгла солнце в ладонях.
Милада испугалась внимания и спряталась за куклу.
Я сказала как можно спокойнее:
— Два с половиной вопроса — это справедливо.
Тихомир кивнул очень серьезно.
— Тогда первый. Вы правда останетесь?
Я посмотрела на Радомира.
Потом на детей.
— Да.
— Второй, — сказал он. — Вы будете теперь жить в этих покоях?
Радомир кашлянул.
Савва очень заинтересовался потолком.
Я почувствовала, что краснею.
— Это относится к половине вопроса, — сказала я.
— Почему?
— Потому что ответ пока обсуждается.
Тихомир подозрительно посмотрел на отца.
— Вы опять не договорились?
Радомир ответил спокойно:
— Мы договорились, что Ясения сама решит, где ей удобно.
Мальчик помолчал.
Потом кивнул.
— Нормально.
От него это звучало как высокая похвала.
Милада поднялась на цыпочки и положила куклу на край моей кровати.
— Она тоже останется.
— Конечно.
— И красная лента.
— Обязательно.
Она посмотрела на меня снизу вверх.
— Вы не мама.
В комнате снова стало тихо.
Не страшно.
Важно.
Я ответила:
— Я знаю.
— Мама — Аурика.
— Да.
— Но вы... — Милада нахмурилась, подбирая слово. — Вы рядом.
Я почувствовала, как в горле стало тесно.
— Да, Мила. Я рядом.
Она кивнула, будто именно это и хотела проверить.
Потом осторожно забралась на край кровати, свернулась у моей стороны, не задевая раненую руку, и положила голову на подушку рядом. Тихомир сел в кресло, пытаясь выглядеть так, будто его сюда приставили охранять, а не потому, что он тоже боялся уходить.
Радомир стоял у окна и смотрел на нас.
Я видела его лицо.
И впервые в нем не было только вины.
Там была боль. Усталость. Нежность, с которой он еще не умел обращаться. И осторожная надежда, почти невозможная после всего, что случилось.
— Радомир, — сказала я тихо.
Он подошел.
— Да?
— Вам тоже нужен покой.
Савва оживился:
— Наконец в этой комнате появился разумный человек.
Радомир посмотрел на кресло у другой стороны кровати.
— Я посижу.
— Это не покой.
— После последних дней — почти.
Я не стала спорить.
Милада уже закрывала глаза. Тихомир держался из последних сил, но тоже клевал носом. Радана подложила ему под спину плед. Савва бурчал, но огонь в камине поправил сам, чтобы в комнате было теплее.
Ночь пришла тихо.
Без пепла.
Без тревожного колокола.
Без шагов у тайной панели.
Я лежала, чувствуя рядом легкое дыхание Милады, присутствие Тихомира в кресле, тепло Радомира у другой стороны кровати и ровный стук брачной печати на запястье.
Еще ничего не было просто.
Лавра ждал суд. Кларису — правда, которую ей придется сказать до конца. Детей — долгий путь из страха. Радомира — жизнь без прежней неуязвимой силы. Меня — выбор, который нужно будет подтверждать не словами, а днями.
Но впервые с того вечера, когда меня привезли к воротам красного замка как долг по договору, я не чувствовала себя вещью, поставленной в чужой дом.
Я была здесь.
Не потому, что меня привезли.
Потому что осталась.


    Эпилог. Мачеха наследников

    В замке Веренских больше не запирали детское крыло на ночь.
Сначала слуги ходили мимо открытой решетки так осторожно, будто ждали, что она сама захлопнется им вслед. Потом привыкли. Через месяц никто уже не вздрагивал, когда Милада выходила в коридор с куклой под мышкой, а Тихомир спорил с наставником прямо у дверей, не боясь, что за это его снова отправят «держать себя в руках».
Я привыкала медленнее всех.
Не к открытым дверям.
К тому, что теперь имела право открывать их сама.
— Нет, Мила, эта линия не запирает, — сказала я и подвинула к ней лист. — Она удерживает край. Видишь? Если замкнешь круг полностью, печать станет давить. А нам нужно дать огню место для выхода.
Милада сидела напротив меня за широким столом в бывшей малой игровой. Теперь эту комнату переделали в учебную: полки с книгами, ящики с мелом, каменными пластинами, тканями, учебными чашами и простыми деревянными игрушками. Не все игрушки были новыми. Обгоревшую куклу Милады мы не выбросили. Она лежала в стеклянной шкатулке рядом с письмом Аурики, копией, не оригиналом. Не как страшная память, а как доказательство: маленькая вещь может сохранить большую правду.
— Если оставить выход, огонь убежит, — сказала Милада.
Она говорила все еще тихо. Иногда коротко. Иногда застревала на середине фразы и смотрела на нас, ожидая, что кто-то начнет торопить.
Никто не торопил.
— Не убежит, — ответил Тихомир, не поднимая головы от своей пластины. — Если правильно поставить границу.
— Ты сам вчера сжег край листа.
— Потому что Радомир отвлек.
Я подняла бровь.
— Радомир?
Тихомир тут же стал очень занят мелом.
— Отец, — поправился он.
Сидевший у окна Радомир даже не поднял глаз от документов.
— Я отвлек тем, что вошел в комнату.
— Громко вошли, — буркнул Тихомир.
— Это называется «открыл дверь».
— Драконы все делают громко.
Милада хихикнула.
Тихо, но уже без испуга от собственного смеха.
Радомир посмотрел на дочь, и в его лице появилось то выражение, которое он все еще плохо умел прятать: сдержанная нежность, почти больная от того, что пришла поздно. Он учился. Мы все учились.
После суда над Лавром прошло четыре месяца.
Его лишили права советника, имени во внутренних клятвах Веренских и всех доступов к печатям красного рода. Старшие драконы не позволили казнить его быстро. Велена сказала, что быстрая смерть — слишком легкое окончание для человека, который годами превращал детский страх в инструмент власти.
Теперь Лавр жил в Серой башне северного монастырского круга, где не было огня, перстней, писарей и людей, готовых слушать мягкие объяснения. Говорили, он все еще пытался диктовать письма. Ему не давали чернил.
Кларису не простили.
Но и не уничтожили вместе с отцом. Ее показания помогли восстановить цепочку: браслет, игрушка, сонный настой, подмена распоряжений, доступ к чаше. Она знала не все. Но знала достаточно, чтобы больше не называть себя просто послушной дочерью. Велена забрала ее в южный дом Громовых, где Клариса должна была пройти суд не только старших, но и собственной совести. Если такая у нее осталась.
В замке Веренских изменилось многое.
Совет больше не решал вопросы детей без их отца, лекаря и хранителя печатей. Архивы открыли для проверки. Домна стала официальной хранительницей родовой памяти, и теперь даже Радомир не мог забрать документ без описи. Витослав был этим доволен почти открыто. Савва говорил, что наконец в доме стало меньше тайных комнат и больше пациентов, которые хотя бы иногда слушают врача.
Он преувеличивал.
Мы слушали не всегда.
— Я правильно сделала? — спросила Милада и осторожно повернула ко мне лист.
На нем был неровный знак удержания. Линии немного дрожали, один край ушел в сторону, зато выход она оставила верно. Не заперла огонь. Не задавила. Дала ему границу.
— Правильно, — сказала я. — Вот здесь можно сделать ровнее, но смысл хороший.
Милада посмотрела на меня очень серьезно.
— Если смысл хороший, печать не будет злой?
— Печати не злые сами по себе. Злыми бывают руки, которые ими пользуются.
Она задумалась.
— А добрыми?
— Добрыми тоже руки.
Милада посмотрела на свои пальцы, испачканные мелом.
— У меня руки пока кривые.
Тихомир фыркнул.
— У меня тоже были. Теперь почти нет.
— У тебя все равно буквы прыгают.
— Это древний стиль.
— Это плохой почерк.
Я откинулась на спинку кресла и позволила им спорить.
Раньше любой спор детей в этом доме сразу превращался в повод для тревоги. Взрослые бежали, разнимали, приказывали говорить тише, быть спокойнее, помнить о положении. Теперь мы учились отличать опасность от обычной жизни.
Обычная жизнь оказалась шумной.
И это было прекрасно.
Радомир отложил бумаги.
— Тихомир.
Мальчик насторожился. Он все еще иногда напрягался, когда отец произносил его имя слишком серьезно.
— Сегодня после обеда придут мастера по первому наследному обряду. Нужно выбрать место.
Тихомир опустил мел.
— Уже сегодня?
— Сегодня только осмотр. Сам обряд через две недели.
Он кивнул, но лицо стало бледнее.
Я знала почему.
Первый наследный обряд должен был пройти еще год назад. Его отложили после смерти Аурики, потом после «нестабильности» Тихомира, потом после всех расследований. Теперь откладывать было нельзя и не нужно. Но для мальчика любой обряд до сих пор пах не торжеством, а ловушкой.
— Можно не в Зале Первого Пламени? — спросил он.
Радомир не ответил сразу.
Раньше он сказал бы: там проводят по традиции.
Теперь спросил:
— Где ты хочешь?
Тихомир провел пальцем по краю своей пластины.
— В Пепельном саду.
В комнате стало тихо.
Милада подняла голову.
Я посмотрела на Радомира. Его лицо не дрогнуло, но пальцы на подлокотнике кресла сжались.
— Почему там? — спросил он.
Тихомир говорил медленно:
— Потому что там все думают о смерти мамы. А я хочу, чтобы там было что-то еще. Не вместо нее. Рядом.
У меня перехватило горло.
Радомир молчал.
Молчал так долго, что Тихомир уже начал закрываться.
— Если нельзя...
— Можно, — сказал Радомир.
Мальчик поднял глаза.
— Правда?
— Да. Мы подготовим сад. Без старых пепельных печатей. С открытым кругом. И если ты захочешь, портрет Аурики будет там.
Тихомир кивнул. Быстро, потому что еще немного — и он не удержал бы лицо.
— Хочу.
Милада тихо сказала:
— Я тоже.
Радомир посмотрел на нее.
— Ты хочешь быть там?
Она кивнула.
— И Ясения.
Я не сразу поняла, что она сказала не просто так.
Тихомир повернулся ко мне.
Он выглядел смущенным и упрямым одновременно.
— Да. Я хотел спросить.
— О чем?
— Вы будете стоять в круге? Не вместо мамы. На другой стороне. Как хранительница.
Я молчала.
Мне нужно было время, чтобы ответить правильно. Не слишком быстро. Не так, будто я ждала этого. Не так, будто это ничего не значит.
Потому что это значило очень много.
Первый наследный обряд — не семейный ужин и не урок печатей. Там стоят те, кто признает наследника частью рода и кого наследник сам допускает к своему огню.
— Ты уверен? — спросила я.
Тихомир нахмурился.
— Если я спрашиваю, значит, да.
— Иногда люди спрашивают от вежливости.
— Я не настолько вежливый.
Милада подтвердила:
— Не настолько.
Тихомир покосился на нее.
— Я могу передумать.
— Не можешь, — сказала она.
— Почему?
— Потому что уже спросил.
— Это не правило.
— Теперь правило.
Я закрыла лицо ладонью на мгновение, чтобы не рассмеяться слишком явно.
Радомир смотрел на детей, и в глазах у него было то самое тепло, которое он отдал мне в купели, но теперь оно вернулось иначе. Не силой. Жизнью.
— Я буду стоять в круге, — сказала я Тихомиру. — Если ты действительно этого хочешь. И если мы заранее обсудим каждую линию обряда.
— Конечно обсудим. Я не хочу, чтобы жрецы опять что-нибудь переврали.
Радомир кашлянул.
— Тихомир.
— Что? Это правда.
— Правда тоже требует формы.
— Хорошо. Я не хочу, чтобы жрецы случайно ошиблись в мою пользу без моего согласия.
Я посмотрела на Радомира.
— По-моему, форма стала хуже.
— Зато смысл точный, — сказал он.
Мы все-таки рассмеялись.
Даже Тихомир.
После урока дети убежали к Савве — он обещал показать Миладе травы, которые меняют цвет от тепла ладони, а Тихомиру — мазь для ожогов, которую можно использовать без «этого мерзкого запаха старой редьки». Радана ушла с ними, потому что Савва один на двоих детей и трех банок с травами все еще был опаснее большинства печатей.
Мы с Радомиром остались в учебной.
За окном Пепельный сад уже не был черным.
Мы не пытались сделать его прежним. Не посадили там яркие цветы, не закрыли тропы белым камнем, не убрали все следы пожара. Вместо этого Витослав с людьми снял старые опасные печати, Домна нашла записи Аурики о растениях, которые она хотела посадить, а Милада сама выбрала первые саженцы.
Серебристый вереск.
Красные травы у низкой стены.
И одно тонкое деревце с темной корой, которое Тихомир назвал упрямым, потому что оно не сломалось после холодной ночи.
Радомир подошел ко мне.
— Ты побледнела, когда Тихомир попросил тебя о круге.
— Я старалась не заплакать.
— Получилось?
— Не уверена.
Он протянул руку и коснулся моей щеки большим пальцем.
— Получилось.
Мы давно уже не боялись таких простых касаний.
Но иногда я все еще вспоминала первую ночь. Не с болью, которая режет, а как точку, от которой видно, как далеко мы ушли.
— Ты рад? — спросила я.
— Что он выбрал Пепельный сад?
— Да.
Радомир посмотрел в окно.
— Мне страшно. Но да, я рад.
— Хороший ответ.
— Я учился.
— Медленно.
— У очень строгой женщины.
— Бедный дракон.
Он наклонился и поцеловал меня в висок.
Тихо, привычно, без прежней осторожности, будто спрашивать разрешения уже не нужно было каждый раз, потому что доверие стало частью дня. Но он все равно умел остановиться, если я отстранялась. Это тоже было частью нашего нового брака.
Не идеального.
Живого.
— После обряда Тихомира, — сказал Радомир, — я хочу провести еще один.
Я насторожилась.
— Какой?
— Наш.
— У нас уже был.
— У нас был договор.
Я молчала.
Он повернулся ко мне полностью.
— Я хочу новую клятву. Без старой чаши. Без совета. Без долгов твоего рода. Без слов, которые писали другие. Только если ты захочешь.
Сердце сжалось.
Не от страха.
От того, что счастье тоже может быть сильным и требовать смелости.
— Ты предлагаешь мне снова выйти за тебя?
— Да.
— За мужчину, который в первую брачную ночь сказал, что я жена по закону, но не мать его наследников?
Его лицо дрогнуло.
— За мужчину, который всю жизнь будет помнить, что сказал это. И будет каждый день доказывать, что понял цену этих слов.
— Каждый день — долго.
— Я рассчитываю.
Я посмотрела на наши руки. Его пальцы переплетались с моими. На моем запястье брачная печать давно изменилась: красная линия стала тоньше, мягче, без серого следа. Иногда она отзывалась на его пламя. Иногда на детский смех. Иногда просто на то, что я сама выбирала остаться.
— Я подумаю, — сказала я.
Радомир не улыбнулся, но глаза стали теплее.
— Это лучше, чем «нет».
— Не привыкай побеждать слишком рано.
— Я уже отвык.
Он хотел сказать еще что-то, но дверь распахнулась.
Милада влетела в комнату первой. За ней Тихомир, за ним Радана, которая уже не пыталась их остановить, и Савва с банкой в руке.
— Ясения! — Милада остановилась перед нами так резко, что кукла едва не вылетела у нее из рук. — Савва сказал, что если траву нагреть сильно, она станет красной, а если не сильно, то розовой. А если я случайно сделаю фиолетовой, это не моя вина.
Савва вошел следом.
— Я сказал, что фиолетовый означает слишком много влаги в чашке. Но дети слышат только удобную часть.
— Это семейное, — сказал Радомир.
Савва посмотрел на него.
— Не начинайте.
Тихомир подошел к столу и положил передо мной маленькую каменную пластину.
— Это от Милады.
— Нет, от нас, — поправила девочка.
На пластине был выцарапан знак.
Неровный. Детский. Но узнаваемый.
Открытый круг удержания.
Внутри — маленькое пламя.
И рядом три буквы, написанные неуверенно, но старательно:
«дом».
Я провела пальцем рядом с линиями, не касаясь.
— Красиво.
— Это не для красоты, — сказал Тихомир.
— А для чего?
Он замялся.
Милада прижала куклу к груди и тихо сказала:
— Чтобы вы знали.
— Что?
Она посмотрела на Радомира. Потом на портрет Аурики, который теперь висел в учебной на боковой стене. Не в центре, не в углу. Там, где его было видно, но он не давил на живых.
Потом снова на меня.
— Что вы тоже здесь.
Я не сразу смогла ответить.
Радомир положил ладонь мне на плечо. Не поддерживая. Просто рядом.
— Спасибо, — сказала я. — Я буду знать.
Милада мялась еще несколько секунд.
Тихомир подтолкнул ее локтем.
— Спроси уже.
— Сам спроси.
— Это твоя мысль.
— Но ты старший.
— Это не значит, что я должен спрашивать все странное.
— Не странное, — возмутилась она.
— Тогда спрашивай.
Я смотрела на них и ждала, пока они сами дойдут до конца. Теперь мы не вытаскивали слова из детей раньше, чем они были готовы.
Милада наконец сделала шаг ко мне.
— Можно я буду звать вас мамой, когда захочу?
В комнате стало тихо.
Не пусто. Не страшно.
Просто все поняли, насколько это важно.
Я опустилась перед ней на колени, хотя Савва тут же недовольно вдохнул.
— Мила, — сказала я, — ты можешь звать меня так, как тебе правильно. Когда захочешь. А можешь не звать, если не захочешь. Это не обидит меня.
Она нахмурилась.
— А мама Аурика не обидится?
У меня защипало глаза.
Я посмотрела на портрет Аурики.
На женщину, которая погибла, защищая детей. Которая спрятала ключ в кукле. Которая оставила правду не ради себя, а ради тех, кто однажды сможет услышать.
— Я думаю, она хотела бы, чтобы рядом с тобой были люди, которые любят тебя и не заставляют молчать.
Милада подумала.
Потом кивнула.
— Тогда можно я иногда буду говорить «мама Ясения»? Чтобы не путать.
Тихомир отвернулся к окну.
Савва громко закашлялся.
Радана смотрела в потолок, но глаза у нее блестели.
Радомир стоял за моей спиной очень тихо.
Я протянула руки.
— Можно.
Милада шагнула ко мне и обняла.
Не испуганно.
Не судорожно.
Просто обняла, как ребенок, который знает, что его не оттолкнут.
Я закрыла ее в ответ осторожно, чтобы не сжать слишком сильно, и почувствовала, как Тихомир подходит ближе. Он не обнял. Конечно, нет. Он был уже почти взрослый в собственных глазах. Просто положил ладонь мне на плечо на одно мгновение.
— Не думайте, что я тоже буду так говорить, — сказал он.
— Не думаю.
— Я могу просто Ясения.
— Можешь.
— Или наставница печатей.
Милада фыркнула мне в плечо.
— Длинно.
— Зато достойно.
— Зови просто, — сказала она.
Тихомир пожал плечами.
— Посмотрим.
Для него это тоже было почти признанием.
К вечеру мы все вышли в Пепельный сад.
Без обряда. Без старших драконов. Без совета.
Просто потому, что Милада захотела показать мне, как прижилось упрямое деревце, а Тихомир хотел убедиться, что мастера правильно сняли старую пепельную линию у восточной стены.
Сад был прохладным. Под ногами все еще попадались темные камни. У дальней стены стояла низкая чаша с чистым огнем — не ритуальным, а памятным. Рядом висела маленькая табличка с именем Аурики Веренской.
Не «погибшей княгини».
Не «матери наследников».
Просто имя.
Человек прежде титулов.
Милада положила у чаши красную ленту. Тихомир рядом — маленький камень из тренировочного круга, тот самый, который заменили после подмены линии. Я положила копию письма Аурики, свернутую и запечатанную защитной нитью. Оригинал хранился у Домны. Здесь была память, а не архив.
Радомир стоял рядом со мной.
— Когда-то я думал, что если не говорить о боли, она станет меньше, — сказал он.
— Не стала.
— Нет.
Он посмотрел на детей. Милада что-то объясняла Тихомиру, а тот делал вид, что не слушает, хотя слушал каждое слово.
— Спасибо, что не дала мне оставить их в тишине.
— Ты сам вышел из нее.
— Поздно.
— Но вышел.
Он медленно взял меня за руку.
— Я сказал тебе в первую ночь, что закон дает тебе мое имя, но не место в этом доме.
— Помню.
— Я ошибся не только в жестокости. В самом главном. Место нельзя дать законом. Его можно только выбирать каждый день. И позволять выбрать себя в ответ.
Я посмотрела на наши сцепленные руки.
— Это почти красиво.
— Плохо?
— Нет. Просто неожиданно.
— Я могу сказать суше.
— Не надо.
Он коснулся губами моих пальцев.
Дети у чаши сделали вид, что ничего не заметили.
Радана, стоявшая у входа в сад, заметила все и улыбнулась так, будто давно знала финал лучше нас.
Небо над замком было темно-синим. В окнах детского крыла горел теплый свет. Решетка у входа туда оставалась открытой.
Я приехала в этот дом как долг.
Стала женой по договору.
Потом — угрозой, ошибкой, живой печатью, чужой женщиной у детских дверей.
Теперь Милада иногда могла назвать меня мамой Ясенией. Тихомир попросил меня стоять в его первом наследном круге. Радомир держал мою руку не потому, что имел право, а потому что я сама ее не отняла.
И если когда-нибудь меня снова спросят, кем я стала в доме красного дракона, я отвечу не титулом.
Я стала той, кто осталась.
Не вместо Аурики.
Не ради договора.
А рядом с теми, кто выбрал меня сердцем.
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