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    Фиктивный брак. Агент Т9. Меня нельзя убить.

    Автор: Lyalya Liberman


    ГЛАВА 1.СООБЩЕНИЕ НЕ ТОМУ

    Лика Соболева сидела на кухне в своей съёмной квартире и пыталась составить резюме. Так, чтобы в нём не было видно главного. Она отчаянно нуждалась в работе, деньгах и маленьком чуде размером с зарплату. За первый месяц. Хотя бы.
Квартира была «уютной», как такие называют риелторы с крепкой нервной системой. Одна комната, кухня на полтора человека, обои цвета старого печенья. Шкаф, который скрипел даже от взгляда. Батарея, решившая, что отопительный сезон — это философская концепция, а не обязанность. За окном темнело. Окраина города жила своей обычной вечерней жизнью. Где-то хлопали подъездные двери, ругался пьяный мужчина. Ребёнок плакал навзрыд, будто уже понял устройство взрослого мира. На столе горела настольная лампа, ноутбук светил пустым документом, а рядом лежал телефон.
Телефон Лика не любила.
То есть, конечно, любила. Он был её связью с мамой, вакансии через него открывались быстрее, чем на старом ноутбуке. Да и будильник в нём громкий, настойчивый. Почти коллектор. Но в телефоне жил Т9. А Т9 был не функцией. Отнюдь! Т9 был личностью. Пакостной, непредсказуемой и, как подозревала Лика, влюблённой в хаос.
Он портил всё.
Стоило ей написать «спасибо», он предлагал вариант «спаси тя бог». Стоило написать «буду через десять минут», он превращал это в «была через десять мужей». Однажды Лика отправила начальнице: «Отчёт готов, сейчас принесу». А ушло: «Отчёт сдох, сейчас разнесу». Начальница тогда долго смотрела на неё поверх очков. Высказала, что бухгалтерия — не место для творческого самовыражения.
После того случая Лику вежливо попросили «поискать себя». В другом, менее нервном, месте. Она искала уже второй месяц. Пока находила только просрочки, макароны по акции и вакансии, в которых жирным шрифтом значилось: «внимательность», «грамотность», «аккуратность». И самое любимое «стрессоустойчивость».
Лика вздохнула и посмотрела в раздел «О себе». Выглядел откровенно издевательски. Белое поле требовало уверенности, достижений и карьерных амбиций. На сегодня у неё из достижений было только то, что не расплакалась в магазине. А кассир спросила всего-то, нужен ли пакет. Она набрала: «Ответственная, быстро обучаюсь, стрессоустойчивая (бог уже с ними)». Потом посмотрела на длинное слово и честно стёрла. Вчера она испугалась собственного отражения в неосвещенном окне. Волосы в пучке легли так, будто за ней стоял человек.
Мужских голосов за спиной она боялась не меньше. Негативный опыт, знаете ли. Громких шагов — тоже. Резких движений, хлопнувших дверей, внезапных звонков со странных номеров. После Артёма тело жило отдельно от головы. Давно объяснила себе сама, что она ушла. Он в прошлом. Она в другой квартире, районе, под чужим небом и даже с новым номером телефона. А тело всё равно вздрагивало, когда соседи сверху роняли что-то тяжёлое. Тело не признавало умных статей о восстановлении и релаксации. Оно помнило.
Телефон завибрировал. Лика вздрогнула так, что чуть не задела локтем кружку. На экране высветилось: «Мама».
Голосовое.
Лика сразу поняла, что хороших новостей не будет. У мамы была особая интонация для плохих новостей. Всегда мягкая, виноватая. Точно она лично подвела весь организм, а теперь ещё и мешает дочери жить.
— Ликусь, ты только не переживай, — произнесла Татьяна Васильевна с той самой интонацией, от которой у Лики внутри всё сжалось в маленький холодный комок. — Я сегодня была у врача. Он сказал, что лучше бы не тянуть. Анализы опять не очень. Но ты не волнуйся, я записалась ещё к одному специалисту. Может, всё обойдётся. Без вмешательства.
Лика закрыла глаза. «Может, обойдётся». На мамином языке означало: «Не обойдётся, но мы не будем расстраиваться». Мама всю жизнь так говорила. Когда отец ушёл, сказала: «Он просто устал». Когда денег не хватало, говорила: «Зато гречка полезная». У неё впервые прихватило почки, а она сказала: «Возраст, доченька, что ты хочешь». А теперь говорила про операцию, будто это что-то вроде замены пуговицы на пальто. Незаметной и не обязательной пуговицы.
Голосовое продолжалось:
— Ты там сама, как? Ела? Работу ищешь? Ты у меня умница, Ликусь. Просто тебе пока не попадались нормальные люди. Но попадутся. Главное, не опускай руки.
Лика посмотрела на свои руки. На тонкие замёрзшие пальцы, не спасали даже шерстяные носки и старый свитер. Маленький порез возле ногтя. Дешёвый крем рядом с ноутбуком. Руки многое умели. Они держались за поручень в переполненном автобусе, пересчитывали последние деньги, стирали слёзы так, чтобы тушь не размазалась. А то слишком трагично. Но аккуратно жить они не умели. Всё роняли, путали, ломали — кроме, почему-то, её самой. Не сломали до конца. Не удавалось найти слабое место.
Она взяла телефон и начала писать: «Мамочка, поняла. Правда. Всё будет хорошо».
Т9 проснулся мгновенно. Как будто только этого и ждал.
«Мамочка, кредит взяла. Правда. Всё будет хорошо».
Лика уставилась на экран.
—Кредит? — тихо спросила она. — Она с ума сойдет.
Стёрла фразу и набрала снова: «Я найду работу».
Т9 предложил, явно коварно усмехаясь: «Работорговля работает».
— Великолепно, — зарычала Лика. — Из бедности сразу в уголовный кодекс. Карьерный рост.
Телефон лежал в её руке невинно, как кот. Только что сбросивший вазу и сделавший вид, что это гравитация виновата. Лика набрала коротко, почти без риска: «Мам, я рядом. Всё решим. Люблю». Проверила каждое слово, потом ещё раз, затем третий. С Т9 нельзя было расслабляться даже на слове «мам». Только после этого отправила.
Сообщение ушло нормально. Маленькая победа. Настолько маленькая, что её можно было завернуть в чек из аптеки и положить в пустой кошелёк. На долгую память.
Лика вернулась к резюме. Ей нужно было написать что-то про опыт работы. Официантка — три месяца, до случая с подносом и мужчиной в белом костюме. Зато он сразу нашел необходимый колор для своей студии. Администратор — полгода, до того, как она перепутала даты записи и отправила двух клиентов на один массажный стол. Зато они потом поженились! Помощник бухгалтера — месяц и двенадцать дней, до «сдохшего отчёта». Всё это выглядело не как трудовой путь, а как серия диверсий против малого бизнеса. Отдельно взятого города.
Она открыла сайт вакансий. Интернет задумался. Потом всё-таки загрузил страницу, как старый конь, который не испортит. Неприятно, но надо.
«Помощник руководителя. Требования: грамотная письменная речь, внимательность к деталям, умение работать в режиме многозадачности».
Лика закрыла вкладку. Многозадачность была ее коньком. Если она одновременно пила чай и думала о будущем, чай оказывался на свитере.
«Администратор в клинику. Требования: стрессоустойчивость, пунктуальность, аккуратность».
Мимо. Она однажды опоздала на собеседование, потому что вышла на час раньше, села не на тот автобус и оказалась возле крематория. Судьба явно подмигивала, но Лика тогда не оценила.
«Оператор колл-центра. Холодные звонки».
Лика содрогнулась. Холодные звонки были страшнее бедности. Почти. А ведь где-то еще ходили и плакали горячие.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз на экране возникло имя, которое она давно должна была удалить. Потом заблокировать. Следом мысленно сжечь вместе со всеми воспоминаниями. Но оно всё ещё жило в старых чатах, как плесень в углу. Почти не видно, пока не подойдёшь близко.
Артём.
Лика не сразу открыла сообщение. Сначала просто смотрела на экран, и в груди становилось тесно. Три года прошло, а тело всё равно вспоминало. Его голос, улыбку при людях. Пальцы на её запястье, когда он говорил тихо: «Не позорь меня». Фразу: «Кто тебя такую полюбит?» Произнесённую так спокойно, будто он читал прогноз погоды. После него она долго не могла смотреть мужчинам в глаза. Не потому что все были плохими. А потому что хороший взгляд от плохого она больше не умела отличать. Не получалось.
Сообщение было коротким.
«Жива?»
Ни «привет». Ни «как дела». Или «извини». Проверка имущества при частичной инвентаризации. Будто она была старой вещью, оставленной в кладовке. Не разбилась ли, не отсырела ли, можно ли при случае забрать обратно. И –да! Примерно очистить от скверны.
Лика почувствовала, как в ней поднимается злость. Сначала слабая, неуверенная. Потом горячее. Врач из бесплатного психологического центра говорил ей: «Не вступайте в контакт». Подруга, с которой они когда-то вместе работали в кафе, говорила: «Заблокируй его, Лик. Просто заблокируй». Мама ничего не говорила, потому что Лика так и не рассказала ей правду. Сказала только, что они расстались. Потому что «не сошлись характерами». Точнее, характер у Артёма был один, взрывной, а синяков у Лики — много.
Она должна была закрыть чат. Нажать «заблокировать». Но внутри вдруг шевельнулось глупое, стыдное желание проверить. А имеет ли он ещё над ней власть? Она напишет что-то нелепое, он ответит холодно. И если ей не станет больно — значит, всё, она свободна. Странная логика. Но у Лики вообще с логикой в личной жизни были отношения сложные. Они редко встречались и почти не здоровались. Никогда. Чужие люди и напраления.
Она набрала: «Я тебя ещё люблю».
Посмотрела на фразу и скривилась.
— Господи, какая мерзость, — прошептала она. — Лабораторный эксперимент. На мышах. Мыши — это я.
Она уже хотела стереть сообщение, но палец соскользнул. Т9, мерзавец в цифровом плаще, успел первым.
Сообщение ушло.
«Я тебя ещё склюю».
Лика замерла. Потом медленно поднесла телефон ближе к лицу, надеясь, что у неё начались галлюцинации от дешёвого чая. Но нет. Там было именно это. «склюю». Двумя беспринципными «юю». И видом человека, который не только унизился, но и сделал это в детском саду на утреннике. Вряд ли трезвым.
— Ты чудовище, — прошипела Лика телефону. — Маленькое мерзкое чёрное чудовище с экраном.
Две галочки стали синими. Артём ответил почти сразу: «Ты пьяна? Иди домой».
Лика прочитала. Потом ещё раз. Поняла, что не плачет. Раньше такая фраза выбила бы из неё воздух. Она бы кинулась бы объяснять, что не пьяна. Это ошибка, что она нормальная. Раньше бы извинялась даже за автозамену. Рядом с Артёмом извиняться было её естественным состоянием, как дышать.
А сейчас она просто сидела на кухне в старом пледе и злилась. Не разрушительно. Вживую.
— Сам иди домой, — рявкнула она и даже рукой махнула. — В ад. Там, кажется, как раз освободилась койка. С видом на твоё эго.
Она открыла настройки чата. Палец завис над кнопкой «Заблокировать». Страх попытался поднять голову. Он мог разозлиться, а вдруг найдёт, а если это спровоцирует? Но следом пришла другая мысль, неожиданно спокойная. Он и так всегда злился, находил и провоцировался. Её безопасность не зависела от его настроения. По крайней мере, она очень хотела в это верить.
Лика нажала «Заблокировать».
Имя исчезло.
В квартире ничего не изменилось. Батарея не потеплела. Кошелёк не наполнился. Мама не выздоровела. Но где-то внутри будто закрылась маленькая дверь, из-за которой слишком долго тянуло сквозняком.
Лика выдохнула и потянулась за кружкой. Разумеется, задела её локтем.
Кружка упала на пол и разбилась.
— Отлично, — проворчала Лика, глядя на осколки. — Теперь у меня ещё и символический быт. Разбитая кружка как метафора личной жизни. Не хватает только скрипки и дождя.
За окном тут же застучал дождь.
Лика подняла глаза к потолку.
— Я не просила спецэффекты. Не сегодня.
Она собрала осколки. Порезала палец, промыла холодной водой и вернулась к столу. Уже с ощущением, что вечер перешёл в жанр трагикомедии без её согласия. Но работу всё равно надо было искать. Деньги сами в кошелёк не приходили. Максимум —уходили. С такой скоростью, будто у них был любовник в другой стране.
Она листала вакансии ещё минут десять, пока не увидела объявление. Выглядело, точно его написали люди серьёзные, опасные и совершенно не готовые к Лике Соболевой.
«Охранное агентство «Белозёров и партнёры» ищет помощника в административный отдел».
Название было внушительное. «Белозёров и партнёры» звучало не как место, где пьют растворимый кофе из кружек с котиками. Это звучало как стеклянный офис, строгий пропускной режим. Мужчины в чёрных костюмах и папки, на которых написано: «Совершенно секретно. Не открывать». Особенно, если вы нервная блондинка.
Лика открыла вакансию. Зарплата была хорошей. Не сказочной, конечно. Не такой, чтобы купить маме новую почку и себе другую нервную систему. Но такой, чтобы оплатить обследования, лекарства, часть операции. Не считать в магазине, сколько стоит один кусочек сыра. Если разрезать его на семь частей. Недельку.
Требования она читала с осторожностью, как минное поле. Грамотность, ответственность, конфиденциальность, умение работать с документами. На слове «конфиденциальность» Лика даже оживилась. Конфиденциальность ей подходила. Она столько лет скрывала от мамы правду про Артёма, что могла бы вести секретные архивы государства. Правда, документы в её руках имели привычку падать, пачкаться чаем и исчезать под диваном. Но об этом работодатель мог узнать позже. После подписания договора. Желательно бессрочного.
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