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    За спиной лязгнул замок, отрезав лестничный холод. Данил прижался лбом к крашеному металлу и прикрыл глаза, считая удары сердца. Раз, два, три... Тишина квартиры обрушилась на плечи бетонной плитой.
Родители ушли. На день, на неделю — он не знал. Мать буркнула про макароны, не обернувшись, и от её сиплого голоса веяло пустотой. Отец молча вывалился за порог, оставив кислый запах пота и табака.
Сколько они будут «на выходных»? Пока не кончатся деньги? Пока не кончится водка? Данил давно не строил иллюзий.
Он отлип от двери и пошёл по привычному маршруту. С детства усвоенная привычка: обход территории. Кухня — конфорки выключены. Комната родителей — окно заперто, шторы задёрнуты наглухо. Соседи не должны знать, что ребёнок снова один. В гостиной он замер у балкона. Внизу, на сером асфальте, орали пацаны. Рыжий, в закатанных джинсах, звонко рассмеялся, и этот звук царапнул Данила изнутри. Он отпрянул в тень.
Не высовывайся.
Обычные дети. У них есть родители, которые звонят в полицию, если синяк слишком заметен. У него — только эта квартира-склеп и приказ не выходить. Домашнее обучение, мать его. Два года без школы, без улицы, без голосов, кроме тех, что орут на кухне.
Данил запер балкон и пошёл к себе. Сердце кольнуло, когда взгляд упал на кровать. Под ней было темно. Всегда темно. Он быстро отвёл глаза. Не сейчас. День — это безопасное время.
***
На ужин были макароны с тушёнкой. Тушёнка отдавала железом, макароны слиплись в серый ком, но Данил ел механически, глядя в запотевшее окно, за которым сумерки превращали двор в размытое месиво. Радио на подоконнике шипело помехами; чей-то далёкий голос обещал на завтра дождь. Данил выключил приёмник, и тишина стала звенящей.
Пора было готовиться.
Сначала — баррикада. Старый венский стул, с торчащим поролоном, он вклинил спинкой под дверную ручку. Подёргал. Дверь скрипнула, но не поддалась. Хорошо. Следующий слой обороны — мука. Встав на колени, Данил аккуратно, словно проводя ритуал, очертил кровать ровной белой линией. Теперь ни одна тварь не подберётся незамеченной.
Фонарик он сунул под подушку — тяжёлый, с тугой резиновой кнопкой. Последним штрихом стал кухонный нож на полу у изголовья. Длинное лезвие тускло блеснуло в свете одинокой лампочки.
Данил лёг, не выключая свет. Сетка прогнулась с привычным скрипом. Он смотрел в потолок, на плафон-тюльпан, полный дохлых мошек, и слушал, как в стенах гудит вода в трубах. Или не вода? Он приказал себе не думать. Нужно просто уснуть.
Сон утянул его в чёрную, вязкую пустоту.
***
Проснулся он от скрежета.
Тихий, ритмичный звук. Словно кто-то медленно водил ногтем по дереву. Вжж-вжж-вжж. Пауза. Вжж-вжж-вжж.
Звук шёл снизу.
Глаза Данила распахнулись. Свет не горел — то ли перегорела лампочка, то ли её выключили. Он лежал, парализованный, и чувствовал, как сердце колотится где-то у горла. Пальцы вцепились в одеяло. Воздух стал плотным, спёртым, и к запаху пыли примешался новый — сладковатый, влажный, как из сырого погреба.
Скрежет повторился. Громче. И к нему добавилось тихое, булькающее дыхание — прямо под ним, в сантиметрах от провисшей сетки.
Оно здесь.
Данил заставил себя дышать. Медленно. Рука скользнула под подушку и сжала холодный корпус фонарика. Нужно проверить. Он знал, что нужно, даже если каждый инстинкт кричал об обратном.
Он резко сел — кровать отозвалась оглушительным скрипом. Дыхание внизу прервалось. Босые ступни коснулись ледяного линолеума. Он нажал кнопку.
Луч вспорол темноту, выхватив этажерку, закрытую дверь, нож на полу. А потом он направил свет под кровать.
Сначала была мука — белая, нетронутая. А потом, в самом углу, где тень была гуще, он увидел их. Два белёсых пятна. Они не отражали свет, а впитывали его, как промокашка. Глаза без зрачков, без век, два мутных сгустка нечеловеческого голода. Они смотрели прямо на него.
А следом — пальцы. Длинные, серые, с суставами, вывернутыми под немыслимыми углами. Их было слишком много. Они скребли половицу, оставляя глубокие борозды. И когда свет полностью осветил их, пальцы замерли.
Тишина стала абсолютной.
Данил не мог пошевелиться. Крик застрял ледяным комом. Он смотрел в эти бельма, и в голове билась одна мысль, ясная, как сирена:
Оно знает, что я его вижу. И больше не прячется.
С животным воплем он рванулся обратно, вжался спиной в стену, подтянул колени к подбородку и направил дрожащий луч на щель между полом и покрывалом. Ни скрежета, ни дыхания. Но он знал — оно слушало. Ждало.
Он просидел так до рассвета, сжимая фонарик и нож. И только когда серый свет затопил комнату, превратив монстров в обычную пыль, он смог пошевелиться.
Данил медленно перегнулся через край и заглянул вниз.
Под кроватью никого. Только мука, ровная по всей окружности. Ни единого следа.
Но на половицах, прямо под тем местом, где он лежал, темнели свежие борозды. Глубокие, с торчащими щепками. Он тронул их пальцем. Древесные волокна были влажными.
И тёплыми.
***
Утро встретило его ватной тишиной. Данил первым делом посмотрел на пол. Белое кольцо муки лежало нетронутым.
Он шумно выдохнул, только сейчас осознав, что полночи дышал поверхностно, глотая спёртый воздух. Тело затекло. Свесив ноги, он поморщился — старая рана на лодыжке отозвалась тупой болью.
Сегодня нельзя просто ждать. Ночью тварь обозначила себя. Следующей — попробует на зуб.
Данил вышел в коридор, к телефону. Бежевый аппарат висел на стене немым укором. Он набрал номер матери.
Гудок. Ещё один. Длинные, тягучие, уходящие в никуда. Десять гудков — тишина. Он набрал отца. То же самое. Космическая пустота на том конце.
В груди заворочался липкий ком. Он набрал скорую — бесконечные гудки, а потом автомат оборвал связь. Данил тихо положил трубку.
Никто не придёт.
Эта мысль раньше пряталась на периферии, а теперь впилась, как клещ. Родители сгинули в своём притоне. Соседи делали вид, что квартиры с номером «13» не существует. Он был один. Один с тем, что поселилось под половицами.
Страх сдавил горло, но Данил задышал глубже. Паника — это смерть. Если никто не придёт, значит, он встретит гостя сам.
Он доковылял до кухни и распахнул шкафчики. Его арсенал. Кухонный нож для разделки мяса, тяжёлый молоток с потрескавшейся рукоятью, гвоздодёр. Но главное — моток лески и пачка рыболовных крючков, забытых отцом с тех времён, когда тот ещё был человеком.
Вернувшись, Данил принялся за работу. Молча, заглушая боль в боку и лодыжке. Он вбил гвозди по периметру кровати и натянул леску — тонкую, почти невидимую. Система примитивная, но если тварь полезет, леска дёрнется, и у него будет пара секунд. Рядом он поставил открытую банку с солью. В старых книжках соль всегда жгла нечисть. И плевать, что это сказки — сегодня сказки стали его тактикой.
Последним штрихом он насыпал свежую полосу муки.
Сна не было. Он сидел, скрестив ноги, держа в одной руке молоток, в другой — нож. Лампочка мигала, отбрасывая на стены пляшущие тени. За окном ветер выл на разные голоса, и этот вой смешивался с низким гулом из-под пола.
А потом, когда стрелки замерли на половине третьего, леска загудела.
Тварь не скреблась. Она ломилась.
Две серые руки выбросились из щели, как паучьи лапы из норы. Когти с хрустом вонзились в половицы. Данил вжался в стену. Мука взметнулась белым облаком, залепила глаза, заскрипела на зубах.
А затем оно вылезло целиком.
Высокое, под два метра, с серой кожей, туго обтягивающей угловатые кости. Голова, вытянутая, как у гиены, с провалом вместо носа. Вертикальная пасть разошлась в стороны, обнажив ряды костяных игл, уходящих в пульсирующую глотку. Белёсые глаза без зрачков впитывали его страх.
В воздухе разлился запах сырой земли и сладкого гниения.
Инстинкт сработал быстрее разума. Данил швырнул банкой с солью. Стекло разбилось о переносицу. Плоть зашипела, вздуваясь волдырями. Монстр взвыл — высоко, свистяще, как пробитая камера, — и рванулся вперёд.
Время сломалось.
Данил кубарем скатился с кровати, когда когти вспороли матрас там, где была его грудь. Пружины лопнули со звоном. Он ударился раненой ногой и взвыл. Тварь перемахнула через кровать, заслонив свет.
Он не помнил, как схватил молоток. Просто в следующую секунду уже бил — с разворота, вложив весь вес. Удар пришёлся в коленный сустав, и тварь пошатнулась. Второй удар угодил в плечо: звук был такой, будто он лупит по сырой резине.
Существо взмахнуло лапой. Удар пришёлся в бок. Данил почувствовал, как лопается кожа, как кровь заливает футболку. Но устоял. Собрав остатки сил, он перехватил нож и, когда тварь наклонилась к его горлу, всадил лезвие снизу вверх в раскрытую пасть.
Чёрная слизь хлынула на лицо. Монстр захлебнулся собственным воем и рванул в коридор, шатаясь и оставляя на линолеуме дымящиеся лужи.
Данил захлопнул дверь и начал баррикадировать вход. Комод, этажерка, стул — всё в кучу. Он заклинил дверь гвоздодёром и сполз на пол.
В коридоре хрипело, скреблось, а потом стихло. Тишина была хуже любого рёва.
Он прижал руку к боку. Ладонь стала мокрой. Футболка превратилась в кровавое месиво, силы уходили с каждым ударом сердца, в глазах темнело.
Родители не придут. Помощи не будет. Тварь зализывает раны и вернётся. Может, через час. Может, через минуту.
И тут, лёжа в собственной крови, Данил вдруг перестал бояться. Страх вытек вместе с кровью. Его место заняло что-то холодное и твёрдое. Бешенство.
Он не будет жертвой. Не будет дрожащей мышью в углу. Если тварь думает, что нашла лёгкую добычу, она ошибается. Он превратит эту квартиру в ад для неё. Использует каждый гвоздь, каждую крупицу соли. Разберёт этот проклятый дом по кирпичику.
Данил стиснул рукоять молотка, поднялся и, шатаясь, поковылял в кладовку. Больше никакой обороны. Он начинает охоту.
***
Кладовка встретила запахом мышей и старой картошки. Он не был здесь несколько месяцев — с тех пор, как получил затрещину за разбитую банку огурцов. Теперь это не чулан, а военный склад.
Дверь поддалась с отвратительным скрежетом, обнажив чрево квартиры: горы коробок, стеллажи с гнилым деревом, залежи хлама, копившегося десятилетиями. Пыльная лампочка залила комнатушку желтушным светом.
Боль в боку напоминала о себе тупым уколом. Плечо ныло. Но он задвинул боль на задворки. Сейчас нужен холодный расчёт.
Он разгребал завалы методично, как археолог. Руки покрылись пылью, под ногти забилась грязь, но он не обращал внимания.
Первой находкой стал отцовский гвоздодёр, с рукоятью, обмотанной синей изолентой. Вес правильный, убойный. Следом — россыпь ржавых крючков, всё ещё острых, как иглы. Он высыпал их в карман и нашёл главное сокровище: ящик с инструментами. Молоток помощнее, стамеска, ножовка с целыми зубьями.
Данил выволок добычу в коридор. Он резал леску, привязывал крючки, затягивая узлы — те самые, что показал отец в прошлой, забытой жизни. Двадцать растяжек. Двадцать шансов задержать тварь.
В спальне он пустил сломанный стул на колья, пилил ножки, и дерево поддавалось со скрипучим стоном. Острые колья он расставил по углам, примотал к батарее и кровати. Затем натянул смертельную паутину: в три яруса, на высоте щиколотки, груди и головы — невидимые нити, усеянные стальными жалами.
Всё. Его комната больше не была спальней. Это была мясорубка.
Он похромал на кухню, поел холодной тушёнки прямо из банки. Двор затягивало сизыми сумерками. Обычные люди возвращались с работы. Они не знали, что под их кроватями — просто пыль. А под его — бездна.
Вернувшись, он запер дверь на рукоять швабры и лёг, не раздеваясь. Растяжки тихо покачивались. Он закрыл глаза, но не спал. Где-то внизу уже зарождался знакомый гул.
***
Она пришла ровно в 2:47.
Услышав звон лески, Данил вскочил, перехватив гвоздодёр. Первая нить лопнула, вторая, третья… а затем половицы взорвались.
Доски встали дыбом, разбрасывая щепки. Существо круша баррикады, как картонные. Теперь он видел её целиком: почти два с половиной метра костей и серой, блестящей, как у червя, плоти. Руки длиннее ног, с кистями-крючьями. И один глаз — второй, на месте вчерашней раны, заплыл чёрной сукровицей. Это делало её только страшнее.
Она взревела. Воздух завибрировал, закладывая уши.
Данил не ждал. Он прыгнул первым.
Нож вошёл в единственный глаз с влажным хрустом. Чёрная слизь брызнула фонтаном, заливая лицо. Тварь взвыла, заваливаясь набок. Но он не успел вытащить лезвие.
Длинная лапа, как стальная плеть, врезалась ему в грудь.
Мир взорвался болью. Данила отбросило к стене. Удар вышиб воздух, штукатурка треснула за спиной. Он рухнул на пол, не в силах вдохнуть — рёбра горели. А правое плечо вывернулось под неестественным углом: сустав выскочил, под кожей бугром торчала головка кости.
Тварь пошла на него — медленно, неотвратимо, как оползень. Ослепшая, истекающая слизью, она знала одно: добыча здесь, и её нужно утащить вниз.
Из щели поднималось чёрное, как дёготь, марево. Оно дышало, тянуло к Данилу отростки. Из глубины сквозил замогильный холод, и там, в черноте, кишели другие тени — десятки маленьких силуэтов с белёсыми точками глаз. Они ждали.
Она утащит меня туда.
Эта мысль ударила хлеще боли.
Данил перекатился, уходя из-под удара. Когти вспороли линолеум у самой головы. Левая рука нащупала гвоздодёр. И когда тварь наклонилась схватить его за ногу, он вложил в удар всё: боль, страх, ярость, всю свою короткую, никому не нужную жизнь.
Гвоздодёр обрушился на коленный сустав. Хруст стоял такой, будто сломали толстую ветку. Тварь завалилась на бок. Данил пополз — не бежал, а волок тело, отталкиваясь пятками, к ножу, торчащему из стены.
Тварь поднялась, вправляя суставы с мокрыми щелчками. Нависла над ним, разинув искалеченную пасть.
Данил успел. Здоровая рука вырвала нож из стены. И когда тварь нанесла финальный удар, он вонзил лезвие не в неё — в пол.
Нож ушёл в щель между половицами по рукоять и застрял. Тварь сомкнула лапу на лодыжке, дёрнула. Данил закричал, но якорь держал. Гнилое дерево не выдержало: доски поехали, тварь потеряла равновесие и рухнула грудью на пол, выпустив добычу.
Этого хватило.
Данил откатился к стене и замер, хватая воздух.
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