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    Эту историю нам рассказал отец Берни, бывшего служащего редакции «Рочестер Кроникл».
Вы спросите, кому нам? Законный вопрос.
Мы – это я, Сид Мейер, журналист «Кроникл», мистер Мур, наш «любимый» главный редактор, и Линда, замечательный художник и фотограф. Ну и конечно Берни. Через год после событий, описываемых в рассказе «Холодильник», мы собрались вспомнить былое в баре «У трех сердец» (понятия не имею почему он так называется). Берни привел на встречу своего отца – седовласого, но крепкого на вид мужчину лет семидесяти. Мы встречались со Стивеном (так его звали) и раньше, он часто помогал Берни с доставкой, но впервые видели, как он пил спиртное. Это впечатляло.
После второй порции виски он прервал наши воспоминания фразой:
– Молодежь, хотите услышать настоящую историю из славных шестидесятых?
Мы вежливо захотели. Все, кроме Берни, который, видимо, уже слышал ее не раз. Но компания есть компания, к тому же остановить Стива уже было невозможно. Однако история действительно оказалась интересной, и я ее записал.
…Не буду утомлять вас своей биографией и лишними подробностями. Скажу только, что родился и вырос я в захолустном городке Брайтон. Нет, не в Англии. В одной из тех дыр, которые в беспорядке разбросаны по территории нашей немаленькой страны. Я знаю как минимум пять Брайтонов, из них до девяностых дожили два.
Но это не важно.
Брайтон не был богат на развлечения. Это был типичный провинциальный городок со славным курортным прошлым. Старожилы любят рассказывать, что еще пятьдесят лет назад его набережные и парки каждый летний сезон наполнялись тысячами туристов из Бостона, Вашингтона и даже Нью-Йорка. И все из-за целебных вод. Минеральные источники Брайтона якобы творили чудеса. Я помню эту воду с привкусом железа, она была повсюду – в фонтанчиках и бюветах, в пластиковых стаканах и автоматах. А завод бывшего мэра Хелла Прайса выпускал эту гадость в толстых стеклянных бутылках мерзкого зеленого цвета под названием «Брайтонское чудо». Чуда, конечно, никакого не было. Было две артезианские скважины и источник у методистской церкви. Мальчишками мы избегали этого дара природы, предпочитая кока-колу или на худой конец обычную кипяченую воду из-под крана. Но маркетинг делал свое дело, и, несмотря на некоторые неприятности с пищеварением потребителей, каждый год бюджет городка пополнялся за счет кошельков сумасшедших из мегаполисов, мечтающих избавиться от своих недугов. Если вы жили в городах Ржавого пояса или понимаете, что такое кислая почва, то вам нет нужды объяснять, что вода в таких местах не лучшего качества. Но бизнес есть бизнес: был построен санаторий, купальня, три бассейна, павильоны и парк развлечений. И туристы приезжали.
Образованные люди с дипломами и толстыми кошельками верили в чудодейственную силу нашего маленького Баден-Бадена и каждое лето наводняли Брайтон. Крики очумевших на жаре детей смешивались со степенными беседами престарелых дам, рассуждающих о погоде и болезнях. Что ж, американцы – сплоченная семейная нация: если мучиться, то всей большой фамилией.
Кроме целебной воды город славился деревянным двухэтажным домом-музеем Ричарда Батлера, якобы написавшего здесь своих знаменитых «Святых из Йорка». Так это было или нет, но немногочисленные поклонники творчества писателя в августе разбавляли поток желающих отхлебнуть «Брайтонского чуда». Дни Батлера, сопровождающиеся неискренними выступлениями гостей и местных литераторов, лишь подчеркивали серость нашего городка. Он был безумно скучным и все, кто имел хоть какую-нибудь возможность уехать из него, покидали это «райское, тихое, исцеляющее место».
Для молодежи и школьников Брайтона единственной отдушиной был парк развлечений. Да, он был немного ветхим, но в сезон туда приезжали гастролеры со своими передвижными аттракционами, и это было здорово. Каждый раз мы, мальчишки, спорили, что лучше: «Инди Кар», круто поворачивающий и подпрыгивающий, словно на ухабах, или заезжий тир, где можно было пострелять из почти настоящей М16, либо тоннель ужасов, который каждый год был разным и куда приятно было сводить младшего брата или сестру и порадоваться, когда они орут от страха. Счастливое было время; впрочем, когда тебе двенадцать лет и у тебя каникулы, оно чаще всего таким и бывает.
Именно в парке произошла самая удивительная история за всю историю существования Брайтона. Правда, консервативное большинство моих сограждан предпочитают не вспоминать ее. Со временем они убедили себя, что в общем-то ничего примечательного и не произошло, но, расскажу вам обо всем по порядку.
В конце апреля в Брайтон как обычно стали съезжаться владельцы аттракционов, и пустырь возле парка заполнился трейлерами, микроавтобусами и вагончиками, которые служили сезонными домами своим владельцам.
Карусели, железные дороги, павильоны с карточными шулерами, кегельбанами и надувными игрушками наводнили парк. Последним прибыл трейлер с прицепом цвета ночного звездного неба. По раскраске кузова грузовика можно было изучать астрономию: Луна, Земля, вся Солнечная система, красный Марс и бежевая Венера, кольца Сатурна и непонятные планеты, явно с постеров фантастических фильмов. На площадке трейлера стояло что-то закрытое брезентом.
Нам очень хотелось заглянуть под тент, но хозяин аттракциона стоял рядом.
Он заметил нас, подошел и представился.
Звали этого человека мистер Элиен. Был он сух, строен, седовлас, но определить сколько ему лет было весьма затруднительно. Может быть сорок, а может и все шестьдесят. Так или иначе, мистер Элиен не стал гонять нас, как делали владельцы «Чертова колеса» и «Тоннеля чудес», а, заплатив каждому по пятьдесят центов, попросил помочь разгрузить грузовик. Мы радостно таскали коробки со всякой мелочью, шумно переговариваясь и с нетерпением ожидая возможности заглянуть под тент трейлера. Но когда все было сделано, павильон готов, небольшой раскладной забор в картинах звездного неба установлен, мистер Элиен протянул каждому еще по пятьдесят центов и низким голосом сказал:
– Спасибо, джентльмены, дальше я сам.
Потом, с хитрой улыбкой посмотрев на нас и на трейлер, добавил:
– Послезавтра с десяти часов приглашаю вас и ваших родителей посетить аттракцион: «Космическое путешествие». Он раздал каждому по бумажному флаеру с изображением звездного неба и ушел в кабину.
На следующее утро вокруг парка, на всех перекрестках, тумбах и щитах появилась красочная афиша:
«Леди и джентльмены! Аттракцион «Космическое путешествие» и мистер Элиен приглашают вас! Вас ждут Луна, Марс, Сатурн, Юпитер, полет вокруг Земли, неизведанные планеты глубокого космоса!».
Далее шел прайс услуг мистера Элиена:
«1. Полет на орбиту Земли – 1 доллар
2. Луна – 2 доллара
3. Марс, Венера – 4 долларов
4. Сатурн, Юпитер – 5 долларов
5. Другие планеты – по договоренности.
Иллюзион открыт до 20-00».
Сказать, что объявление было встречено хохотом, было не сказать ничего. Во-первых, надо сразу объяснить, что цены в парке аттракционов Брайтона варьировались от двадцати до пятидесяти центов, если вы, конечно, не заядлый картежник и не играете в «три карты». Были дорогие аттракционы по доллару, например, «Инди Кар», но детские билеты там были дешевле. За что платить? – люди и смеялись, и недоумевали. На что рассчитывал этот сумасшедший мистер Элиен?
Шел 1964 год. Все мы видели «Запретную планету» в кино и по телевизору и представляли иллюзион о космосе как закрытую дрожащую комнату, обклеенную фотографиями планет, с дурацкой музыкой или какими-нибудь картонными зелеными человечками. Словом, к субботе восемнадцатого апреля полгорода ринулось именно к аттракциону мистера Элиена (реклама сработала) – нет, совсем не для того, чтобы расстаться с кровными долларами, а посмотреть на чудака и узнать, за что же предлагалось платить такие бешеные деньги.
В общем, если владелец хотел удивить и заинтриговать город, ему это удалось.
Прекрасным безоблачным утром, к десяти часам, когда Хелл Прайс закончил развозить брайтонскую воду по торговым точкам и заработали питьевые фонтаны с нашим ржавым «чудом», вокруг павильона Элиена выстроилось уже около сотни человек. В основном, брайтонцы имели насмешливо-скептический вид, некоторые – просто любопытный. Хозяин аттракциона не замедлил появиться и, предваряя вопросы и насмешки, обратился к горожанам с речью:
– Уважаемые жители Брайтона! Вы привыкли к миру аттракционов, который мало менялся последние десять лет. Карусели, гонки, тиры, кегли – прекрасная пора, прекрасные традиции. Я же предлагаю вам эру чудес. Да, чудо стоит несколько дороже пяти кругов на скрипучей монорельсовой дороге, но я его даю вам практически даром. Я обещаю вам чудо, леди и джентльмены, хотя и предупреждаю, что никогда не раскрою его секрет. Я открываю вам мир планет и звезд.
Его низкий голос звучал над толпой повелительно и уверенно, он убеждал и успокаивал, и самые отъявленные остряки Брайтона приумолкли.
– А теперь – мои правила, – продолжил Элиен, – продолжительность полета – или иллюзии, – усмехнулся он, – пять минут. Только один человек допускается на борт. Только один раз он может воспользоваться моим аттракционом. Поэтому, дамы и господа, плата несколько выше. Поэтому, – он снова сделал паузу, – делайте правильный выбор! Итак, если вы мечтали о чуде – вот оно, перед вами.
Звездные шторки павильона стали опускаться, раздалось шипение, и пространство заволокло белым паром. Искусственный яркий свет вырвался снизу, подобно лучам софитов, которые мы как-то наблюдали на постановке заезжей театральной труппы.
Белый дым рассеялся, и перед нами появилась изумительного перламутрового окраса летающая тарелка. Да, самая настоящая. Как в Голливуде! Даже лучше. Верх ее представлял собой стеклянную затемненную сферу (или материал, похожий на стекло), контуры были безукоризненны, прямо напротив ворот для посетителей открылся и закрылся герметичный люк, демонстрируя, куда придется забираться счастливому первооткрывателю.
Конечно, мы никогда не видели НЛО, но в век космической гонки кто только не рисовал их и не публиковал «совершенно подлинные фото» из достоверных источников. Блюдце Элиена выглядело убедительнее всех кораблей космических пришельцев.
Но речь его удивила. Почему только один человек, почему только один раз? В конце концов, а что это будет?
Ну, тут решение вопроса было только одно.
Нужен был доброволец. И он нашелся.
Естественно, им был я. Зажав в кулаке доллар, честно заработанный вчера на разгрузке грузовика мистера Элиена, я шагнул вперед.
В толпе послышались тихие смешки, но большинство выжидательно молчало. Ребята из моей компании зашептали:
– Стив, рассмотри там все как следует.
– Давай, Стив, не робей!
Мистер Элиен приветливо улыбнулся.
– Прошу, – и сделал приглашающий жест рукой, открыв калитку звездного ограждения аттракциона.
– Нравится? – спросил он, поглаживая перламутровую сверкающую поверхность своего «НЛО».
– Очень, – признался я, – как настоящая.
– Как настоящая? – усмехнулся он. – Я зову ее «Виктория», вы с ней подружитесь.
Я вошел внутрь, сделал три шага и оказался возле люка «летающей тарелки».
– А что мне делать?
– Ничего, Стив! Просто садись в кресло пилота, оно там одно. И наслаждайся полетом.
– У меня только доллар, мистер Элиен, – сказал я, протягивая плату.
– Первый посетитель – бесплатно, – ответил хозяин аттракциона. – Куда бы ты хотел?
Я не знал, что ответить. Элиен говорил так серьезно, словно я отправлялся в долгое путешествие.
– На панели будут большие разноцветные кнопки с названиями планет. Если нажмешь голубую – это Земля, просто облетишь ее по орбите, если алую – Марс, и так далее. Ты смышленый мальчик, решишь сам. И не бойся, «Виктория» все сделает за тебя.
Я кивнул и забрался внутрь «космического корабля». Там царила приятная прохлада, и я с удовольствием устроился в мягком кожаном кресле. Над головой мелькали какие-то лампочки, слева и справа располагались незнакомые мне панели и переключатели, мелькали синие и зеленые экраны. Стеклянная сфера и круговые иллюминаторы были затемнены. Если это иллюзион, то кто же сделал его? Кабины самолетов выглядели проще; по крайней мере, те, что я видел в кино.
Тем временем мистер Элиен поднял шторки вокруг летающего блюдца, очевидно, скрывая секрет своего аттракциона от зрителей. Теперь собравшаяся толпа могла наблюдать только нарисованное звездное небо.
Кто-то высказал недовольство этим фактом. Элиен не обратил на это никакого внимания.
– Счастливого пути, Стив! – и при этих словах люк моего временного убежища мягко закрылся.
Я остался один и почувствовал себя неуютно. «В конце концов, это просто аттракцион», – твердо сказал я сам себе и потянулся к кнопкам.
Алая – Марс… Мне стало смешно. «Ну, на Марс из Брайтона за пять минут я точно не попаду» – и я нажал «МАРС».
Корабль ожил, раздались звуки «двигателя», напоминавшие шум турбины – правда, довольно тихий. Кабина едва заметно завибрировала. Я поискал глазами динамики, но ничего не нашел. Звук шел отовсюду. В иллюминаторах я видел, как окружающая меня реальность заполняется белым паром. Вибрация усилилась, загорелось табло «СТАРТ». Я успокоился. Вот сейчас все шло, как на автомобильном аттракционе. Затем раздался свист, я явственно почувствовал «отрыв» от Земли.
К ужасу и восторгу моему – не знаю, чего было больше, темный стеклянный купол надо мной сделался прозрачным, тарелка накренилась и с бешенной скоростью рванула вверх. В иллюминаторы я видел пропадающий Брайтон. Вибрация прекратилась, остался лишь свистящий звук, словно сова летит в ночном лесу. Корабль заложил крутой вираж над городом и перешел на какой-то другой, невероятный для меня уровень скорости. Я увидел Землю, небо потемнело и засияло звездами, а потом и звезды слились в яркие прерывистые полосы.
При этом я спокойно сидел в своем кресле, не чувствуя телом даже намека на полет или перегрузку (как бывает на самолетах при старте, я испытал это прошлым летом, когда летал с матерью в Сан-Франциско). Ничего подобного! Менялось очертание пространства надо мной – или подо мной, я не понимал этого.
Летающая тарелка плавно скользила, воплощая все мои фантазии, подчерпнутые из книг, фильмов и дешевых журналов… Я чувствовал нечто похожее на езду на хорошем автомобиле по абсолютно гладкой дороге. Через минуту мой корабль стал замедляться, и я снова увидел бесконечное звездное небо, которое было мне незнакомо. Одна из звезд была крупнее остальных и быстро приближалась. Вскоре она приобрела алый оттенок и увеличилась до размера горошины. Вероятно, это и был Марс.
Планета быстро росла, и ход корабля еще больше замедлился.
Тщетно я пытался увидеть следы обмана, признаки экрана, иллюзии. Да и ни один телевизор не мог дать такого изображения.
Я различил марсианские каналы, о которых столько читал, горные пики, пылевые вихри. Поверхность планеты приближалась, и я в своем восторге даже не побоялся на полной скорости врезаться в Марс – ощущение нереальности не покидало меня. Тарелка выдала вираж в десятке метров над ало-коричневой долиной и снова стала подниматься. Мы совершили полный облет Марса по его орбите, задержавшись над полюсами планеты. Я взглянул на часы – они показывали 3-15. Невозможно было поверить, что прошло так мало времени.
Сделав прощальный вираж над каналами, летающая тарелка повторила ускорение, которое я испытал у Земли, и звезды снова превратились в линии. Через минуту я увидел Землю, Северную Америку, Брайтон, парк. Посадки я просто не заметил.
Я вообще не был больше ни в чем уверен. Снова снаружи все окутал белый пар. Упали шторки, окружавшие космический корабль, и я увидел, как потемнела верхняя стеклянная сфера, а в иллюминаторы глупо глазеет скептически настроенная толпа.
Дверь обтекаемой формы мягко открылась, и мистер Элиен подал мне руку.
– Все в порядке? – осведомился он.
Я посмотрел на него и спросил:
– Что это было, мистер?
– Просто иллюзия.
– Это… так не бывает.
– Не надо, Стив. Все бывает в этой жизни в первый раз.
Хозяин аттракциона повесил мне на шею простой медальон: шелковый шнурок и стеклянная капля, внутри которой был красноватый песок.
– Это тебе на память. Марсианский песок. Каждый получит такой после полета на свою планету, – и он пожал мне руку.
Я медленно вышел. Ко мне бросились ребята из моей компании, засыпая вопросами. Что-то спрашивали и брайтонские обыватели. Я не слышал вопросов и отправился на выход из парка, настолько мне хотелось побыть одному.
Я услышал последний вопрос:
– На что это похоже, Стив? – и обернулся. На меня смотрели сотни глаз.
Я коротко и громко ответил:
– На чудо, – и пошел прочь.
Не знаю, мой ли ошарашенный вид или мои слова повлияли на горожан, но от былого скептицизма не осталось и следа. Следующую неделю иллюзион Элиена работал не переставая. К неудовольствию хозяев других аттракционов, не только брайтонцы, но и жители округи несли свои доллары владельцу космического чуда.
А какими они выходили после «путешествия» … Это надо было видеть. Заказывали всё: Сатурн, Юпитер, Венеру, Луну… Луну чаще всего. Полгорода ходило с медальонами лунного грунта. У почтенных дам, обсуждающих свои болезни, появились новые темы для разговоров. Особенно они старались разгадать тайну Элиена.
– Уверена, что у него там спрятан кинопроекционный аппарат.
– Нет, нет, все дело в телеэкранах, это новые техники телевидения… я читала об этом.
В барах шли такие же разговоры:
– Вчера отдал пятерку за Сатурн, клянусь Богом, он пускает туда что-то вроде веселящего газа, вот нам и кажется весь этот космос…
– Не знаю, мне без разницы, как он это делает – ясно, что как-то показывает нам свои картинки, но не все ли равно? Второй раз нельзя полететь, да и не к чему.
Второй раз очень многим хотелось полететь, но Элиен очень четко разоблачал всех: от мальчишек, старающихся назваться другим именем, до обманщика Хелла Прайса, наклеившего усы и выдававшего себя за своего брата.
Сам Прайс частенько поругивал Элиена, дескать, горожане и гости города стали меньше покупать у него воду.
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