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    В разводе. Мое место с тобой

    — У тебя есть ребенок от другой женщины? — спрашиваю я. Голос мой дрожит, но я держу его под контролем.
Он откидывается на спинку стула. Смотрит на меня долго, оценивающе. Будто решает, что говорить, как повернуть разговор.
— Да, — говорит он наконец. — У меня есть ещё ребенок. Дочь. Ей год и зовут Маша.
Слова падают, как камни в колодец. Я слышу каждое, но не могу поверить, что это реальность. Что это произносит мой муж. Отец моей дочери. Человек, который клялся мне в верности перед алтарем восемнадцать лет назад.
— И женщина? — Мой голос звучит чужим.
— Её зовут Ева. — Он говорит спокойно, деловито, как будто обсуждаем покупку машины. — Она работала у меня в компании. Юристом. Мы были вместе полгода. Она забеременела.
Они были вместе полгода. Потом девять месяцев беременности. Потом год жизни ребенка. Два с половиной года он живет двойной жизнью, изменяет мне, врет.


    Глава 1

    Я сижу в кресле напротив гинеколога и пытаюсь сосредоточиться на её словах, но в голове звенит только одно: &quot;Беременна.&quot; Татьяна Викторовна, моя врач уже десять лет, улыбается мне тепло, сообщила мне лучшую новость в мире.
— Маша, поздравляю! Срок небольшой, около пяти недель. Анализы хорошие, всё в норме. — Она протягивает мне распечатку результатов. — Витамины пропишу, фолиевую кислоту обязательно. Приходи через три недели на УЗИ, посмотрим как малыш развивается.
Я киваю, беру листок. Тридцать восемь лет, восемнадцать лет в браке, пятнадцатилетняя дочь... и вот теперь снова беременность. Я не планировала. Мы с Дамиром не планировали. Вернее, я думала, что мы уже прошли этот этап, что наша семья завершена, что дальше только спокойная размеренная жизнь.
— Спасибо, Татьяна Викторовна, — шепчу я и поднимаюсь.
Я выхожу из кабинета, иду по коридору клиники. Мимо проходит беременная женщина с огромным животом, она держится за поясницу и улыбается своему спутнику. Я смотрю на них и думаю: это я через несколько месяцев. Снова токсикоз, снова отеки, снова бессонные ночи с младенцем. Но почему-то внутри теплеет. Ребенок. Наш с Дамиром ребенок. Может это то, что нам нужно? Последние год мы отдалились друг от друга. Он всё время на работе, строит новые объекты, заключает договоры, встречается с партнерами. Я занята переводами, домом, дочерью. Соня выросла, живет своей жизнью, у неё друзья, увлечения, первая любовь. Мы с Дамиром стали как родственники — вежливые, но далекие. А новый ребенок может всё изменить, вернуть нас друг другу, напомнить кто мы есть на самом деле.
Я достаю телефон из сумки, смотрю на экран. Мне хочется позвонить Дамиру прямо сейчас, сказать новость, но нет, не по телефону. Это нужно сказать лично, глядя ему в глаза вечером, когда он вернется домой. Я приготовлю ужин, накрою на двоих — Соня сегодня с подругой. Мы поужинаем при свечах. И я скажу. Представляю его лицо — удивление, может быть растерянность, а потом радость. Дамир всегда хотел сына. Он никогда не говорил вслух, но я видела как он смотрит на мальчишек во дворе, как общается с сыновьями друзей. Может быть, это будет мальчик?
Я подхожу к выходу из клиники, толкаю стеклянную дверь. Солнечный сентябрьский день, теплый ветер треплет волосы, несет запах осени. Листья на деревьях начинают желтеть. Небо ясное, голубое. Я делаю глубокий вдох, улыбаюсь сама себе. Всё будет хорошо. Мы справимся. Нам тридцать восемь и сорок три — не так уж и много. Многие сейчас рожают и в сорок, и в сорок пять. У нас всё получится.
Я делаю шаг на улицу. Прикрываю глаза от яркого света. И тогда замираю.
У подъезда клиники, метрах в пятнадцати от меня, стоит черный внедорожник Дамира. Мерседес GL, который он купил два года назад. Я узнаю номер — М777МР, он всегда шутил что это счастливые семерки, что они приносят удачу. Машина стоит наискосок, чуть в стороне от других, под раскидистым деревом.
Сердце делает странный скачок. Дамир здесь? Но зачем? Он же сказал утром за завтраком, что весь день на объекте в Химках, что там проблемы с подрядчиками, что вернется только поздно вечером. Может быть, у него встреча рядом? Или он приехал за кем-то? За мной? Но я не говорила ему что еду в клинику.
Я делаю ещё шаг вперед. Щурюсь от солнца и вижу его.
Дамир стоит у машины, облокотившись на открытую заднюю дверь. На руках у него ребенок. Маленькая девочка в ярко-розовом комбинезоне с белыми оборками и капюшоном с ушками. Годовалая, не больше. У неё светлые кудряшки, пухлые щечки, крошечный носик. Она смеется, заливается, теребит его галстук маленькими пальчиками. А он улыбается ей — нежно и тепло, с такой невероятной мягкостью в глазах, с каким-то умилением, которого я не видела на его лице так давно. Он что-то говорит ей, и девочка заливается смехом, запрокидывает головку назад, размахивает ручками.Рядом с ними женщина.
Я смотрю на неё и не могу оторвать взгляд. Лет тридцати, может чуть меньше. Темные волосы до плеч, уложенные мягкими волнами, дорогая укладка. Стройная, почти хрупкая фигура. Элегантное бежевое платье-футляр, бежевые лодочки на среднем каблуке, золотой браслет на запястье, жемчужные серьги. Она выглядит дорого, ухоженно, уверенно. Красивая. Очень красивая. Утонченная. С этой особенной грацией, которая бывает только у тех, кто знает себе цену.
Она стоит рядом с Дамиром, смотрит на него снизу вверх — он высокий, она миниатюрная. Потом обнимает его за талию, прижимается к нему боком, встает на цыпочки и целует в щеку. Медленно, нежно, по-домашнему. Не мимолетно, не случайно. А так, как целуют близкого человека. Родного.
Он не отстраняется. Наоборот — наклоняет голову к ней, поворачивается, что-то говорит ей на ухо. Она смеется тихо, качает головой, гладит его по спине. Потом тянется снова и целует его — теперь в уголок губ, быстро, легко, привычно. Как я целую его по утрам, когда он уходит на работу. Как жена целует мужа.Я стою как вкопанная. Мир вокруг качается, теряет четкость, расплывается. Звуки становятся приглушенными, словно я под водой. В ушах шум. Я слышу собственное сердцебиение — тяжелое, неровное. Это сон. Кошмар. Галлюцинация. Это не может быть реальностью. Дамир с ребенком. С женщиной. Они выглядят как... как самая настоящая семья.
Женщина забирает девочку из его рук. Ребенок тянется к ней радостно, обнимает за шею маленькими ручками, прижимается щечкой к её плечу. Она целует малышку в макушку, в кудряшки, поправляет капюшон комбинезона, одергивает штанишки. Нежно, заботливо, материнским жестом. Дамир открывает заднюю дверь машины шире, придерживает её. Женщина наклоняется, сажает девочку в детское кресло. Я вижу как она пристегивает ремни, проверяет застежки, снова целует ребенка. Дамир стоит рядом, наблюдает, улыбается. Он кладет руку ей на поясницу. Легко. Естественно. Она выпрямляются и они обмениваются взглядами — долгим, понимающим, интимным. Тем взглядом, который бывает только между людьми, которые знают друг друга до конца. Она снова касается его руки. Он кивает ей. Закрывает заднюю дверь, проверяет замок. Открывает переднюю дверь. Женщина садится на пассажирское сиденье, поправляет платье, закидывает ногу на ногу. Дамир закрывает за ней дверь, обходит капот, садится за руль.
Через несколько секунд внедорожник трогается с места, плавно выезжает со стоянки. Я вижу как женщина поворачивается назад, к ребенку, что-то говорит, улыбается. Дамир тоже поворачивает голову, смотрит в зеркало заднего вида, что-то отвечает. Машина поворачивает за угол здания и исчезает из виду.
Я стою и смотрю в пустоту. На место, где только что была машина. На асфальт. На опавшие листья. В голове полный хаос, обрывки мыслей, которые не складываются в картину, разлетаются как осколки стекла.
Это был Дамир. Мой муж. С чужим ребенком и женщиной. У него... вторая семья?
Нет. Этого не может быть. Я ошиблась. Это не он. Просто похожий мужчина, та же машина, та же модель, случайность, совпадение. Я в шоке и неправильно увидела. Смотрю на асфальт, будто там остались какие-то следы, отпечатки, доказательства. Но там пусто. Только масляное пятно, следы от шин, опавшие желтые листья, окурок.
Может коллега попросила забрать из клиники ребенка? Отвезти куда-то? Помочь? Но тогда зачем он её целовал? Зачем она так прижималась к нему, обнимала, гладила? Эти взгляды, нежность, близость? Это не рабочие отношения и не случайная помощь. Это что-то другое, что разбивает мою жизнь на до и после.
Я не знаю сколько стою так. Может минуту, может пять, может десять. Время потеряло смысл. Мимо проходят люди, кто-то бросает любопытные взгляды на женщину, застывшую столбом посреди парковки. Пожилая бабушка с палочкой останавливается рядом, трогает меня за локоть.
— Девушка, вам плохо? Может врача позвать?
Я вздрагиваю, поворачиваюсь к ней. Она смотрит на меня с беспокойством.
— Что? Нет... нет, спасибо. Всё в порядке. Просто... задумалась.
— Вы бледная совсем. Может присядете?
— Нет, спасибо. Я уже иду.
Я отворачиваюсь от неё, медленно иду к своей машине. Ноги не слушаются, подкашиваются. Я иду как робот, на автопилоте. Достаю ключи из сумки. Руки трясутся так сильно, что я роняю связку на асфальт. Поднимаю.Сажусь за руль и хватаюсь за руль обеими руками, сжимаю так сильно, что костяшки белеют, болят.
Дыши, Маша. Дыши. Просто дыши. Ты в шоке. Ты неправильно поняла ситуацию. У всего есть объяснение. Обязательно есть. Сейчас приедешь домой, позвонишь Дамиру, спросишь. Выслушаешь. Поймешь. И всё станет на свои места.
Я завожу машину. Еду домой на автопилоте. Мимо меня проносятся улицы, светофоры, другие машины, дома, люди. Я ничего не вижу. Перед глазами одна картина: Дамир с ребенком на руках. Его нежная улыбка, которую он дарил когда-то мне, когда держал новорожденную Соню. Женщина, которая обнимает его как родного и самого близкого человека, с которым прожила всю жизнь. Их поцелуи. Его рука на её пояснице.
Я останавливаюсь на красный свет. Пальцы сжимают руль до боли. Рядом тормозит машина с молодой парой. Они смеются, целуются через коробку передач. Счастливые. Влюбленные. Беззаботные. Я смотрю на них и чувствую как внутри всё сжимается в тугой, болезненный комок. Я тоже была такой. Влюбленной, счастливой, уверенной в своем будущем, в своем муже, в своей семье. Когда это закончилось? Когда я потеряла его? Или он никогда не был моим по-настоящему?
Свет переключается на зеленый. Я еду дальше. Мысли роятся в голове, накладываются друг на друга, давят, душат. Он солгал мне утром про объект в Химках.
Я подъезжаю к нашему дому. Двухэтажный коттедж в тихом районе Подмосковья, за высоким кованым забором с автоматическими воротами. Наша крепость, наше гнездо и мечта. Мы построили его десять лет назад, когда дела у Дамира пошли в гору, его строительная компания начала получать крупные контракты. Я выбирала каждую деталь интерьера — обои в спальне, люстру в гостиной, плитку в ванной, каждое растение в саду. Я сажала розы под окнами, яблони в глубине участка, кусты сирени у забора. Это мой дом. Моя жизнь. Моя семья.
Или это была красивая иллюзия?
Я нажимаю кнопку на пульте, ворота открываются с тихим жужжанием. Заезжаю на участок. Паркуюсь рядом с гаражом, рядом с местом, где обычно стоит машина Дамира. Сейчас оно пустое. Выключаю двигатель. Сижу в тишине. Смотрю на дом через лобовое стекло. На окна с белыми рамами. На дверь, которую Дамир покрасил в синий цвет три года назад, потому что я сказала что это мой любимый оттенок. На крыльцо с горшками цветов. На всё, что мы создали вместе.
Всё это наше. Восемнадцать лет вместе. Разве можно перечеркнуть это одним днем? Одной случайной встречей у клиники?
Я выхожу из машины. Иду к крыльцу. Ноги подкашиваются. Я хватаюсь за перила, останавливаюсь на ступеньках. Смотрю на свои руки. На обручальное кольцо. Простое золотое кольцо без камней, тонкое, чуть потертое за годы. Восемнадцать лет назад Дамир надел его на мой палец в маленьком загсе на окраине Москвы. Мне было двадцать, я училась в институте иностранных языков на втором курсе. Он работал прорабом в строительной компании, копил деньги на свой бизнес, мечтал построить империю. Мы снимали однушку на двоих на окраине, ели дошираки и гречку, экономили на всём, но были счастливы. Мы строили вместе будущее.
Я верила, что это навсегда.
Навсегда.
Слово, которое теперь звучит как издевка и насмешка судьбы.
Я захожу внутрь. Тишина встречает меня. Пустой дом. Соня у подруги, вернется только к шести вечера. Дамир... где Дамир? В той другой жизни, о которой я ничего не знаю?
Поднимаюсь в спальню. Сажусь на край кровати. Она широкая, двуспальная,, которую мы выбирали вместе в мебельном салоне пять лет назад.
Достаю телефон. Смотрю на экран. Мне нужно позвонить Дамиру. Спросить напрямую. Потребовать объяснений. Узнать правду, какой бы страшной она ни была, но я не могу. Пальцы не поднимаются набрать номер, не слушаются меня. Потому что если я позвоню и спрошу — он не скажет правду.
Пока я молчу и не знаю наверняка, я могу притворяться что всё в порядке. Что это был кошмар, галлюцинация, ошибка. Что моя семья цела, мой муж верен мне.
Я ложусь на кровать, на его половину. Закрываю глаза. Внутри пустота. Холодная, бездонная, ледяная пустота. Ни слез, ни крика, ни истерики. Просто ничего. Вакуум. Как будто меня выпотрошили изнутри, вынули всё живое, оставили пустую оболочку.
Я лежу и слушаю тишину. Тикают часы на стене. Гудит холодильник внизу. За окном шумит ветер в кронах деревьев. Жизнь продолжается. Мир крутится. А я лежу на кровати и не знаю, как жить дальше и верить.


    Глава 2

    Проходит час, второй, третий. Я не двигаюсь. Внутри пустота, снаружи оцепенение. Телефон лежит рядом, экран периодически загорается — сообщения от коллег, напоминание о переводе, который нужно сдать завтра. Я не открываю. Мне всё равно.
В половине шестого слышу звук машины у ворот. Соня приехала на такси. Я встаю с кровати, смотрю на себя в зеркало. Лицо бледное, глаза пустые. Нужно взять себя в руки. Дочь не должна ничего заподозрить. Пока я не поговорю с Дамиром и не узнаю правду.
Я умываюсь холодной водой, приглаживаю волосы, спускаюсь вниз. Соня стоит в прихожей, снимает кроссовки, листает телефон. Моя дочь. Красивая, яркая, похожа на Дамира — те же темные глаза с длинными ресницами. Пятнадцать лет. Она уже почти взрослая, у неё своя жизнь, свои мечты и секреты.
— Привет, солнышко, — говорю я, стараясь чтобы голос звучал нормально. — Как день?
Она поднимает голову, смотрит на меня быстро.
— Нормально. Контрольную по физике писали. — Бросает рюкзак на пуф. — Мам, ты чего такая бледная?
— Устала просто. Много работы. Как контрольная?
— Фигня полная. Задачи вообще не решаются. — Она проходит мимо меня на кухню, открывает холодильник. — А где папа?
Вопрос ударяет как пощечина. Где папа. Хороший вопрос.
— Задерживается на работе. Объект в Химках.
— Опять? — Соня закатывает глаза, достает йогурт. — У него же каждый день задержки. Я его неделю нормально не видела.
Неделю. А сколько раз за эту неделю он был не на работе, а с ней? С той женщиной и ребенком?
— Работает много. Бизнес требует времени, — говорю я механически.
— Да знаю. Всегда так. — Соня садится за стол, ковыряет йогурт ложкой. — Мам, а можно я в субботу у Лизы переночую? У неё пижамная вечеринка.
— Спроси у папы.
— Ну мам, он же разрешит. Всегда разрешает.
Да. Дамир всегда разрешает. Он вообще мало что запрещает дочери. Он балует её, покупает всё что она попросит, закрывает глаза на плохие оценки. Удобная позиция — быть добрым папой, который всё позволяет. Пока я играю роль строгой мамы, которая следит за уроками, за режимом и порядком.
— Увидим, — отвечаю я.
Соня пожимает плечами, доедает йогурт, убегает к себе. Слышу как хлопает дверь её комнаты, включается музыка. Я остаюсь на кухне. Смотрю в окно. За окном темнеет. Сентябрьский вечер наступает рано, небо становится серым, тяжелым.Я ставлю чайник, достаю чашку. Руки дрожат. Дыши. Просто дыши. Через несколько часов он приедет. И тогда я узнаю правду.
Время тянется мучительно медленно. Я сижу на кухне, пью чай, который не чувствую.
В восемь вечера слышу звук машины. Сердце начинает биться быстрее.
Хлопает дверь. Шаги в прихожей. Соня выбегает из комнаты с грохотом.
— Пап! Наконец-то!
— Привет, принцесса, — слышу я его голос. Низкий, спокойный, родной. Тот самый голос, который шептал мне о любви, обещал быть рядом всегда.
Они обнимаются в прихожей, Соня что-то быстро рассказывает про школу, про контрольную и пижамную вечеринку. Он отвечает односложно, голос усталый. Я стою у плиты, сжимаю в руке кухонное полотенце.
Шаги приближаются. Дамир входит на кухню.
Сорок три года, высокий, широкоплечий, наполняет собой всё пространство. В дорогом темно-сером костюме, белой рубашке, галстук ослаблен, верхняя пуговица расстегнута. Волосы чуть тронуты сединой на висках, что делает его только привлекательнее. Красивый. Мужественный. Успешный. Уверенный в себе. Мой муж. Отец моего ребенка. Человек, с которым я прожила восемнадцать лет.
Он подходит, целует меня в щеку быстро, привычно. Я замираю, каменею. Его губы касаются моей кожи, и меня передергивает изнутри. Эти губы сегодня целовали другую женщину, а руки держали чужого ребенка. Этот человек живет двойной жизнью.
— Привет, — говорит он, отстраняясь. — Как день?
Я смотрю ему в глаза. Ищу хоть что-то, но там пусто. Только усталость. Спокойствие. Обычный вечер после рабочего дня.
— Нормально, — отвечаю я ровно. — А у тебя?
— Устал. — Он проходит к холодильнику, открывает, достает бутылку воды. — Объект в Химках задерживается. Подрядчики косячат с фундаментом, завтра опять туда ехать разбираться.
Объект в Химках. Он врет мне прямо в глаза. Спокойно, без запинки, без тени сомнения. Я видела его сегодня днем у клиники, видела с женщиной и ребенком, видела их близость, их поцелуи. А он стоит и говорит мне про объект в Химках, про подрядчиков и фундамент.
— Ужинала?
— Нет, не ужинала, — говорю я тихо. — Тебе разогреть?
— Давай. Что там?
— Курица с овощами. Вчерашняя.
— Отлично.
Я достаю из холодильника контейнер, ставлю в микроволновку. Накрываю на стол механически — тарелка, вилка, нож, салфетка. Руки двигаются сами, мозг отключен. Микроволновка пищит, я достаю контейнер, перекладываю еду на тарелку. Ставлю перед Дамиром.Он садится, начинает есть. Достает телефон, листает что-то. Я сижу напротив, смотрю на него. Изучаю. Ищу признаки обмана, но его лицо непроницаемо. Он ест спокойно, читает новости, иногда хмыкает.
— Дамир, — говорю я наконец.
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