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    1. Броня для Вероники

    Вероника
Октябрь в этом году решил поиграть с нами в прятки. Днём солнце ещё пригревало, пробиваясь сквозь редкие облака и заставляя забыть о календаре, но стоило ему скрыться за горизонтом, как воздух становился звонким, колким и холодным.                        Я повернула ключ в замке входной двери. Металл был ледяным, неприятно холодило пальцы. С лязгом опустились металлические жалюзи, отрезая меня от уютного, густого запаха роз, хризантем и эвкалипта. Смесь ароматов была сладкой, чуть терпкой — запах жизни, которая медленно увядает в вазах, чтобы подарить красоту в последний момент.                        Мастерская «Шёпот признаний» засыпала до утра.                        — До завтра, — тихо сказала я.                        Голос прозвучал глухо, поглощённый тишиной. Я не устала. Создавать букеты, срезать шипы, оборачивать стебли в крафт — для меня это скорее медитация, чем работа. Когда руки заняты делом, голова отдыхает. Но к концу дня маска «открытой и приветливой Вероники» начинала трескаться по швам.                        Я прошла в подсобку, где на вешалке ждала моя вторая кожа. Чёрная кожаная куртка. Плотные брюки, тяжёлые ботинки на толстой подошве. Броня.                        Когда я вышла на улицу и застегнула молнию до самого подбородка, почувствовала привычное облегчение. Хрупкая Вероника, которая любит пионы и боится резких движений, осталась внутри, запертая вместе с цветами. Снаружи была Ника. Моя вторая половинка, которой пришлось появиться, чтобы первая не исчезла.                        Я знаю, как это звучит со стороны. Разговоры с самой собой, переключение тумблера в голове, когда становится слишком больно или страшно. Но я не больна, это не раздвоение личности. Я хожу на терапию к специалисту раз в неделю — это мой осознанный выбор, моя ментальная гигиена. Мы разбираем мои состояния по косточкам, и вердикт неизменен: психически я в порядке.                        Просто травма не проходит бесследно. Нельзя разбиться на осколки, а потом просто склеить их обратно, как будто ничего и не было. Чтобы собрать себя заново, пришлось стать сильнее. Жёстче. Увереннее.                        И Ника отлично с этим справляется.                        Мотоцикл ждал меня у тротуара, тускло поблёскивая под мигающим фонарём. Я провела ладонью в перчатке по холодному металлу.                        — Поехали, малыш, — прошептала я.                        Вадим до сих пор не может смириться.                «Вероника, ты сумасшедшая? Тебя же сдует ветром! Это не игрушка для хрупких девочек», — говорил он, когда я пришла в его салон выбирать мотоцикл. Старший брат привык видеть меня в кружевах и платьях, нежной и защищённой, как фарфоровая кукла в витрине. После того случая... Вадим боялся за меня вдвойне.                        Но именно поэтому я и купила его. Всем назло. Чтобы почувствовать, что я управляю своей жизнью.                        Я надела шлем. Мир сузился до обзора через визор, звуки приглушились, стали глухими. Завела двигатель. Рёв мотора вибрацией прошёл по телу, отозвался в грудной клетке, вытесняя лишние мысли.                        Город в сумерках быстро менялся. Офисные центры гасили окна, уступая место огням витрин и фар. Я влилась в поток, держась уверенно. Как бы Вадим ни спорил и ни отговаривал, в итоге он помог с выбором мотоцикла и сам научил ездить. Другим он просто не доверял меня.                Октябрь ещё позволял ездить, но я знала, что скоро придётся пересаживаться на общественный транспорт. Машины у меня нет. А на мотоцикле опасно, да и ледяной ветер будет пробирать даже через кожу. Эти дни были на вес золота.                        Светофор на перекрёстке у парка горел красным. Я притормозила, став в ряд с другими машинами. Справа, плавно и бесшумно, как акула, остановился красный «Феррари». Слишком яркий, слишком дорогой для этого района. Хищник среди рабочих лошадок.                        Я инстинктивно выпрямила спину. Рука сама собой сжала рычаг тормоза.
Не смотри. Жди зелёного.                        Стекло в машине бесшумно опустилось. Я скосила глаза. Сидящий за рулём парень был в тени салона, но я разглядела профиль и руку, лежащую на руле. Длинные, тонкие пальцы.                        — Девушка, — его голос был спокойным, низким. Он пробился сквозь шум мотора и ветра в ушах.                        Я напряглась. Мышцы ног готовы были сорваться с места. Что ему нужно? Внутренний голос закричал: «Уезжай!». Но светофор горел красным.                        — Ваша резинка залетела прямо мне в салон, — он протянул руку. На ладони лежала моя атласная чёрная резинка для волос.                        Я машинально коснулась своей косы. И правда, ветер на скорости сдул, я не заметила, как потеряла её. Волосы скоро рассыплются по спине.                        — Возвращаю, — он протянул руку, чтобы я могла взять.                        Я медленно протянула руку в перчатке и взяла резинку. Наши пальцы не соприкоснулись.                        — Спасибо, — мой голос прозвучал глухо и металлически через шлем.                        — Берегите себя на дорогах, — сказал он.                        Стекло поднялось так же бесшумно, как и опустилось. «Феррари» остался стоять, а у меня загорелся зелёный.                        Я выжала газ, и мотоцикл послушно рванул вперёд. В зеркале заднего вида мелькнули его фары, но они не двинулись за мной. Машина осталась стоять на перекрёстке, словно её водитель просто забыл о моём существовании, как только вернул чужую вещь.                        Сердце билось чуть быстрее обычного. Гулко отдавалось в висках, перекрывая шум ветра. Я прислушалась к себе, ожидает узнать старый знакомый холодок страха. Но его не было. Вместо страха было недоумение.                        Он не стал подкатывать. Не попытался получить номер телефона. Не стал предлогать выпить кофе. Не попытался поехать за мной, чтобы узнать, где я живу.                        А ведь такие случаи у меня бывают периодически. Слишком заметная внешность, слишком яркая и одинокая в сумерках — для некоторых мужчин это приглашение к игре, в которой они сами устанавливают правила. Обычно сценарий банален: назойливые гудки, попытки поравняться, красноречивые жесты.                        Если не понимают по-хорошему, когда я вежливо отказываю или игнорирую, приходится подключать тяжёлую артиллерию.                        У брата куча друзей и знакомых на мотоциклах. В основном здоровые мужики из его клуба, которые выглядят так, будто могут раздавить машину голыми руками. Достаточно одного звонка, и через пять минут у меня появляется «сопровождение». Два огромных крепыша на чёрных мотоциклах возникают по бокам, как ангелы-хранители. Обычно этого хватает. Проблема самоустраняется. Я знаю, что за моей спиной сила, и это позволяет дышать спокойно.                        Но сегодня тяжёлая артиллерия не пригодилась. Сегодня не было угрозы, от которой нужно защищаться.                        Просто вернул резинку. Без попытки нарушить мои границы.                        Странно,        — подумала я, чувствуя, как ветер снова треплет волосы, которые я ещё не успела закрепить.                        Домой я доехала без приключений. Заглушила мотоцикл в подземном паркинге, сняла шлем и потрясла головой, освобождая тяжёлую рыжую копну волос. В лифте посмотрела на себя в зеркало. Грустные глаза, след от подушки шлема на щеке, растрёпанные волосы.                        Ключ в замке, щелчок двери. Запах дома — чистоты, тепла и уюта.                        — Кекс, я дома!                        Из глубины студии донёсся топот, и через секунду к моим ногам прикатился рыжий пушистый ком. Кот потерся о ботинки, громко мурча. Я присела на корточки, и он тут же уткнулся холодным мокрым носом в мою ладонь.
— Привет, мой хороший, — я почесала его за ухом, чувствуя, как напряжение дня наконец отпускает плечи.                        Кекс мурчал, как маленький трактор. Мы спасли друг друга. Я нашла его в коробке у мусорного бака, худого, с гноящимися глазами, дрожащего от боли. Он смотрел на меня с тем же ужасом, который я видела в своём отражении в больничном зеркале.                        Я выходила его. Он выходил меня.                        Я насыпала ему корм, обновила воду в миске, а сама опустилась на стул. В руке я всё ещё сжимала чёрную резинку. Ту самую, что вернул незнакомец из «Феррари».                        Я положила её на стол.                        Вибрация телефона на столе заставила меня вздрогнуть. На экране высветилось: «Вадим».                        Я глубоко вздохнула и приняла вызов.                        — Вадим, я дома, всё хорошо, — отчиталась я автоматически, ещё до того, как он успел сказать «алло».                        — Привет, малая, — его голос звучал напряжённо. — Я видел, что ты свернула с проспекта. Доехала нормально?                        Он мало того что отслеживал моё местоположение через приложение, так ещё и звонил по десять раз на дню. Гиперконтроль. Иногда меня это душило, но я знала что это его способ справиться со своими страхами.                        — Вадим, всё отлично. Дороги сухие.                        — Ты ужинала? — перешёл он к стандартному допросу.                        — Да, на работе перекусила творогом с орехами и фруктами.                        — Это не еда, Вер. Тебе нужно нормально питаться. Тебе не скучно одной? Может, мне приехать? Закажем пиццу. Посидим, фильм посмотрим.                        Я закрыла глаза, массируя переносицу.                        — Вадим, займись своей личной жизнью, хватит меня охранять. Всё правда хорошо.                        — Точно? — в его голосе проскользнула тревога. — Никаких странных типов? Никто не приставал?                        — Вадим! — я повысила голос. — Я ехала на мотоцикле. Со мной никто не мог разговаривать.                        — Ну, мало ли... на светофоре...                        — Точно, — отрезала я, смягчив тон. — Я собираюсь в душ и почитать книгу перед сном.                        — Хорошо, тогда отдыхай. И спокойной ночи. Звони, если что. В любое время.                        — Ты не оставляешь мне ни единого шанса позвонить тебе первой, — усмехнулась я.                        — В смысле?                        — Ты сам названиваешь по сто раз в день, Вадим...                        — Ааа... — он замялся. — Ну я переживаю просто... Ты же знаешь.                        — Знаю. Давай, спокойной ночи. Люблю тебя.                        — И я тебя, малая.                        Гудки. Я положила телефон на стол. Тишина в квартире снова стала абсолютной, нарушаемой только звуком поедания кошачьего корма.                        Я вздохнула, собрала волосы в хвост и ловко завязала их той самой чёрной резинкой. Узелок получился тугим, надёжным.                        Пошла в душ. Включила воду, подставляя спину под горячие струи. Я стояла долго, позволяя пару заполнить кабину, смывать запах города, бензина, выхлопных газов и чужих взглядов.                        Завтра будет новый день. Новые букеты. Новые клиенты.


    2. Запах пионов в октябре

    Роман
Октябрь в этом году был похож на капризного ребенка: днем он улыбался солнцем, а к вечеру кусался холодным ветром.
Я повертел в руках ключ от «Феррари». Странное ощущение — привычная тяжесть ключей от моего черного Audi сменилась этой вызывающей легкостью, словно я держал не инструмент запуска двигателя, а игрушку.
— Просто выгуляй её, Ром, — голос брата звучал в памяти чуть виновато, но с той самой настойчивостью, которая появилась у него несколько лет назад. — Аккумулятор сдохнет, если она опять будет стоять в гараже. А мне твоя машина нужнее... ну, ты понимаешь.
Я понимал. Максу сейчас было не до понтов. Пока он топтал сапоги в армии, его личная жизнь умчалась вперед на сверхзвуковой скорости. «Семья под ключ», как он шутил. Девушка, дочь, недоразумение и обида... Ему нужен был надежный семейный автомобиль, вместительный и безопасный, а не этот красный вырви глаз. Обмен был неравноценным, но я согласился. Не потому, что любил спортивные машины — они слишком громкие, слишком вульгарные для моего вкуса, — а потому что брату нужно было помочь. Это моя работа быть старшим братом.
Я нажал кнопку сигнализации. «Феррари» мигнула огнями, словно хищник, щурящийся на свет. Я скользнул внутрь.
Вырулил в город. Поехал не по главным проспектам, а по второстепенным улицам, где меньше движения. Сделаю круг и вернусь домой. После совещания, где мы обсуждали сроки сдачи жилого комплекса на северной окраине, голова гудела. Отец снова давил, стуча ручкой по столу:
— Рома, нужны результаты. Люди ждут. Инвесторы ждут.
Он не понимал, что строительство — это не гонка. Это терпение. Это умение видеть структуру там, где другие видят хаос. Но объяснять ему это было бесполезно.
Я включил тихую музыку — что-то инструментальное, без слов, чтобы не мешать мыслям. Мои пальцы барабанили по рулю.
На перекрестке загорелся красный. Я плавно затормозил. Взгляд уперся в грязный бампер машины впереди.
Я такого себе никогда не позволял. Моя машина всегда в чистоте, и снаружи, и внутри. Грязь для меня — это потеря контроля.
Вдруг что-то заметалось у лица. Мошка. Наверное, залетела, пока я садился в машину. Я опустил стекло, чтобы выпустить незваного гостя, и махнул рукой.
В этот момент мимо проехал мотоцикл, порыв ветра ударил в окно. Что-то черное прилетело прямо мне в лицо и упало на колени.
Я нахмурился. Наклонился, поднял предмет. Объемная атласная резинка для волос черного цвета.
В тот же миг салон наполнился ароматом. Запах свежих цветов. Пионов? Что-то сладкое, чуть терпкое, напоминающее о тепле. Этот запах контрастировал с холодной кожей салона и моим собственным одеколоном — строгим, древесным, без нюансов.
Я поднял взгляд.
Слева, в соседнем ряду, немного впереди, стоял красный спортивный мотоцикл. Девушка в черной коже, в красном шлеме. Из-под шлема видно волосы. Огненно-рыжие. Часть косы уже рассыпалась по спине. Ее пропажа. Она сидела прямо. Высокая, худенькая, но фигура шикарная.
Светофор все еще горел красным. Я знал, что должен просто выбросить резинку и забыть. Так было бы проще. Но решил сделать по-другому.
Я догнал ее на следующем светофоре. Перестроился так, чтобы оказаться с ней рядом.
Нажал кнопку. Стекло бесшумно ушло вниз.
— Девушка, — сказал я. Голос прозвучал тише, чем я ожидал.
Она вздрогнула. Я заметил, как напряглись ее плечи и сжались пальцы в перчатках на руле.
Как будто она ждет подвоха.
— Ваша резинка залетела прямо мне в салон, — я поднял руку, показывая свою находку.
Она медленно повернула голову.
— Возвращаю, — я протянул руку.
Она медленно, будто боясь ловушки, протянула свою руку в черной перчатке. Я замер, когда наши пальцы оказались в сантиметре друг от друга. Не соприкоснулись.
— Спасибо, — голос глухой, искаженный шлемом.
— Берегите себя на дорогах, — сказал я автоматически. Это было искренне. Город не прощал ошибок, особенно тем, кто ездил на двух колесах.
Стекло поднялось, отрезая меня от нее и от запаха цветов, который теперь остался только на моих пальцах. Загорелся зеленый. Она рванула вперед, сливаясь с потоком. Я не стал давить на газ. «Феррари» осталась стоять на перекрестке еще несколько секунд.
Я посмотрел на свою ладонь. Пальцы слегка сжались, будто пытаясь удержать исчезнувший аромат.
Странно. Обычно такие встречи заканчиваются иначе. Со мной флиртовали, пытались обменяться телефонами, приглашали на кофе, использовали любые предлоги. Братская «Феррари» была как красный флаг для некоторых девушек. Они буквально готовы были прыгать под колеса ради знакомства. А тут нет.
Это вызвало во мне чувство, которое я давно не испытывал. Интерес. Не поверхностный, а глубокий, как желание разгадать сложную задачу в детективе, где все улики скрыты, а мотивы непонятны.
Кто она? Почему так напряжена? Почему пахнет свежими цветами, когда вся одета в кожу?
Я перевел взгляд на дорогу. Впереди горели стоп-сигналы машин.
— Глупости, — вслух сказал я в пустоту салона.
У меня не было времени на все это.
Домой я приехал позже обычного. Дом встретил тишиной.
Поднимаясь по лестнице, я поднес руку к лицу. Слабый шлейф цветочного аромата все еще остался на пальцах.
В доме было темно. Отец уже спал. Макс, походу, решал свои личные дела, его машина отсутствовала на парковке.
В комнате на столе лежал планшет с чертежами нового жилого комплекса. «Важно создавать что-то вечное», — говорил отец. Но иногда мне казалось, что самое сложное — это не построить дом, а найти того, с кем можно его разделить.
Отец после смерти матери так и не нашел ей замену. Говорит, что она была его единственной любовью, одна и на всю жизнь. Я её не помню совсем. Её не стало, когда мне было 5 лет. Часто пересматриваю старые видео с ней. Она была невероятная. Светлая, добрая, искренняя, очень нежная. А как она смотрела на отца... В ее взгляде было столько любви, что мне становилось физически больно от контраста с собственной жизнью.
Мне двадцать шесть лет, а любовью даже не пахнет. Я какой-то бракованный.
В памяти всплыло лицо Николь. У меня была девушка в Швейцарии, пока учился там несколько лет. Красивая, умная, очень эрудированная. Но жесткая. Не было в ней женственности, нежности, ласки. У нас была не любовь, это были партнерские отношения. Нам было удобно и взаимовыгодно. Когда пришло время возвращаться в Россию, я даже предложил ей поехать со мной. Она отказалась, поблагодарив за наши отношения. Сухо, по-деловому.
В России я больше ни с кем не встречался. Чувствую фальшь и лицемерие за версту. В офисе часто подкатывают молодые девушки, но они знают, кто я, чей я сын. Я не отказваю сразу, но всего пара вопросов, или предложение сходить на свидание в пиццерию ставит все на места. На их лицах практически читается бегущей строкой: «Ты, наследник холдинга, и зовешь меня в какую-то пиццерию?».
Хотя пиццерия пиццерии рознь. Есть же нормальные рестораны, с хорошей итальянской пиццей. Пицца, хорошее вино, романтика. Но им нужна не романтика. Им нужно другое.
Глупые, меркантильные, пустышки. Мне такие не заходят.
Мне нужна умная, как Николь, но при этом женственная, нежная и искренная. Такая, как мама.
Только где её найти? На голову такие не падают…
Визуал:


    3. Совпадение

    Вероника
Несколько дней пролетели так быстро, что я едва успевала переводить дыхание. Заказов было столько, что пришлось звонить Светику в её законный выходной. «Прости, что дергаю, но я просто не вывожу», — извинялась я, пока мои руки автоматически обматывали атласные ленты, подрезали стебли под углом, заворачивали пионы и ранункулюсы в шуршащий крафт. Конвейер. Я стала машиной по производству красоты.
Вечером, когда последний букет уехал с курьером, а тишина в магазине стала звенящей, я решила заехать в книжный. Просто чтобы выдохнуть. Выбрать что-нибудь, что уведёт мысли в интересный сюжет.
Припарковала байк у книжного. Тяжёлый шлем щёлкнул замком. Поднялась на второй этаж. Лестница скрипела под ботинками. Воздух здесь был другим: пахло бумагой, типографской краской и слабым, почти невидимым кофе. Я пошла по рядам с детективами. Ничего не зацепило. Свернула в отдел новинок.
У стеллажа стоял парень. Высокий, в простой тёмной водолазке, кожаной куртке и джинсах, без лишних деталей. Читал аннотацию, склонив голову немного набок. Взгляд серьёзный, сосредоточенный, будто он не просто выбирает книгу, а расшифровывает код. Я встала рядом, взяла книгу. Бумага шершавая, обложка матовая. Читаю аннотацию.
— Если не любите элементы хоррора, то не советую.
Голос низкий, ровный, спокойный. Что-то дрогнуло внутри. Я медленно повернула голову. Лицо обычное: брюнет, темные, спокойные глаза, чёткие скулы, легкая небритость, ни тени узнавания. Точно не знаю этого человека. Но голос… я его точно слышала.
— Спасибо за совет, — тихо ответила я, ставя книгу обратно. Действительно, хоррор сейчас не для меня. Мои кошмары и без помощи приходят часто.
Протянула руку к соседнему корешку. Он сделал то же самое. Наши пальцы едва не соприкоснулись. Я отдёрнула ладонь.
— Берите, — он чуть отступил. — Девушки вперёд.
Взяла. Прочитала аннотацию. Раскрыла посередине. Прочитала страницу. Ритм предложений лёгкий, но с подтекстом, как будто автор держит в руке не перо, а скальпель. Мне понравилось.
Он стоял, ждал. Не торопил. Не смотрел поверх плеча, как делают многие, когда хотят поскорее уйти.
— Берёте? — спросил он.                — Да.                — Можно взглянуть? Чтобы понимать, искать её или нет. Она последняя.
Протянула книгу. Он взял двумя руками. Я невольно посмотрела на его руки. Длинные пальцы, ногти коротко и ровно подстрижены. Ни царапин, ни мозолей. Интеллигентные. На безымянном — пусто. Кольца нет. Но это ничего не значит. Сейчас кольца снимают, прячут, носят на цепочках под одеждой.
— Спасибо, — он вернул книгу. — По пути домой заеду ещё в одно место. Поищу её там.
Кивнула, развернулась. Касса, терминал, бумажный чек. Засунула книгу в рюкзак, застегнула молнию до конца. Парень подошёл следом. В руке — пятая книга из серии про Корморана Страйка.
— Вы в курсе, что это пятая часть? — сказала вдруг, зачем-то нарушая молчание. — Там целая серия уже.                — Знаю, — ответил он спокойно. — Как-то руки не доходили. А тут выбора просто нет.
Кивнула. Вышла.
На парковке вечерний воздух пах бензином. Села на байк, надела шлем, проверила зеркала. В поле зрения — тот парень. Шагает к машине, спрятанной за старой белой «Газелью». Я завела мотор, начала медленно сдавать назад. Выехала на полосу. Трогаюсь.
И почти сразу жму на тормоз.
Из-за «Газели» пятится феррари. Красный, яркий, низкий, хищный. Тот самый парень.
Пазл щёлкнул. Голос. Интонация. Та же спокойная манера речи. В тот вечер я не увидела его лица — только силуэт. Но голос… Это точно он вернул мне резинку.
Я сделала глубокий вдох, выдохнула, переключила передачу. Затем резко свернула, оставив ему место для манёвра. Мне много пространства не нужно. Я умею маневрировать в тесноте. Уехала.
Это же случайность? — твердила я себе, чувствуя, как пульс стучит в висках, но дыхание остаётся ровным. Я сама подошла. Он только дал совет. Больше ничего.
Очередной мажор. Но начитанный. Одет просто. Манеры выдержанные. Взгляд серьёзный. Только машина не вязалась с ним. Или он не вязался с машиной. Будто не его. Слишком контрастно. Слишком не складывается в цельную картинку.
Он как загадка в детективе, которая не даёт покоя. Не хватает детали, которая расставит всё по местам. А у меня её нет. Есть только образ и голос.
Заехала на час в мотоклуб, просто поболтала с братом и его лучшим другом Андреем. Помню, какое-то время он смотрел на меня иначе… но слава богу, всё прошло. Он правда очень хороший, просто не мой типаж. Слишком уж «мужик» — брутальный, грубоватый, прямолинейный. А я всегда воспринимала его как ещё одного старшего брата. Так и осталось.
Доехала домой быстро. Ключ в замке, щелчок, тишина. Кекс уже ждал у двери, пушистый, довольно мурлыкающий. Открыла банку, насыпала корм. Пока он жевал, я пошла в душ. Вода смыла усталость. Завалилась в кровать, включила торшер. Открыла книгу.
Вадим позвонил запоздало. Экран вспыхнул в темноте. Неужели наконец нашёл занятие поинтереснее, чем контролировать меня?
— Вер, ты дома? — его голос, привычно-родной, с той самой нотой, которая выдает старшего брата.                — Дома, Вадим.                — Все хорошо?                — Все отлично. Жива-здорова. Собираюсь почитать.                Пауза. Он выдохнул.                — Ладно. Отдыхай. Завтра... будь осторожнее на дорогах. Люблю тебя, малая.                — И я тебя.
Положила трубку. Вадим не менялся. Любил, как мог: строго, тревожно, с привкусом вины. После той ночи он стал другим. Мы все стали другими.
Отключилась. Ушла в чтение. Сюжет захватил с первых страниц, как плотный узел, который хочется распутать пальцами. Отложила книгу только в одиннадцать. Завтра в восемь утра тренировка. Я их не пропускаю. Тренировки — это не про спорт. Это про выживание. Тем более завтра должна быть Злата. Мы пересекаемся теперь только раз, по воскресеньям, когда у неё нет пар. В остальные дни она приходит вечером.
Мне с ней очень комфортно работать в паре. Молоденькая совсем, девятнадцать лет, но характер — огонь, а навыки такие, что мужики в зале завистливо поправляют бинты. И при этом она совершенно не понимает, насколько красива. Не кокетничает, не позирует. Просто бьёт и уходит. Как стихия.
Ещё, как ни странно, я нормально общаюсь с Бахматовым. Злата нас подружила. Вроде тоже мажор, но нормальный. В курсе моей ситуации. Не знаю, откуда. Я не говорила. Он сам как-то спалился.
Я отрабатывала удары с ним, Златы не было в зале. Только мы, ринг, тяжёлое дыхание и глухие удары по лапам. После серии комбинаций он опустил руки, вытер лоб полотенцем и сказал тихо:
— Молодец, Ника. Работаешь уже на мышечной памяти. Это хорошо. Главное — не тушуйся, если придётся бить в реале. Особенно если это будет Дэн.
Я замерла. Перчатки вдруг стали тяжелыми.
— Ника, ты меня услышала? — он шагнул ближе, голос стал жёстче, но не грубым. — Этого слабака пизди, как в последний раз. А потом сразу вызывай полицию. Это будет самооборона. У него запрет и дело висит. Отец его уроет.
— Откуда ты знаешь? — выдохнула я.
— Земля круглая. Я никому. И всегда помогу, если что. Поняла?
— Да.
— Молодец. Перерыв окончен. Бей.
Марков Денис. Мой бывший. Мы встречались почти полгода. Познакомились в цветочном, когда я ещё была просто флористом, а не хозяйкой. Он покупал цветы для мамы. Не просто «вот эти», а спрашивал про язык цветов, про стойкость, про запах. Красиво ухаживал. Говорил красивые слова. Водил на шикарные свиданья, дарил дорогие подарки, которые не хотелось принимать, но он настаивал. Познакомил с семьёй. У нас вроде всё было серьёзно. Я даже начала верить, что он тот самый.
А потом он приехал ко мне пьяный. Или под чем-то ещё. Глаза стеклянные, речь смазанная. Я не впустила. Сказала, что поздно, что он не в себе.
И он просто избил меня. Не ударил. Хотя это тоже перебор — бить женщину. Он бил системно. Жёстко. До потери сознания.
Очнулась в больнице. Брат в ярости, отец Дениса — Алексей Михайлович — тоже. А Денис просто сбежал. Взял из дома всю наличку из сейфа и улетел из страны. Вот так просто. Без раскаяния.
Алексей Михайлович тогда на коленях прощения просил. Сказал, сам лично его засадит за такое. Деньги на цветочный — это его компенсация. Не попытка откупиться. Нет. Он помогал искать своего сына как мог. А деньги я взяла. Не из жадности. А чтобы моё место, моё дело, мой воздух пахли цветами, а не страхом.
Вадим, Алексей Михайлович и менты тогда землю рыли. Но чужая страна, чужие законы… Поэтому все с нетерпением ждут его возвращения на Родину. А он вернется. Потому что деньги имеют свойство заканчиваться.
И я буду готова к его возвращению.
Утром быстро завтракаю. Овсянка, бутерброд, кофе, тишина. Кормлю своего пухляша Кексика, глажу за ухом, пока он мурлычет, уткнувшись в ладонь. Собираюсь на тренировку. Бинты, перчатки, кроссовки, форма, спортивная сумка. Зеркало отражает девушку, которая умеет вязать пионы и ломать носы. Обе ипостаси настоящие. Обе мои.
Запираю дверь. Вдыхаю утренний воздух. Город просыпался. И я тоже.


    4. Пропажа

    Роман
На следующий день я поймал себя на мысли, что невольно сканирую поток людей в поисках рыжего оттенка. Взгляд цеплялся автоматически, как запущенный алгоритм, не спрашивая разрешения. Я отмечал параметры: рост, телосложение, длину волос. Ни одного совпадения. На лицах даже не задерживался — не было смысла. А хотелось увидеть её. Не просто увидеть. Хотелось понять, как она выглядит без шлема. Это было похоже на незакрытое дело, где не хватает ключевой улики. Мой аналитический ум не любил незавершённости.
Вечером я проехал по тому же маршруту. Примерно в то же время. Пусто. Прокатился по соседним улицам — ни одного знакомого силуэта на мотоцикле. Странное, иррациональное разочарование накрыло по дороге домой. Я назвал это «логистическим фактором», хотя знал: дело не в расписании. Прогноз обещал дождь через пару дней. Мотоцикл станет небезопасным. И тогда нить оборвётся окончательно.
«Допустим, встречу её снова. И что?» — спросил я себя, заходя в дом. Она чётко дала понять, что я ей не интересен. Напряглась. Позову на кофе — получу вежливый отказ. А я не люблю навязываться. Никогда не любил. Решил, что на этом всё. Хватит тратить время на фантазии. Это было логично.
Но на следующий день маршрут сложился сам собой. И на следующий тоже. Привычка искать закономерности там, где их, возможно, нет.
На третий день я сдался. Проехал привычный круг и свернул в сторону дома. Заехал в книжный — привычное укрытие, где хаос раскладывается по полкам и подчиняется системе. Воздух пах бумагой, типографской краской и чем-то неуловимо знакомым.
Я стоял у стеллажа с новинками, читал аннотацию очередного бестселлера, когда воздух изменился. Едва уловимый, но безошибочный шлейф: что-то цветочное, с ноткой дождя и свежести. Тот самый запах.
Я обернулся. Рядом, в двух шагах, стояла она. Моя пропажа. Та самая чёрная атласная резинка на косе, кожаная куртка, шлем, небрежно болтающийся на согнутой в локте руке. Лицо только в профиль. Она читала аннотацию к книге, которую я дочитал вчера вечером.
— Если не любите элементы хоррора, не советую, — произнёс я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. Без давления. Просто факт.
Она повернулась. Серо-голубые глаза. Нос аккуратный, слегка вздёрнутый. Губы естественные. Веснушки, хаотично рассыпанные по переносице. Взгляд изучающий, будто она пыталась сопоставить мой голос с какой-то записью в памяти. Вряд ли она рассмотрела меня тогда. Вечер, шлем, темнота.
— Спасибо за совет, — тихо сказала, возвращая книгу на место. Голос мягкий, ровный. Успокаивающий.
В тот же момент её рука потянулась к другому корешку. Моя — к нему же. Пальцы почти коснулись. Она резко одёрнула ладонь, будто обожглась. Странная, почти инстинктивная реакция. Я сразу отступил на шаг, давая пространство. Уважение к границам — прививка, оставшаяся ещё с тех времён, когда меня учили, что такт важнее права.
Уступаю ей. Смотрю как она читает, а потом уходит.
Запомнил название, автора. Заметил пятую часть серии, которую читал с первого тома. Взял. Не потому что сильно хотел, а потому что отступать от последовательности — дурная привычка. На кассе поймал себя на мысли: она тоже читала эту серию. Мысль была бессвязной, но цепляющей. Почему-то это казалось важным. Значит, у нас есть пересечение. Маленькое. Но оно есть.
Она вышла раньше меня. Я видел, как садится на мотоцикл, как заводит мотор. По её взгляду в магазине я понял: она меня не узнала. И не проявила ни капли интереса. Никакого.
«Вот и прокатился, Рома, — подумал я, запуская двигатель. — Нашёл. Опять потерял. Нужно было хотя бы попробовать. Отшила бы — и успокоился. А теперь что?»
И я поехал следом. Это не было в моём характере. Я не люблю нарушать чужое пространство. Но что-то толкнуло на этот шаг. Мотоцикл её был ярким, зрение у меня стопроцентное. Держал дистанцию, не светился. Логика подсказывала, что это глупо. Но интуиция, та самая, что помогала видеть риски в строительных сметах и читать людей по мелким деталям, твердила: нужно ехать. Убедись, что всё в порядке. Потом уедешь.
Через десять минут мы оказались у мотосалона. Рядом — невысокое здание с вывеской клуба. Парковка забита байками. Сходка. Или просто место встречи. Я припарковался за живой изгородью, заглушил мотор. Сидел. Ждал. Сам не понимал чего. Может, подтверждения, что у неё кто-то есть. Хотя кольца не было. Только тонкая серебристая полоска на среднем пальце левой руки.
Она вышла через час. В сопровождении двоих мужчин. Один здоровый, как скала. Явно проводит много времени в зале, таскает железо. Второй поменьше, но тоже не маленький. Оба старше её. Она подошла ко второму, коснулась губами щеки, обняла. Скала подхватил её за талию, легко, почти игриво, приподнял над землёй. Она засмеялась. Звук был коротким, но настоящим. Второй поправил ей ремешок шлема, проверил застёжку. Жест заботливый, почти отеческий.
Она уехала одна. Они остались стоять на парковке. Друзья. Или братство. Я не стал гадать. Завёл двигатель, тихо выехал на дорогу. Решил просто проехать с ней. Убедиться, что доехала. Больше ничего.
Через пару километров меня зажали. Два байка, слева и справа. Я затормозил резко.Тот самый дуэт. Узнал куртки. Сердце стукнуло в ребра. Я не искал конфликта. Тот, что пониже, сделал жест: выходи. Я вышел. Спокойно. Без резких движений.
— Здорово, — бросил скала. Но в его тоне ни грамма доброжелательности. Таким можно убивать.
— Добрый вечер, — ответил я. Диалог требовал формы. Я дал её.
— Нам показалось, или ты за нашей девушкой плелся? — спросил он, не отрывая взгляда.
Слово «нашей» резануло. Не «моей». «Нашей». Я не сразу понял контекст. Полиамория? Клубные правила? Или просто сленг? Мой мозг лихорадочно строил гипотезы, но тело уже знало: переговоры не состоятся.
— Короче, слушай сюда. — Еще раз рядом с ней замечу — пиняй на себя понял? Больше предупреждений не будет — продолжает скала.
Я посмотрел на него. Потом на второго. Оценил расстояние, их позы.
— И что вы мне сделаете? — спросил я. Не вызов. Просто вопрос. Чтобы понять границы.
Кулак прилетел быстро. Точно. В скулу. Я не успел отстраниться. Второй сразу схватил за куртку, придержал. Не чтобы ударить снова. Чтобы зафиксировать.
— Убивать будем долго и мучительно, — прорычал, глядя в глаза. Во взгляде не было угрозы ради эффекта. Там была решимость. Ледяная, спокойная. Я поверил. Они защищают своё. Как защищал бы её я, если бы имел право.
— Ты нас услышал? — спросил скала нависая рядом.
— Услышал, — выдавил я. Голос не дрогнул.
Меня отпустили. Я сел за руль, завёл двигатель, аккуратно сдал назад. Ехал медленно, чувствуя, как кровь пульсирует в ушибленной щеке. Первый синяк в жизни. Я никогда не дрался.
В голове не укладывалось. Тихая девушка с книгами, с мягким голосом и веснушками. И эти двое. Жёсткие, готовые на всё ради неё. Они не выглядели как угроза ей. Они выглядели как стена.
Кто она им? Мысль не давала покоя. Но я перестал искать ответ. Детективы учат: не все загадки имеют решение. Иногда люди просто живут по своим правилам. И моё правило — не лезть туда, где меня не ждут.
Я припарковался во дворе. Выключил мотор. Посидел в тишине. Потом достал телефон. Не для звонка. Для заметок. Ввёл название книги, которую она выбрала. Автора. Почитаю на досуге.
«Неплохо я сегодня прокатился», — подумал я, разглядывая своё отражение в зеркале прихожей.
Синяк на левой стороне лица уже начал набирать цвет: от густого лилового к грязно-жёлтому, чёткий, почти геометричный. Свежий. Я приложил к скуле пакет со льдом, хотя понимал, что это не поможет. Боль была тупой, но не мешающей. Гораздо интереснее было фиксировать сам факт: моё тело, годами привыкшее к костюмам, переговорным столам и стерильной предсказуемости, впервые столкнулось с грубой, неоптимизированной физикой реальности. И выдержало.
Я не злился. Не жалел. Странно, но в этом синяке было что-то настоящее. Как и в той девушке.


    5. Угроза

    Вероника
С утра погода не очень. Байк отпадает. Еду на тренировку на трамвайке. Разминка, отработка ударов, спарринг, растяжка, душ.
К десяти я уже в магазине. Помогла Свете принять поставку. Проверяла каждую упаковку. Флористика научила меня двум вещам: красота требует внимания, а время не терпит суеты.
Люди заходят, улыбаются, берут букеты на дни рождения, праздники и просто так. Я отдаю им частицу этого утра, а они уносят её с собой. В такие моменты я чувствую себя счастливой.
Лезвия секатора звонко щёлкают в полупустой мастерской. Я подрезаю стебли, расправляю матовые листья эвкалипта, добавляю пару веточек гипсофилы — для воздуха. Несколько заказов уже ждут в холодильнике. И один букет я собрала для себя. Порадую и себя, и Кекса. Он у меня тот еще ценитель растительности.
После обеда Света остаётся, а я собираюсь домой. Такси уже почти подъехало. Я накидываю лёгкую куртку, делаю шаг к выходу, дверь открывается и я почти врезаюсь в него. Мой незнакомец.
— Вы? — он отступает на полшага, и в голосе звучит искреннее удивление.
Я замираю. Не столько от встречи, сколько от его лица. Под левым глазом расползается тёмно-багровый синяк. От удара. Я помню такие — брат в юности иногда дрался и я видела, как отёки и кровоподтёки меняют черты. Он это чувствует. Ладонь тянется к скуле, пытаясь прикрыть след, но уже поздно.
— Мне кажется, или это уже перестало быть совпадением? — он смотрит прямо на меня, не отводя взгляда.
— Думаете? — голос звучит ровнее, чем я ожидаю.
— Уверен. Сначала книга. Теперь цветы… — его взгляд скользит к букету в моей руке, потом возвращается к моему лицу. — Но, видимо, это не мой заказ.
— Это точно мой, — отвечаю, чуть сильнее прижимая букет к груди.
— Точно. Я просил оформить в корзину — Он кивает, и в уголках глаз мелькает что-то вроде улыбки. — Хотя ваш… необычный. Здесь явно работают не просто флористы, а художники.
Внутри что-то тепло шевелится. Приятно. А корзину для него сегодня собирала именно я. Подбирала каждый стебель под его описание.
— Надеюсь, ваш букет тоже придётся вам по вкусу, — делаю шаг к двери, чувствуя, как между нами натягивается невидимая нить.
Он протягивает руку, удерживая тяжёлую стеклянную дверь открытой.
— Могу я предложить выпить вместе вкусный чай? Знаю очень хорошее место, — спрашивает тихо, но уверенно.
Внутри всё сжимается. «Да». Это слово уже на языке, готовое сорваться. Но вместо этого я слышу свой собственный, слишком спокойный голос:
— Возможно. При следующей встрече.
Он не спорит. Лишь чуть кивает. Я иду к машине, но спиной чувствую его взгляд до самого поворота.
Дома план был простой: уборка, стирка, ужин. Маленькая студия, где каждый сантиметр на виду, не терпит хаоса.
Но один неверный шаг — и всё рассыпается.
Я просто хотела проверить почтовый ящик. Вечные листовки, счета, чьи-то обещания скидок. Руки действовали на автомате. И тут пальцы наткнулись на обычный лист А4, свёрнутый пополам. Без марки. Без адреса. Я развернула его у лифта. Бумага хрустнула. Одна строчка. Напечатана чёрным шрифтом.
«ИЛИ ТЫ ЗАБИРАЕШЬ ЗАЯВЛЕНИЕ, ИЛИ ХОДИ И БОЙСЯ».
Тело среагировало раньше разума. Пальцы онемели. Ладони вспотели. По спине поползли мурашки, знакомые, предательские. В ушах загудело.
Но я не побрела домой в слезах. Не смяла лист. Включила ту часть себя, которую выстраивала в кабинете терапевта. Вдох на четыре счёта. Выдох на шесть. Ноги на полу. Я здесь. Не тогда. Сейчас.
Это не нападение. Это давление. Старый, подлый приём. Угрозы.
Включился протокол, который я выучила: не уничтожать улики, не вступать в контакт, не брать на себя вину. Это не моя ошибка. Это его преступление.
Дома я аккуратно разгладила бумагу, вложила в прозрачный файл, убрала в ящик тумбочки. Рекламу смяла и отправила в мусорку. Руки немного тряслись, но голова работала чётко. Я написала Вадиму. Он давно запретил мне звонить в полицию одной: «Только через меня. Только когда я рядом. У меня есть свой человек, он всё сделает по правилам». Я согласилась. Не из слабости. Из понимания, что система может сломать заново, если не иметь рядом того, кто знает, как тебя защитить, не ломая.
Он ответил через минуту: «Скоро буду. Жди.»
Я кивнула, хотя он этого не видел. Так и должно быть. Он знает систему. Он знает, как не дать мне снова почувствовать себя вещью в папке «потерпевшая». Он мой щит.
Пока ждала, включила музыку. Тихую. Инструментальную. Спокойную. Взяла пылесос. Прошла по полу, вытерла пыль с полок, драила душевую кабину до скрипа. Влажная уборка. Стирка в машинке. Продукты из холодильника на стол. Руки заняты. Дыхание ровное. Пространство подчиняется мне. Это успокаивает.
На ужин будет курица в кисло-сладком соусе и рис.
Щелчок замка раздался, когда я только нарезала мясо и замариновала в соевом соусе. Вадим. У него ключи. У меня — от его квартиры. Мы всегда оставляем друг другу запасные пути. Это тоже часть нашей безопасности.
Кекс сорвался с дивана первым. Он подбежал к двери, замяукал, запрыгнул Вадиму на руки, как только тот вошёл. У них своя мужская солидарность. Кот любит его за то, что тот не суетится, не торопит, просто гладит за ухом и молчит. Я понимаю это чувство.
Вадим выглядел довольным. Наверное, день удался. Сейчас испорчу. Эх...
Он прошёл в ванную, вымыл руки. Сел за маленький стол в кухонной зоне. Кекс тут же устроился у него на коленях, мурлыча, требуя внимания.
Я поставила чайник, достала кружки. Руки уже не дрожали. Странно, но я сейчас чувствовала себя собранной.
— Чего случилось, Вер? Рассказывай уже. — Его голос спокойный, но я вижу, как он уже сканирует меня взглядом.
Я достала файл, протянула.
Он быстро прочитал. Желваки на скулах заходили. Плечи напряглись.
— Откуда это? Когда? — спросил он. Голос стал тише. Опасно тише.
— В почтовом ящике. С рекламой. Сегодня достала. Последний раз проверяла недели две назад. Как долго лежит — не знаю.
Он провёл пальцем по файлу. Не по тексту. По краю. Будто проверял, настоящий ли он.
— Пусть только вернётся, тварь. Ходить и бояться будет у меня он.
Я видела, как сжимаются его кулаки. Видела ту самую ярость, которая когда-то пыталась меня спасти, а теперь учится меня защищать, не разрушая.
— Вадим, что делать? — спросила я. Не «я боюсь». А именно «что делать». Это важно.
— Я разберусь. Заберу это. Не переживай. — Он достал телефон, сфотографировал лист. Сделал ещё один кадр, под другим углом. Потом ушёл на балкон. Начал звонить. Голос был низким, ровным, без эмоций. Я слышала обрывки фраз: «адрес тот же», «да, снова», «я с ней», «ждем».
— Лёха приедет с ребятами минут через сорок. Будут смотреть, фиксировать, пробивать. Ты готовь, не отвлекайся. Я сам, — сказал он спокойно.
Я вернулась к плите. Масло зашипело. Курица зашкварчала. Запах чеснока, имбиря и соевого соуса заполнил квартиру. Я дышала им.
Когда приехали ребята, меня не отвлекали. Вадим рулил всем сам. Я слышала шаги, тихие голоса, скрип стульев. Кто-то снимал показания с подъезда. Кто-то проверял камеры. Кто-то просто стоял и что-то писал. Я не реагировала. Не пряталась. Просто готовила еду.
Через пару часов шум стих. Остались только Вадим и Леша. Остальные уехали, забрав кучу бумажек с собой.
— А давайте поужинаем? — предложила я, глядя на их устаашие лица.
Леша обернулся. Под глазами тени. Щетина. Но глаза живые. Настоящие.
— Ника, думал, ты не предложишь. У тебя тут такие запахи. Слюной захлебнуться можно.
— Лёш, ну вроде не чужие уже. Столько помогаешь. Я только так и могу отблагодарить. Ну, ещё цветами. Для девушки твоей буду собирать букеты бесплатно. Всегда. — Я сказала это искренне. Потому что видела, как он работает. Как роет до дна, не отступая, даже когда устаёт. Как несёт на себе чужую боль, не жалуясь. У него нет пары. И мне больно от этого. Не романтично. Просто по-человечески.
— Было бы кому дарить, я бы покупал, — он усмехнулся, но в усмешке не было насмешки. Только усталая искренность. Уселся за стол. Кекс тут же прыгнул к нему на колени. Леша не оттолкнул. Просто положил ладонь на шерсть.
— Боже, это восхитительно. Ника, ты волшебница. Я готов отдать тебе руку и сердце.
— Лёш, ты с желудком сейчас путаешь, — улыбнулась я. Искренне. Просто потому, что в этот момент еда, тёплая комната и их присутствие были безопасны.
— Лёх, ничего против не имею, но мне такой зять не нужен. Прости, но уж очень ты работу любишь. А мне нужно, чтобы сестра была на первом месте. Всегда. Не работа. — Вадим усмехнулся, но в голосе была сталь.
— Да ладно, я шучу. Сам понимаю, что кандидат из меня такой себе.
— Ничего, будет и на твоей улице праздник. Обязательно, — сказал Вадим. Хотя сам ходит один.
Вот и парадокс. Хорошие мужчины. Надёжные. Честные. А одни. Или потому что мир учит их держать дистанцию. Или потому что хорошие женщины давно научились строить броню, прежде чем строить отношения. Я смотрела на них, на то, как Кекс устроился у Леши на коленях, как тот осторожно почесывал кота за ухом, не отрываясь от разговора, и думала: почему мы все так боимся быть просто рядом?
Потом они заговорили о работе. О том, как медленно двигаются дела, когда система не хочет шевелиться. Я слушала. Кивала. Не вставляла лишних вопросов.
Кекс не отходил от них ни на шаг. Леша целый час таскал его на руках, как ребенка, просто потому что «ну он так жалобно смотрит, как я его отпущу». Я улыбалась. В такие моменты я верила, что доброта ещё не исчезла. Просто она стала тише.
Выпроводила их после девяти. Заперла дверь. Проверила замок. Дважды. Не из паранойи. Из привычки.
Пошла в душ. Вода смыла напряжение, запах кухни, остатки адреналина. Я стояла под струёй, закрыв глаза, и дышала. Медленно. Глубоко. Тело расслаблялось. Разум возвращался в настоящее.
Взяла книгу. Детектив. Логика, улики, разгадка. Всё, что можно просчитать. Кекс устроился в ногах. И вдруг вспомнила незнакомца на Феррари. Не знаю почему. Может, потому что день был слишком тяжёлым, а мозг ищет лёгкие мысли. Интересно, а он нашёл эту книгу? Интересно, прочитал. Она действительно хорошая. Глубокая. Не поверхностная, как многие современные детективы.
Я отложила её после полуночи. Выключила свет. Легла. Тело было тяжёлым, но не разбитым. Уснула быстро, как человек, который научился не ждать подвоха каждую секунду.


    6. Совпадение 2

    Роман
Утро началось не с вопросов, а с тишины. Отец сидел во главе стола, листал сводки по объектам, изредка отхлёбывая чёрный кофе. Свет из панорамного окна ложился на мрамор ровными, холодными прямоугольниками. Я любил эти часы: мир ещё не требовал от меня решений, а только присутствия.
– Ром, ты ничего не хочешь мне рассказать? – отец не поднял глаз от планшета. Голос ровный, без нажима. Он никогда не допытывался. Просто отмечал факты.
– Нет. Всё в порядке, – ответил я так же спокойно. Ложка тихо звякнула о фарфор.
– И это тоже? – он наконец посмотрел на меня. Указал подбородком на мою левую часть лица.
Я коснулся пальцами кожи. Отек и синяк.
– Да, – кивнул я. – И это тоже.
– Помощь нужна?
– Нет, сам разберусь.
Он хмыкнул, коротко, почти незаметно. Больше не спрашивал.
Макс за эти несколько дней после возвращения умудрился сделать то, на что у большинства уходят месяцы: помириться с девушкой, снять квартиру, переехать. Он вообще прет как танк: видит цель – убирает препятствия. Машину мне так и не вернул. Попросил потерпеть. Я не стал торопить. Понимаю, что когда строишь новую жизнь, мелочи отступают. Главное – фундамент.
Сегодня мы едем к ним на ужин. Знакомиться с невестой брата и его дочкой. Это не визит вежливости. Я чувствую ответственность, как всегда, когда дело касается близких людей.
– Ром, нужно подарки купить и цветы, – отец закрыл планшет.
– Сделаю. К вечеру всё будет готово.
В торговом центре консультант в отделе детских товаров мгновенно считал мою растерянность. Я действительно ноль в данной теме. Он сыпал терминами: «моторика», «сенсорное развитие», «безопасные материалы». Я кивал, задавал уточняющие вопросы, отсеивал кричащие цвета и пластик. Набрал два здоровых пакета. Загрузил их в багажник.
Потом цветы. Алина заслуживала внимания к деталям. Я нашёл в интернете салон с названием «Шепот признаний», зацепило портфолио. Позвонил. Флорист задавала вопросы и внимательно слушала. Я выложил все, что знал о ней на этот момент. Мне предложили доставку или самовывоз после часа. Выбрал второе.
Из Торгового центра поехал по городу без маршрута. Воскресные улицы плыли мимо медленно. Тот же перекрёсток, где ее резинка залетела в салон. Потом тот же книжный. Даже до мотосалона прокатился. Там закрыто. На что надеялся? Сам не знал.
К часу я подъехал к цветочному. Когда заказывал, решил, что корзина будет практичнее: цветы не помнутся, вода будет, транспортировка безопаснее. Забота через действие. Так я умею. Так меня научили.
«Шепот признаний» выглядел снаружи, как небольшой, но уютный цветочный. Я потянул тяжёлую стеклянную дверь. И практически столкнулся с ней в проёме. Знакомый запах ударил в лицо.
– Извините, – она сделала резкий шаг назад, вскинула голову.
Время остановилось. Я застыл. Не потому что испугался, а потому что мозг на секунду отказался обрабатывать реальность. Третья встреча. Три раза. На улице. В книжном. Теперь здесь.
– Вы? – удивление было искренним.
– Ой… – её взгляд скользнул ниже, задержался на фиолетовой отметине на скуле. Я автоматически прикрыл ладонью.
— Мне кажется, или это уже перестало быть совпадением? – спросил я, не убирая руки. Голос звучал тише, чем обычно.
– Думаете? – в её голосе не было ни насмешки, ни кокетства. Просто вопрос. Честный.
— Уверен. Сначала книга. Теперь цветы… – я кивнул на её букет. – Но мне кажется, что это не мой заказ.
– Это точно мой, – она чуть улыбнулась, поправила стебли в обхвате. Букет был небольшим, но в нём не было ничего случайного.
Я не мог отвести глаз. Ни бантов. Ни глянцевой упаковки. Ни выстроенных в шеренгу головок, как на витринах. Цветы стояли свободно, дышали. Палитра приглушённая, словно выцветшая на старой плёнке: пыльно-лиловый, бледно-голубой, жемчужно-белый. Зелень не кричащая, а серебристо-серая, почти пепельная. Всё будто подёрнуто лёгким туманом. Букет не был собран. Он был нарисован акварелью: мазки не накладывались, а оставляли промежутки. Стебли ложились веером, кто-то чуть наклонялся, кто-то уходил в сторону. Конструкция казалась живой, чуть небрежной, но не беспорядочной. Ни один цветок не перекрывал другой. Воздух свободно проходил сквозь композицию. Очень нежный.
– Точно, у меня должна быть корзина, – я наконец отвёл взгляд. — Хотя ваш… необычный. Здесь явно работают не просто флористы, а художники.
— Надеюсь, ваш букет тоже придётся вам по вкусу, – она сделала шаг в сторону, пытаясь обойти меня.
Я придержал дверь.
– Могу я предложить выпить вместе вкусный чай? Знаю очень хорошее место, – спросил я. Не сразу. Не громко. Просто потому, что это было честно. И потому что мне хотелось узнать ее поближе, без посторонних глаз.
– Возможно, при следующей встрече, – она прошла мимо. Тихо. Без суеты.
Я стоял. Провожал взглядом, пока она не села в такси, пока дверь не захлопнулась, пока машина не растворилась в потоке. Я даже не опустил руку с двери. Просто стоял. Как дурак.
Сзади послышалось осторожное покашливание. Флорист ждала.
Я вернулся в реальность медленно. Вошёл. Забрал корзину. Она действительно была красивой: плотной, продуманной, яркой, с чёткой геометрией и устойчивым основанием. Идеальной для транспортировки.
– Спасибо. Очень красиво получилось. До свидания, – кивнул я. Вышел.
– Всего хорошего.
Дорога домой прошла в тишине. Я прокручивал встречу в голове, как плёнку. Не в поиске ошибок. В поиске смысла. Три раза. Улица. Книжный магазин. Цветочный. Статистика кричала: вероятность стремится к нулю. Но жизнь не подчиняется формулам. Жизнь оставляет лазейки.
Я не боюсь одиночества. Оно всегда было моим ресурсом. Но сегодня оно вдруг стало слишком громким.
Мне нужна следующая встреча. Очень. Но я не знаю, где и как её искать без понятия.
Ответ приходит внезапно.


    7. Скрытые риски

    Роман
Вечерний город за окном плавился в огнях, но я ехал молча. Мне нравилось это состояние: двигатель тихо урчит, мысли укладываются в ровные ряды, как книги на полке. Никакой спешки. Никакого шума. Только дорога и ожидание.
У Макса нас встретила Алина. Пять лет разницы у них, но это не бросалось в глаза. Они смотрелись гармонично. Я отметил про себя, как мягко она улыбается, когда смотрит на него, как в её взгляде нет той дешёвой театральности, к которой привыкли многие из моего круга. Искренность. Редкая вещь.
Ясю я видел только на видео и снимках, которые брат присылал почти каждый день. Фотографии не передают главного: запаха, тепла маленькой ладони, того, как она замирает, разглядывая незнакомое лицо. Когда я взял её на руки, пальцы инстинктивно напряглись. Странно, но я, привыкший к чертежам, расчётам нагрузок и весу стальных балок, испугался хрупкости этого ребенка. Опустил её чуть ниже, чтобы не сдавить, придерживал аккуратно, как фарфоровую вазу. Она моргнула, улыбнулась, несмотря на синяк под моим глазом. Внутри что-то дрогнуло. Маленькая. Девочка. Я её единственный дядя. Буду беречь. Защищать. Баловать. Не на словах. На деле.
Ужин прошёл в спокойной обстановке, пока не раздался звонок.
Алина открыла дверь. Через минуту в прихожей появился Костя Бахматов с женой. Лично мы не были знакомы, но в деловых и семейных кругах имена пересекались часто.
— Алин, это свинство, так не делается… — начал он с порога и резко осёкся, заметив гостей. Тон сменился мгновенно, без единой запинки. Умение адаптироваться к обстановке за долю секунды — признак профессионала. — Всем добрый вечер.
— Костя, я тебя приглашала? — голос Алины стал ровным, безэмоциональным. Как сталь под шёлком.
Он пропустил вопрос мимо ушей. Снял обувь, прошёл дальше, как будто жил здесь годами.                — Пирожки привёз. От бабушки, сразу к вам. И торт, на новоселье. А это Ясеньке.
Поставил пакеты, протянул коробку. Буднично, без пафоса.                — Пирожки вкусные… я три уже съел, — сообщил он, направляясь в гостиную. — Макс, здорово.                Брат протянул руку. Я видел, как напряглись его плечи, но рукопожатие было крепким. Честным.                — Константин, — он протянул руку отцу, затем повернулся ко мне. Я ответил тем же.
— А можно мне мою принцессу? — Костя кивнул на Ясю. Макс передал. Алина представила Аню. Костя уже держал девочку, как будто делал это всю жизнь. Говорил с ней, смеялся, она заливисто отвечала. Мы с отцом переглянулись. Я поднял бровь в сторону Макса.                — Он её крёстный, — выдохнул брат. — Придётся терпеть.
— Макс, а меня не надо терпеть, со мной дружить надо, — Костя улыбнулся, но глаза стали другими. Серьёзными. Взвешенными. — Я могу быть очень полезным. Конкретно сейчас ему. — Он кивнул в мою сторону.
— Да? И чем же? — брат нахмурился.
— А ты вот, Макс, не знаешь, откуда у него фонарь. И отец ваш не знает. А я знаю. И пропажу его тоже знаю…
Я поднялся с дивана раньше, чем успел обдумать импульс. Сердце стукнуло ровно, один раз.                — Ты её знаешь?
— А то. Только ты, Ромео, не торопись. Поговорить вначале надо.
В комнате повисла тишина. Тяжёлая, но не враждебная. Я привык к таким моментам. В детективах они называются «точка поворота». Когда все улики на столе, остаётся только соединить линии.
— Алин, чаем хоть напоишь? — Костя нарушил молчание, как ни в чём не бывало. — Я тут твоему… как его… деверю сейчас помогаю, между прочим.
— В следующий раз без предупреждения не пущу, Кость. Это последнее китайское предупреждение, понял? — Алина не повысила голоса. Не потребовалось. Мурашки пробежали по коже у всех, кроме, кажется, него самого.
Они с Аней ушли на кухню. Костя вернул Ясю Максиму. Оба делали это уверенно, без суеты.                — Держи, отец. Принцесса, крёстный скоро вернётся, — он поцеловал ей кулачок, выпрямился и посмотрел на меня. — Роман, на выход. На улице поговорим. Потом сам решишь, делиться с роднёй или нет.
Мы молча оделись. Лифт, подъезд, дверь. Холодный воздух ударил в лицо, проясняя мысли.
— Ну, рассказывай, что знаешь? — спросил Костя, прислонившись к стене.
— Сказать нечего. Пересекаемся случайно, уже несколько раз. Ни имени, ни адреса, ни работы. Знаю, что ездит на байке. Любит книги. Цветы. И знаю, что этого достаточно, чтобы она зацепила. Странно, но факт.
— Ага. А в мотоклубе тоже случайно оказался? Мимо проезжал или как?
— Не случайно, — признался я. Слова давались легко, когда не требовалось притворяться.
— Вот это от кого тоже не знаешь? — кивает на синяк.
— Мужчина её?
— Хуже.
— Муж?
— Почти. Брат родной.
— Эм… почему тогда хуже?
— Потому что он к ней никого и на пушечный выстрел не подпустит. Особенно из нашего окружения.
Внутри что-то сжалось. Не паника. Нет. Скорее, как когда в отчёте находишь графу «скрытые риски», и понимаешь: проект сложнее, чем казалось.
— Почему?
Он посмотрел на меня долгим взглядом, взвесил.
— Ром, я расскажу. Только потому, что ты мне почти родственник. И потому что знаю про тебя только хорошее. Но ты очень внимательно подумай, что делать с этой информацией. И надо ли оно тебе вообще.
— Надо, — ответил я сразу. Не было ни секунды колебаний. Я чувствовал это не умом, а где-то глубже. Там, где редко бываю.
— Краснова Вероника. Двадцать пять лет. Вадим — родной брат, у него мотосалон и сервис. Клуб тоже его. Он, кстати, нормальный. — Костя обвёл взглядом моё лицо, задержался на синяке. — А это… от страха за сестру.
«От страха». Слова легли тяжело, как каменная плита. Внутри медленно, но неотвратимо складывался пазл. Её поведение. Как напряглась при первой встрече. То, как она держала дистанцию. Как смотрела. Как в её глазах плескалась тихая грусть. Это была не застенчивость. Это была осторожность человека, который уже однажды доверился не тому, кому следовало.
— Что с ней случилось?
— Не зря говорят, что ты очень умный. Маркова Дэна знаешь?
— Лично нет. Но наслышан о том, что он… — я замолчал. Воздух стал гуще. — Это она?
— Она. Поэтому подумай очень хорошо.
Я сжал челюсть. Внутри все вскипело. Превратилось в чёткую, холодную решимость.
— Его ещё не посадили?
— Нет. Не вернулся из-за бугра ещё. Теперь понимаешь её брата?
— Понимаю. Напугал... Где мне её найти можно? Боюсь, наши случайные встречи могут закончиться.
— У неё свой цветочный магазин.
— «Шёпот признаний»?
— Ну вот. А говоришь, не знаешь ничего.
Я усмехнулся про себя. Дурак. От неё всегда пахло цветами, так же, как в магазине. Почему не связал факты? Привык искать логику, а тут пропустил очевидное. Запомнил. Исправлю.
— Думаю, достаточно информации, — сказал Костя. — Дальше сам.
— Спасибо, что рассказал.
— Обращайся. Мы же почти семья, — он улыбнулся, но взгляд остался серьёзным. — И это… — кивнул на синяк. — Мужчина должен уметь постоять и за себя, и за свою женщину. Подумай на досуге.
— Подумаю. Спасибо, Костя. Ты возвращайся один, извинись за меня. Мне нужно переварить.
— Давай. Удачи, Ромео.
Он пожал мне руку, развернулся и ушёл. Тяжёлая дверь подъезда захлопнулась. Я сел в машину, закрыл глаза. Тишина. Именно то, что мне нужно было, чтобы разложить всё по полкам.
Перебирал в голове всё, что узнал. Не как бизнес-план. Не как головоломку. Как карту местности, по которой теперь придётся идти осторожно. Вероника. Ее брат. Марков. Травма. Байк. Детективы. Цветы. Её осторожность в поведении. Её грустные глаза.
Это не развлечение на вечер. Если я сделаю шаг, он будет осознанным. Надолго. Я не привык бросать слова на ветер. Не привык подпускать людей близко, если не уверен, что они останутся.
Я завёл двигатель. Фары выхватили из темноты асфальт. Завтра поеду в «Шёпот признаний». Надеюсь она не откажется от своих слов и согласится на чашку чая.


    8. Границы

    Вероника
Погода окончательно сдалась. За окнами витрины серое небо давило на город, а внутри магазина пахло цветами, эвкалиптом, и чем-то неуловимо живым. Для меня это был безопасный кокон.
Дни летели в потоке заказов. Свадьбы, юбилеи, праздники, внезапные «просто так».
В один из таких дней я осталась одна. У Светы выходной. Я аккуратно подрезала стебли, укладывая в корзину строгие белые розы для заказа, когда дверь открылась. Колокольчик звякнул коротко, чисто.
Я подняла глаза. И замерла.
Он стоял у входа. Синяк на скуле ещё не поблек, но сегодня он выглядел иначе. Классический тёмный костюм, белоснежная рубашка, галстук. Все без единой складки. Плечи расправлены. И главное — в его глазах не было ни капли удивления. Словно он знал, что найдёт меня именно здесь. По спине пробежал холодок. Случайность? Или он искал?
— Добрый день. Чем могу вам помочь? — голос прозвучал ровно, профессионально. Дежурная фраза, отполированная годами.
— Добрый день, — он кивнул. Голос тихий, без напора. — Я заказывал букет. Орлов Роман.
Я кивнула, открыла журнал заказов. Палец скользнул по строчкам. Нашла. Комментарий, который я оставила себе: День рождения. Строгий, выдержанный. Для женщины 45 лет, помощница руководителя. Любит классику и розы. Корзина для транспортировки.
Я прошла в холодильную камеру, вернулась с тяжёлой, аккуратно собранной композицией. Чек на стойке — оплачено заранее.
Он не спешит забирать. Смотрит не на цветы. На меня.
— Моё приглашение на чай в силе, — говорит он. Прямо, без игр.
Я чувствую, как внутри сжимается пружина. Вот он. Момент, когда нужно либо шагнуть вперёд, либо захлопнуть дверь. Я помнила свои слова: «Возможно, при следующей встрече». Тогда это был вежливый способ отказать. Я не думала, что встреча наступит так скоро. Сейчас я точно не готова.
— Я работаю, — отвечаю спокойно. Граница поставлена. Чётко. Без извинений.
— У вас нет обеденного перерыва?
— Нет.
— Жаль. Хотел услышать ваше мнение по поводу той книги. Я ведь её так и не нашёл. Думаю, стоит продолжать поиски или не стоит?
Вопрос повисает в воздухе. Лёгкий. Без подтекста. Просто книга. Просто мнение.
— Для этого не обязательно приглашать куда-то, — отвечаю, чувствуя, как внутри борются две части меня. — Моё мнение — стоит. Попробуйте поискать в электронном виде или заказать в интернете.
Он кивает. Не пытается удержать разговор.
— Спасибо. За невероятный букет и за отзыв. — Подхватывает корзину. — До свидания.
— Хорошего дня. До свидания.
Дверь закрывается. Колокольчик звякает ещё раз. Тишина возвращается, но она уже другая.
Я выдохнула. Только сейчас заметила, что сжимала в руке секатор так, что костяшки побелели. Если он нашёл меня специально — почему ушёл так легко? Если случайно — почему не удивился?
Голова гудит от противоречий. Я протираю стол, поправляю ленту на коробке, но мысли возвращаются к синяку на его лице. К тому, как он стоял. Спокойный. Расслабленный. К тому, как легко принял моё «нет».
Через час зазвенел колокольчик. Не клиент. Курьер в ярко-жёлтой куртке.
— Я ничего не заказывала, — говорю сразу.
— Ошибки нет. Название вашего магазина. В комментарии передать девушке-флористу. И вот… — протягивает сложенный листок и пакет.
Беру. Курьер уезжает.
Раскрываю записку.
«Это просто вкусный чай. Очень хотел, чтобы вы попробовали.»
Никакого давления. Просто чай.
Заказов на сегодня больше не было. Руки сами потянулись к упаковке. Внутри — бережно завёрнутый в фольгу стакан, коробка с чизкейком, одноразовые приборы, салфетки. Всё продумано.
Переливаю чай в свою кружку. Пахнет травами, мёдом и чем-то древесным. Ещё горячий. Делаю глоток. Мягкий, обволакивающий. Именно такой, как я люблю. Не кофе. Никогда его не любила. А он угадал. Тепло разливается по груди, отпуская узел под рёбрами.
Открываю коробку. Чизкейк идеален. Не приторный. Вкусно. Ем медленно. Пью чай.
Внутри поднимается странная, тёплая волна, а следом за ней — холодный страх. Может, нужно было хотя бы попробовать пообщаться? Или я ещё не готова?
Терапевт говорила: доверие — это не прыжок в омут. Это лестница. Шаг за шагом. И если ты спотыкаешься, это не значит, что лестница ведёт в темноту. Это значит, что ты ещё учишься ступать.
Внутри что-то сдвинулось. Едва заметно. Как первый росток под мёрзлой землёй.
На следующий день в магазин приезжает Вадим.
Мы со Светикой стоим за стойкой, собираем большой букет в четыре руки. Ленты, секаторы, шуршание упаковки. Звук привычный, успокаивающий.
— О, Вадим, привет! — выхожу из-за стойки, вытирая руки. — Ты какими судьбами? Вроде не договаривались.
— Привет. Время есть? Поговорить нужно.
Не нравится мне его тон. Но нужно, значит, нужно.
Идём в кафешку неподалёку. Вадим заказывает нам перекусить и чай. Садится напротив. Не расслабляется.
— Ну, рассказывай, как познакомилась с этим… на Феррари?
— Вадим, я не знакомилась, — отвечаю ровно. — Мы случайно пересеклись пару раз.
— Почему не рассказала про него? — спрашивает тихо. Голос становится жёстче. Тон, как на допросе.
— Да ты когда спрашивал, мы даже знакомы не были. Только на светофоре один раз пересеклись. Моя резинка для волос к нему в машину залетела. Он вернул, и всё. Разъехались в разные стороны, Вадим, правда. О чём там было рассказывать?
— Вер, — откладывает вилку. Металл звякает о керамику. Громко. — Он тебя у клуба пас. Мы его с Андрюхой тогда засекли и провели разъяснительную беседу. Но, походу, он не догнал.
Замираю. Воздух в лёгких останавливается. Разъяснительная беседа. Синяк на пол-лица.
— Вадим, это ты его? — голос срывается. На нас оборачиваются.
— Что я? — делает вид, что не понял. Но глаза выдают.
— У него фонарь под глазом!
— А это… Ну я… Нечего было борзеть.
Откидываюсь на спинку стула. Закрываю лицо ладонями. Внутри всё сжимается. Не от страха за себя. От осознания, как глубоко в нас сидят эти шрамы. Как легко мы возвращаемся в старые роли: он — щит, я — та, кого нужно прятать.
— Лучше первым буду бить я, Вер, — говорит он, наклоняясь вперёд. — Пусть знают, что за тебя есть кому постоять. Он мне не нравится.
— Чем? Ты его даже не знаешь!
— А ты уже знаешь? Дениса ты тоже «знала». И вон че вышло… Не подпущу никого просто так, поняла?
Слово «Денис» бьёт током. Старая боль вспыхивает, но я не отступаю. Терапия научила меня не убегать от неё, а смотреть ей в лицо.
— Я могу за себя постоять теперь, Вадим.
— Да что ты сможешь против мужика, Вер? — рычит. Голос дрожит. Он боится. Я вижу это.
— Отпор дать могу. Меня научили. — Возмущение поднимается, но я держу его в руках. Я больше не та слабая девочка.
— Мне он не нравится. Можешь прекратить с ним общаться?
— Вадим, ты нормальный? Ты не можешь мне указывать! — голос задрожал, но не от страха. От усталости. От того, что снова приходится доказывать право на свои границы.
— Вер, он тебя преследовал, нашёл и таскался за тобой. Это уже ненормально. Он. Мне. Не. Нравится. Ради меня, пожалуйста. Можешь не общаться?
Смотрю на брата долго. Вижу, как его потряхивает. Как пальцы сжимают край стола. Его гиперконтроль — это не тирания. Это крик брата, который до сих пор винит себя.
— Вадим, это перебор, — говорю как можно мягче, но твёрдо. Как учила терапия. Границы не стены. Они — двери с замком, который открываю только я. — Я понимаю, что ты переживаешь. Но это тоже ненормально.
— А ты хочешь, чтобы я после того случая был нормальным? — смотрит прямо в глаза. Не мигает. — Да лучше бы я всмятку. Лучше бы меня, но не ты…
Внутри всё переворачивается. Боль. Любовь. Беспокойство.
Пересаживаюсь к нему на диванчик. Обнимаю крепко. Чувствую, как он замирает, а потом обнимает в ответ, утыкаясь лбом мне в плечо.
— Я тебя люблю, Вер, — шепчет. — И никому в обиду не дам больше.
— Если мы с ним ещё раз пересечёмся, то я тебе обязательно скажу, хорошо? — предлагаю компромис. Не обещание. Договор. — Мы встретились второй раз случайно. Правда.                Про вчера почему-то молчу.
— Хорошо, — выдыхает он. Плечи опускаются. Напряжение уходит, оставляя после себя только усталость и облегчение.
Допиваем чай. Он провожает меня до магазина. Уезжает.
Внутри странное предчувствие.                Кажется, это не конец.


    9. Совпадение 3

    Роман
На следующее утро я приехал к ее магазину. Внутри работала только та самая девушка, что выдавала мне заказ в прошлый раз. Вероники не было.
Я развернулся и уехал.
На обеде ввёл ее данные в поисковик. Её личных страниц не нашёл. Зато наткнулся на аккаунт цветочного: аккуратно скомпонованные кадры, мягкий свет, никаких кричащих фильтров. Листал ленту и чувствовал, как напряжение в плечах медленно отпускает. Она не просто собирала цветы в букеты. Она выстраивала композицию так, будто решала уравнение: баланс цвета, текстуры, объёма. В этом была логика. В этом было созидание. Мне это отзывалось.
На работе день прошёл в привычном ритме: совещания, чертежи, согласования. Я люблю строительство не за маржу, а за то, что оно остаётся. Бетон, стекло, арматура. То, что переживёт и меня, и споры, и суету. Отец всегда говорил: «Наследство — это не счёт, это ответственность за то, что ты возводишь». Я до сих пор доказываю, что могу нести её не по праву крови, а по праву ума.
После работы Макс вытащил меня в зал кикбоксинга. «Надо, — сказал он. — И тебе, и мне». Я вспомнил слова Бахматова: «Мужчина должен уметь постоять за себя и за свою женщину. Подумай на досуге». Я подумал. Он прав. Надо. Не ради драки. Чтобы тело не предавало, когда голова перегружена. Чтобы рефлекс был быстрее страха.
В зал мы просто приехали, посмотрели, поговорили с тренером. Оформили карты. Первая тренировка — завтра. Договорились пока ходить в обед, два-три раза в неделю. Так удобнее: Макс утром занят семьёй, а я могу выкроить время без ущерба для проекта.
На обратном пути машина сама свернула к цветочному. Витрина уже погасла. На дверях висела табличка «Закрыто».
На следующий день история повторилась. Утром её не было. В обед — зал. Вечером задержался на объекте, вернулся, когда город уже засыпал.
На третий день удача улыбнулась. Она была в магазине с утра. Но я решил не спешить. Торопливость пугает. А мне важно, чтобы она чувствовала себя в безопасности.
Заказал букет по телефону. У моей помощницы как раз день рождения, она даже отпросилась до обеда. В обед я уже был в магазине. Вероника собирала букет с белыми розами. Увидела меня — и я сразу заметил, как выпрямилась спина, как пальцы непроизвольно сжали стебли. Взгляд стал сосредоточенным, почти настороженным. Она не была враждебна. Просто закрылась.
От осторожного предложения выпить вместе чая отказывается. Не грубо. Но твердо. Граница.
Я кивнул, забрал коробку с цветами, уехал. Понимаю, что напирать нельзя. Сделаю хуже. Заказал ей чай и десерт из той самой кофейни, куда хотел пригласить.
Два дня я ничего не предпринимал. Работал. Вечерами читал ту самую книгу, что она тогда держала в руках. Купил в электронке, хотя предпочитаю бумагу. Интересная. Стоила того. Вкусы у нас сходились, а это уже многое значит.
Потом не выдержал. Позвонил, заказал букет с доставкой на дом. По голосу сразу понял: это она.                — Соберите что-нибудь на ваш вкус. Чтобы поставить на обеденный стол.
За завтраком и ужином буду смотреть на то, что она создаёт.
Назвал фамилию, имя, адрес. Никакой реакции. Как с обычным клиентом. Но я и не ждал другого.
Повторил через пару дней, когда цветы начали терять свежесть. И ещё. И ещё.
Не приезжал. Не давил. Не маячил перед глазами. Нужно было дать ей понять, что я не угроза.
Следующая встреча произошла опять случайно. В зале. Оказалось, она ходит туда же. Только мы расходимся по времени: она — утром, я — днём с Максом. Но сегодня она пришла в моё время.
Мы пересеклись взглядами, когда она проходила мимо. Удивление было обоюдным. Я молча кивнул. Она кивнула в ответ.
Вся тренировка пошла под откос. Я считал повторения, но мысли путались. Макс несколько раз одёргивал:                — Ром, ты чего сегодня такой? Соберись.
Собраться не получалось. Старался не смотреть в её сторону, но периферийное зрение работало против меня. Так и косоглазие заработать недолго. После тренировки у меня был созвон с подрядчиком, поэтому я уехал быстро.
И что теперь? Начать ходить по утрам? Мне так даже удобнее будет. Сейчас я хожу в обед, чтобы составить Максу компанию. А потом работаю до восьми.
В офисе долго не мог сосредоточиться. Цифры плыли, чертежи казались плоскими. Потом с головой ушел в расчёты, бетон, логистику. К вечеру голова очистилась.
После работы заехал в книжный. Дома читать было нечего, а у меня есть ритуал: перед сном хоть пара страниц. Электронные версии я уважаю, но бумага — это тактильный якорь. Шелест, запах, вес. Ходил по ряду туда-сюда, проводя пальцами по корешкам. Сам не понимал, что ищу.
Почувствовал на себе взгляд. Поднял глаза. Девушка. Блондинка. Симпатичная. Лёгкий макияж, одета просто, но со вкусом. Но взгляд… Он меня оценивал. С ног до головы. Я знаю этот взгляд. Знаю, что за ним следует. Плавали... Знаем...
— Привет, — улыбнулась она.                — Добрый вечер. Чем-то могу помочь? — спросил я. Тон вежливый, дистанция чёткая.                — Да. Можешь прокатить на своей машине.
Вот так в лоб. Без прилюдий, так сказать.
Я посмотрел на неё тем же спокойным, измеряющим взглядом. Красивая. Уверенная. Но интерес направлен не на меня.                — Могу, — сказал я, не отводя глаз. — Только мне нужно отогнать рабочую тачку и переодеться. Встретимся через полтора часа. Я заеду на своей. Дай номер, я наберу.
Лицо девушки дрогнуло. Растерянность, потом лёгкая паника.                — Телефон? — спросил я.                — А… это…                — Что?                — А на какой машине ты заедешь?                — А что? Ты же попросила прокатить на моей машине. Или тебе интересна машина, а не я?                — Ну… это…
Боже. Она ещё и глупая.                — Так что, дашь номер?
Она резко достала телефон, начала хаотично тыкать по иконкам.                — Ой, извини, у меня дело срочное появилось. Мне бежать пора.
Развернулась и ушла, не попрощавшись.
—Мда...— выдохнул очередное разочарование. Развернулся, чтобы уйти в другой ряд, и замер.
В паре метров стояла Вероника. В руках — книга. Смотрела на меня внимательно. Голова слегка наклонена набок, будто пыталась разгадать загадку.
— Вот я тоже думаю, что машина не ваша, — сказала она тихо. — Но и не рабочая. Только вот чья и почему вы на ней ездите — не понятно.
— Вы всё слышали? — почему-то стало неловко. Не за ситуацию. За то, что меня застали в моменте, где я выгляжу… цинично.                — Да. — Она не отвернулась. — Кто-то проходил ваши проверки?                — Увы. Я читаю их лучше, чем они меня.
Повисла пауза. Я перевёл взгляд на книгу в её руках. Запомнил название.                Она поймала мой взгляд.                — Тут ещё есть. Это не последняя. — Указала на полку рядом.                — Это хорошо. А то у меня сегодня проблема с выбором. А у нас с вами вкусы сходятся.
Сделал два шага к ней. Взял книгу. Мы стояли молча. Слишком близко для случайной встречи, слишком далеко для чего-то большего. Я чувствовал, как внутри всё сжимается, но держал лицо.
— Спасибо за чай, — сказала она вдруг. — Правда, вкусный.                — Моё предложение ещё в силе, — ответил я. Голос ровный. Жду отказа. Готов к нему. Но в глубине груди, там, где обычно живёт холодная расчётливость, шевельнулось что-то тёплое и пугающе хрупкое.


    10. Без ожиданий

    Вероника
После того дня он больше не приезжал лично. Но цветы заказывал. По телефону. Регулярно. Заказ с доставкой на дом, букет для обеденного стола — «на ваш вкус». Я собирала их. Каждый раз разный.
«Зачем? Что дальше? Где подвох?»
Встреча в зале случилась случайно. Я поняла это по его лицу — искреннее, чуть растерянное удивление. Никакой заготовленной улыбки, никакой игры. Позвонила Вадиму, как обещала.
— Вадим, я обещала, выполняю. Мы сегодня опять пересеклись с этим парнем. Он ходит в мой клуб. Уже несколько недель ходит. Но сегодня пересеклись первый раз лицом к лицу. Мне кажется, это правда случайность.
— Вер, когда кажется, креститься нужно, — ворчит он.
— Вадим, я не в свое время пришла, хожу утром, а он в обед. Сегодня у меня с утра не получилось, пошла в обед, а там он. Мы бы даже не встретились, если бы я в свое время ходила. Правда.
Я это прекрасно понимала. Тем более понимала, что он знает, где я работаю. Ему нет смысла искать встречи в других местах.
— И чего? Подкатывал? — спрашивает брат.
— Нет. Мы только поздоровались. Когда я освободилась, его уже не было в зале.
— Ок, еще раз повторится — дай знать. Сразу.
— Хорошо. Давно не виделись, в гости не хочешь? — меняю тему для разговора.
— Личной жизнью занимаюсь, Вер, ты же просила.
— Оу, когда познакомишь? — интересуюсь сразу же.
— Не знаю. Проблемная она у меня, — вздыхает Вадим. — Как порешаем, так и познакомлю.
— Ладно, не тороплю. Не обижай ее только, — прошу его.
— Вер, где я и где обижать? — усмехается он.
— И то верно. Ладно, люблю тебя, давай.
— И я тебя, малая. Пока.
День пролетает быстро. Вечером, когда город зажигает окна, я захожу в книжный. Ищу тишину и пищу для ума. Иду в знакомый ряд и случайно застаю разговор. Роман стоит ко мне спиной, лицом — симпатичная молоденькая блондинка. Я не смотрю на неё. Но то, что слышу, очень занимательно.
Он проверяет ее. Легко, почти машинально. Машина или человек? Машина. Проверка не пройдена. Девушка сбегает, каблуки стучат по кафелю слишком быстро. Роман разворачивается. И замирает. Наши взгляды встречаются. Судьба, кажется, устала от наших уклонений. Игнорировать её становится глупо.
— Вот я тоже думаю, что машина не ваша, — сказала я тихо. Голос ровнее, чем пульс. — Но и не рабочая. Только вот чья и почему вы на ней ездите — не понятно.
— Вы всё слышали? — спрашивает он. И как будто тушуется. На долю секунды. Потом выпрямляется.
— Да. — признаюсь честно. — Кто-то проходил ваши проверки?
— Увы. Я читаю их лучше, чем они меня. — отвечает, глядя прямо в глаза. Тоже честно. Без попытки впечатлить.
Повисла пауза. Он перевёл взгляд на мою книгу. Задержался. Я указала на полку рядом с собой.
— Тут ещё есть. Это не последняя.
— Это хорошо. А то у меня сегодня проблема с выбором. А у нас с вами вкусы сходятся.
Он сделал два шага в мою сторону. Взял книгу. Мы стояли рядом. Молча.
— Спасибо за чай, — слова вылетели сами. — Правда, вкусный.
— Моё предложение ещё в силе, — ответил он и наклонил голову чуть на бок. Ждал. Не торопил.
Я смотрела на него в ответ. Не отводила взгляд. «Вероника, ты что делаешь?» Но губы уже шевелились.
— Говорят, внизу неплохая кофейня. Думаю, чай там тоже найдётся.
Сама говорю, а сама не верю. Но брови у него слегка дёрнулись. Я его удивила своим ответом. Себя, если честно, тоже.
— Тогда приглашаю в кофейню. — сделал жест рукой, пропуская меня вперёд.
Идём на кассу, расплачиваемся. Спускаемся вниз. Роман ведёт себя как джентльмен из старого кино. Придерживает двери. Подаёт руку на лестнице. Пропускает. Денис тоже был таким. Очень галантный. Идеально галантный. Пока не... Я делаю глубокий вдох. Наблюдаю. Он не суетится. Не пытается заполнить пространство собой. Просто присутствует.
Выбираем уютный столик у окна. Делаем заказ. Чайничек фруктового чая и десерты. Я выбрала фисташковое с малиной, Роман — наполеон.
Остаёмся вдвоем. Шум кофейни становится фоном.
— Если честно, у меня такое впервые, — говорит он.
— Какое?
— Чтобы судьба так упорно сталкивала с кем-то.
Ну вот он, момент истины. Признается?
— Все наши встречи были случайными?
— Нет, одна была моей инициативой.
— Откуда вы узнали, что я там работаю?
— От вас пахнет, как в магазине, цветами. Не сразу сопоставил, правда.
Интересно. Без слежки. Просто запах. Ещё один вопрос меня очень интересует, поэтому спрашиваю.
— Почему заказываете цветы?
— Мне нравятся ваши композиции. Они добавляют дома уюта и тепла.
Вот так просто. Без скрытых смыслов. Без попыток «купить» внимание.
— Я вас больше не пугаю?
— С чего вы взяли, что пугали?
— Вы напряглись, когда я приехал за букетом. Очень.
— Нет, не пугаете.
— Тогда предлагаю наконец познакомиться. Роман. Можно на ты и Рома.
— Вероника.
— Вероника, вы меня сегодня очередной раз удивили.
— Чем?
— Противоречивостью.
— В чём же противоречие?
— Не вяжется ваш образ ни с байком, ни с боевыми искусствами. С цветами да. А всё вместе вызывает диссонанс.
Я не отвожу взгляд. Впервые за долгое время не хочется спрятаться за броню.
— В определённый момент нужно было стать сильнее. Научиться отстаивать границы. Я выбрала такой путь.
— У вас прекрасно получается. Границы отстаиваете мягко, но чётко.
Улыбаюсь неосознанно. Не фильтрую свои эмоции. Просто улыбаюсь.
Нам приносят заказ. Пар поднимается от чашек.
— Роман, у меня тоже диссонанс, — рассказываю про мою не разгаданную загадку. — Машина ну никак не вяжется. Правда.
— Потому что она и правда не моя, — улыбается и пробует чай.
Молчу, жду продолжения, но его нет. Он не оправдывается.
— Но это же и не рабочая, как вы сказали той девушке, — не спрашиваю, констатирую факт.
— Конечно нет. А какая машина мне, по-вашему, подходит?
Задумываюсь. Начинаю разглядывать его более внимательно. Костюм хороший. Не знаю, дорогой или просто качественный. Не разбираюсь я в брендах. Но вот часы выглядят солидно. Спокойно. Надёжно.
— Я плохо разбираюсь в автомобилях, — признаюсь честно. — Но мне кажется, это должен быть или седан, или кроссовер. Надёжный, безопасный, комфортный. Но не кричащий. И точно не спортивный автомобиль.
— Прямое попадание. А этот «вырви глаз» — кивает в сторону парковки — младшего брата. Мою он временно отжал. Ему сейчас нужнее. А свою попросил выгуливать, чтобы аккумулятор не сдох. Вот и катаюсь, как дурак.
Пазл наконец складывается. Не его. Ездит вынужденно. Без желания покрасоваться. Логично. Честно.
— Ну почему сразу как дурак, девушкам нравится.
— Машина да, нравится. Вы же сами слышали. А я всего лишь приложение к ней.
— Согласна, неприятно быть приложением.
Наблюдаю за ним. Сидит расслабленно. Взгляд открытый, заинтересованный. Не сканирует меня в ответ. Не пытается «прочитать». Просто смотрит. И мне от этого... спокойно.
— Давно вы ходите в клуб? — спрашивает вдруг.
— Больше полугода. А вы?
— Вторую неделю только.
— Что побудило?
— Слова одного неглупого человека и ярое желание брата.
— А я думала, после того как вам лицо подпортили.
— Нет. Там за дело получил. Неправильно поступил просто.
Интересно. Признает свою ошибку так просто.
— Вы в обед занимаетесь? — уточняю у него.
— Да, но хочу на утро переходить, с работой потом засиживаюсь допоздна. А вы?
— Я по утрам хожу.
— Если будем пересекаться, то это правда неспециально. Я не сталкер. Я адекватный. Правда.
— Мне кажется, все сталкеры так и говорят.
— Точно... не подумал. — усмехается. И я позволяю себе расслабить плечи. Броня становится легче.
— Вы книгу-то нашли?
— Да, в электронном виде. Прочитал уже. Вот собственно за новой и приехал.
— Понравилась?
— Да, нестандартно и сюжет интересный.
Обсуждаем книгу, доедаем десерты, допиваем чай. Разговор идёт легко. Без напряга. Без попыток впечатлить. Без подтекстов. Время течёт, как вода. Я не замечаю, как проходит минута за минутой.
— Извините, мы закрываемся через 15 минут, — говорит официант.
Я смотрю на часы. Мы просидели почти два часа. А я и не заметила.
Роман расплачивается по счёту. Оставляет чаевые. Щедро, но без демонстрации.
— Я подвезу? — спрашивает, помогая надеть куртку.
— Я на такси. Спасибо.
Достаю телефон, заказываю такси. Выходим вместе на ступеньки. Он ждёт со мной. Без верхней одежды, только в костюме. Но стоит ровно. Терпеливо.
Когда подъезжает такси, открывает дверь. Помогает сесть.
— Спасибо за сегодня, Вероника. Доброй ночи.
— И вам, Роман.
Он закрывает дверь. Такси трогается. Я смотрю в заднее стекло. Он стоит на тротуаре. Фонари выхватывают его силуэт. Он не взял у меня номер. Не попросил.
И внутри что-то сжимается. Расстройство. Честное, почти детское. Мне было приятно с ним общаться.                Но... может, так и лучше? Без номеров — без ожиданий.


    11. Командировка

    Роман
Я ждал её ответа. Не торопил. Если откажет — приму. Отказ тоже информация, и с ним можно работать. Но она согласилась.
В кофейне я, сам того не замечая, рассматривал её, подмечая каждую деталь. Как она обхватывает чашку обеими ладонями, будто ищет тепло, которого не хватает. Как взгляд скользит немного вверх и вбок, когда задумывается, но возвращается к моим словам. Как плечи незаметно опускаются, стоило нам заговорить о книгах. В эти моменты напряжение в её лице сменялось чем-то мягким, и я ловил себя на мысли, что хочу продлить это состояние.
Действовал автоматически: придержать тяжёлую дверь, подать руку, отодвинуть стул, идти с наветренной стороны, стоять на ветру без пальто, пока такси не увезёт её. Это не показная галантность. Это включилось само. Автоматически.
Разговор шёл без усилия. Два часа пролетели, как страницы хорошо написанной книги. И только когда красные фонари такси растворились в потоке машин, меня будто окатило холодной водой: я так и не попросил её личный номер. Черт, вот же дурак.
Я, который в бизнесе просчитывает риски на три хода вперёт, который видит трещину в фундаменте ещё до заливки бетона, здесь просто расслабился. И это страшно. И досадно. Контроль ускользнул. Нужно исправлять. Срочно. Завтра.
Домой ехал молча. Редкие машины, ровный свет фонарей, тишина в салоне. Обычно я засыпаю с книгой. Мозг любит раскладывать хаос по полкам, находить паттерны. Сегодня книга осталась на тумбочке. Темнота без сюжета. Мысли крутились вокруг одной оси. И это не беспокоило. Это было… ново.
За завтраком отец огорошил. Командировка. Пять дней. Москва. Международная строительная выставка, конференции, встречи с подрядчиками. От холдинга еду я. Изначально планировал он, но планы поменялись в последний момент. Я кивнул. Ответственность — мой фундамент. Строительство для меня не про квадратные метры и маржу. Это про то, что останется после нас.
В гардеробной достал чемодан. Вещи ложатся ровно, как чертежи. Быстро, четко, методично. Но мысли утекали в телефон.
Позвонил в цветочный. Трубку взяла не она. Выдохнул. Может, так и лучше.
Заказал букет. Не стал диктовать сорта. Описал образ.                «Для девушки, которая ценит глубину. Должны сочетаться нежность и тихая сила. Чтобы чувствовались природная гармония и безопасность в каждом лепестке.»                Флористы умеют переводить эмоции в ботанику. Я верю в этот язык.
Перед самым вылетом пришло фото букета. Довольно прикрыл глаза. Воздушная композиция, но с чёткой геометрией. Никакой кричащей пестроты. Только спокойные тона и продуманные линии. Собирала точно Вероника. Видно её подчерк.
Набрал номер. Гудки.                — Шёпот признаний. Добрый день, чем могу вам помочь?                Голос её. Тихий, ровный. У меня внутри что-то дрогнуло. Интересно, у нее записан мой номер?                — Вероника, добрый день. Я у вас букет заказывал. Вы мне только что прислали фото.                — Да. Что-то не так? Не понравился? — спрашивает так, как будто не было вчерашнего вечера и я просто клиент.                — Нет, что вы. Всё как всегда великолепно.                — Ах, да. Вы хотели заказать доставку. Определились с адресом?                — Типа того.                — Я записываю. Диктуйте.                — А можете ещё записку приложить?                — Да, конечно. Диктуйте.
Я сформулировал текст заранее. Казалось, что он идеален. Но когда начал говорить, слова вдруг стали тяжелыми.                — Прошу прощения за то, что вчера потерял контроль над ситуацией. Совсем забыл попросить ваш номер телефона. Очень хочу исправить свою оплошность.
В аэропорту взревел динамик. Объявляли посадку на мой рейс. Голос диктора перекрыл всё. Я замолк. Ждал, пока смолкнет эхо.                — Это всё? — спросила Вероника, когда в трубке воцарилась тишина.                — Вероника, цветы для вас. Я вчера не сразу понял, что у меня нет вашего личного номера. Не знаю, уместно ли просить его так… но я улетаю в командировку на неделю. Поэтому другой возможности у меня нет. А откладывать на неделю точно неправильно.
Повисла пауза. Я не умею требовать. Я умею ждать и давать пространство.                — Возможно, при следующей встрече, Роман. Удачной вам поездки. И спасибо за цветы.
Возможно… Эх. Реально мой косяк. Шаг вперёд, два назад.
— Спасибо. До свиданья, Вероника.                — До свиданья.
Гудки.                Она положила трубку.
Ладно. Я не спешу. У меня есть время. И есть намерение.
Дальше — четыре бестолковых дня. На выступлениях ничего нового. Говорят об инновациях, но по-старому. Я киваю, параллельно анализируя аудиторию. Новые технологии я отслеживаю сразу, как только выходят анонсы. Поэтому ничего нового и ничего интересного. Правда, нашёл пару надёжных поставщиков. Взял контакты. Деловая часть закрыта. Остальное — шум. Банкет в последний вечер я пропустил. Светские беседы, фальшивые улыбки, звон бокалов утомляют. Я рванул домой вечером. Коллеги остались до закрытия. Мне туда не нужно. Мне нужна тишина. И возможность увидеть её.
Утром собрался на тренировку и заехать в цветочный. По дороге пробка, авария на съезде. В зал опаздываю. Залетаю в раздевалку. Переодеваюсь за минуту. Выхожу, подхожу к тренеру.                — Доброе. Извиняюсь, пробка.                — Доброе. Ничего, разминайся. О, а вот тебе и партнёр на сегодня. Ника, тоже в пробке застряла?
Я обернулся. Она. Чёрные лосины. Серая длинная футболка, без принтов и логотипов. Волосы собраны в высокий хвост — не идеально гладкий, как на рекламных фото, а живой, с выбившимися у висков прядками. На лице ни капли косметики. Под ровным, немного холодным светом заловых ламп кожа выглядела матовой, с лёгким румянцем на скулах. Она была красивой. Настоящей. Без фильтров.
Дыхание её чуть сбито. Грудь поднималась неровно. Спешила. В руках бутылка с водой, тренировочные перчатки и тугой моток эластичных бинтов.
— Нет, — выдохнула она, глядя прямо мне в глаза. — Я на трамвае. Проспала просто…
В голосе не было ни оправданий, ни кокетства, ни попыток смягчить факт. Просто констатация. Честная. В мире, где каждый второй опоздавший ссылается на «непредвиденные обстоятельства» это прозвучало почти как глоток воздуха.
— Доброе утро, — сказал я.                — Доброе. — Коротко.
— Давайте, опаздуны, быстрая разминка и на отработку ударов, — скомандовал тренер. — Ника, ты за главную. Покомандуй сегодня Ромкой.                — Мгм, — кивнула она.
Мне интересно, как она распорядится сейчас этой ситуацией. Будет ли её голос чётким? Мягким? Требовательным? И я хочу подчиниться сейчас. Пусть командует.


    12. Нормальный

    Вероника
Пять дней. Сто двадцать часов. Я считала их. Сама не знаю почему. И вот он снова стоит в двух шагах. Спокойный. Собранный. Без суеты, без попыток заполнить пространство своим присутствием.
Я не отвожу взгляд. Держу дистанцию. Но внутри что-то ёкает.
Тренер бросил: «Ты за главную». Я кивнула. Механически. Но внутри всё сжалось, как пружина. Командовать им? Сердце дало короткую, предупредительную дрожь. Как перед прыжком в незнакомую воду. Ты знаешь, что она чистая, но мышцы всё равно готовятся к удару. Я всё ещё жду подвоха.
В голове всплыл наш последний разговор. Я тогда… расстроилась вечером. А утром увидела заказ букета для девушки. От него. Внутри всё похолодело. Вот так общаешься, рассуждаешь над одной и той же книгой, чувствуешь, как кто-то наконец слышит тебя, а потом он просто провожает до такси. И всё. Просто вежливая точка.
Хотя, может, это я сама выстроила стену. Он предложил подвезти, я отказалась. На такси. Безопаснее. А на следующий день он заказывает цветы другой.
Хотя что я знаю? Может, я ему просто интересный собеседник. Общие интересы. «Вкусы сходятся», как он сказал тогда в книжном. Мы из разных миров. Нам явно не по пути. Но почему-то обидно. Глупо. По-детски.
А потом звонок. «Вероника, цветы для вас». Я положила телефон. Смотрела на букет долго. Мужчины обычно шлют «романтику» или «страсть». Красные розы, глянцевую упаковку, громкие слова. Он попросил: «нежность, тихую силу и безопасность». Это было не для другой. Это было для меня. Точно для меня.                Но номер я так и не дала. Он знает, где меня найти. Захочет — найдёт.
И он нашел. Мы отошли к зеркалам. Начали разминку. Движения синхронные, но дистанция держится. Я чувствую, как он подстраивается под мой ритм.
— Интересная книга? — спросил, делая круговые движения руками. Голос ровный. Без подвоха.                — Что?                — Вы проспали из-за книги?                — А, нет. Просто телефон барахлит. Будильник не сработал.                — А вы когда вернулись?                — Ночью.                — Успешно?                — Можно сказать и так.                — А чем вы занимаетесь?
Он посмотрел с лёгким недоумением.                — Строительство. Я работаю в сфере строительства.                Ответ простой. Без попыток впечатлить. Как фундамент: бетон, арматура, расчёт. Я киваю. Беру лапу.
— Давайте связку, — показываю на наших соседей, где Костя лупит в паре с парнем, которого я не знаю. — Как ребята.
Костя подмигивает. Не отвлекаясь. Как он всё успевает? Киваю ему в знак приветствия.
— Эм. Я не могу.                Вижу растерянность в его глазах. Словно он искренне не понимает, что нужно делать.
— Там не сложно. Показываю удары. Объясняю технику.
— Я технику знаю, — голос тихий, но твёрдый. — Но я не могу на вас их отрабатывать.
— Почему? Мы же тренируемся. Партнёр и нужен для отработки.
— Нет. Не буду. Давайте вы, я просто подержу.
Внутри всё напряглось. Мой мозг лихорадочно перебирает варианты: Он не хочет бить. Он боится сделать больно. Или он считает меня слабой. Или он просто выбирает не участвовать в том, что противоречит его границам.
— Нет, так дело не пойдёт. Костя, можем поменяться? Стань со мной.
— Не вопрос, Ромео, подвинься. — Подходит Костя.
— Костя, ты же не будешь..? — начинает Роман.
— Ещё как буду, Ника, держи крепко, — бросает мне и делает замах.
Я знаю, что он работает не в полную силу со мной, но выглядит это иначе. И в этот момент Роман резко встаёт между нами. Костя не успевает затормозить. Удар прилетает ему в плечо.
— Бля, Рома… — рычит Костя. — Куда ты лезешь?
— Костя, так нельзя, она же девушка.
Я стою, лупаю глазами. Сердце колотится. Он сейчас… прикрыл меня? На отработке? От удара, который я жду? Просто встал между нами. Как щит. Вижу панику в его глазах. Как у тех, кому действительно страшно за другого.
— Ромео, очнись, ты в зале. Тут она не девушка, а спарринг-партнёр.
— Где ты и где она, ты вообще что ли охренел? — толкает Костю в грудь, отпихивая от меня. — Ты же можешь сделать ей больно.
Костя отходит, спокойный как танк. Даже не сопротивляется.
— Ника, я хоть раз делал тебе больно?
— Нет, конечно. Роман, всё в порядке, мы не в первый раз с Костей работаем в паре. Иди.
— Костя! — Роман смотрит на него как-то странно. Словно пытается передать мысль без слов.
— Сорян, Ромео, Нике нужен партнёр. Иди к Саньку. — Кивает в сторону парня. — Давай, давай, не тормози. Всех задерживаешь.
Роман отходит. Но продолжает смотреть.Я чувствую этот взгляд на себе. Озадаченный.
— Ник, ему время нужно, чтобы привыкнуть, — говорит Костя тихо, чтобы слышала только я. — Нормальным мужикам не норм, когда на девушку руку поднимают. А он нормальный.
Я сглатываю. «Нормальный». Звучит как разрешение выдохнуть. Я ведь тоже хочу верить в это.
— Ты его хорошо знаешь?
— Достаточно. Дядька моей крестницы.
— Как она кстати, твоя принцесса?
Костя вечно про неё рассказывает. Любит. И это видно. Не на показ. Глаза теплеют, голос становится мягче, даже когда просто говорит о ней.
— Шикарно, растёт. Такая красотка, глаз не отвести. Уже манипулирует, как и все вы. Женщина. С пелёнок. У вас это, походу, с молоком матери передаётся.
Смеёмся вместе. Звук лёгкий. Настоящий. Кажется, ему самому пора детей.
Потом отрабатываю связку с Костей. Я его не жалею. Бью со всей силы. Выплёскиваю напряжение в воздух, в лапы, в пол.
— Молодец, Ника. Такими темпами скоро Злату сделаешь.
— Шутишь? Мне до Златы как раком до Парижа.
В перерывах смеемся. Костя вечно хохмит. Поднимает настроение шуточками. И на секунду я выдыхаю. Броня становится чуть тоньше. Но я чувствую взгляд со стороны. Не давящий. Просто… присутствующий.
В конце тренировки Роман подходит снова.
— Вероника, вас подвезти? Мне по пути.
Голос ровный. Без намёка. Без требования. Просто предложение. Я не успеваю ответить — встревает Костя.
— Конечно подвезти! Там же жесть на улице. Ник, он не кусается, и чего вы на «вы», как в средние века, ей-богу. А если обидит, я его лично закопаю.
— Костя, а я не с тобой разговариваю. Иди куда шёл, — бросает Роман. Без злости, но твердо. Границы. Свои и мои.
— Понял, не лезу. — Поднимает ладони и уходит в раздевалку.
Остаёмся одни. Точнее, не совсем. Но пространство сужается до нас двоих.
— Если неудобно или просто не хотите, я пойму, — обращается он ко мне.
Он вроде и не отступает. И не давит в то же время. А взгляд… внимательный.
Внутри происходит тихая борьба. Та, что ведётся каждый раз, когда кто-то протягивает руку. Я взвешиваю. Его постоянство. Его отказ бить. Его «я пойму». Никаких попыток купить внимание комплиментами или подарками. Он просто… присутствует. Настоящий. И это немного пугает. Потому что с настоящим нельзя спрятаться за шуткой или бронёй. Приходится быть собой.
— Если по пути, то не откажусь.
Мне кажется, или он даже выдыхает с облегчением? Плечи опускаются на миллиметр. Взгляд смягчается.
— Тогда буду ждать.
Расходимся по раздевалкам.


    13. Раздрай

    Роман
Отходим в сторону для разминки. Вижу Костю, он коротко кивает. Киваю в ответ.
Разминаемся. Я подстраиваюсь под её ритм, отмечая, как она дышит.
— Интересная книга? — спрашиваю, цепляясь за ту самую нить, что связала нас в кофейне. Надеюсь, она протянется дальше.
— Что?
— Вы проспали из-за книги?
— А, нет. Просто телефон барахлит. Будильник не сработал.
Киваю. Она живая. Настоящая. С глючным телефоном, с реальными утренними буднями. Мне это нравится.
Потом я теряюсь. Потому что ударить её не могу. Никак. Это противоестественно. Даже если это тренировка, даже если мы в зале, даже если всё по правилам.
Но на моё место встаёт Костя. Перед этим он подмигнул ей. Жест мелкий, привычный, но внутри поднимается тугая, неприятная волна. Я знаю: у него жена, он её любит, это не флирт. Но почему-то этот жест оставляет осадок. Будто кто-то зашёл на территорию, которую я ещё не обозначил, но уже мысленно огородил.
Когда Костя замахивается, я делаю шаг вперёд. Инстинкт. Никакого контроля. Просто встаю между ними. Удар приходится в плечо. Больно, но терпимо. Отмечаю про себя: рефлексы сработали раньше логики. Интересно, что это значит.
Объясняют, как слабоумному, выгоняют. Отхожу к парню. Отрабатываем связки, но я постоянно кошусь на Веронику и Костю. Косоглазие мне точно обеспечено.
Они болтают, смеются. У меня внутри тихо скребёт. Со мной она так не смеялась. Улыбалась — да. Но не так, открыто. Почему-то Костя начинает бесить. Пик наступает, когда он вклинивается в наш разговор: «И чего вы на «вы», как в средние века, ей-богу».
Она не переходит на «ты», хотя я предлагал. Поэтому я тоже. Если ей так комфортнее — пусть. Может, она так дистанцируется. Не знаю. Но с Костей она уже на «ты». И ведёт себя расслабленно. Интересно, давно они знакомы? Записываю вопрос в голове. Потом разберу.
Жду Веронику после душа. Спортивная сумка в руке. Чувствую себя форменным дебилом: классический костюм, спортивная сумка, «Феррари» на парковке. Контраст, который никогда не учился сочетать.
Костя бросает, проходя мимо: «Ты на верном пути, Ромео. Удачи».                Не отвечаю. Просто киваю.
Вероника выходит минут через десять после меня. Волосы слегка влажные. Джинсы, свитер, куртка, ботинки, сумка через плечо. Обычная одежда, но в ней она выглядит милой. Уютной.
Открываю дверь, пропускаю вперёд.                — У вас волосы влажные. На улице холодно, можно заболеть. Нужно шапку.                — Да я поспешила, не хотела заставлять долго ждать.                — Я бы подождал. Не страшно. Здоровье важнее.
Открываю пассажирскую дверь, жду, пока усядется. Закрываю, обхожу, сажусь за руль. Двигатель оживает тихо, ровно.                — Вы давно знакомы с Костей? — спрашиваю, выезжая с парковки.                — Да, почти с самого начала, как я пришла. Он хороший партнёр. Всегда очень бережно работает с девушками.                — Боже, есть ещё девушки? — искренне удивляюсь.                — Есть. — Вероника легко улыбается.                — Я бы не сказал, что Костя бьёт слабо. — Потираю плечо, где до сих пор ноет удар.                — Больно? — вижу, как в её взгляде появляется беспокойство.                — Есть немного, — признаюсь честно.                — Опять из-за меня, — вздыхает она.
У меня дёргается бровь. Она знает, что её брат меня тогда предупреждал. Но поднимать тот разговор не хочу.                — Я не жалею, — говорю серьёзно. — Для меня ненормально вставать в пару с девушкой и работать на силу. Побыть грушей для битья ещё ок, но бить — нет. Это противоречит моему воспитанию. У Кости же жена есть. Вот если бы она пришла, он бы тоже встал с ней отрабатывать удары?                — Интересный вопрос. Нужно будет спросить в следующий раз. Но он ходит в зал как раз чтобы защищать её. И, как ни странно, вашу племянницу.                — Ясю?                — Да. Он же её крестный. Хвастается ей с рождения. И любит. И защищать собрался. И от женихов отбивать.                — Он хороший крестный.                — Он в принципе хороший.
Не могу судить. Я знаю его очень поверхностно. Знаю только факты, а не контекст.
Повисает тишина. Заполняю её осторожно.                — Вероника, соберите, пожалуйста, букет для дома. Как обычно. Без цветов теперь дома пусто. Сегодня было непривычно. Я оплату переведу, как доеду на работу.                — Хорошо, сделаю. Может, у вас есть всё-таки какие-то предпочтения по цветам?                — Нет. Мне нравится всё, что вы делаете.
Смотрю ей прямо в глаза. Вижу, как она на секунду задерживает взгляд. Хочу, чтобы она поняла, что для меня это не комплимент. Это факт.
— Хорошо, — отвечает она тихо.
Звонит телефон. На экране — помощница.                — Извиняюсь, это по работе, нужно ответить.                — Да, — отвечает она. Тон её нейтральный, но я чувствую, как она отдаляется.
— Роман Юрьевич, доброе утро. У вас встреча через тридцать минут. Вы успеваете или перенести?                — Доброе, Татьяна Дмитриевна. Буду. Может, минут на десять задержусь, не больше. Попросите подождать, угостите кофе. Документацию раздайте, пусть ознакамливаются.                — Поняла, Роман Юрьевич, сделаю в лучшем виде.
Отключаюсь.                — Роман, вы не рядовой сотрудник, да? — спрашивает Вероника. Голос ровный, но в нём появилась та самая острота, с которой люди задают вопросы, на которые боятся услышать ответ.
Она уже удивляла меня сегодня вопросом, чем я занимаюсь. Пробить меня не составит труда: фамилия, имя, город. Статьи, фото, упоминания в деловых сводках. А теперь она спрашивает про должность. Значит, не искала. Это удивляет. И почему-то греет.
— Нет, не рядовой. Я руководитель.                — Ну да, руководство не опаздывает. Руководство задерживается, — говорит она.                — Я так сказал?                — Да. «Задержусь на десять минут».
Вижу, как она уходит в себя. Плечи чуть напрягаются, взгляд фиксируется на стекле. Она складывает пазл. И картина ей не нравится.
— Вероника, вы не знаете, кто я, да?                — Нет. А должна?                — Нет.                — Я понимаю, что вы из обеспеченной семьи. Просто так на «Феррари» не ездят. Но на этом всё.
Опять тишина. Она выглядит отстранённой. Будто между нами опустилось невидимое стекло. Кажется, то, что обычно привлекает, сейчас играет против меня. Её это отталкивает. Она сравнивает меня с ним. Но я не Марков. Он работал в компании отца номинально, просто отбывал срок, пока развлекался. Я вкалываю. Я знаю каждый чертёж, каждую смету, каждую задержку поставки. Я не пришёл на готовое. Я его зарабатываю каждый день.
— Вероника, — говорю, стараясь, чтобы голос не звучал слишком настойчиво. — Я не из тех, кого вы, возможно, представляете. Не «золотая молодёжь», не мажор. Я учился и работал с восемнадцати. Я не просто пришёл и сел на место, подготовленное отцом. Я его заработал. И доказываю, что достоин его, каждый день.
Звучит как оправдание. Но молчать хуже. Пусть знает.
— Мгу, — произносит она тихо.                — Что-то не так?                — Нет. Просто… кажется, нам с вами всё-таки не по пути.
Слова падают ровно. Без драмы. И от этого ещё больнее.                — Почему?                — Я поняла, что ошиблась.                — Я что-то не так сделал? Сказал?                — Нет. Дело не в вас. Дело во мне.
Хмыкаю про себя. Универсальная отмазка. Когда не хотят ранить, ранят аккуратнее.
— Вероника, если вы меня сейчас с кем-то сравниваете, то я не он.
Глаза её округляются. Она поняла, что я знаю. Не догадываюсь. Знаю. Потому что внимательно смотрю. Потому что для меня люди — не фон, а текст, который нужно прочитать до конца.
— Остановите машину. Я выйду.                — Мы почти приехали.                — Роман, остановите, или я выйду так. — Её рука тянется к ручке.
Резко блокирую двери. Начинаю тормозить, плавно, без рывков.                — Вероника, у вас влажные волосы. На улице ветер. Мы почти доехали.                — Я выйду тут. Мне нужно пройтись, — голос ее срывается.                — Хорошо.
Торможу до нуля. Отключаю блокировку. Тишина в салоне становится плотной.                — Спасибо, что подвезли, — говорит она, не глядя на меня. — Пожалуйста, закажите цветы в другом месте. Я не смогу вам больше составлять букеты.
— Вероника…                — Всего доброго, Роман.
Дверь хлопает. Она идёт быстро, по прямой, не оглядываясь. Я включаю аварийку, плетусь за ней на безопасном расстоянии. Не чтобы преследовать. Чтобы убедиться, что она в безопасности.
Когда она скрывается за дверью магазина, разворачиваюсь. Двигатель ровно набирает ход. Внутри раздрай, но я не даю ему вырваться наружу. У меня встреча через восемь минут. Документы. Сметы. Люди, которые зависят от моих решений. Переключаю тумблер. Работа — это то, что я умею контролировать. Там есть правила. Там есть логика.
А то что произошло сейчас для меня пока не логично. Или я не понимаю её логики.


    14. Не по пути

    Вероника
Дверь машины захлопнулась с глухим, почти финальным стуком. Я выскочила на улицу, как пробка, которую слишком долго держали под давлением. Холодный воздух ударил в лицо, но внутри все горело.
Случилось то, чего я боялась больше всего.
Я не хочу, чтобы человек, с которым я когда-либо решусь строить что-то настоящее, знал, что со мной было. Не хочу жалости в глазах. Не хочу сочувствия, которое читается как диагноз. Не хочу, чтобы он смотрел на меня и видел не меня, а жертву.
Когда он обронил, что практически наследник строительного холдинга, в голове щёлкнуло. Не метафорически. Физически. Первая мысль пришла без спроса, без логики, как рефлекторный вздох: «Он такой же, как Денис».                Один в один. Слишком много совпадений. Но я гоню эту мысль. Нельзя. Нельзя сравнивать. Нельзя проецировать старую боль на нового человека. А потом шестерёнки в голове завертелись с такой силой, что закружилась голова. Раньше я об этом даже не задумывалась. А тут всё встало на свои места.
В их среде все переплетены. Бизнес-партнёры, клубы, соседи по элитным ЖК, друзья, знакомые. Информация течёт по своим каналам, тихая и неумолимая.
Костя как-то узнал.                Хотя Вадим очень просил Алексея Михайловича: моё имя нигде не должно фигурировать.
Да, его сын избил девушку. Да, до потери сознания и реанимации. Да, бессовестно сбежал за границу. Но моё имя должно было остаться за кадром.
Но Костя знает. Значит, знают и другие. Значит, это уже не моя тайна, а сплетня, повод для косых взглядов. И Роман с Костей знакомы.
Мысли метались в голове, как испуганный рой. Сердце колотилось где-то в горле, пальцы непроизвольно сжались в кулаки.
А потом эта фраза, прозвучавшая в машине, эхом отозвалась в висках: «Вероника, если вы меня сейчас с кем-то сравниваете, то я не он».
Она поставила всё на место. Он точно знает. Более того, всё его поведение обрело новый, прозрачный смысл. Эта осторожная дистанция. Слишком выверенные формулировки. Слишком внимательный взгляд, в котором я раньше читала интерес, а теперь вижу… бдительность. Или жалость. Или и то, и другое.
Вадим был прав. Нужно было пресечь в самом начале. А я позволила себе расслабиться. А теперь…
Надеюсь, он адекватно оценит ситуацию. Зачем связываться с проблемной девушкой? Прошлая травма, триггеры, шрамы, а сегодня ещё и повела себя как истеричка, сбежав из машины.
Я со своей стороны сделаю всё, чтобы больше не пересекаться.                Книжный найду другой. В городе их полно. Не по пути? Ничего. Полезно иногда прогуляться.
Тренировки. Нужно перевестись на вечернюю группу. Он ходит в обед, говорил, что хочет перейти на утро. Значит, я займу вечер. Там и Злата будет. Со Светиком договорюсь: пусть три раза в неделю берёт смену до закрытия. Она согласится, она поймёт.
Цветочный… Надеюсь, он услышал. Я отказалась делать для него букеты.
Всё. Точки над и. Больше не должны пересекаться.
В магазине Светик стоит за прилавком, подрезает стебли эвкалипта. Ножницы щёлкают ритмично, успокаивающе. Я снимаю куртку, вешаю её на крючок.
– Вероника, что-то случилось? На тебе лица нет, – вместо приветствия бросает она, откладывая секатор.
Я выдыхаю, собираю лицо в рабочую маску. Улыбку, которая не касается глаз.                – Кажется, я сильно накосячила, Свет. Теперь нужно разгрести без последствий.                – Что-то серьёзное?                – Надеюсь, что нет.                – Нужна помощь?                – Вообще да. Мне нужно будет график тренировок сдвинуть. Сможешь взять понедельник, среда, пятница смены до вечера?                – Без вопросов.                – Спасибо, Светик. А дальше я сама.
Она кивает, не лезет с расспросами. Света слишком умна, чтобы тыкать палкой в свежий ушиб. Мы работаем молча, но продуктивно. Я собираю букеты, мои пальцы скользят по стеблям, завязывают ленты, расставляют акценты. Цветы не предают. Они не задают вопросов. Они просто принимают воду и свет, и раскрываются. Я завидую им по-тихому.
До закрытия остаётся десять минут. Я убираю все по своим местам, протираю прилавок, закрываю кассу. Дышу ровно. Контролирую.
Когда я поворачиваю ключ в замке входной двери, слышу шаги. Размеренные. Не спешащие. Приближаются.
Оборачиваюсь.
Роман. Стоит рядом, руки в карманах пальто. Не зашёл внутрь. Ждал, когда я закончу.
Внутри всё сжалось.
– Вероника, мы можем поговорить? – его голос тихий, без напора. – Просто поговорить.                – Роман, можем, но в этом правда нет никакого смысла.                – Я просто хочу понять, что не так.                – Вы же знаете про мою историю?
Его лицо не дрогнуло, но челюсть напряглась. Он не стал отрицать. Не стал разыгрывать удивление.                – Знаю.                – Так вот, – я делаю шаг вперёд, заставляя себя держать голос ровно, – я дала себе обещание, что это всё осталось в прошлом. И новые люди в моей жизни этого не должны знать.                – Я не знал, когда вы меня заинтересовали.                – Но теперь знаете…                – Вероника, так нельзя. Это неправильно…                – А вот это не вам решать, Роман. Для меня это правильно. Это мой выбор. Мои границы. Пожалуйста, услышьте меня. Вы сами поймёте, что так лучше для нас двоих. Если знаете вы, то будет знать и ваше окружение. Зачем вам всё это?                – Может быть, потому что впервые нашёл что-то стоящее. Настоящее.
Слова повисли в холодном воздухе. Я смотрю ему в глаза. Сканирую. Ищу трещину, фальшь, жалость, желание «спасти». Ничего. Только спокойная, тяжёлая искренность. И это пугает больше всего. Потому что с ним можно не притворяться сильной. А я разучилась быть уязвимой без доспехов.
– Роман, я хочу жить с чистого листа. Без оглядки на прошлое.                – Я разве как-то этому противоречу? Это глупо, Вероника. Мне всё равно, что у вас было в прошлом. Мне интересно настоящее.                – Мне не всё равно на то, что вы знаете. – Голос срывается на полтона. Я беру себя в руки. – Роман, пожалуйста. Сделайте мне небольшой подарок. Давайте закончим наше общение на позитивной ноте. Вы очень приятный и интересный человек. Я искренне желаю вам всего хорошего. И найти что-то настоящее. И взаимное.
Я смотрю прямо ему в глаза. Не отвожу. Позволяю ему считать меня. Пусть видит, что слова не расходятся с состоянием. Что это не игра. Что это – стена, которую я построила не из злости, а из самосохранения. Моя ошибка, что затянула. Поэтому сейчас неприятно нам обоим. Но как получилось…
– Вероника, – он делает полшага вперёд, но останавливается, уважая невидимую черту, – я надеюсь, вы когда-нибудь поймёте, что с близким человеком придётся этим поделиться. Такое просто нельзя скрывать.
Слова царапают изнутри. Глубоко. Потому что мой психотерапевт говорит ровно то же самое. Я не согласна. Или ещё не до конца проработала. Или просто не верю, что встречу человека, которому готова буду это доверить. Который не посмотрит на меня как на разбитую вазу. Который не попытается склеить.
Повисает тишина. Только шуршит ветер, гоняя по асфальту сухую листву.
– Могу я подвезти вас до дома? – он прерывает молчание, и в его голосе появляется та самая, человеческая мягкость. – Холодно.
Он вообще слышит меня? Или я говорю на языке, который он не хочет понимать?                – Спасибо, но нам не по пути. До свиданья, Роман.                – До свиданья, Вероника.
Я разворачиваюсь и иду в сторону трамвайной остановки. Шаги чёткие. Спина прямая. Броня на месте.
Чувствую себя отвратительно. Под рёбрами саднит, как после удара. Но лучше сейчас. Лучше разорвать, пока нити не сплелись слишком туго. Потом будет больнее.


    15. Отступать некуда

    Роман
Её шаги удаляются. Чёткие, ровные. Каблуки отбивают по асфальту ритм, который она, кажется, специально выверяла. Спина прямая, плечи расправлены. Она не оглядывается. Я стою у края тротуара, и ноябрьский ветер шевелит воротник пальто, но я почти не чувствую холода. Внутри — странная, звенящая тишина.
Я не обижаюсь. И не пытаюсь оправдываться вслух. Бесполезно. Логика не пробивает травму. Это как стучать в дверь, запертую изнутри на тяжелый засов. Можно стучать, приводить безупречные аргументы — но пока она не повернёт ручку сама, всё будет глухим эхом. Сейчас она не готова. В её голове куча ограничений.
Она просит оставить всё как есть. «Давайте закончим на позитивной ноте», — сказала она. Голос ровный. Вежливый, чёткий, безопасный выход. Я мог бы кивнуть, пожелать удачи, развернуться и уйти. Так поступил бы любой, кто ценит свой комфорт, своё душевное равновесие. Но комфорт — не моя цель.
Она боится, что я стану ещё одним, кто знает её боль и начнёт смотреть на неё через призму жалости или, хуже того, снисходительного превосходства. Она хочет чистого листа. Я не буду пачкать его. Но и не уйду.
Отступать? Нет.                Не из упрямства. Не из мужского тщеславия. А потому что я вижу не «сложную девушку с проблемами». Я вижу человека, который прошёл через боль и не сломался, а переплавил её в стержень. Она умеет говорить «стоп», даже когда голос дрожит, и это не слабость, это сила. Она невероятно умная, начитанная, эрудированная. Это сейчас редкость. Она настоящая, в ней нет ни грамма фальши. В моём мире, где всё разменивают на выгоду, где эмоции упаковывают в глянец и продают поштучно, её честность — как глоток воздуха после долгого смога. И при всём этом… она хрупкая. Нежная. Как лепестки пиона, которые она так ловко укладывает в букеты. Флористика — это не её профессия. В этом она вся.
Я даже не надеялся такую повстречать. Поэтому отступать некуда.
Я знаю, как строить. Не только здания из стекла и бетона. Доверие — та же конструкция. Оно не возводится за день, не склеивается словами. Нужен фундамент. Как учил отец, когда мне было двенадцать и я пытался собрать модель моста: «Фундамент не видно. Но именно от него зависит, выстоит ли конструкция, когда придёт шторм». Потом каркас. Потом стены. И только потом — крыша, под которой можно укрыться. Если поторопиться, всё рухнет. Я не допущу этого.
Мой план прост. И сложен одновременно.
Первое — дать пространство. Завтра же передам, что оставляю свои занятия в зале по своему расписанию. Буду продолжать ходить с Максом в обед. Пусть она ходит утром. Не буду нарушать её ритм. Ей так удобно. Значит, так и будет.
Второе — не давить. Я не буду звонить. Не появлюсь у магазина. Она чётко обозначила границу. Я её услышал. Но без её букетов в доме уже не могу. Придётся просить тётю Катю заезжать к ней или оформить доставку к ней на дом, чтобы она их потом привозила. Мелочь, но важная.
Третье — сменить канал. Прямое общение пока под запретом. Значит, нужен косвенный. Безопасный. Нужно подумать.
Я смотрю, как она сворачивает за угол, к трамвайной остановке. Она думает, что ставит точку.                Для неё, возможно, да.                Для меня — это начало длинной, тихой работы.
Я не буду ломать её стены. Я подожду, пока она сама приоткроет дверь.                А пока буду строить. Медленно. Надёжно. Без спешки.
Я разворачиваюсь и иду к машине. Мне некуда спешить.                У меня есть терпение. И намерение.                Этого достаточно.
Дома я перерыл её страницу в соцсетях еще раз. Не как сталкер, а как архитектор, изучающий грунт перед стройкой. Каждая фотография, каждый комментарий, каждый подписчик. Это было похоже на тихое расследование. Я искал, за что зацепиться, с какой стороны подойти, чтобы не спугнуть. Ничего личного, ничего лишнего. Только цветы. Утренний свет на листьях. Изредка — цитаты. О стойкости. О терпении. О том, что корни растут в темноте и о том, что каждый цветок расцветает в свое время. Я закрыл планшет. В голове ни одной идеи. Плохо. Очень плохо.
Перед сном было даже не до книги. Текст плыл, буквы расплывались. Я ходил по комнате, открывал окна, слушал, как город дышит за стеклом. Засыпал плохо. Крутился, ворочался, ловил себя на том, что не могу успокоить свой ум. Он лихорадочно ищет решение. В пять утра встал, заварил чёрный чай, выпил стоя у окна. В голове — только её голос: «Давайте оставим всё как есть». И мой внутренний ответ, который я тогда не произнёс: «Хорошо. Но я останусь рядом».
Утром был разбитый. Под глазами — тени, движения механические, кофе остывал в чашке. Отец заметил за завтраком. Он сидел во главе стола, как всегда, аккуратно складывая льняную салфетку, прежде чем взять ложку.                — Ром, у тебя всё хорошо? — его голос ровный, но в нём та интонация, которая не прощает недоговорок. — Выглядишь уставшим. Может, отдохнуть нужно после командировки?                — Всё хорошо, — ответил я, помешивая ложкой кофе, хотя не пил.                — Точно?                Я поднял глаза.                — Точно. Я разберусь.                Он кивнул, медленно, как человек, который принял ответ, но запомнил вопрос.                — Вечером Максим с семьей на ужин приедет. Не опаздывай.                — Хорошо.
Ехал на работу в мыслях о ней. Окно машины было приоткрыто, в салоне пахло кожей и свежим кофе, но я не чувствовал ни того, ни другого. Как теперь с ней контактировать, чтобы не нарушить её границу? Ответ не шёл. Это раздражало.
После десяти я набрал номер кофейни. Заказал травяной чай — черный чай, душица, чабрец, немного липы — и два десерта. Лёгких, как её утренние букеты. Для неё и её помощницы. Попросил вложить записку.
Теперь нужно время. Чтобы она успокоилась. А мне — подумать.
Вечером в доме пахло так, будто тётя Катя готовила не на обычный ужин, а на праздничное мероприятие. Любимые блюда Макса, лёгкие и диетические для Алины. Тётя Катя суетилась на кухне с той же методичной преданностью, с какой растила нас с Максом.
Я вошёл, когда отец уже вовлекал Ясю в экскурсию по владениям.
Я быстро переоделся и спустился. Смотреть на Макса с Алиной было приятно, но откровенно завидно. У них не было игры. Не было масок. Они словно два точно подогнанных элемента, которые с первого дня работают без люфта. А ребёнок делал эту картину завершенной. Максим — помешанный отец. Балует без меры. Алина пытается это контролировать, но у неё не выходит. Да и не хочет она, на самом деле. Это умиляло. И кололо. Настоящая семья. То, что нельзя начертить на бумаге, если фундамент уже давно застыл в одиночестве.
За столом я поел быстро. Аппетита не было — мысли крутились вокруг одного уравнения, которое никак не сходилось. Яся переходила из рук в руки, как семейное знамя.                — Макс, давай её мне, — попросил я. — Поешь спокойно.                Он с облегчением передал. Я поднял её на руки. Лёгкая. Тёплая. Родная.
Мы обошли с ней первый этаж. Я показывал, рассказывал. Ей нравилось. Трогали занавески, статуэтки, разглядывали картины. Остановились у полотна со штормовым морем.                — Иии, — выдала она, сморщив нос.                — Согласен, — кивнул я. Слишком много хаоса. Слишком мало точек опоры.                Когда мы вернулись, на столе уже дышал чай.                — Рома, ты очень мило смотришься с ней на руках, — сказала Алина.                — Она со всеми мило смотрится. Это её заслуга, не моя, — ответил я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.                — Ром, комплимент засчитан, но Алина права, — добавил Макс, вытирая руки полотенцем. — Что там на личном?                Я покачал головой. Отрицательно.                — Может, помощь нужна? — Алина потянулась за Ясей. — В вашем мужском царстве теперь есть девочки. Взгляд со стороны и все такое.                Я не отдал. Понял, что руки не устали. Наоборот, тяжесть на удивление успокаивала.                — Мне не тяжело, Алин. Отдыхай, пей чай.                — Ром, говори, если нужна помощь. Правда.
После чая переместились в гостиную. Макс унёс Ясю в ванную. Отцу позвонили — он отошёл в кабинет. Тётя Катя хлопотала на кухне, звеня посудой. Мы с Алиной остались одни.                — Алин, может, правда подскажешь. Не могу найти решение. Нужно наладить контакт с девушкой. Но не напрямую. Напрямую нельзя. Пересекаться тоже нежелательно. Не проси объяснять. Всё сложно.
Она задумалась. Взгляд стал практичным, цепким.                — Из самого простого… Напиши с левого номера. Типа ошибся. Но так, чтобы зацепило. Чтобы возникло желание продолжить общаться. Не знаю… лёгкий конфликт.                — Не сработает, — сразу отсек я. — У неё чёткие границы. Отсечёт сразу. Без раздумий.                — Тогда обратись за помощью. Типа нужна консультация по её профилю. В чём она разбирается. И создай интригу… чтобы ей стало интересно, чем дело кончится.                Я медленно кивнул. Прокрутил варианты в голове.                — Вот вы женщины хитрые, — сказал я тихо. Без иронии. С уважением к точности хода.                — А то, — улыбнулась она. — С вами иногда по-другому не получается.
Вернулся Макс. Вслед за ним вышел отец. Разговор естественно свернули, перешли на общие темы. Я слушал, кивал, но внутри уже работал другой процесс. Нужно было достать её номер. Продумать сообщение. Не шаблонное. Не фальшивое. Я не умею манипулировать. Это противоречит моей природе. Но я умею видеть связи, рассчитывать риски и выстраивать мосты там, где их нет. Именно мост мне и предстоит сконструировать.


    16. Совпадение 4

    Вероника
Роман пропал с радаров сразу после того дня.
Единственное, что он сделал, – на следующее утро курьер принёс в мастерскую пакет. Внутри: травяной чай и десерты из той самой кофейни. И записка:
«Вероника, я оставляю график тренировок без изменений, буду ходить только в обед. Можете не переживать по этому поводу. Любая наша встреча будет случайной. Берегите себя.»
Уступает. Хотя сам же говорил, что задерживается из-за этого на работе.
И способ. Мог просто написать в мессенджер на номер цветочного. Но нет. Выбрал доставку. Оставил пространство. Не потребовал ответа.
Красивая точка. Или, как сказала бы моя терапевт: «Он уважает ваши границы. Это зелёный флаг, Вероника.»
Но я всё равно решила сменить книжный. Чтобы минимизировать случайности. Убрать лишний триггер. Вернуться в режим «безопасной предсказуемости».
Прошла неделя. Тишина.                Я выдохнула. Вернулась в привычный ритм: цветы, вода, обрезка стеблей, закрытие салона, дом. Тренировки три раза в неделю по утрам.
Ещё неделя. Появилась новая постоянная клиентка. Заказывала цветы раз в три-четыре дня. «Что-нибудь лёгкое, на ваш вкус, чтобы смотрелось тепло и уютно». Бюджет тот же, что был у Романа, периодичность тоже. Адрес доставки другой. Голос в трубке – взрослый, женский, спокойный. Странно. Возможно, просто совпадение. Возможно, нет. Терапия учила не искать подвох там, где его нет. Я не стала копать. Упаковывала букеты с особой тщательностью, вкладывая в них то самое тепло, которое просили. Творчество осталось моим островком, где я могла давать, не рискуя собой.
Ещё неделя. До Нового года осталось не так много. Везде предпраздничная суета, ажиотаж, пробки. А у меня нечего читать. После работы я поехала в книжный. В тот самый, который выбрала взамен старого.
В магазине тоже было тесно. Книги еще дарят. Это радовало. Я встала в привычном ряду с новинками, не желая толкаться, просто ждала, пока освободится место у полки.
Сзади кто-то резко толкает. Потеря равновесия. Тело мгновенно сжимается, готовясь к удару, к падению, к боли.
Уже думала, что сейчас улечу лицом в стеллаж, но чья-то рука перехватила меня за локоть, вторая обняла за плечо и прижала к груди. Чувствую твёрдую спину сзади, тёплое дыхание в макушку.
– Извините, я не специально, – бормочет полная женщина, протискиваясь мимо.
– Ничего, – выдыхаю и опускаю взгляд на руку, которая держит меня. И не отпускает.
Кажется, я знаю, чья она. Узнаю ладонь с длинными пальцами, аккуратные ногти, знакомый шрам на костяшке. Оборачиваюсь.
– Я специально сменил книжный, – говорит Роман, изучая моё лицо.                – Я тоже, – отвечаю тихо.                – Будем и дальше игнорировать эти случайности?                – Вам сюда удобнее? – Игнорирую вопрос. Перевожу стрелки.                – Я на машине, мне не принципиально. Куда вам удобнее?                – В старый, – признаюсь. Честность — маленькая брешь в броне.                – Хорошо. Тогда этот будет мой.                – Спасибо, что опять уступаете. И что не дали упасть. Тоже.
Понимаю, что он до сих пор придерживает меня. Как будто прикрывая собой от потока людей. Не давит. Просто стоит стеной.
– Можете меня отпустить.
Рука убирается мгновенно.
Подходим к стеллажам вместе. Я разглядываю обложки, ищу знакомых авторов. Чувствую его взгляд на себе.
Какова вероятность нашей встречи в огромном городе? У меня плохо с математикой, но кажется, минимальна. Почему наши пути постоянно пересекаются? Мы же могли разминуться, если бы я не пробежалась до трамвая, а села в следующий. Если бы он задержался на пять минут. Если бы я свернула в другой ряд.
Это точно случайность?
— Возьмите эту, если не читали, — Роман протягивает книгу. Не ждёт ответа. Разворачивается и уходит.
Читаю аннотацию. Пролистываю пару страниц. Стиль лёгкий, но с глубиной. Интересно. Пусть будет.
Иду на кассу. Очередь огромная. Романа уже нет. Ушёл.
Почему-то неприятно колет под рёбрами.
Хотя с другой стороны… Его тоже можно понять. Сколько раз можно биться в закрытую дверь? Сама её закрываю, сама же обижаюсь, что никто не стучит. Дура.
Он не будет напирать. Он сам по себе мягкий, а зная мою ситуацию – осторожничает вдвойне. Это не игра. Это уважение.
Выхожу из магазина. Мороз щиплет щёки. Роман стоит на ступенях, в руках несколько пакетов. Всё-таки ждёт.
Внутри что-то сжимается. Не от страха. От чего-то другого.
– Бессмысленно предлагать подвезти? – спрашивает, делая шаг в мою сторону. Дистанция комфортная. Не нарушает личное пространство.
Не очень хочется, чтобы он знал, где я живу. Не сейчас. Поэтому молчу.
– Понял. Бессмысленно. – Он кивает. Открывает один пакет, достаёт вязаную шапку молочного цвета. – Вероника, у вас очень красивые волосы, но на улице правда холодно. Нужно беречь себя.
Натягивает шапку мне на голову. Движения медленные, без резких рывков. Я стою как вкопанная. Мозг кричит: отстранись, это нарушение границ. Но тело не двигается. Слишком тепло. Слишком аккуратно.
Достаёт шарф того же цвета. Наматывает вокруг шеи. Чувствую себя ребёнком, которого впервые правильно укутывают. Не душат заботой, а согревают.
Следом из пакета появляются варежки. Комплект.
– Руки тоже должны быть в тепле, – протягивает их.
Я забираю. Пальцы непроизвольно сжимают мягкую ткань.
Стою, хлопаю глазами. Не понимаю, что происходит. Но внутри разливается тепло. Не обжигающее. Ровное. Как чай из той самой кофейни.
Звонит телефон. Лёша.
Внутри поднимается неприятное, холодное предчувствие. Он не звонит просто так. Смотрю на Романа. Потом на экран.
– Да, Лёш, – голос срывается. Роман кивает, разворачивается и уходит в сторону парковки.
– Ника, привет.
– Привет. Что-то случилось?
– Да. Но не переживай, всё хорошо.
– Что?
– Дениса задержали в Испании. За избиение. Ему светит экстрадиция. Будем судить и наказывать дома. Добегался, урод. Так что можешь больше не беспокоиться.
Ноги подкашиваются. Мир наклоняется. Отхожу к стене, опираюсь плечом о холодную стену, потом соскальзываю вниз, присаживаюсь на корточки. Кафель, снег у бордюра, чьи-то ботинки в периферии. Дышать трудно.
– Ника? Ты в порядке?
– Кого он избил? Девушку?
– Да. Наша русская.
– Можно с ней как-то связаться? Я бы хотела… её поддержать.
– Может быть, на суде. Но не факт.
– Спасибо, Лёш. Вадим знает?
– Нет. Решил с тебя начать.
– Спасибо.
– Ты в порядке? Всё хорошо?
– Да. Теперь точно всё хорошо.
Слышу, как его зовут на заднем фоне. Шум, шаги, чужие голоса.
– Всё, Ник, пора бежать. Дела. На связи.
– Пока, Лёш.
Сижу. Смотрю на телефон.
Ещё одна жертва… Ещё одна девушка… Насколько серьёзные у неё травмы? Она одна в другой стране? Есть ли там тот, кто о ней позаботится? Точно ли нас двое? Может, были ещё? Может, до меня? Может, после? Может, те, кто не нашёл в себе сил рассказать?
Слёзы начинают катиться бесконтрольно. Горячие. Горькие. Не от страха. От сочувствия.
Слышу шаги рядом.
– Вероника, что случилось? – Роман присаживается рядом. Не слишком близко. На расстоянии вытянутой руки.
Машу головой отрицательно. Мне не нужны сейчас свидетели. Особенно он. Не хочу, чтобы он видел меня сломанной. Не хочу жалости. Не хочу стать «проектом спасения».
– Так дело не пойдёт, – протягивает руку ко мне. Ладонью вверх. Открыто. Ждет. – Вероника, пойдёмте.
– Нет. Не надо. Я сама…
– Вероника…
– Я сама! – голос звенит, срывается на высокий регистр. Защитная реакция.
Слышу, как он тяжело вздыхает.
– Тут холодно, давайте хотя бы зайдём внутрь…
– Роман, уйдите. Я сама. Пожалуйста…
– Вот же… Ника, соберись, подъём. – Тянет меня вверх. Не резко. Но уверенно.
Упираюсь. Слабо. Сил нет.
– Я сама…
– Да. Да. Сама. Хорошо. Я всё понял. – Подхватывает меня на руки. — Зови на помощь, — шагает уверенно. Голос ровный.
Я автоматически обхватываю его за шею. Инстинкт. Страх падения сильнее гордости.
А еще у меня стопор.                Давай, Вероника. Зови на помощь. Тебя несут против воли. Ты не контролируешь ситуацию. Это опасно. Это триггер.
Но внутри… спокойно. Его руки надёжные, но не сжимающие. Он не тащит. Несёт. Шагает ровно. Дышит мерно.
Я не зову. Потому что внутри тихо. Потому что тело знает: он не сделает мне больно. Он хочет помочь. Это забота.
Тормозит возле большой чёрной машины. Ставит меня на землю. Аккуратно. Открывает дверь пассажирского сиденья.
– Садись.
Почему он перешёл на «ты»? Что происходит? Стресс стёр формальности? Не знаю. Но я сажусь. Сама.
Внутри тепло.
– Я скоро вернусь. Успокаивайся. В бардачке есть салфетки. Бери. – Закрывает дверь и уходит в сторону торгового центра. Не оглядывается.
Похоже, происходящее перекрыло плотину. Слезы остановились. Достаю салфетки из своей сумки. Привожу лицо в порядок. Смотрю в зеркало заднего вида. Глаза красные, нос тоже.
Осматриваюсь. Машина другая. Вот она ему подходит. Строгая. Уверенная. Это точно его. Внутри идеально чисто. Никакого хлама. Приятно пахнет. Кажется, это его парфюм .Кедр, что-то дымное, чистое. Он успокаивает нервную систему. Я чувствую, как плечи опускаются. Как дыхание становится глубже.
Считаю вдохи. Четыре на вдохе. Шесть на выдохе. Как учили. И жду.


    17. Просто шаг

    Роман
Три недели. В строительстве за это время обычно заливают фундамент. У меня же пока только букеты, которые тётя Катя заказывает на свой адрес, а потом привозит к нам. План, прямо скажем, кустарный. Но другого легитимного маршрута я не видел. Её личного номера у меня по-прежнему не было. Попытка написать в директ магазина принесла только чёткий, деловой ответ. Как хорошо откалиброванный инструмент: без зазоров, без возможности зацепиться. Как завязать диалог, когда собеседник выстроил стену из вежливого профессионализма? Пришлось полагаться на себя. И на терпение. В нём я не слаб.
Я планировал «случайную» встречу. Строил маршруты, просчитывал вероятности. Но планы, как бетон, схватываются слишком быстро, если не дать им выстоять. Встреча случилась без моих вмешательств. Опять книжный. Я специально сменил адрес, чтобы не выглядеть навязчивым. Оказалось, она поступила так же. И мы выбрали один магазин. И день совпал. И время. С ней я перестал верить в случайности.
Я заметил её спину у стеллажа. На секунду усомнился: мало ли людей, мало ли силуэтов. Но стоило сделать три шага ближе, как сомнения рассеялись. Запах. Лёгкий, цветочный. Он закрепил пространство вокруг меня, сделал его узнаваемым.
— Будем и дальше игнорировать эти случайности? — спросил я. Знал, что прозвучит глухо. Она не ответила. Проигнорировала вопрос.
Выбрал книгу на полке, предложил ей тоже. Ушёл. На кассе — очередь. Попросил первого в ней оплатить мою, отдал купюрой с запасом.
Выходил из магазина. Мороз кусал лицо. Вспомнил, что на ней нет шапки. Только лёгкая куртка, открытая шея, ни капли защиты от ветра. На манекене за стеклом — вязаная шапка, шарф, варежки. Мягкие, практичные. Купил. Ждал на ступенях. Знал, что оттолкнёт, снова выставит барьер. Но вода камень точит. А я умею ждать. В стройке, в переговорах, в жизни. Терпение — это тоже несущая конструкция.
Когда она вышла, глаза расширились. Не испуг. Удивление. Я не спросил разрешения. Просто натянул шапку, развернул шарф, аккуратно обмотал вокруг шеи. Пальцы на мгновение коснулись волос. Осторожно. Деликатно. Она не отстранилась.
И тут зазвонил её телефон. Какой-то Леша. Не Алексей. Леша. Домашнее, близкое, сокращённое. Внутри что-то сжалось. Холодно. Резко. Я развернулся. Пошёл. Десять шагов. Двадцать. Мой разум, привыкший к порядку, дал трещину. Остановился. Оглянулся.
Она сползала по стене, телефон у уха. Что-то сломалось. Не моя история, но я уже шёл обратно. Медленно. Давал ей время закончить разговор. Когда она опустила руку, по щекам уже текли слёзы. Не громкие. Тихие.
Приехали.
— Я сама, уходите, — голос ломался, но гордость держалась. Понял: вежливость сейчас только укрепит стену. Ей не нужен собеседник.
— Ника, — сказал я, неожиданно для себя переходя на «ты». В зале все зовут её так. Там она сильная. Пусть и сейчас будет ею. — Соберись. Подъём.
Протянул руку. Уперлась. Не отступил. Подхватил под колени и спину, поднял. Лёгкая. Или я просто стал крепче за эти месяцы. Она инстинктивно обхватила меня за шею. Всхлип оборвался. Дыхание выровнялось.
Усадил в машину. Не сопротивлялась. Пошёл в кофейню. Чай, синнабон. Десять минут. Вернулся. Сидит. Не сбежала. Это хорошо. Значит, можно продолжать.
Шапка и шарф лежали на коленях. Куртка расстёгнута. Поставил стаканы в держатели. Протянул коробку.                — Успокоительное, — сказал без улыбки.
Она посмотрела. В глазах — вопрос: серьёзно?                Пожал плечами. Что ещё я мог? Валерьянку капать?                — Могу уйти, — добавил. — Но тогда позвони брату. Одну в таком состоянии не оставлю.
— Нет, не надо брату… И уходить не нужно. Спасибо. Я… успокоилась.                — Посидим тут?                — Да.                — Жарко? Убавить обогрев? Или сними куртку.                — Немного. — Сняла.                — Чай. — Кивнул на её стакан. — Не такой, как в той кофейне, но согреет.                — Почему чай? Почему не кофе?                — Ммм… Не вяжется... Ошибся? Могу сходить за кофе.                — Нет, я люблю чай.
Она сделала глоток. Откусила булку.                — Ммм. С мёдом.                — Сносно?                Жевала, запивала. Только потом ответила:                — Очень вкусно. Ещё и булочка тёплая.
Улыбнулся. Все они любят сладкое. Уже не выглядела такой подавленной. Хорошо. Я наблюдал, как она ест, как аккуратно собирает крошки, как облизывает губы от крема. Красивая. Хрупкая. И всё ещё неприступная. Хотя, может, с ней нужно было просто, как сегодня? Взять на руки и унести? Нет. Вряд ли. Она просто растерялась. Иначе получила бы в челюсть или куда хуже. Она не из тех, кого «завоёвывают». С ней нужно строить. Кирпичик за кирпичиком. Как дом.
Сидели молча. Я пил чай. Откровенно говоря, невкусный. Но ей добавили мед, может спасло ситуацию.
Телефон снова зазвонил.                Она посмотрела на меня, приложила палец к губам. «Тихо». Ответила:                — Да, Вадим.                Брат.                — Да, звонил… Нет, я не дома. Заехала в книжный, решила перекусить. Булки тут просто космос. Попробуй обязательно… Да… Да, это ужасно… Я бы хотела помочь, но Леша сказал, что пока нельзя… Да, я понимаю… Алексей Михайлович уже улетел? Это хорошо. Он ей поможет…
Голос тихий, ровный. Но я уже запустил внутренний анализ.                Алексей Михайлович — Марков. Отец Дениса. Улетел — значит, нашли. «Помочь»… «Пока нельзя»...«Он ей поможет»… В голове сложилась картина, и она мне не понравилась. Ещё одна девушка. Надеюсь, я ошибаюсь. Но мой опыт подсказывает: в таких историях совпадений не бывает.
— И я тебя люблю. Пока.                Она отложила телефон. С братом у неё тепло. Это видно даже по интонации. Я молчал. Не лез. Не моё дело. Но я запоминаю детали. Они потом складываются в целое.
— Дениса задержали в Испании. Эпизод повторился. — Выдохнула. Будто скинула камень.                — Я понял. По контексту. Ты боишься?                — Нет. Кого его? Мечтаю встретить, сломать нос, рёбра, руки и ноги.                Я даже приоткрыл рот. Удивление было искренним.                — Тогда почему плакала?                — Девушку жалко.                — Его экстрадируют?                — Да. Должны. Так как пострадавшая тоже наша гражданка, процесс будет здесь.                — Вероника, он заплатит за всё.                — Я знаю. Но легче от этого не становится.                — Надеюсь, станет. Не сразу. Постепенно.                — И я надеюсь.
Я видел, что она допила и доела. Сидела, крутила пустую коробку. Не знала, куда её деть.                — Давай мне. Я выкину.                Забрал мусор, отнёс к урне.                — Мне пора. — Натянула шапку.                — Куда. Я отвезу.                — Я сама. На такси.                — Да, да. Знаю. Я отвезу. Не спорь. Или передам только брату. Из рук в руки.                — Роман!                — Вероника!                — Это… это не позволительно.                — Знаю. Но, кажется, мы уже разобрались: я не сталкер. Не нарушаю границы. Не… не знаю, кто там ещё в твоих представлениях. Я просто хочу, чтобы ты доехала домой в безопасности. Скажешь не приближаться к дому — буду десятой дорогой объезжать. Клянусь.
Она смотрела. Сверлила взглядом. Я помню, как в детстве играл с Максом в гляделки. Выигрывал всегда. Не из упрямства. Из спокойствия. Я не отводил глаз. Не потому что хотел победить. А потому что мне нечего было прятать.
Медленно она стянула шапку.                Я выиграл. Но это была не победа. Это просто шаг. А шаги становятся частью дороги. И я готов идти по ней неспеша.


    18. Явки и пароли

    Вероника
Дыхание выравнивается быстрее, чем я ожидала. Вдохи становятся глубже, плечи опускаются, пальцы перестают сжимать край куртки. Алексей Михайлович разберётся. Я сейчас всё равно ничем не помогу. Может, потом.
Сижу на пассажирском сиденье, жду. Сама не понимаю чего. Можно выйти, захлопнуть дверь, уйти в сторону трамвая. Я ему ничего не обещала. Но машина открыта, двигатель тихо урчит, а внутри тепло и пахнет приятно.
Роман возвращается с бумажными стаканчиками и пакетом, от которого тянет шоколадом и корицей. Ставит всё на колени, садится, закрывает дверь. Тишина в салоне плотная, но не давящая. Не та, которую нужно заполнять словами, чтобы не слышать собственных мыслей.
— Успокоительное, — говорит он, протягивая.
Открываю. Синнабон. Откусываю. Пью чай. Молчим. Тишина не давит. В ней можно дышать.
Звонит телефон. Вадим. Лёша уже сообщил ему новости.
Не знаю зачем, но поворачиваюсь к Роману и делюсь с ним тоже. Коротко. Без драмы. Без слёз. Это происходит естественно, будто я комментирую книгу. Сюжет избитый, герои картонные, конец предсказуемый.
Он слушает. Кивает. Не перебивает.
– Ты боишься? – спрашивает он, чуть повернув голову. Голос низкий, осторожный, будто ступает по тонкому льду.
Внутри мгновенно поднимается волна. Не страха. Возмущения. Презрения. К тому, кто поднимает руку на слабых. Не только на меня. В принципе. К тому, кто умеет обезоружить улыбкой, а потом ударить и сбежать, как трус. Злость, густая и горячая, но не слепая. Я знаю, куда её деть.
Потом он говорит, что либо отвезёт меня сам, либо передаст брату. Хочет убедиться, что я доберусь в бесопасности. Не держит. Не запирает двери. Просто обозначает варианты.
Сначала хочется спорить. Доказывать, что я самостоятельная, что сама справлюсь, что не нуждаюсь в сопровождении. Мышцы напрягаются, вдох становится короче.
Но его спокойное «да, да, я знаю» гасит готовность защищаться. Он не спорит, не пытается доказать, что я не справлюсь. Он просто соглашается: да, ты сильная, ты можешь. Но сегодня выберем другой путь. И в этом нет давления. Только тихое разрешение не быть сильной прямо сейчас.
И я выдыхаю. Потому что он не спорит. Он просто предлагает другие безопасные варианты.
Звонить Вадиму не хочу. У него и так гиперконтроль зашкаливает, а если узнает, что я плакала… Лучше не надо. Называю адрес. Роман вбивает в навигатор, трогается с места.
Едет уверенно. Спина прямая, взгляд на дороге, руки на руле лежат расслабленно. Я поглядываю украдкой.
Хороший. Честный. Добрый. Внимательный. Интересный. Умный. Симпатичный. «Нормальный», как тогда сказал Костя. Мне с ним спокойно. Уютно. Безопасно. И это пугает. Потому что «безопасно» часто оказывается маскировкой. Но он не торопит. Не давит. Не пытается впечатлить. Просто… есть.
Но еще он знает про Дениса. И это вроде проблема. Была. Если бы я сама не сказала про него сегодня. Он понял по контексту разговора, промолчал. Ничего не спросил. А я вытащила это наружу. И ничего не почувствовала в этот момент. Ни жжения, ни стыда, ни желания спрятаться. Просто поделилась фактом. И мы его обсудили. Тихо. Как погоду за окном.
Может, я ошибалась, когда думала, что никогда не встречу человека, которому смогу это рассказать? Может, вот он. Не жалеет. Не спасает. Говит: «Соберись». «Успокойся». «Станет легче. Не сразу. Постепенно». Простые слова. Но не пустые. Они ложатся в почву, которую я сама долго готовила, и прорастают.
Телефон вибрирует. Заказ. Екатерина Фёдоровна. Клиентка, чей голос я помню. И чей образ почему-то накладывается на Романа. Честный же. Решаю проверить.
– Роман, а вам имя Екатерина Фёдоровна ни о чём не говорит?
Вижу, как напрягается линия плеч. Как взгляд на долю секунды скользит к телефону в моих руках, потом возвращается на дорогу. Я уже знаю ответ. Ну давай. Посмотрим, на сколько честный.
– А фамилия? – спрашивает он, не меняя интонации, но пальцы на руле чуть подаются вперёд.
– Не знаю. На букву «К», судя по чеку.                — У меня домработницу так зовут. Фамилия тоже на «К».
– М-м-м… Больше ничего не хотите сказать? – наклоняю голову, смотрю прямо на него.
– Вероника, можно хоть цветы оставить? Пожалуйста. Он просит, но не требует.
– То есть цветы она заказывает для вас?
– Да.
– А есть смысл запрещать?
– Нет. Будет другой заказчик, – говорит честно. Не юлит.
– Ладно. Заказывайте тогда к себе. Чего уж там… – пожимаю плечами, чувствуя, как внутри разжимается маленький узелок недоверия.
– Спасибо. Можно честность за честность? – поворачивается ко мне, наконец. Взгляд прямой, открытый.
– Да.
– У меня с самого начала был твой личный номер. Номер цветочного – он же твой?
– Да.
Хмыкает, качает головой, будто смеётся над собственной попыткой всё усложнить. Явно не ожидал, что всё окажется настолько просто.
– У вас теперь очень много личной информации. Все явки и пароли.
– Это ничего не значит, если я не могу ими пользоваться, – отвечает тихо. И в этом «не могу» слышится не ограничение, а уважение.
– Как думаете, случайности продолжатся?
– Я думаю, что это не случайности. Я уверен в этом.
– А что тогда?
– Может, судьба… – пожимает плечами, но в глазах мелькает что-то тёплое, неуверенное.
– Думаете, если исключить общие маршруты, мы всё равно встретимся снова?
– Да.
– Я так не думаю…
– А если встретимся?
– Тогда точно судьба, – слегка улыбаюсь.
– А если нет… Совсем не расстроишься? Я буду страдать, но ты об этом не узнаешь. Потому что границы выстроены очень жёстко.
Смотрю на него. Он не шутит.
А я? Я тоже.
– Будет обидно, что судьбы не существует, – отвечаю размазанно, глядя в лобовое стекло.
– Понял. Принял, – выдыхает он. Пальцы на руле на долю секунды сжимаются, потом расслабляются.
Мои границы, кажется, мешают не только ему. И мне самой. До дома едем молча. Я смотрю на мелькающие за окном фонари, на мокрые асфальтовые полосы, на свои отражения в стекле.
– Какой подъезд? – спрашивает, заворачивая во двор.
– Первый.
Натягиваю куртку, шапку, шарф. Варежки засовываю в сумку.
Машина тормозит. Он выходит. Я тоже.
– Я хотел помочь…
– Я сама.
Кивает. Но я слышу у себя в голове его тихое: «Да, да. Я знаю».
– Спасибо за сегодня, Роман.
– Береги себя. Одевайся теплее. Холодно. В глазах – искренняя, не навязчивая забота.
– До свидания.
– Надеюсь, судьба не заставит долго ждать, – улыбается краешком губ, разворачивается и идёт к своей двери. Не оглядывается. Не проверяет, смотрю ли я.
А я иду к подъезду.
Ключи дрожат в пальцах. Не от холода. От того, что внутри что-то шевельнулось. Тихо. Осторожно. И почему-то хочется чтобы судьба существовала.


    20. Судьба?

    Вероника
Судьба?
Дома я только успела насыпать Кексу корм и закрыться в ванной, как живот скрутило знакомым, но совершенно невовремя подкравшимся спазмом. Месячные пришли на пять дней раньше. Я открыла шкафчик, где держала запас, и поймала себя на пустом взгляде: пачка кончилась. Хотела купить на выходных. Как обычно. Не успела.
Ладно. Хорошо что еще не переоделась. Накинула опять куртку, шапку, шарф, сунула ноги в ботинки, застегнула куртку наспех и выскочила в подъезд. Кекс посмотрел на меня круглыми, немигающими глазами, будто безмолвно осуждая поспешность. «Пять минут», – шепнула я, захлопывая дверь.
Машины Романа уже не было. До ближайшего «Пятёрочки» было три дома. Я шла быстро. И вдруг я поняла, что мысль о Романе вертится фоном. Я знаю его адрес наизусть, но я не знаю где это. Интересно далеко? Долго ему добираться?
Магазин оказался закрыт. Металлические роллеты опущены. Я выдохнула. Вспомнила, что чуть дальше, в торце старого дома, есть круглосуточная аптека. Повернула туда, ускоряя шаг.
Дверь отворилась с лёгким звоном колокольчика. Я шагнула внутрь, не поднимая глаз, и почти врезалась в грудь. Пахнуло не аптечной стерильностью, а чем-то тёплым, знакомым.                Я подняла глаза. И замерла.
Роман стоял в полуметре, с пакетом в руке. Его взгляд, обычно собранный и чуть отстранённый, на долю секунды растерялся. Потом в уголках глаз дрогнуло что-то похожее на улыбку. Не насмешливую. Скорее… узнающую.
— Ты меня преследуешь? — произнёс он спокойно. Слишком спокойно для человека, которого случайно встречаешь в аптеке в десять часов вечера.
Это реально становится необъяснимо.
Судьба? Мелькнуло в голове. Не романтическая ерунда из женских журналов, а что-то более земное. Как когда в цветочном ты сажаешь луковицу в неподходящее время, поливаешь её, как все, и она пробивается. Не потому что ты всё сделала правильно. А потому что у неё свой ритм.
Назад мы шли рядом. Он настоял проводить. Его шаг был чуть длиннее моего, но он не торопился.
У подъезда я остановилась. Свет фонаря выхватывал из темноты его силуэт рядом. Я ждала. Не знаю чего. Может, фразы вроде «Вероника, это точно судьба». Может, неуверенного шага вперёд, вопроса, можно ли написать.
Он посмотрел на меня. В глазах не было игры. Только тихая, почти пугающая ясность.
— Может, просто не мешать ей? Просто подумай. Спокойной ночи, Вероника, — сказал он мягко.
И всё. Кивок. Поворот. Шаги удалились по асфальту, чёткие, ровные, без спешки. Я стояла одна, и ветер вдруг показался холоднее.
Не мешать. Не мешать. Не мешать.
Я повторяла это про себя, пока лифт поднимался на седьмой этаж. Люминесцентная лампа мигала, гудел мотор, а в ушах звенела его фраза. Что значит «не мешать»? Убрать ограничения? Перестать выстраивать дистанцию? Разрешить ему приходить на утренние тренировки, хотя я никогда не запрещала? Он сам так решил. Из-за меня, да, но сам. Или вернуться в тот книжный, где мы впервые заговорили? Могу. А он? Ему тоже нужно моё разрешение? Контакт мой у него есть. Но он сказал: «Я не могу использовать». И что теперь?
Я стояла, прижавшись к холодной зеркальной стенке, и не понимала.
Дверь квартиры щёлкнула. Я скинула ботинки, бросила ключи на тумбу. Кекс уже ждал у ковра, хвост трубой. Я погладила его, прошла в ванную, пустила воду. Горячий пар заполнил маленькое пространство. Вода смывала тяжелые эмоции этого дня. Я стояла под душем, закрыв глаза, и всё равно видела его лицо. Не идеальное. Живое. С лёгкой щетиной, с морщинкой у переносицы, которая появляется, когда он задумывается.
Влезла в любимую пижаму, вышла в комнату, взяла новую книгу. Прочитала первое предложение. Смысл ускользнул. Перечитала. Снова. Пыталась зацепиться за слова, как за перила в темноте. На десятой попытке пальцы дрогнули, книга соскользнула на одеяло. «Не судьба сегодня», — прошептала я вслух. И даже не рассердилась. Просто приняла.
Взяла телефон. Экран осветил лицо холодным белым светом. Палец завис над контактами. Раньше я намеренно не сохраняла его. Даже когда он заказывал цветы два раза в неделю. Я помнила его номер, но не фиксировала. Как будто, пока имя не записано, связь не считается настоящей. А значит, её не жалко будет отпустить.
Теперь пальцы двигались сами.
Орлов Роман.
Нажала «сохранить». Телефон тихо вибрировал, как сердце, сделавшее лишний удар.
«Ну что ж, Роман, — подумала я, открывая браузер. — Давай посмотрим, кто ты».
Ничего. Ни Instagram, ни VK, ни Telegram-канала. Только сухие строчки в деловых СМИ. Многочисленные упоминания.
«Молодой перспективный руководитель строительного холдинга».
«Выпускник бизнес-школы в Цюрихе».
«Окончил архитектурно-строительный университет».
«Лауреат отраслевой премии за модернизацию логистических узлов».
Факты. Без прикрас. Без селфи с бокалами на яхтах.
Фотографии: он в тёмном костюме, без галстука, на фоне строительной площадки. В аудитории, с планшетом в руках. На фоне стеклянного фасада.
И вдруг всплыла в памяти его фраза: «Не мажор. Учился и работал с восемнадцати. Не просто пришёл и сел на место, подготовленное отцом, а заработал его».
Я прокрутила эти строки ещё раз. В горле встал ком. Он был настоящим. Не фасадом. Не проекцией. А человеком, который знал цену своему месту и не боялся её платить.
Денис… Алексей Михайлович потом сказал мне это с усталой горечью: «Он ходил на работу, чтобы развеяться. По факту всё делал его зам. Я узнал слишком поздно. Думал, сын работает, а он просто убивал время».
Роман другой. Это чувствуется даже через экран. Он не играет в взрослого. Он им является.
Вернулась к фото. Их было не так много, но и не мало. С конференций, со стройплощадок, одно официальное с отцом. Он похож на него до боли. Те же глаза, губы, скулы, та же прямая спина, тот же взгляд, который не бегает. Ему двадцать шесть, но в глазах живёт кто-то на десять лет старше. Глубокий. И эта небритость… она не добавляла ему брутальности. Скорее, человечности. Я думала, он как Вадим. Что ему за тртдцать. А он оказался почти моим ровесником.
Я долго смотрела на экран. Палец скользнул по стеклу, увеличивая фотографию. Что же мне делать с тобой, Роман? И делать ли вообще? Может, правда просто отпустить. Не строить планов. Не ждать подвоха. Не мешать. Но кому? Ему – сделать шаг? Себе – подпустить его ближе? Или той невидимой нити, которая уже который раз сводит нас?
Положила телефон экраном вниз. Кекс свернулся калачиком у ног. За окном пошел снег. Гудел ночной город, где-то далеко проехала машина, шины шуршали по мокрому асфальту. В цветочном завтра нужно будет подрезать стебли, менять воду, расставлять букеты так, чтобы они дышали. Цветы не распускаются по команде. Они раскрываются, когда готовы. И всё, что может сделать садовник, — не мешать. Дать свет. Воду. Время.
Просто не мешать.


    19. Оперативное реагирование

    Роман
Она не верит в судьбу. Ну что ж, посмотрим.
Заметил, как по её лицу скользнула тень растерянности от моего вопроса: «Совсем не расстроишься?». Микровзгляд вниз, задержка дыхания на долю секунды, затем лёгкое выпрямление спины. Быстро вернула контроль. Привычка. Как и у меня. Доверие между нами копится медленно, как растущая несущая стена: слой за слоем, без спешки, с проверкой каждого узла. Она точно не боится. Иначе бы в машине не осталась, адрес бы не назвала, а просто вызвала бы брата. И точка. Но осталась. Значит, фундамент уже есть.
Сижу под её подъездом пару минут. Двигатель остывает, на лобовом лёгкая изморозь. Просто слушаю город. Мне не нужно заполнять эфир мыслями. Тишина для меня — не вакуум, а рабочее состояние.
Звонит отец.
— Ром, ты где?
— Домой еду. А что?
— Кажется, заболеваю. Заедь в аптеку, возьми чего-нибудь. Терафлю там и для горла что-нибудь, прыскать и леденцов. Уже першит.
— Понял. Куплю.
Сбрасываю звонок, откладываю телефон. Отец редко просит о помощи. Значит, действительно прихватило. Выруливаю с её двора. Память подсказывает, что квартал дальше видел круглосуточную аптеку. Поворачиваю, вижу мигающий зелёный крест. Парковки у входа, как обычно, нет. Проезжаю ещё сто метров, встаю в разрешённой зоне, иду пешком.
В аптеке тепло, пахнет спиртом и лекарствами. Не ограничиваюсь списком. Фармацевт предлагает варианты, предупреждает о сочетаемости, побочных эффектах. Я слушаю, киваю, беру комплекс: противовирусное, витамины, увлажняющие капли, качественные леденцы без лишней химии. Строительство научило меня простому: если сэкономишь на фундаменте, фасад всё равно треснет. С здоровьем та же логика.
Открываю дверь — и натыкаюсь на неё.
Вероника. В глазах удивление.
— Ты меня преследуешь? — спрашиваю, отступая, чтобы пропустить её внутрь. Голос ровный.
— А что вы тут… — она замечает пакет в моих руках.
— Отец попросил заехать. Заболел. — Поясняю, не торопясь. — Когда я говорил, что надеюсь, судьба не заставит долго ждать, даже не думал, что она среагирует так оперативно.
— Это… — вижу растерянность на её лице.
— Опять совпадение? Отец мог позвонить на пять минут позже. Я мог выбрать другой маршрут, мог заехать в другую аптеку. Мы на это никак не влияли. Но все совпало именно так. У тебя, кстати, что случилось?
— Я… мне… это личное. — Смущается, отводит глаза. Голос тише.
— Понял. Не буду мешать.
Я выхожу на ступени. Воздух режет лёгкие. Небо низкое, свинцовое. Скоро пойдёт снег. Я не жду внутри. Уважаю границы — это единственный способ, чтобы человек не закрылся. Особенно если он ещё не уверен, можно ли мне доверять.
Она выходит быстро. С таким же пакетом.
— Пойдём, провожу.
— Куда?
— Домой. Уже поздно. — Делаю шаг. Даю время принять решение. — Знаю, что близко. Но мне так спокойнее. Давай пакет, а руки клади в карманы. Холодно.
Она колеблется секунду, потом протягивает свой пакет. Пальцы на секунду касаются её ладони. Она не отдёргивается. Пакет совсем лёгкий. Идём рядом. Она утыкается подбородком в шарф, видно только глаза и кончик носа. Смотрит под ноги. Я замечаю, как её шаги сначала настороженные, затем постепенно выравниваются. Плечи опускаются. Хорошо. Я подстраиваю шаг под её. Я замечаю, как она дышит: ровно, но неглубоко. Не боится. Просто присутствует.
Доходим быстро. Возвращаю её пакет. У меня тяжёлый, у неё лёгкий. Она смотрит на меня вопросительно. Будто чего-то ждёт. Будто в этом взгляде спрятан вопрос, который она боится произнести вслух.
— Я должен что-то сказать? — спрашиваю честно. Не умею я говорить красивые фразы. Слова у меня всегда кажутся недостаточными, как чертежи без масштаба.
— Если это всё-таки судьба... то что дальше?
Я останавливаюсь. Внутри что-то ёкает, но голос остаётся ровным. Логика подсказывает: ничего не предопределено. Всё зависит от шагов, которые мы сделаем завтра. Но я отвечаю проще, как есть:
— Не знаю. Может, просто не мешать ей? Просто подумай. Спокойной ночи, Вероника.
– Спокойной... – отвечает она, и голос звучит чуть растерянно, но честно. Она поворачивается и входит в подъезд. Дверь закрывается с мягким щелчком.
Иду назад к машине быстрым шагом. Реально подмораживает. За рулём отогреваюсь, включаю печку на полную. Пробки почти рассосались, город засыпает, фонари размываются в мокром асфальте. Мне нравится это время суток. Когда всё затихает, и можно наконец услышать собственные мысли.
Дома отец уже с градусником. Температура 38.5. Завариваю ему терафлю, даю таблетки и витамины — всё, что вручила фармацевт. Руки работают автоматически. Это мой язык заботы. Леденцы и спрей он забирает к себе в комнату.
— Я спать. Надеюсь, завтра будет легче, — говорит он, поднимаясь на второй этаж.
— Я если что прикрою. Можешь спокойно поболеть, не переживай.
— Я не переживаю. Просто ты и так загружен. Не хочу ещё больше напрягать.
— Всё в порядке.
Расходимся. Загружен. Да, загружен. Мне бы реально перенести тренировки на утро, но не могу. Её границы. Её правила. Я их принимаю.
Цветы тётя Катя заказала на завтра. Теперь ждать дня три, как минимум, прежде чем смогу ей написать. Пусть пока спокойно подумает. Пусть её мысли улягутся. Пусть она сама выберет, отвечать или нет. Я не тороплю. Никогда не торопил то, что действительно важно.
Иду в душ. Горячая вода смывает усталость и ночной холод. Потом заваливаюсь в кровать, беру с тумбочки книгу. Скандинавский нуар: детектив распутывает цепочку лжи в тихом пригороде, где каждый улыбается, но никто не говорит правду. Читаю, но мысли возвращаются к ней. К тому, как она смотрела на меня на крыльце. К тому, как не убрала руку, когда я забирал пакет.
Завтра пятница. А в субботу хотел съездить за подарками для племянницы, Алины и тёти Кати. Раньше покупал только для неё одной. С отцом и братом особо не заморачиваемся. Мы не привыкли дарить друг другу вещи. У нас другой язык: дела, молчаливая поддержка, прикрытие в трудную минуту. Но семья меняется. В ней снова появились женщины. И Веронике тоже нужно присмотреть что-то интересное. Подберу что-то для неё. Не показное. Смысловое. Не через курьера. Хочется вручить лично. Посмотреть в глаза. Увидеть, как она отреагирует. Понять, есть ли в её взгляде та же тихая надежда, что и во мне.
Выключаю лампу. За окном начинает кружиться снег. Я закрываю глаза. Завтра будет новый день. И я буду в нём ровно там, где нужно.


    21. Лёд тронулся

    Роман
Двадцать четвертое декабря. Отец реально разболелся. Не просто «покашлял и полежал», а свалило крепко: температура под сорок, слабость такая, что не мог встать без опоры, кашель рвал грудную клетку так, что стены, казалось, дрожали. Утром, перед тем как сорваться на работу, я буквально умолял тетю Катю остаться до вечера.                — Контролируй температуру, каждые шесть часов жаропонижающее, сироп строго по расписанию. Если поднимется выше тридцати восьми с половиной — звони врачу сразу. Не жди меня.                Она кивнула, поправила домашний фартук, и в её глазах я увидел то самое молчаливое понимание: сейчас я нужен делу больше, чем ему.
Завал на работе был такой, что даже в зал я не поехал – не до спорта. Совещания одно за другим, согласования, где раньше хватало кивка, теперь требовали погружения. Нельзя просто сказать «да» или «нет», когда речь идёт о бюджетах и сроках. Приходилось садиться, выгружать таблицы, звать ответственных, вникать в детали, искать узкие места. Всё, что можно было оттянуть, я оттягивал. Остальное брал в работу сам. Голова гудела к четырём, как старый трансформатор.
Я сидел в кабинете, втягивая в себя кофе как воду. Два раза за день. Может, три. В обед Татьяна Дмитриевна молча поставила на край стола тарелку с куском торта: «Ты же ничего не ел». Я съел его стоя, глядя в чертежи, почти не чувствуя вкуса. Время не шло. Оно испарялось.
Домой вернулся после десяти. Уставший, выжатый, голодный, как волк. Переоделся, прошел к отцу. Кашель разгулялся не на шутку. Врач приходил, слушал легкие. Обструктивный бронхит. Тетя Катя уже купила портативный небулайзер и пачку лекарств. Отец лежал с маской на лице, аппарат тихонько жужжал, выпуская прохладный пар. Дышит. Принимает. Надеюсь, к Новому году очухается.
Разогрел ужин, который оставила тетя Катя. Сел за кухонный стол. И тут увидел его.
Букет. От Вероники.
Она собирала его сегодня утром, уже зная, для кого он. Подошёл ближе, рассматривал. Красивый. Воздушный. Как и все предыдущие, но в глаза сразу бросились новые цветы. Небольшие, белые, с тонкими лепестками, аккуратно свёрнутыми в трубочку. Очень милые. И пахнут. Достал телефон, сфотографировал, загуглил по изображению.
Белые фрезии.
Набрал в поиске: «язык цветов белые фрезии». Экран выдал: «Знак безоговорочного доверия и желания наладить общение. Белоснежные растения символизируют светлые и возвышенные чувства».
Сел на стул. Сердце стукнуло чуть громче, ударившись о рёбра. Интересно, был ли это осознанный жест или просто так подобрала композицию? Хотелось написать. Спросить. Но на часах уже одиннадцать. Не решился. После ужина — душ. Вода смыла усталость. Упал в кровать. Вырубило, как по щелчку пальцев.
Будильник в восемь. Отец проснулся раньше, сидел за столом, пил тёплый чай с мёдом. Мы позавтракали молча, но в тишине не было тяжести. Только тихое сопение и стук ложки по керамике. К десяти я уже собирался в ТЦ. Двадцать пятое. Последний рывок перед праздником.
Город был наряжен в гирлянды, но парковка у ТЦ напоминала поле боя. Я шел по нему на автомате. С тётей Катей всё было просто. У неё одна слабость – французские духи, те самые, в тяжёлом стеклянном флаконе, которые она обожает. Я всегда покупаю их. Взял флакон, добавил набор для душа с тем же ароматом. Знаю, обрадуется как ребёнок. Яся — огромная 3D-книга, модная развивающая игрушка «5 в 1» и набор резиновых зверушек для ванной, которые не тонут и не пахнут резиной. С Алиной пришлось попотеть. Бродил между витринами магазинами. Ничего не цепляло. Всё казалось либо безликим, либо слишком простым. Спустя пару часов стало ясно: то, что я хочу подарить ей, как и Веронике, в ТЦ не продают.
Взял большой стакан кофе, сел за столик на фудкорте. Рядом, на соседний стул, свалил все пакеты. Откинулся на спинку, достал телефон. Начал гуглить. Может, спектакль? Выставка? Хочется подарить не вещь, а эмоцию.
Нашёл афишу сразу после новогодних праздников. Живой инструментальный концерт: «Предчувствие любви и 1000 свечей». На промо-фото: полутёмный зал, свечи на сцене и в проходах, музыканты в струящихся нарядах, виолончели, рояль, скрипки. Звучало как то, куда я бы и сам пошёл. Взял четыре билета. Два для Макса и Алины. Два для Вероники. Не навязываюсь. Захочет – позовёт. Нет – найдёт с кем сходить. Оставлю выбор за ней.
Как раз проверял подтверждение на электронной почте, когда почувствовал движение рядом.
— Можно присесть?
Поднял голову. Вероника. Телефон чуть не выскользнул из пальцев, перехватил второй рукой.
— Вероника? — вырвалось само. Голос прозвучал глупо, будто я впервые её вижу. Но это правда была она. Джинсы, свитер под горло цвета спелой вишни, волосы заплетены в сложную, но аккуратную косу, выбившиеся пряди падали на ключицы. В руках – пакеты из разных магазинов. Она стояла чуть в стороне, слегка смущённая, переминаясь с ноги на ногу, как человек, который не уверен, что его ждали.
— Боже, извини, — я резко поднялся, убрал свои пакеты на пол. — Присаживайся. — Отдвинул ей стул.
Села. Пакеты тоже опустила к ногам. Тоже закупалась подарками.
— Что-нибудь хочешь? Я угощаю, — предложил, кивнув в сторону фудкорта.
— Я сама. Присмотришь за моими вещами?
— Да, конечно.
Она развернулась и ушла.
«Присмотришь». Не «присмотрите». Не на «вы». Неужели лёд тронулся?
Наблюдал, как она идёт мимо фастфуда. Остановилась у блинной, помедлила, но пошла дальше. Выбрала кофейню. Вернулась с подносом. Чай и два абсолютно одинаковых десерта. Один поставила себе, второй аккуратно подвинула ко мне.
— Ты должен это попробовать, — протянула вилку. — Это очень вкусно.
Вспомнил, как она говорила брату: «Булки тут просто космос. Попробуй обязательно». Она делится тем, что ей нравится. Теперь и со мной. Внутри стало тепло. Не просто приятно, а по-настоящему тепло, как от первого глотка горячего чая после мороза.
Взял вилку, отломил кусок. Вкусно. Очень. Хотя я обычно равнодушен к сладкому.
— Ммм, правда вкусно.
— Я же говорила, — улыбнулась. Открыто. Искренне. По-настоящему.
Внутри ёкнуло. Непривычно. Приятно. Хотелось растянуть этот момент. Пусть улыбается. Просто улыбается.
— Я же не сплю? Это не сон? — щипнул себя за предплечье. Больно.
— Нет, не сон.
— Хорошо. Подарки? — кивнул на её пакеты.
— Да. Тоже? — она глянула на мои.
— Да. Нужно было раньше, но всё руки не доходили. Зато мы опять встретились. — Смотрел на неё, пытаясь прочесть в глазах то, что она не говорит вслух.
— Да, это странно. Я заметила тебя, решила: если найду свободный столик — сяду за него. Если нет — подойду сама.
— Столиков не оказалось?
— М-м, — мотнула головой.
— А что повлияло на то, что мы наконец перешли на «ты»?
— Твой возраст. Глупо ровеснику выкать. При том что мы вроде не первый день знакомы.
— Загуглила?
— Да... После аптеки...
— И как?
— Ты крутой. Реально крутой. По-настоящему.
— Спасибо. Это лучший комплимент в моей жизни.
— Я старалась, — улыбнулась снова. Чуть тише, но от этого ещё честнее.
— Всё купила?
Она задумалась, водя пальцем по краю стакана.
— Нет. Один человек остался. Но я не знаю, что ему подарить. — Смотрела прямо на меня. Внимательно. Без привычной осторожности.
— Зацепки? Улики? — спросил, стараясь держать голос ровным.
— Есть. Дело не в этом.
— А в чём?
— Я не уверена… – она помолчала. – Боюсь не угадать.
— Главное же не подарок. Главное — внимание.
— Ты думаешь?
— Уверен.
— Тогда я нарисую ему открытку. Как в детстве. Родителям всегда нравилось, — рассмеялась она, немного нервно, но тепло.
— Нарисуешь, не купишь. Это уже внимание, время, силы. Прекрасный подарок.
— Тогда всё подарки куплены.
Мы допили напитки. Десерты давно исчезли. На фудкорте стало людно, кто-то смеялся, звенели подносы, за окнами кружил мелкий декабрьский снег.
— Я подвезу?
— Да, спасибо.
Взял свои пакеты, потом её. Пошли к гардеробной, потом к выходу. Холодный воздух ударил в лицо, но внутри было тепло
— Ключи в кармане, возьми, открой, — повернулся к ней боком, кивнул на куртку.
Секундное замешательство. Она смотрит на меня, будто проверяя, не шучу ли. Потом тянет руку, аккуратно опускает пальцы в ткань куртки, нащупывает брелок. Вытаскивает. Нажимает кнопку. Машина мигает фарами, отзывается коротким писком.
— Давай, назад положу, – говорит.                Открывает заднюю дверь, помогает мне уложить пакеты. Забираю ключи, открываю пассажирскую. Придерживаю дверь, пока она садится.
— Ну вот, – сказал я, садясь за руль. Включил обогрев. – Мы уже работаем как слаженная команда. Хорошо же, когда есть тот, кому можно доверять. Не важно, ключи это или что-то другое.
Она посмотрела в окно, потом перевела взгляд на меня. Тихая, спокойная улыбка.
— Хорошо.
Саунд: Максим Фадеев                🎶                  Лёд                🎶


    22. Подарки

    Вероника
На следующий день город будто выдохнул и замер. Тишина не звенела, а мягко обволакивала, как вата. Букет уехал по его адресу около десяти утра. Курьерская служба отчиталась: «Доставлено». Я кивнула экрану, хотя понимала: Роман увидит цветы только вечером, когда вернётся с работы. И от этой мысли внутри зашевелилось что-то тёплое, немного нервное.
День прошёл в привычной размеренности. Три заказа на доставку, пара покупательниц, которые долго выбирали между пионами и ранункулюсами, хотя знали, что зима не для них. Я перекладывала ленты, протирала витрину, слушала, как за окном шуршит снег. Всё как обычно. Только сердце стучало чуть громче.
Вечером позвонила мама.                — Вер, ты приедешь на Новый год?
Я прижала телефон к плечу, пытаясь одновременно записать артикулы новых ваз.                — Если ничего не поменяется, то приеду.
— А что может поменяться?
— Не знаю, мам. Может, работа подвернётся.
— Все будут отдыхать, а ты работать?
— Ну если хорошо заплатят, то почему бы нет?
В трубке повисла пауза, в которой я услышала не вопрос, а тихое недоумение. Я сама не знала, что ответить. До праздника оставалось пять дней, а я до сих пор не понимала, куда тянет меня эта невидимая нить. То ли к дому, где пахнет мандаринами, то ли к городу, который вдруг перестал быть просто местом, где я зарабатываю на жизнь.
В субботу я оставила Свету в цветочном одну. Она кивнула, поправляя прядь волос: «Развейся, а я прикрою». Я выдохнула и поехала в торговый центр. Воздух внутри был густым от корицы, дешёвых духов и человеческой суеты. Гирлянды мигали, дети плакали у витрин с игрушками, люди несли пакеты так, будто в них заключено их личное счастье. Я шла медленно, выбирая подарки, которые должны были быть «идеальными».
И тут я увидела его в первый раз.
Он заходил в детский магазин. Одет просто: тёмные джинсы, темно-синяя водолазка, кожаные ботинки. Взгляд собранный, спокойный. Наверное, тоже за подарками. Для племянницы, возможно. Я шла в его сторону, но была далеко, отделённая потоком людей. Он меня не заметил. Мы разминулись, и я даже не обернулась. Зачем? Встреча не состоялась.
Во второй раз он оказался впереди на эскалаторе. Лента двигалась вверх, увозя с собой людей, пакеты, обрывки разговоров. Он свернул направо, к отделу электроники. Я остановилась на секунду, потом шагнула налево. Специально.
Если случится третий раз, подумала я, спускаясь вниз, то это точно судьба. Звучало глупо. По-детски. Но в груди что-то ёкнуло.
Он случился.
Я пришла на фудкорт выпить чая. И там, за угловым столиком у окна, сидел Роман. Один. Перед ним стаканчик с кофе, а он что-то внимательно изучал в телефоне, слегка нахмурив брови. Свет от лампы падал на его профиль, выхватывая линию скулы, короткую тень от ресниц.
Судьба… странная штука, пронеслось в голове. Если найду место, сяду отдельно. Если нет, подойду. И хватит притворяться, что мне всё равно.
Мест не было. Я постояла, вздохнула и пошла к нему.
Удивление мелькнуло на лице, но он быстро взял себя в руки.
Мы пили чай и болтали. Легко, без пауз, которые нужно заполнять. Я ловила себя на том, что смеюсь чаще, чем обычно. Что плечи сами опускаются. Что мне не нужно придумывать темы.                        Когда мы допили чай, он предложил подвезти, а я согласилась.
Он нёс мои пакеты, а я шла рядом, открывая дверь машины. И это было как-то просто. Почти естественно. Словно мы делали это много раз.
Внутри пахло кожей, чуть заметной древесной нотой и чем-то тёплым, что не удавалось сразу назвать. Та же чистота. Тот же порядок. Я устроилась в пассажерском кресле, пристегнулась и поймала себя на мысли: мне с ним очень комфортно. Не «нравится», не «интересно». Именно комфортно.
В городе стояли пробки. Предновогодняя суета превратила улицы в один сплошной красный свет. Все будто сошли с ума: сигналили, перестраивались, спешили. Но Роман никуда не торопился. Сидел спокойно, расслабленно, руки на руле, взгляд на дороге. Мы простояли на перекрёстке минут десять. Ни один мускул не дрогнул на его лице.
— Ты вообще когда-нибудь нервничаешь из-за пробок? — спросила я.
— Нет, — он повернул голову. — Это просто пауза. Мир даёт нам время, чтобы выдохнуть.
Я улыбнулась. Заговорила про книгу, которую он посоветовал мне в прошлый раз в книжном. Мы обсуждали сюжет, цитаты, спорили, смеялись. За разговорами не заметила, как проскочили последний перекрёсток, как миновали знакомые фонари, как подъехали к моему двору. Слишком быстро. Хотелось побыть с ним еще.
— Спасибо, что довёз, — я начала застёгивать куртку, пряча дрожь в пальцах.
— Я помогу, – он уже открывал свою дверь.
Вышли одновременно. Он достал пакеты.
– Доставай ключи, я донесу, – шагает в сторону стеклянной двери подъезда.                Я не спорю. Открываю, он заходит следом.
– Я могу дальше сама.
– Я в курсе, но они тяжёлые. И мне не в тягость.
Мы вошли.
Заходим в кабину лифта. Зеркало отражает нас двоих: он с пакетами в руках, я – чуть позади. Мы хорошо смотримся вместе.
– Седьмой? – спрашивает он, протягивая руку к панели.
– Да. Откуда ты знаешь?
— Заметил, на каком этаже зажёгся свет, когда ты заходила в прошлый раз.
На этаже я открыла дверь квартиры. Оттуда сразу выскользнул Кекс, издал приветственное «мрр-мяу». Рыжий, пушистый, с зелёными глазами-монетками. Роман передал мне пакеты, присел на корточки.                — Привет, красавчик.
Кот тут же потерся о его колено, поднял морду, замурчал.
— Какой ты классный, – шепчет Роман, не поднимая голоса. – Можно его взять?
– Попробуй, – улыбаюсь я, отставляя пакеты в угол.
Он осторожно подхватывает кота под живот. Кекс сразу лезет на плечо, утыкается мордой в шею, бодается, мурчит ещё громче. Роман гладит его за ухом, потом под подбородком, осторожно проводит пальцами по шее. Кот в абсолютном восторге. Закрывает глаза, превращается в жидкий тёплый ком.
– Кекс, ну ты и предатель, – говорю я, но в голосе нет обиды. Только удивление.
– Кекс?
– Да. Нашла его совсем маленьким в картонной коробке из-под кексов. Когда спал, сворачивался в идеальный шарик. Вот и прижилось.
– Повезло тебе в жизни, Кекс, – тихо произносит он.
Кот устраивается у него на плече основательно. Слезать явно не планирует.
— Давай его мне, а то эта рыжая, наглая морда не слезет, — я протянула руки.                Он передал кота, и я почувствовала, как наши пальцы на секунду коснулись. Кекс тут же начал ластиться и ко мне. Роман погладил его ещё раз, уже на моих руках, и отступил на шаг. В этом отступе нет холода. Только уважение. Граница, которую он не собирается переступать без разрешения.
— Я пойду, – говорит он. Голос ровный, но в глазах что-то дрожит.
– Да. Спасибо ещё раз.
– Вероника… – он задерживается. – Я напишу или позвоню. Можно?                В его взгляде – тихая надежда. Не требовательная. Просто открытая.
– Можно, – отвечаю я. И это слово звучит твёрже, чем я ожидала.
– Тогда до связи. Пока.
– Пока..
Дверь закрылась. Я опустила Кекса на пол. Он потянулся, зевнул и пошёл к миске. А я стояла еще минуту. Внутри, под рёбрами, разливалось тепло.


    23. Вдвоём веселее

    Роман
Дверь за мной щёлкнула тихо, по-домашнему. Домой вернулся без четверти пять. Пакеты врезались в ладони, а в икрах ныла привычная тяжесть — четыре часа по ТЦ, выматывающая суета, чужие голоса, мигающие ценники. Я не люблю такие места. Шум и суета выматывают быстрее физической нагрузки. Но сегодня это было необходимо. Подарки. Я снял куртку, повесил ее на вешалку, аккуратно расправил плечики. Порядок. Он всегда меня успокаивал. В мире, где всё держится на расчётах, сроках и человеческом факторе, порядок — единственная константа, которую можно контролировать.
В коридоре пахло эвкалиптом и травяным чаем. Тётя Катя уже ушла, оставив после себя запах чистого льна и тихий порядок. Завтра у неё выходной.
Прошел в спальню отца. Он лежал, опираясь на высокую подушку. В руке — книга. На тумбочке — выстроенный в ряд арсенал: жаропонижающее, сироп, витамины, стакан воды. Я проверил время приёма, мысленно сверил с расписанием. Привычка. Контроль там, где его можно контролировать. В бизнесе, в стройке, в людях. Особенно в близких. Он читал. Британский детектив в мягкой обложке. Я присел на край кровати.
— Ну как ты тут? — спросил, поправляя край одеяла.
— Кажется, легчает, — выдохнул он. Хрипловато, но уже без того сдавленного свиста, что был вчера.
— Это хорошо.
— Максим звонил. Они хотят оставить Ясю Соколовым на Новый год. Владимир приглашал. Говорит, вместе веселее.
— Хорошая идея. Главное, чтобы ты оклемался. А то их ещё заразишь, не дай бог. Яся совсем малышка.
— Надеюсь, всё будет хорошо. И Макс сказал, что тебя тогда у себя ждут.
— Хорошо. Подарки я всем купил. Кроме Соколовых.
— Разберёмся. Спасибо.
— Как книга? — кивнул я на томик.
— Хорошо. Ты же не против, что я у тебя взял?
— Нет, конечно. Это твоя заслуга. Ты меня приучил к хорошим детективам. Сначала я таскал твои, теперь наоборот.
Отец медленно отложил книгу. Его взгляд, привыкший за годы переговоров ловить малейшие нюансы, скользнул по мне. Остановился на плечах, на лице. Он всегда читал меня, как открытую книгу. Наверное, потому что сам вырос в мире, где слова часто расходятся с делом, а язык тела — нет.
— Разобрался со своей проблемой?
— Как ты понял?
— Взгляд и плечи расслабились.
Я усмехнулся краем губ. В этом был весь он: ни пафоса, ни лишних вопросов. Только наблюдение и вывод.
— Ну, не прям разобрался, — признался я, чувствуя, как внутри что-то сжимается, но не больно. Скорее, осторожно. — Но контакт есть.
— Это хорошо. Главное — не торопись. Фундамент должен выстояться. Иначе трещина пойдёт по всей конструкции.
Кивнул. Он был прав. Я не строил отношения на скорую руку. Слишком хорошо знал цену поспешности.
Поговорили ещё немного — о температуре, о поставках, о том, что врач придёт завтра. Потом я ушёл. Оставил его с книгой, прикрыл дверь. В ванной долго стоял под горячим душем, позволяя воде смыть накопившуюся за день тяжесть. Мышцы отпускали напряжение.
Потом позвонил Макс.
— Ром, отец совсем разболелся?
— Да, но вроде антибиотики работают. Легчает.
— Мы тебя приглашаем на Новый год. Одного или с твоей «пропажей», если она нашлась, — усмехнулся он. — Часикам к семи. Не раньше. Ясю нужно успеть сдать.
— Посмотрю по состоянию отца. Одного его не брошу.
— Это понятно. Будем верить в позитивный сценарий. На тренировку в понедельник придёшь или пока отец дома — не до этого?
— Не до этого, Макс.
— Ладно. Если что — обращайся. Помогу чем смогу.
— Как там моя племянница поживает?
— Зубы… Ром, это жесть. Мне её так жалко, дёсны опухли, ей больно. А я ничем не могу помочь. Гелем мажем, но он как припарка к одному месту. Чувствую себя безпомощным.
— Родительство — это не только счастливые моменты, да?
— Да, но они всё перекрывают. Поверь. Надеюсь, ты тоже скоро поймёшь.
На фоне раздался требовательный детский плач, потом голос Макса: «Всё, я пошёл, дочь требует. Давай, Ром, на связи».
— Давай. Привет Алине передавай.                Короткие гудки. Я смотрел в чёрный экран телефона. Дочь требует. Макс выполняет. Я усмехнулся. Максим, ещё год назад беззаботный холостяк, теперь знал наизусть график прививок и марки пюре. Из него вышел идеальный отец. Хотя он совсем еще молодой. Видимо, дело не в возрасте. А в готовности брать на себя ответственность. Я это понимал. Строить дом — это одно. Построить жизнь для кого-то другого — совсем другое.
После ужина я остался один. Завалился на кровать, достал телефон. У меня было разрешение. Я мог позвонить.
Набрал номер. Гудок был коротким.
Да? — ответила почти сразу. Голос тёплый, чуть запыхавшийся.
— Привет. Не отвлекаю?
— Ммм, почти нет. Подарки упаковываю, а Кекс мешает. — Слышу шорох бумаги, тихое ворчание, потом смешок.
— Мне бы тоже не мешало… Но я ни разу этого не делал.
— Давай вместе. Есть во что паковать?                        — Да. Целый рулон. Купил давно. Лежит в шкафу. Как артефакт.
— Нужны ножницы, скотч. Если есть двусторонний — отлично, нет — и обычный пойдёт. Бумага и ленты. Хочешь, набери по видео? Покажу, как правильно.
— Давай. Я всё подготовлю и наберу.
Всё... Себя бы подготовить. Я встал, прошёл к зеркалу. Волосы уже сухие, футболка не мятая, штаны тоже. Поправил покрывало на кровати. Принёс пакеты к столу, выложил подарки. Достал бумагу. Тяжёлая, матовая, цвета старой меди. Ленты — тёмно-зелёные. Покупал давно, но так и не воспользовался. Скотч. Ножницы. Разложил ровно, как чертежи на столе. Ещё раз окинул комнату. Порядок.
Набрал видеозвонок.
На экране сначала появилась рыжая морда кота, потом рука, отодвигающая его. И она.
В фланелевой рубашке в клетку. Похоже, пижамный комплект. Волосы собраны в косу, как днём. Совсем без макияжа. Веснушки на переносице казались ярче при тёплом свете лампы. Она улыбнулась — не широко, но так, что уголки глаз чуть собрались. Мне вдруг захотелось запомнить этот кадр. Как страницу в книге, которую перечитывают, находя каждый раз новые детали.
— Кекс, это не тебя, это мне звонят, — она почесала кота за ухом, тот замурлыкал.
— Я готов. Командуй.
— Покажи, что там у тебя по размерам. Нужно начинать с чего-то не сильно крупного.
Дальше пошёл мастер-класс. Она показывала на своём подарке, я повторял. Первый блин комом — бумага замялась, лента съехала, угол получился кривым. Я переделал. Со второго раза получилось лучше. У меня был аналитический склад ума: я видел, как она держит ножницы, как отмеряет скотч, как складывает углы. Это было похоже на чертёж. Только вместо стали и бетона — бумага и скотч. И вместо расчёта нагрузок — расчёт до миллиметра, чтобы подарок выглядел… заботливым. Странно. Я управлял проектами на миллиарды, а тут волновался, ровно ли ляжет атласная лента.
— Вот. Уже лучше, — одобряет она. В её голосе нет снисхождения. Только поддержка.
Потом мы просто упаковывали и болтали. О книгах, о погоде, о том, что она не любит шумные компании, любит ходить в лес зимой, когда снег глушит все звуки. Кекс путался в лентах, Вероника мягко одёргивала его, смеялась. У меня неплохо получалось. Стол превратился в мастерскую, но мне было не тесно. Наоборот. Впервые за долгое время одиночество не тянуло вниз, а стало фоном для чего-то живого. Я не пытался заполнить паузы. Просто слушал её голос. Смотрел, как она поправляет выбившуюся прядь. Как морщит нос, когда лента не хочет скользить. Этого было достаточно. За час мы управились. На столе — ровные свёртки. Как маленькие крепости.
— Это был необычный и интересный опыт, — признался я в конце, откладывая последний свёрток. — Спасибо.
— И тебе.
— А мне за что?
— За то, что составил компанию. Вдвоём веселее.
Я помолчал. В горле пересохло. Чувствую, как пульс учащается.
— Вероника, — начал я, стараясь, чтобы голос звучал ровно, без дрожи. — Какие у тебя планы на Новый год?
Вижу, как она замирает на секунду. Глаза чуть расширяются. Она не ожидала вопроса в лоб. Пальцы перестали теребить ленту. Даже кот затих. В комнате повисла тишина.
А я жду. Очень жду её ответа.


    24. Очумелые ручки

    Вероника
Я сидела прямо на полу, скрестив ноги по-турецки, окружённая рулонами бумаги, обрезками лент и россыпью подарков. Кекс решил, что это не подготовка к празднику, а личный аттракцион. Он утащил половину красной ленты, запутался в ней, как в паутине, и теперь с важным видом катался на спине, дёргая кончик зубами. Я смеялась, пытаясь высвободить материал. Он смотрел на меня с абсолютным непониманием. Телефон завибрировал на ковре. Экран высветил имя, от которого внутри всё слегка дрогнуло.
Роман.
Сердце дёрнулось, будто пропустило шаг. Я провела пальцем по экрану, приняла видеозвонок.
Он появился в кадре не сразу. Сначала я увидела край стола, аккуратно сложенные коробки, потом его руки — длинные пальцы, спокойные, уверенные. И только потом лицо. Чёрная футболка без принтов, тёмные пряди слегка падали на лоб. Он смотрел прямо в камеру, был просто собой. Уставшим, внимательным, настоящим.
За его спиной тянулся огромный дубовый шкаф, забитый книгами. Комната выдержана в серых и тёплых древесных тонах. Никакого хрома, никаких кричащих акцентов. Просто, основательно, без выпендрёжа. Будто пространство дышало в одном ритме с ним: медленно, глубоко, без лишнего шума.
— Я готов, командуй, — сказал он. Голос был чуть ниже, чем обычно, с той самой интонацией, когда он сосредоточен, но старается звучать легко.
Мы начали с маленькой коробочки. Он держал телефон так, чтобы я видела его руки. Длинные пальцы, уверенные в движениях, но чуть неуверенные в обращении с тонкой лентой. Я показывала на своей коробке, он повторял. Первый свёрток вышел кривым, лента съехала, угол загнулся. Он не вздохнул раздражённо, просто тихо сказал: «Переделаю». И переделал. Со второго раза получилось ровнее. Я заметила, как он тщательно выравнивает края, словно собирает механизм. Это было смешно и трогательно одновременно. Кекс тем временем решил, что лента на моём экране — это добыча, и начал бить по ней лапой. Роман усмехнулся: «Он у тебя стратег. Сразу видит слабое место упаковки». Я рассмеялась. Паузы между фразами не были неловкими. Они были… наполненными. Я слышала его дыхание, шорох бумаги, щелчок ножниц. Мне не хотелось, чтобы это заканчивалось.
Когда последний подарок оказался аккуратно обёрнут, он отложил ножницы. Помолчал. Я ждала, что он попрощается. Но вместо этого:
— Вероника, — начал он. Голос был ровным, но я уловила в нём ту самую едва заметную задержку, когда человек подбирает слова, боясь нарушить хрупкое равновесие. — Какие у тебя планы на Новый год?
Я растерялась. Родители ждут дома, мама уже звонила три раза; с графиком работы не определилась; ещё он.
— Я пока не решила, — ответила честно. — Родители ждут дома, но, возможно, будет работа.
— Ммм, — он задумался. Я увидела, как он слегка наклонил голову, взгляд ушёл в сторону, потом вернулся на экран. В его голосе проскользнула та самая неуверенность, которую я раньше у него не замечала. Или не замечала, потому что не искала? Он тоже нервничает. Почему-то это признание внутри меня всё перевернуло.
— Я, если честно, сам не уверен, — сказал он наконец. — Отец ещё болеет. Но если долечится, меня пригласил брат в гости, отметить вместе. Хотел позвать тебя с собой. Вместе же веселее. Тридцать первого, после семи вечера.
Внутри всё сжалось, а потом резко расправилось, как перед резким спуском с горки, когда живот замирает, а дыхание перехватывает. Он зовёт меня. Не в кафе на час. Не в кино на полтора. А в свой круг. К семье. От этого стало одновременно тепло и страшно.
Я должна была что-то сказать, но слова застряли. Он увидел мою растерянность. Не стал настаивать. Не стал подталкивать. Просто чуть подался вперёд, и его голос стал тише, мягче:
— Давай оставим этот вопрос до тридцать первого? Если отец будет болеть, я не оставлю его одного. Но я бы хотел увидеться хоть ненадолго. Просто поздравить.
— Хорошо, — кивнула я, чувствуя, как напряжение уходит, оставляя после себя лёгкое, звонкое ожидание. — Договорились.
Кекс, будто почувствовав смену атмосферы, улёгся на ковёр и замурлыкал.
Он улыбнулся уголком губ. Потом рассказал про работу.
— Я бы с радостью увиделся ещё до, но пока работать приходится работать за двоих. Сегодня выходной, а завтра поеду разгребать завалы из бумаг, чтобы в понедельник было немного легче.
— На тренировки не ходишь? — спросила я
— Нет, не успеваю.
— Даже если ходить с утра
— Ммм… не уверен.
— Ты же хотел до этого перейти на утренние тренировки.
— Да, но…
Я сделала вдох.
— Я не против, если ты переживаешь из-за меня, — добавила я, стараясь звучать легко, но не слишком навязчиво. — Можем ходить в одно время.
— Я попробую, — сказал он. — Но не уверен, что смогу, пока отец болеет. Спасибо.
Мы попрощались. Он пожелал спокойной ночи. Экран погас.
Я положила телефон на ковёр. Тишина вернулась, но теперь она была другой. Я посмотрела на аккуратно упакованные коробки. Одного подарка не хватает. Того, что для него.
Я не могла купить ему что-то из магазина. Слишком безлично. Он сам сказал: «Главное не подарок, главное — внимание». Я запомнила. С деньгами у него явно проблем нет. Может себе позволить купить все, что захочет. Поэтому будет внимание.
Я решила сделать открытку. И испеку печенье по моему любимому новогоднему рецепту — с корицей и апельсиновой цедрой. Вложу внутрь открытку. С пожеланиями и приглашением в ту самую кофейню, куда мы так и не попали вместе. Просто. Но с душой.
Достала бумагу для акварели, краски, кисти. Давно не брала их в руки. Руки помнили. Намочила бумагу, набрала краску. Сначала лёгкий голубой фон, потом тёмно-зелёные мазки, превращающиеся в кроны елей. Снег — почти прозрачный, с крапинками белил. И в центре композиции — рыжая лиса. Спокойная. Она сидит, чуть подняв голову, и ловит носом падающую снежинку. Получилось… очень мило. Не идеально, но живо.
Я оставила рисунок сохнуть, параллельно вырезая и склеивая конверт из остатков подарочной бумаги. «Очумелые ручки», усмехнулась я про себя. Но именно таким его подарок и должен был быть: неидеальным, живым, сделанным руками, а не напечатанным на принтере.
Приняла душ, смывая с рук остатки бумаги и краски. Вода была горячей, но не обжигающей. Легла в кровать, укрывшись тяжёлым одеялом. Кекс тут же устроился в ногах, тяжело вздохнул. Я закрыла глаза. Мысли не кружились в тревоге, а спокойно ложились одна на другую, как снежинки на ладонь. Я засыпала быстро. Впервые за долгое время я не пыталась прокрутить в голове все возможные варианты происходящего. Не искала подвоха. Просто приняла тот факт, что между нами что-то настоящее начинает прорастать. Медленно. Осторожно. Как акварель по мокрой бумаге: сначала невидимо, а потом — вдруг — становится целым миром.


    25. Удаленка

    Роман
Врач пришел ровно в девять. Пахнущий антисептиком и остывшим кофе, с той самой неторопливой основательностью, которая обычно успокаивает пациентов, но меня заставляет фиксировать детали. Холодный диск стетоскопа, ритмичное дыхание отца, цифры на пульсоксиметре: 96%. Я стоял в стороне, не мешая, но наблюдая. Три дня назад эти цифры были ниже, а хрипы в нижних отделах звучали как надломленное дерево. Сейчас — тишина. Ровный, чистый вдох.
— Идет на поправку, — констатировал врач, убирая приборы в кейс. — Режим, лекарства, покой. И никаких нервов. Через пару дней повторный осмотр.
Я кивнул. Покой — это переменная, которую я мог контролировать. Отец прикрыл глаза, выдохнул.
На работу уехал, как и планировал. Офис встретил тишиной, сегодня у всех выходной. Я сел за свой стол, открыл чертежи, погрузился в расчёты нагрузок. Мир сузился до линий, цифр и логики. Так мне было проще.
Ближе к обеду в кабинет заходит Макс, с бумажным пакетом, от которого тянет выпечкой.
— Привет, братишка. Я приехал помогать. Держи, от бабушки Алины, — протягивает пакет, ухмыляясь уголком рта.
Я принимаю пакет, чувствуя тепло через бумагу. «Макс, с чем поможешь?» — усмехаюсь я. Он у нас, конечно, гений, но в коде, а не в бетоне и арматуре. От наших с отцом смет, графиков поставок и технических узлов он далек, как луна от стройплощадки. Он крутой программист, живёт в облаках и серверах, а не в пыли и шумомерах.
— Ты меня недооцениваешь, Ром. Я скоро, — бросает он, уже стягивая куртку, и уходит в сторону отцовского кабинета.
Через десять минут звонит отец. Голос по телефону звучит ровнее, но с той самой железной ноткой, которая означала: «Включайся».
— Ром, я почту разберу. Если есть что на бумаге, отсканируй и пришли. И себе тоже оставь копию.
— Не понял, — я уже на полпути к двери, телефон прижат к уху.
— А ты где? Зайди ко мне.
Открываю дверь. Макс сидит в отцовском кресле, абсолютно расслабленно. Смотрит в могитор. Подхожу ближе. На мониторе — интерфейс окна корпоротивной почты, печатается ответ. Текст в поле ответа был сухим, чётким, без единого лишнего слова. Почерк отца. Даже через экран я узнал его ритм.
— Макс. Он же ещё болеет, — голос получается строже, чем я планировал.
— Ром, ему скучно лежать пластом. Пусть работает. Я договорился: он не перенапрягается, завёл будильники на приём лекарств. Сказал — отрублю эту лавочку, если будет халявить с лечением, — Макс не отрывается от экрана, но в голосе слышна уверенность.
Я наклоняюсь ближе. Вижу, как летят ответы.
— Он из кабинета? — спрашиваю, кивая на экран монитора.
— Нет, я ему ноут привёз, он прямо из кровати работает.
— Мне тоже такое надо, — вырвалось у меня.
— Так с тебя всё и началось, — Макс наконец обернулся, усмехнулся. — Приехал, а отец говорит, ты уехал поработать. Я и спросил: а чего удалёнку не настроили? Ну и понеслось. Там уже не до тебя стало. Отец стал себе требовать. Ром, не просить. Требовать. Пришлось ехать за ноутом и сюда вот. Настроил. Теперь отец может подключаться. Главное, чтобы тут комп был включен.
Я выдыхаю. Это не просто удобство. Это контроль.
— Макс, ты реально гений, — сказал я тихо.
— Ловкость рук и никакого мошенничества. Чем ещё помочь? Меня Алина отправила. Говорит, отец болеет, а Рома сам и дома, и на работе. Едь помогай. Я бы сам не догадался. А ты тоже... сказал же: «Звони, помогу».
— Да я вроде справлялся, — пожимаю плечами, но чувствую, как внутри разжимается узел, который я таскал три дня.
— Сгоняю за вторым ноутом и настрою тебе подключение?
— Давай.
— Ок. Тогда скоро буду. Жди.
Макс уходит. Дверь закрывается тихо. Мы с отцом созваниваемся по телефону. Он раскидывает большую часть писем, делегирует рутину, оставляет мне ключевые узлы: согласование с подрядчиками, проверка спецификаций, подпись по трём критическим договорам. Я сажусь за свой стол. Тишина. Только стук клавиш. Не замечаю, как свет за окном меняет оттенок, как тени удлиняются, как кофе остывает в чашке.
Макс заходит с коробкой. Около часа сидит, что-то скачивает, устанавливает, настраивает, проверяет. Потом на пять минут выгоняет меня из-за моего компа. Возвращается, ставит передо мной тонкий металлический ноутбук, показал интерфейс.
— Вот и всё. Сможешь возить его с собой. Аккумулятор тут нормальный. Даже без розетки можно пару часов поработать. Интернет с телефона же знаешь, как раздать?
— Да, я не совсем уж деревянный, — усмехнулся я, проверяя связь. Всё летало. Внутри разливается тихая, почти детская радость. Не от техники. От того, что хаос упорядочен. Что я могу работать спокойно из дома, рядом с отцом. Что забота может выглядеть не как слова, а как настроенный канал связи.
— Ну тогда всё. Ром, звони, если что. Я, конечно, не инженер и не архитектор, но могу иногда быть полезным.
— Хорошо, понял. Буду звонить.
— Я тогда погнал? Мне своих забрать нужно от бабушки.
— Да. Спасибо. Привет всем передавай.
Освобождаюсь к шести. Думал, буду сидеть до ночи, разгребать завалы, закрывать хвосты. А тут — списки чисты, отец на связи, но в постели, документы подписаны, риски просчитаны. Время сжалось, как пружина, и отпустило. Отец сказал, что сам разберется с ужином, что я могу заниматься своими делами, если нужно.
Звоню Веронике. Палец задерживается на экране на секунду. Нажимаю. Предлагаю увидется, вместе поужинать.
— Я работаю сегодня до восьми, — отвечает она почти сразу. Голос уставший, но тёплый, с той самой лёгкой хрипотцой, которую я уже начал запоминать.
— Много работы?
— Нет, но не могу оставить магазин. Я сегодня одна.
— Можно, я тогда заеду?
Пауза. Короткая. Я не тороплю.
— Можно, — выдыхает она. И в этом «можно» слышится не просто согласие. Слышится пространство, которое она открывает.
— Хорошо. Тогда скоро буду.
Заказываю еду в ресторане по пути. Не импульсивно. Обдумываю. Сёмга в сливочном соусе — нежная, не перегруженная. Овощи гриль — лёгкие, без тяжёлых заправок. Десерт — не приторный, с ягодной кислинкой. Надеюсь, угадал. Я не люблю сюрпризы, но люблю точность. И сейчас точность для меня — это не чертежи, а попытка попасть в её вкусы.
В машине включается тихая классика. Город за стеклом плывёт огнями, отражаясь в мокром асфальте. Я не тороплюсь. Просто везу ужин. И внимание. То, что умею давать лучше всего. Потому что некоторые вещи не нужно рассчитывать. Их нужно просто проживать.


    26. Важные детали

    Вероника
Воскресенье встретилось хрустом льда под подошвой. Город ещё спал, укрытый инеем, фонари гудели низким, усталым басом. Я села в трамвай на пустой остановке. Внутри пахло сыростью, сиденья были свободны, за окном мелькали заснеженные дворы. В такие дни мне нравилось работать. Нет суеты, нет очередей, только я, тишина и цветы, которые ждут, когда их приведут в порядок.
К восьми уже была у магазина. Ключ щёлкнул в замке, колокольчик над дверью звякнул сонно. Внутри воздух был густым, прохладным, пахло эвкалиптом и той самой острой, чистой сладостью, которую дают только свежие розы. Я включила свет, проверила температуру в холодильной камере. Всё в норме.
Доставка приехала буквально через десять минут. Даже раньше, чем обещали. Водитель молча выгрузил ящики, я расписалась в накладной. Открыла первый: красные розы. Плотные бутоны, тяжёлые, бархатные. Классика. Их берут чаще всего, особенно когда слова застревают в горле, а сердце требует жеста. Но я знала, что за каждым букетом стоит история. Иногда громкая, чаще — тихая, почти шепотом.
Ещё не успела перебрать стебли, как дверь снова звякнула. Вошёл мужчина. Лет тридцати, пальто расстёгнуто, волосы растрёпаны ветром. Но не это бросилось в глаза. Взгляд. Горящий, слегка растерянный, будто он искал слова, которые застряли где-то между горлом и сердцем.
— Доброе утро. Как хорошо, что вы уже работаете. Мне срочно нужны цветы.
Любовь. Я узнала её сразу. Не ту, отлакированную для соцсетей, а живую, неловкую, от которой забывается, куда девать руки.
— Доброе утро, — улыбнулась я, откладывая секатор. — С радостью помогу. Какие именно?
— Самые красивые.
— Для самой красивой девушки на свете? — спросила я легко, уже зная ответ.
Он моргнул, будто его поймали на чём-то очень личном.
— Да. А как вы узнали?
— У вас на лице всё написано.
— Правда? — выдохнул он, и плечи наконец опустились.
— Мгм. Расскажите немного о ней. Я составлю букет так, чтобы он говорил то, что вы пока не успели сказать.
Я обожаю эти моменты. Когда мужчины, обычно сдержанные или шутливые, вдруг становятся откровенными. Сначала идёт стандартный набор: красивая, милая, блондинка, невероятные глаза. Потом слетает шелуха, и проступает настоящее: добрая, смешная, всегда знает, когда нужно помолчать, варит кофе так, что утро начинается правильно. А потом — самое ценное. Детали, которые выдают настоящую близость. «Когда она нервничает, у нее мерзнут пальцы, и мне хочется просто взять её ладони в свои и согреть». Или: «Она слушает так, будто я единственный человек на свете, и чуть наклоняет голову набок… в этом взгляде можно утонуть». Пару месяцев назад мы со Светой почти плакали, собирая свадебное оформление для пары. Он описал её так, что сразу стало понятно, что это навсегда. Надеюсь, так и вышло.
Я слушала, а руки уже работали сами: обрезала шипы, проверяла срез, подбирала зелень, укладывала стебли веером. Он говорил, я собирала. Не просто цветы, а его внимание, упакованное в бумагу и ленту.                Когда букет был готов, он замер. Провёл пальцем по краю крафта, будто проверяя, реален ли он.
— Девушка, у вас талант. Это… невероятно. Спасибо.
— Надеюсь, ей понравится, — ответила я, принимая карту.                Он кивнул, быстро вышел. Колокольчик звякнул ещё раз. Тишина вернулась, но уже другая. Лёгкая. Наполненная. Этот мужчина задал тон всему дню.
Заказов было немного, но стабильно: доставка в офис, два именинных букета. Свежие розы разошлись быстро. Телефон молчал. Роман не писал. Я не ждала. Он вчера сказал, что будет работать, и я приняла это как факт. Но глаза всё равно скользили к экрану. Раз. Другой.
В шесть он позвонил. Предложил поужинать вместе.
— Работаю до восьми, — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Не могу уйти. Я сегодня одна.
— Можно я тогда заеду?
— Можно. — Слово вылетело само.
Он появился в 19:15, когда я передавала букет женщине в бежевом пальто. Та спешила на день рождения подруги в ресторан. Роман кивнул, не нарушая момент, и отошел в сторону. Начал разглядывать цветы в холодном зале — не как клиент, а как человек, который привык замечать детали. Свет падал на его профиль, подчеркивая линию скул, тень от ресниц. Он был в темном свитере, волосы чуть растрепаны ветром. В его позе не было суеты. Только спокойное присутствие.
Женщина ушла, колокольчик смолк.
— Привет, — сказала я, выходя из-за стойки, вытирая руки о передник.
— Привет. Я с ужином. Надеюсь, ты голодная. — Он протянул плотный бумажный пакет с логотипом ресторана. От него тянуло теплом.
— Ммм, голодная, — улыбнулась я, принимая пакет. — Но у меня еще один клиент не дошел. Некрасиво будет, если он зайдет, а мы тут едим.
— Не подумал, — он слегка нахмурился, но без раздражения. Скорее, с досадой на собственную поспешность.
Дверь звякнула. Как будто по расписанию. Парень в куртке, шарф намотан наспех. Последний заказ. Белые розы, туго перевязанные. Я отдала, он кивнул, растворился в вечерней дымке.                Полвосьмого. Магазин пуст. Только мы, тихий гул холодильника и запах лепестков, смешанный с ароматом еды из пакета.
— Ну вот, теперь можно, — сказала я, забирая его пальто. Тяжёлое, шерстяное, пахло морозом и чем-то древесным. Повесила на плечики, кивнула в сторону подсобки. — Руки можно помыть тут.
Распаковала на низком столе, где мы обычно режем стебли. Контейнеры были укутаны в фольгу, всё еще теплые. Десерты в коробках с прозрачными крышками, приборы в крафтовых пакетах. Поставила чайник, нажала кнопку. Шум воды заполнил тишину.
Роман вышел, остановился. Посмотрел на стулья, на стол, на меня. В его позе читалась та самая осторожность, с которой он входит в чужое пространство. Не навязчиво. Просто… ждёт разрешения.
— Иди сюда, присаживайся. — Я выдвинула второй стул из-под стойки, провела рукой по сиденью, смахивая невидимую пыль.                Он сел. Мы раскрыли контейнеры. Пар поднялся столбом.
— Мм, рыбка, — втянула я воздух носом.
— Угадал?
— Да.
Ели молча первые минуты. Потом он начал рассказывать. О том, как брат приехал, настроил удаленку, привез ноутбук. Как отец, несмотря на температуру и кашель, уже требовал доступ к почте, ставил задачи, делегировал. Голос Романа стал мягче, когда он говорил о брате. «Он реально гений», — усмехнулся он.
«У него хорошая семья», — подумала я.
— А мама отцу не запрещает? — спросила я, не подумав. Моя бы точно не разрешила папе работать, пока он болеет.
Он замер. Вилка зависла над тарелкой. Лицо чуть напряглось, будто я случайно задела невидимый шов. Потом он медленно выдохнул, поставил прибор.
— Мама умерла, когда мне было пять. Почти сразу, как родился Макс. Мы с отцом остались одни. Тётя Катя, наша домработница, растила нас. Бабушки жили далеко, виделись редко. Их уже тоже нет. — Он смотрел на стол, голос ровный, без надрыва. Просто факты. — Я её совсем не помню. Остались только архивные видео и фото. Мы знаем её только по ним. Отец… он так и не смог полюбить кого-то после неё. Поэтому до сих пор один.
Слова повисли в прохладном воздухе. У меня сжалось горло. Слеза выскользнула сама, прежде чем я успела моргнуть. Я отвернулась, быстро провела тыльной стороной ладони по щеке, сделала вид, что поправляю салфетку.
— Вероника… — его голос стал тише. Ближе.                Но дверь звякнула. Резко. Будто кто-то оборвал натянутую струну.
В проеме появился парень, запыхавшийся, с телефоном в руке.
— А вы ещё работаете, да?
— Да, — я встала, отодвигая стул. — Чем могу помочь?
— Мне срочно нужен очень маленький, аккуратный букет. Девушке в поезд, чтобы могла поставить в стакан, например. Только срочно. — Он нервничал.
Я отошла к холодильнику. Окинула взглядом остатки. Ничего не ложилось.
— Может, фрезии? — раздался голос Романа за спиной. Спокойный, точный. — Они маленькие. Долго стоят в воде. И пахнут.
Я обернулась. Он был прав. Небольшой пучок фрезий, бутоны ещё закрыты, стебли тонкие, изящные. Идеально для мелкой тары. Показала парню. Он кивнул.
— Белые. Однотонные.
Я быстро подрезала стебли, связала тонкой атласной лентой. Подала.
— Как букет невесты, — сказал Роман, шагнув вперёд. — Беги. Я оплачу. Удачи.
Парень опешил, потом расплылся в улыбке.                — Спасибо! Большое спасибо! — и вылетел за дверь, колокольчик звякнул следом за ним.


    27. По пути

    Роман
В магазине пахло. Не только цветами. Точнее, не только ими. Там пахло ею. Легкий, цветочный ароматом, который теперь навсегда привязался в моей голове к Веронике. Я поймал себя на мысли, что теперь этот запах — мой личный триггер. Стоит вдохнуть глубже, как грудная клетка расслабляется, а плечи, привыкшие нести невидимый груз, опускаются. Я теперь знал: если пахнет так, значит, она рядом.
Мы сидели за узкой стойкой, почти плечом к плечу. Колени едва не соприкасались под столешницей, заваленной пустыми контейнерами и смятыми салфетками. Я рассказал про день, про Макса, про отца, который требовал отчёты прямо из-под одеяла. Потом слова сами нашли выход. Про маму. Я не планировал этого. Просто выдохнул, и правда вышла наружу, тихая и тяжёлая. Увидел, как дрогнули её ресницы, как она быстро отвернулась, смахнув что-то с щеки тыльной стороной ладони. Я хотел сказать «всё нормально», «не стоит», но не успел. В магазин влетел парень. Студент, наспех замотанный в шарф, с красными от мороза ушами. Поезд, девушка, цветы. Но так, чтобы довезти. Вероника мгновенно переключилась. Собрала фрезии. Белые, хрупкие, стебли тонкие, бутоны ещё плотно сжаты. Букет получился настолько нежным, что его можно было вручить любой невесте, и он смотрелся бы гармонично. Я оплатил. Просто захотелось.
Потом мы пили чай с десертом. Она откусила кусочек, на секунду закрыла глаза, будто пытаясь удержать вкус.
— Мм, это божественно, — констатировала Вероника, закрыв глаза от удовольствия. Она откусила кусочек, и на её губах осталось крошечное пятнышко крема. Я хотел протянуть руку и стереть его, но сдержался. Не время. Не место. Мои пальцы лишь нервно постукивали по колену.
— Всё понравилось?
— Да. Очень вкусно.
Я кивнул, чувствуя внутри тихое удовлетворение. Угадал.
— Нужно сходить как-нибудь туда вместе, — предложил я, разворачивая салфетку. — Очень хвалят это место. Шеф там хороший.                Она замерла с чашкой в руках. Взгляд стал чуть более настороженным, плечи напряглись. Я заметил это мгновенно.
— Ты там не был? — уточнила она, и в голосе прозвучала неуверенность.
— Нет. Обычно едим дома. Я редко бываю в таких местах. Одному как-то странно. А компании... не было.
— Что-то не так? — мягко спросил я, подаваясь чуть вперед, но не нарушая дистанцию.
— Нет, просто... — она опустила взгляд на чашку. — Я не очень люблю такие места. Особенно если это что-то пафосное. Я чувствую себя там неловко. Не в своей тарелке.
Я кивнул. Логично. Я и сам терпеть не мог рестораны с вычурным меню, официантами, заучивающими тексты как молитвы, и атмосферой, где нужно соответствовать, а не быть собой. Шум, свет, пустые разговоры. Всё это выматывало.
— Значит, не пойдем, — решил я мгновенно. Без торга, без попыток убедить. Её комфорт для меня был важнее любого ресторана. — Доставка — это шикарное решение. Можно сидеть дома в пижаме, закутавшись в плед, и есть еду практически из любого места. Неважно, пафосного или нет. Про пижаму — это я так, к слову... — я усмехнулся, пытаясь разрядить обстановку. — Можно и не дома. Главное, чтобы тебе было удобно.
Она улыбнулась, плечи опустились, напряжение ушло. Расслабилась. Я запомнил это. Никакого давления. Никаких игр. Только честность и пространство, в котором ей было комфортно.
После она стала убирать. Складывала контейнеры, вытирала столешницу, мыла кружки под тонкой струёй воды. Движения точные, привычные, без суеты. Я сидел и смотрел, как ловко двигаются её руки. Мне хотелось помочь, но я не знал, как не помешать.
— Чем помочь? — спросил я, поднимаясь.
— Если не сложно, вот это нужно вынести к мусорному баку, — она кивнула на черный пакет. — Он в конце того дома, за углом.
Я накинул куртку, забрал пакет. Выходя, сел за руль, повернул ключ. Двигатель вздохнул, заработал ровно. Пусть прогреется. Мороз крепчал, лобовое стекло мгновенно покрывалось изморозью. Я вернулся, помог ей закрыть жалюзи, выключить свет. Магазин погрузился в полумрак.
— Я довезу, — сказал я. Не вопрос. Утверждение. Открыл пассажирскую дверь.
— Тебе по пути? — она села, пристегнулась, запах её духов усилился в замкнутом пространстве салона.
— Нам по пути, — ответил я, включая поворотник.
Мы тронулись. Город за окном плыл размытыми огнями. Вероника достала телефон, экран осветил её лицо. Она что-то вбивала, потом повернула ко мне. В её глазах читалось недоумение и легкий укор.
— Ты меня обманул.
— Когда? — я не отрывал взгляда от дороги, но периферийным зрением следил за ней.
— Сейчас. Зачем?
— В смысле обманул? — я искренне не понимал. Логика была железной: уже поздно, она устала, на улице минус, я везу. Что тут обманывать?
— Нам не по пути, — она повернула экран ко мне. На карте светился синий маршрут с точками её и моего дома. — Тебе в противоположную сторону.
Эх. Она же знает мой адрес. Помнит, где я живу. Для меня это не имело значения: маршрут строится не по километрам, а по приоритетам.
— Я не обманывал, — сказал я тихо, глядя сначала на дорогу, потом на неё. — Мне важно доставить тебя домой в безопасности. Поэтому куда бы ты ни ехала, мне всегда будет по пути.
— Но я могла сама. На трамвае…
— Да, да, знаю. Но мне так будет спокойнее. Можно?
Она смотрела на меня внимательно, прямо в глаза, изучая. Я не отвел взгляд. Не стал придумывать оправданий. Пусть видит: это не игра, не попытка впечатлить. Это забота. В её чистом виде.
— Можно, — наконец сказала она, и голос её стал тише. — Но при условии, что ты больше так не делаешь. Не говори «по пути», если это не так.
— Понял, — кивнул я, принимая правило. Честность важна для неё. Я запомнил. — В следующий раз скажу как есть: «Не по пути, но я очень хочу тебя отвезти. Тебе так будет безопаснее, а мне — спокойнее».
— Это же время, — вздохнула она, но в этом вздохе уже не было сопротивления. — Домой вернешься поздно, а завтра на работу.
— Но это же моё время. И я хочу провести его с тобой.
— Хорошо.
Повисла тишина. Дворники монотонно отмахивали снежную кашу, оставляя чистые полосы на стекле. Я переключился, чтобы снять остаточное напряжение.
— Так как отец подключился к работе, попробую завтра приехать на тренировку с утра. Могу заехать за тобой.
— Нет, — ответила она мгновенно. — Вот с утра не надо точно.
— Почему? — я удивился. Обычно люди соглашались на такие предложения.
— Все пробки соберёшь. Лучше поспи лишний час.
Я сжал пальцы на руле. Не от напряжения. От внезапного, тёплого сдвига внутри. Я хотел укрыть её от холода, от ожидания на остановке, от толчеи в вагоне. А она… она хотела сохранить мой сон. Мой ресурс. Не просила подарков, не требовала жестов. Просто сказала: «Поспи».
Это было так просто и так точно, что перехватило дыхание. Я привык рассчитывать нагрузки, просчитывать риски, контролировать переменные. Но с ней переменная была другой: не выгода, не статус, не удобство. А взаимность. Тихая, надёжная, как фундамент.
Я переключил передачу, свернул на её улицу. Машина плавно замедлилась у подъезда. Фонарь бросал жёлтый конус на снежный тротуар.
— Спасибо за сегодня и что довёз, — сказала она, уже открывая дверь.
— Спокойной ночи, Вероника, — ответил я. И добавил, уже тише: — Сладких снов.
Она кивнула, вышла. Хлопнула дверью. Я смотрел, как она идёт к подъезду, как тень от фонаря ложится на её плечи. Не уезжал, пока она не скрылась за дверью.
Впервые я чувствовал, что рядом есть кто-то, кто тоже смотрит в ту же сторону, что и я. И это безумно приятно.


    28. "Начало начал"

    Вероника
Утро встретило серым светом, просачивающимся сквозь шторы, и странным, почти физическим чувством в груди. Предвкушение. Оно сидело где-то под ребрами, теплое и назойливое, несмотря на то, что на улице был минус. «Может, он и не придет», подумала я, натягивая одежду. Но мысль тут же отскочила, как мячик от стены.
Кекс терся о ноги, требуя утреннюю порцию еды и внимания. Я насыпала хрустящие подушечки в миску, провела ладонью по его спине и уже через десять минут вылетела из подъезда.
В раздевалке было прохладно. Я переоделась, туго обмотала кисти эластичными бинтами, взяла перчатки. Вышла в коридор — пусто. Сердце почему-то дрогнуло. «Ну вот. Не пришел».
Я уже повернула к залу, когда дверь мужской раздевалки распахнулась, и я буквально врезалась в широкую грудь. Упругую, теплую даже сквозь хлопок футболки.
— Доброе утро! — вырвалось у меня слишком быстро, почти выдохом. Щеки тут же стали горячими.
— Доброе, — его голос был низким. Он отступил на полшага, давая пространство, но не разрывая зрительного контакта. Глаза внимательные, с тем самым спокойным фокусом, который бывает у людей, привыкших оценивать обстановку. — Как спалось?
— Хорошо. А ты… ты выспался?
— Спал как младенец, — он улыбнулся. У него была такая улыбка: не широкая, но от нее в уголках глаз собирались лучики, и становилось легче дышать.
— Так, голубки, поворкуете после тренировки! — громогласный голос тренера разнесся по коридору. Он стоял в дверях зала, скрестив руки на груди. — Бегом разминаться.
Мы нырнули внутрь. Воздух здесь был другим — густым, прогретым, пропитанным звуком ударов, тяжелым дыханием и шлепками босых ног по матам. Я сразу увидела их.
Злата и Марат. Она работала по лапам с яростью. Каждый удар — точный, короткий, с вложением корпуса. Марат не атаковал, только блокировал, принимая силу на предплечья. Его лицо было каменным, но в глазах читалось терпение. Опять поругались. Их стандартный ритуал: поругаться, спустить пар на матах, потом мириться.
Я заметила, как Роман остановился. В его глазах читалось чистое, неподдельное удивление. Он явно не ожидал, что миниатюрная девушка способна выдать серию, от которой у неподготовленного человека затрясутся колени. А она могла. Злата знала свою силу и не стеснялась её показывать.
— Злата, харе избивать Марата! — рявкнул тренер, хлопнув в ладоши. — Встань с Вероникой. Ром, ты с ним.
Злата моментально выдохнула, плечи опустились. Она повернулась, и на лице расцвела улыбка во все тридцать два. Она подбежала ко мне, и её лицо расплылось в широкой улыбке.
— Приветик, Ник! — она подошла. — Давно не виделись. Как ты?
— Привет. Нормально. А ты чего с утра такая боевая? — я стараясь говорить ровно.
— Да пар уже нет, — она махнула рукой в сторону Марата, который вытирал лицо полотенцем. – Вот решила воспитательные мероприятия провести. Терапия ударом называется.
Роман бросил на неё короткий взгляд. В нём мелькнуло и уважение, и лёгкое замешательство, и ещё что-то, что я не успела расшифровать. Злата действительно эффектная: тёмные волосы собраны в тугой хвост, чёткие скулы, уверенная осанка, взгляд, который не прячется. Ею многие интересуются. Но у неё Марат. И я знала, что если кто-то переступит невидимую черту, Марат не будет разговаривать.
– Харе пялиться на мою девушку, – Марат подошёл вплотную к Роману. Голос ровный, но в плечах уже читалась готовность к действию. – Пошли. Работаем.
Роман кивнул, не отводя глаз. Я поймала его взгляд на секунду. Потом он отвернулся.
– Ника, это кто? – шепнула она, кивая в сторону Романа, пока мы шли к стойке с лапами.
– Знакомый. Общаемся.
Встали на отработку. Она надела лапы, я — перчатки. Первые удары пошли четко: двойка, уход, корпус, защита. Дыхание вошло в ритм.
— Знакомые так не смотрят, — вдруг усмехнулась Злата.
— Ну… пока так, — призналась я, отводя взгляд. Сердце стукнуло чуть быстрее.
— Ааа… — протянула она, и в голосе появилось теплое понимание. — Поняла. У вас типа «начало начал». Флирт, ухаживания, все дела.
— Типа того... наверное. Не знаю... – Я пожала плечами, чувствуя, как щёки слегка теплеют. Давай лучше про твою учёбу. Как сессия?
Она оживилась, начала рассказывать про зачёты, про препода, который ставит двойки за отсутствие конспектов, про бессонные ночи и литры кофе. Я слушала, кивала, подавала лапы. Всё шло ровно. Ритм ударов, дыхание, чёткие команды: «Вверх, корпус, защита, назад». Я контролировала дистанцию, читала её замах, подставляла щит в нужную долю секунды.
А потом мы поменялись местами и я заметила, что что-то изменилось.
Удары Марата стали жестче. Резче. Он перестал работать в полсилы. Роман отвечал, блокировал, уходил, но дистанция сокращалась. Это уже не была отработка связок. Это был спарринг. Без шлемов. Без разрешения.
Я почувствовала, как внутри сжалось что-то холодное.
– Злата, – я резко опустила лапы, прервав её комбинацию.
Она обернулась. Лицо тут же напряглось.
– Вот же придурок, – глаза сузились.
– Марат, остановись! – рявкнул тренер. – Брейк! Я сказал, брейк!
Зал замер. Все, кроме Марата. Он был в потоке, в том самом состоянии, когда адреналин вытесняет разум. Удар, еще удар. Роман отступал, принимая их на блоки.
Злата буквально влетела между ними, встав боком, уперев ладонь в грудь Марата.
— Ты совсем отбитый?! — крикнула она. Голос звенел.
Он моргнул, выдохнул, опуская руки.
— А то ты не знаешь, — огрызнулся он, но в голосе уже не было злости. Только глухое раздражение. — Я его предупредил.
— Он не на меня смотрел!
Я уже стояла рядом с Романом. Он дышал ровно, но на скуле уже наливался след от перчатки. Я протянула руку, осторожно коснулась кожи. Будет синяк.
— Все в порядке? — спросила тихо.
— Да, — он смотрел на меня, и в его глазах было что-то теплое, очень честное. — Я в норме. А ты?
— Мы же просто отрабатывали связку, — прошептала я.
— Похоже, нам в разное время ходить придется, — сказал он чуть глуше. — Я не могу на это спокойно смотреть.
— Эмм… – Марат замер, перевёл взгляд с меня на Романа и обратно. В его лице мелькнуло понимание, потом досада, потом что-то похожее на уважение.
— Придурок ревнивый, — фыркнула Злата и ударила его в плечо. Несильно, но с характером. — Извиняйся.
— Ника, пошли, — она подтолкнула меня к назад. — Пусть сами разбираются.
Мы отошли. Я цеплялась взглядом за Романа ещё секунду. Он смотрел на меня. Я кивнула. Он ответил тем же.
Дальше тренировка прошла штатно. Парни больше не конфликтовали. Видимо, тренер провёл с ними отдельную беседу, или адреналин просто выгорел. Мы со Златой легли на маты, тянули заднюю поверхность бедра, помогали друг другу давить на колени, дышали в такт. Расслабление приходило волнами: сначала в стопах, потом в икрах, бёдрах, спине. Мы шутили, переговаривались, а они, сидя на скамейке у стены, просто наблюдали. Потом начали переговариваться между собой. Сначала отрывисто, потом – с улыбками.
После душа я натянула одежду, поправила волосы, закинула сумку на плечо. Выходила со Златой одновременно. Парни ждали у кулера с водой.
Марат сразу забрал сумку у Златы, перекинул через плечо, как делал всегда.
– Успокоилась, фурия? — спросил он, обнимая ее за плечи.
– Да, – она улыбнулась, потянулась к нему, он наклонился, поцеловал в висок. Просто. Тихо. По-настоящему. И мне стало тепло от этого зрелища.
— Я довезу, — сказал Роман. Он стоял чуть в стороне, но смотрел на меня.
— Нам по пути? — я решила проверить. Загуглила адрес его офиса по дороге в зал. До магазина ему придется сделать крюк километра в три. По зимним пробкам — это минут двадцать.
Он не стал врать.
— Ну почти. Но ты после душа, а на улице минус. Не хочу, чтобы ты заболела перед Новым годом.
Я кивнула.
— Давай сумку, — он протянул руку. Я отдала. Его пальцы на секунду задержались на моей ладони. Тепло.
На парковке мы попрощались с ребятами. Злата помахала мне, Марат коротко кивнул. Роман открыл пассажирскую дверь и придержал её рукой.
— Пара минут, и поедем, — сказал он, включая обогрев.
А я никуда не торопилась. Странно, но вдруг захотелось побыть рядом с ним ещё немного.


    29. Никак не проще…

    Роман
Когда Вероника как-то сказала, что в зал кроме нее ходят еще девушки, я искренне удивился. В обеденный час сюда забредали только мужики да парни, вырвавшиеся с работы размятся или отработать пару раундов. Воздух густой от пота, резины и старого мата, глухие удары по лапам или груше, хриплое дыхание, мужские шутки сквозь сжатые зубы. Но сегодня всё изменилось.
У стенки работала пара. Точнее, работала она. Злата. Я видел её впервые: высокая, стройная, собранная, волосы стянуты в высокий хвост. Двигалась она не как на занятии, а как на работе. Чётко. Методично. Без лишних эмоций. А парень, который держал перед ней лапы, — Марат, как позже выяснилось, — морщился с каждой серией. Не от боли, а от усилия удержать удар. Звук был глухой, тяжёлый, будто молоток по наковальне. Я невольно сжал челюсть. Жалко его стало. По-человечески. А потом тренер хлопнул в ладоши:
— Роман, вставай к Марату. Вероника, с Златой.
Марат оказался высоким, плечистым, с тяжёлым взглядом и манерой держаться так, будто пол под ним вот-вот прогнётся. Грубоват, но не злой. Мы начали отрабатывать. Он ставил лапы, я бил. А потом Злата перешла к работе с Вероникой. Я невольно скосил глаза. Раз. Другой. Третий. Смотрел не на Злату. Смотрел на Веронику. На то, как она принимает удары, как напрягаются её предплечья, как она не морщится, а только чуть стискивает зубы, удерживая лапы. Внутри что-то сжалось. Глухой, горячий протест. Как можно так с ней?..
– Эй, – голос Марата прозвучал рядом, но слова прошли мимо. Я не уловил смысла. Фиксировал только её.
И тут мне прилетело. Не в лапу. В скулу. Резко, хлёстко, с глухим стуком в череп. Звон в ушах, вспышка белого, горький привкус во рту. Я отшатнулся, инстинктивно поднял руки. Марат не отошёл. Шагнул. В его глазах появилось то, что я уже видел у других, когда дело касалось женщин: тёмное, горячее, собственническое.
— Брэйк! — гаркнул тренер. Марат не тормозил.
Остановила его Злата. Одно слово, резкое, как пощёчина. И всё встало на место. Он думал, я пялюсь на неё. А я смотрел на Веронику.
Конфликт разрядился быстро, по-мужски. Марат, выдохнув, кивнул:
— Извини. Горячка. Перегнул.
— Ничего, — хрипловато ответил я. — Бывает.
Тренер подошёл, погладил бороду, осмотрел нас.
— Разобрались, где чья? — спросил у Марата. Тот кивнул. — Значит, работаем дальше. Но контроль держишь. Я сказал — контроль.
Когда вернулись к отработке, Марат уже не бил. Он показывал. Поправлял стойку, объяснял, как разворачивать таз, чтобы удар шёл не от руки, а от пола, как не «ловить» перчатку, а встречать её. Голос был низким, без эмоций, но в каждом слове чувствовалась база. Не спортивная. Боевая. Позже, во время перерыва, он коротко бросил:
— Охранное агентство. До этого — контракт. Десять лет по точкам. Там быстро учишься.
— Понятно, — сказал я. И действительно понял.
Но взгляд все равно возвращался к ней. Марат, уже спокойнее, спросил:
– Ты чего так пялишься? С ней всё нормально.
– Не могу, – выдохнул я. – Не могу смотреть, как на неё поднимают руку. Внутри всё протестует.
– Вставай с ней в пару.
– Тоже не могу. Походу, время придётся менять.
Он усмехнулся, но без злости:                – А она с толпой мужиков будет заниматься? Ничё не смущает?
– Смущает.
– Её тут никто не обидит. Это нужно понять и принять. Она может. Её нет. – Он кивнул в сторону девчонок. – С ними работают бережно. Даже на спаррингах контролируют удары.
– Они и в спарринги встают? С мужиками?
– А то. Злата тут половину уделала. Маленькая, да удаленькая. – Он потер челюсть, усмехнувшись. – Меня в день знакомства в подворотне так уделала, что стыдно было.
– В подворотне?
– Долгая история. Обознался тогда… Получил по морде, почкам и по яйцам. – Он хмыкнул. – Через пару недель уже знал, что без неё жить не смогу. Любовь зла, или как там…
– Вероника другая, – тихо сказал я. – Мне кажется, это вообще не её.
– Это её выбор. Нужно его уважать. Поэтому либо уважай на расстоянии, либо будь рядом. Тут уж как тебе проще.
– Никак не проще…
Он кивнул, будто ждал именно этого ответа, и хлопнул меня по плечу.                        — Держи дистанцию. Но никогда не отворачивайся.
После тренировки довёз Веронику до работы. В машине радио шептало что-то про новогодние скидки. Она рассказала, что познакомилась с Костей как раз через Злату – они друзья. Как Костя сначала бесил Марата своим характером, но потом всё встало на свои места. Сейчас все общаются по-дружески.
– Они очень эмоциональная пара, – сказал я, глядя на дорогу. – Оба горячие, пылкие.
– Им комфортно, – ответила она. – И они не всегда такие. Только после ссор.
– Я бы не смог так.
– Я бы тоже, – улыбнулась Вероника.
Мы с ней спокойные. Даже очень. Мне иногда кажется, что она и ругаться не умеет. Голос не повышает, жестов резких не делает. Но, может, только кажется. А ещё кажется, что я был бы готов извиняться, даже если не виноват, просто чтобы она не расстраивалась. Глупо. Но как есть.
Перед тем как уйти, она полезла в сумку. Достала тюбик.
– Держи. Мазь от синяков. Если мазать несколько раз в день, к Новому году сойдёт.
— Не страшно, — махнул рукой я. — Пусть будет.
– Нет, не нужно. Ты же на работу ходишь. Что люди подумают? Нехорошо так. Можно? – спрашивает, откручивая колпачок. В её голосе – забота, но и уважение к границам.
– Да. – Подставляю щёку.
Она наносит мазь аккуратно, круговыми движениями. Пальцы тёплые, нежные. Кожа от их прикосновения горит, но не от боли. Хочется взять её ладонь, прижать к губам, поцеловать каждый пальчик. Но держусь. Кажется, рано.
– Мажь, пожалуйста, периодически. И на ночь обязательно.
– Хорошо. Буду мазать.
Уезжать не хотелось. Но пришлось. Я проводил её взглядом, пока она не скрылась за стеклянными дверями, и только потом завёл мотор.
Работал опять допоздна. Даже отец, подключавшийся по удалёнке, не спасал от завалов. Спасали только вечерние звонки. Голос в динамике, уставший, но тёплый. Мы не говорили о планах. Просто спрашивали: «Как прошёл день?», «Ты поела?», «Спишь нормально?». И этого хватало, чтобы не провалиться в тишину.
На следующий день работа не давала продохнуть. В среду опять пропустил тренировку из-за дедлайнов. Несколько дней слились в один длинный, серый кадр. Увидеться не получалось.
Так незаметно наступило 31 декабря. Утром врач дал добро: отец может коммуницировать с посторонними. Значит, праздник он отметит у Соколовых. Договорились, что я завезу его, поздравлю племянницу, а после поеду к Максу. Всё решено. Осталось одно.
Я достал телефон. Пальцы замерли над экраном на долю секунды. Потом набрал Веронику.


    30. Подарки 2

    Вероника
После того дня мы больше не виделись.                Он работал допоздна. Звонил ближе к десяти, и каждый раз его голос звучал так, будто он тащит на плечах невидимый груз. Мы просто разговаривали. Обо всем и не о чем. Но о главном — молчали.
Его отец всё ещё был дома. Врач должен был приехать тридцать первого с утра. Вопрос «поедешь к родным или останешься?» повис в воздухе, но мы оба боялись его озвучить. Вадим еще сам не знал, как у него сложится. Поэтому я купила билет на электричку на всякий случай. Просто чтобы иметь выбор. Чтобы не чувствовать себя заложницей собственных ожиданий.
Тридцатого вечером в квартире пахло ванилью, топлёным маслом и корицей. Я пекла печенье по любимому новогоднему рецепту. Тесто липло к пальцам, духовка тихо гудела, а за окном уже темнело, и снежинки прилипали к стеклу, оставляя мокрые следы. Когда всё остыло, я расфасовала печенье по крафтовым пакетам, перевязала каждый бордовой атласной лентой, а сверху прикрепила ту самую открытку. Писала долго. Перебирала фразы, искала слова, которые не звучали бы как признание, но и не прятали бы то, что я чувствую. В итоге получилось просто. Честно. Сложила всё в коробку, закрыла крышку и поставила на верхнюю полку. Как талисман.
Тридцать первого в десять утра зазвонил телефон. Имя на экране высветилось ровным шрифтом: «Роман». Я вдохнула, прежде чем провести пальцем по экрану.
— Вероника… пожалуйста, скажи, что не уезжаешь? — его голос дрогнул, будто он сам испугался своей просьбы. — Я очень хочу встретить Новый год вместе. С тобой.
В горле встал комок. Я сжала телефон так, что костяшки побелели.
— А твой отец? — выдохнула я.
— Ему сегодня официально закрыли больничный. Он здоров. Врач дал добро на поход в гости. — Пауза. — Я знал, что ты спросишь.
Внутри всё сжалось, потом резко расправилось, как пружина. Волна тепла прокатилась от груди к кончикам пальцев. Мне тоже хотелось остаться. Очень.
— У меня куплен билет… — тихо сказала я.
— Могу я тогда хотя бы отвезти тебя? Проводить? — он не стал настаивать. Не обиделся. Просто принял мой ответ как данность. И это тронуло. В этот момент я поняла, что не боюсь остаться.
— Я не поеду, — сказала я громче. — Я останусь.
В трубке повисла тишина. Потом — тихий выдох, почти облегчённый.
— Я тогда заеду за тобой в семь?
— Хорошо. А какой дресс-код?
— Думаю, никакого. Мы же будем дома. Но если нужно… я уточню? — он пошутил, и я улыбнулась, чувствуя, как плечи сами собой опускаются.
— А ты в чём будешь?
— Джинсы и что-нибудь сверху. Удобное.
— Тогда и я так же. А что купить или приготовить?
— Вероника, ничего. Правда.
— Но как же…
— Ничего не нужно. Соберись сама. Просто будь.
— Ладно. Хорошо.
Я положила трубку и поняла: не могу просто «быть». Невозможно. Сначала позвонила родителям: «Остаюсь в городе, с друзьями, не волнуйтесь, всё под контролем». Потом надела куртку и вышла в морозный воздух. В магазине пахло мандаринами, хвоей и чем-то сладким, как в детстве. Я купила куриное феле, морковь, картофель, свеклу, лук, красную рыбу, гранаты, яйца, грецкие орехи, майонез. Оливье будет на праздничном столе. Обязательно. А я сделаю "Мимозу" с красной рыбкой и «Гранатовый браслет». Не стандартно, но по-домашнему. В отделе сладостей взяла большую коробку Ferrero Rocher, в винном — бутылку шампанского, которое пахло праздником и слегка пугало ценником. С пустыми руками в гости? Нет. Не смогу.
Дома я включила музыку – что-то тихое, без слов, с пианино и скрипкой. Резала, варила, слоила. Мимоза стал первым, а гранатовый браслет вторым. Я вытерла руки о полотенце, посмотрела на часы. Шесть ноль пять.
К семи вечера я стояла перед зеркалом в прихожей. Лёгкий тон, чуть-чуть туши, нюдовая помада на губах. Волосы распустила — они легли мягкой волной на плечи. Джинсы, зелёная атласная рубашка, застёгнутая на одну пуговицу меньше, чем обычно. Серьги-гвоздики, тонкая цепочка с подвеской в виде капли. Не вырядилась. И не по-домашнему. Где-то посередине. Как и всё между нами. Щёки слегка порозовели. Глаза блестели. Улыбнулась своему отражению.
Пакеты стояли у двери, готовые. Я проверяла телефон каждые пять минут. В 19:05 раздался звонок.
Я открыла дверь. На пороге стоял Роман. В руках — большая красная коробка, из которой выглядывали еловые ветки, шишки, сушёные дольки апельсина, палочки корицы, мелкие стеклянные игрушки, и тонкая гирлянда на батарейках, которая мягко мерцала тёплым янтарным светом. От неё пахло хвоей, апельсиновой цедрой и чем-то тёплым, домашним.
— Ух ты, — вырвалось у меня. Слова вылетели раньше, чем я успела их сдержать.
— Так и знал, что оценишь, — он улыбнулся, и морщинки у глаз стали глубже. — С наступающим. — Протянул коробку.
— Зайди, не стой на пороге, — я шагнула в сторону, забирая тяжёлую, но уютную ношу. Руки слегка дрожали. Не от холода. Поставила на кухонный стол. — Спасибо. Это… правда очень красиво.
— Вероника, у меня ещё есть подарок, — он достал из кармана конверт. — Не сумел красиво оформить.
— Что там?
— Можешь открыть. Посмотреть.
Я открыла. Внутри лежали два распечатанных билета и лист А4 с программой. «Предчувствие любви и 1000 свечей». Я перечитала название дважды. Потом ещё раз. По рукам побежали мурашки. Я видела рекламу, ловила обрывки мелодий, но никогда не думала, что попаду туда. Это было… невозможно. И вот оно. В моих руках.
— Спасибо, — голос сел. — Я очень хотела попасть на такой концерт. Правда.
— Рад, что угодил, — он смотрел на меня так, будто ждал именно этой реакции. Не гордился, а просто… радовался за меня.
— У меня тоже есть… небольшой подарок. — Я достала коробку с полки, протянула. — Но предупреждаю: очень простой.
Он открыл. Достал открытку. Раскрыл. Прочитал текст. Потом провёл пальцем по нарисованной лисичке. Осторожно, будто боясь испортить.
— Это ты рисовала?
— Да. Я художку заканчивала. Давно.
— Очень красиво, — он посмотрел на меня. — Мне никто никогда не дарил таких подарков. А это… — он открыл пакет, достал печенье. — Тоже ты?
— Домашнее. С корицей.
— Вероника, мне правда приятно. — Он сказал это так, что у меня внутри что-то дрогнуло. Не от слов. От интонации. От того, как он смотрел.
— Рада, что угодила, — я улыбнулась. — Да, кстати… — взяла один билет, протянула ему. — Пойдёшь со мной?
— Конечно, — без секунды раздумий.
— Тогда договорились.
Я достала из шкафа пальто и ботинки. Он молча помог мне, поправил воротник. Его пальцы на секунду задержались на ткани, но не дольше. Я взяла пакеты.
— А это что? – кивнул на пакеты.
— Угощения. И символические подарки. Не могу с пустыми руками.
— Давай, я понесу. – Он забрал всё без спора. Пакеты легли в его руки так, будто всегда должны были оказаться именно там.
Я повернулась к коту, который сидел на пуфике, сложив лапы, и смотрел на нас с немым осуждением.
– Кекс, ты остаёшься за главного, – сказала я. Он моргнул медленно, перевёл взгляд на дверь, будто одобряя моё решение.


    31. Совпадение 5

    Роман
Сегодня отеца официально объявили здоровым. Разрешение на контакты, короткий кивок врача. Я провожал его, чувствуя, как где-то внутри наконец отпускает тиски, державшие меня последнюю неделю. Он снова в строю. Значит, и я могу выдохнуть.
Вероника осталась в городе. Не уехала, хотя билет домой был куплен заранее. Просто сказала: «Я не поеду». И новогодний вечер вдруг обрёл смысл.
Подарки для Соколовых, как назло, не были куплены. Отец, получивший свободу действий, тут же включился. Владимиру отложил бутылку виски из своей коллекции, а его жене попросил заказать новогодний букет. Увидел рекламу, загорелся, как подросток.
Заказали два букета. Один Соколовым, второй — мне. Для Вероники. Кажется, ей должен понравится.
К пяти вечера мы уже стояли у их двери. Я вручил пакеты, поздравил с наступающим, позволил себе быть «дядей Ромой» на час: носил племяшку на руках, рассказывал ей последние новости, слушал как она смеется над собственным отражением в зеркале. Тепло. Настоящее. Родное. Потом – в машину, мотор прогрелся, стёкла запотели, и я поехал за Вероникой.
Подъезд. Лифт. Звонки в дверь.
Она открыла. И мир на секунду замер.
«Ух ты» нужно было говорить не про букет в моих руках. Нужно было говорить про неё. Но дар речи, как назло, испарился.
Она стояла в дверном проёме, и в этом не было ничего театрального. Просто джинсы и тёмно-зелёного оттенка рубашка, мягко облегающая фигуру. Волосы распущены. Макияж лёгкий, но точный: румянец, матовая помада, акцент на глазах. Она не стала другой. Она стала собой. Ярче. Прозрачнее. Будто кто-то вытер пыль с давно знакомой картины, и она заиграла под новым светом.
Я судорожно сглотнул. Руки сами потянулись вперёд, протягивая коробку.
— С наступающим. — Голос прозвучал хрипло, почти глухо.
Она взяла букет, улыбнулась. И в этой улыбке было столько тихого тепла, что мне вдруг захотелось закрыть глаза и просто постоять в этом моменте.
Мы обменялись подарками. Мой лежал в красивой коробке. Когда я открыл, внутри увидел открытку и пакет с печеньем. Внутри аккуратным почерком было поздравление и приглашение выпить вместе по чашечке чая. Я провёл пальцем по рисунку. Не по подарку. По вниманию. Никто и никогда не делал для меня ничего подобного. Не ради выгоды. Не из вежливости. Просто потому, что захотелось.
Она собрала еще пакеты с подарками и угощениями для Макса и Алины. Что-то домашнее, блюда в широких пакетах, больгая коробка с чем-то, что пахло корицей и мёдом, шампанское, конфеты.
В машине она сразу достала телефон. Экран осветил её лицо синеватым светом. Говорила с братом. Я не вслушивался, пока не уловил обрывок, просочившийся сквозь динамик:
«        …        если он хоть пальцем тебя тронет, я его убью. Так и передай ему…»
Руки на руле сжались сами собой. Суставы побелели. Я посмотрел в бок. Наши глаза встретились. Она уже заканчивала разговор.
— Всё хорошо, — сказала она, кладя телефон на колени. — Брат просто переживает. Он такой.
— Я слышал, — тихо ответил я.
Она кивнула. Я вырулил во двор, нашёл место у подъезда, заглушил двигатель, забрал все пакеты с машины.
Лифт гудел привычно, лениво. На пятом этаже пахло жареным луком, укропом и чем-то пряным, что обычно бывает только в канун праздника. Дверь открыл Макс. Я без слов вручил ему пакеты, помог Веронике снять пальто, повесил его на вешалку. Пальцы снова коснулись ткани, потом — её плеча. Лёгкое, почти незаметное касание.
И тут из кухни выглянула Алина. Фартук, волосы в пучке, деревянная ложка в руке.
— Вероника? — Она замерла в проходе. Глаза расширились.
— Алина? — Вероника моргнула, будто не веря собственному зрению.
— Макс? — Я повернулся к нему, надеясь на хоть какое-то объяснение. Но по его лицу было видно, что он в таком же ступоре, как и мы.
Из гостиной вышел Костя. Выглядел расслабленно, но глаза блестели той самой хитрой искрой, которая всегда появлялась, когда он чувствовал, что сюжет закручивается.
— Ой, давайте ещё я добавлю, — усмехнулся он, опираясь о косяк. — Ромео? Какими судьбами?
— Не понял, а ты какими? — вырвалось у меня. Суховато. Но он лишь рассмеялся.
Алина уже шагнула к Веронике. Обняла крепко, по-настоящему.
— Я так рада тебя видеть, — прошептала она в плечо.
— И я, — ответила Вероника. И в её голосе не было ни капли фальши. Только искреннее, немного растерянное тепло.
Макс лишь развёл руками.
Из гостиной вышла жена Кости. Аня.
— Ребята, знакомьтесь, — сказала Алина, кивая в сторону Вероники. — Это Вероника. Самый невероятный флорист в городе. Творит с цветами чудеса. Мы иногда работаем вместе.
— Да ты что… — Костя приподнял бровь. — А я её знаю как бойца кикбоксинга.
Алина замерла. — В смысле?
— Ника, привет, — Костя шагнул вперёд. — Рад видеть в правильном сопровождении.
Он пожал мою руку. Крепко. По-мужски. Я кивнул.
Дальше пошло знакомство. Макс, Аня, Вероника. Мы стояли в прихожей, пока девчонки, подхватив пакеты, не ушли на кухню.
— Так, а вы тут какими судьбами? — спросил я Костю, когда мы наконец прошли в гостиную.
— Крестницу поздравить заехали. А эти изверги сбагрили её предкам, но пригласили остаться. — Он усмехнулся, наливая себе воду.
– Да садитесь уже, – скомандовал Макс, кивая на диван.
Мы с Костей сели одновременно. Буквально в одно движение.
– Это та самая пропажа? – тихо спросил Макс, склонившись ко мне.
– Она, – ответил за меня Костя, не дав мне открыть рот.
– Кость… – начал я, но он уже поднял ладони в жесте капитуляции.
– Понял, молчу.
– Интересно получилось, – Макс покачал головой. – Что они с Алиной знакомы. Мир тесен.
Стол уже ломился. Вероника тоже приготовила салаты. Костя с Аней привезли пирог с сёмгой и вишнёвый. Остальное – дело рук Алины и Макса. Всё пахло праздником. Не искусственным, а настоящим. Я сел рядом с Вероникой. Она не стеснялась. Сама положила мне салат, поправила вилку, когда та соскользнула с тарелки. Делала это легко. Будто мы делали это сотни раз. Костя разливал вино, подстраиваясь под пожелания. Бокалы звенели, смех отражался от стен, кто-то цокал языком, кого-то перебивали, и это было не раздражающе. Это было живо. Вспоминали нелепые случаи.
Оказалось, Макс дважды ревновал Алину к несуществующим мужчинам. Оба раза причина была одинаковой: цветы от Вероники. Первый раз — в знак благодарности. Второй — просто собрала из остатков для оформления свадьбы.
— Но они всегда служили трамплином, — признался Макс, крутя бокал. — После них происходил квантовый скачок в наших отношениях. Оба раза. Поэтому спасибо за цветы, Вероника.
Вероника просто сидела, улыбалась.
— Он в принципе ревнивый, — добавила Алина, закатывая глаза. — А тут такие невероятные букеты. Башню ему рвало тогда не по-детски.
— Мне до сих пор не понятно, как ты в себе соединяешь это, — сказал Костя, глядя на Веронику.
— Что? — уточнила она.
— Цветы. Кикбоксинг. Байк.
— Мне просто нравится. И всё.
— Ты и на байке ещё ездишь? — Аня приподняла бровь.
— Да. Немного.
— Не немного. Нормально она гоняет, — вставил я.
— Уф, у меня тоже не вяжется с тобой, — согласилась Алина.
Вероника пожала плечами. Никто, кроме меня и Кости, не знал, что стоит за этими «просто нравится». Не хобби. Не стиль жизни. Способ чувствовать контроль, когда внутри всё ломается. Мы молчали об этом. И это было правильно.
— Вероника просто очень крутая, — бросил Костя. — Скоро уделает Ромео на ринге, и он перестанет падать в обмороки при виде её отработок в зале.
— Кстати, — вмешалась Вероника, отставляя бокал. — У нас к тебе вопрос по этому поводу.
— Да? Давайте.
Я не сразу понял, о чём она. Но она уже продолжала.
— Допустим, Аня сейчас впечатлится и захочет тоже пойти на кикбоксинг.
— Нет, нет, и ещё раз нет, — Костя даже не моргнул.
Я подхватил, продолжая её мысль.
— Кость, просто допустим. Ты бы сам встал с ней на отработку в пару или смотрел, как её лупит какой-то левый мужик?
— Поэтому нет. Никуда она не пойдёт. Никогда. Точка.
— Костя, в смысле точка? — Аня уже нахмурилась. — Ты не можешь мне запретить.
— Анют, тебе это не надо. У тебя есть я.
— Костя… допустим, я хочу! И я пойду. И что тогда?
— Анют, нет!
— Костя! Понятное дело, что не в ближайшее время. Но допустим.
Я видел, как его лицо менялось. Защита, страх, растерянность. Всё смешалось в один тугий узел.
— Кость, ну в самом деле, — сказал я спокойно. — Она же не первая. С Вероникой и Златой же все в порядке. Я или Максим можем встать с ней в пару.
Предложил как вариант. Хотя знал, что ни за что не встану в пару с девушкой. Никакой. Никогда.
— Да я вас убью, — прорычал Костя.
Я посмотрел ему прямо в глаза.
— А вот теперь ты меня должен понять.
Он замер. Взгляд дрогнул. В нём промелькнуло осознание.
— Понимаю… — выдохнул он. — Но ей же нужно… Хотя… Может, уже и нет.
— Что нужно? — уточнила Алина, не понимая подтекста.
Я заметил, как Вероника напряглась. Реакция была мгновенной, почти неосознанной, моя рука сама потянулась к её ладони, накрыла её и мягко сжала.
— Я думаю, Вероника сама решит, чем ей заниматься, а чем нет, — сказал я Косте. — Это только её дело. Давай уже сменим тему.
Он кивнул.
— Ты прав. — Он обвёл взглядом стол, усмехнулся. — Давайте лучше обсудим ваш фемели лук. Вы договаривались так одеться или это случайность?
— Что? — я искренне не понял, моргнув.
Затем посмотрел на себя. На неё. На свой пуловер, на её рубашку. И только тогда дошло. Оттенки. Как будто мы и правда подбирали друг к другу.
– Не подбирали, – Вероника улыбнулась. – Просто... опять совпало.


    32. Опора

    Вероника
В машине было тепло, но пальцы всё равно ледяные. Я нервничала, вглядывалась в размытые огни проспекта, пыталась дышать ровно. Потом завибрировал телефон. Вадим. Я знала, что он позвонит. Роман чуть приглушил радио, давая мне пространство спокойно ответить. Вместо поздравлений посыпались вопросы.
— Я не буду читать тебе нотации. Ты взрослая. Но если он хоть пальцем тебя тронет, я его убью. Так и передай ему…
Я закрыла глаза. Голос Вадима эхом отразился от потолка машины. Роман не обернулся. Не вздохнул. Но я увидела, как его пальцы на руле сжались, костяшки побелели. Он всё слышал.
— Всё хорошо, Вадим. Я сама разберусь. Люблю тебя. До связи.
Я отключила звонок. В машине повисла плотная тишина. Я ждала чего-то. Но Роман лишь включил поворотник, плавно повернул во двор и припарковался у подъезда. Двигатель заглох. Он забрал все пакеты. Возле двери попросил набрать код на домофоне.
Лифт дёрнулся, остановился. Дверь открылась, и в нос ударил знакомый с детства запах: жареное мясо, хвоя, карамелизированный лук, мандарины. Я приготовилась к вежливым улыбкам и неловким паузам. Вместо этого из кухни выглянула Алина. В фартуке, с деревянной ложкой в руке. Глаза её расширились.
— Вероника?
— Алина? — я моргнула, не веря.
Мир на секунду качнулся, потом встал на место. Мы с ней уже не первый год сотрудничаем. Та самая Алина, с которой мы собирали свадебные арки до рассвета, спорили над оттенками пионов и смеялись над клиентами, просившими «что-то воздушное, но чтобы цветы не падали». Она оказалась невестой Максима. Мамой Яси, которую я заочно знала по рассказам Кости.
— А я не знала, что ты с Ромой! — Алина отстранилась, улыбаясь до ушей. — Заходи, заходи, тут все свои.
Внутри действительно были «свои». Максим, брат Романа. Простой, широкоплечий, с лёгкой щетиной и глазами, в которых сразу читалось: «свой парень».
Аня, жена Кости, стояла чуть в стороне. Тихая, с мягкими движениями, в светлом свитере, который казался ей на размер больше. Она не пила из бокала, только крутила его в руках. Ладонь лежала на животе. Ненавязчиво. Бережно. Беременная? Скорее всего. И Костя… Он не отходит от неё ни на шаг. Касается поясницы, поправляет прядь волос, шепчет что-то на ухо, она опускает глаза. Как будто ему её физически не хватало. Как компас, настроенный на один полюс.
Я выдохнула. Плечи опустились. Тревога, которая всю дорогу грызла рёбра, начала отступать.
Мы расселись за стол. Разговор пошёл легко, без натяжки. Макс оказался простым до прозрачности: шутил, подливал сок, спорил с Алиной о том, что оливье без морковки — это преступление. Аня молчала больше, но каждое её слово падало точно в цель. Костя кивал, соглашался, но глаза его всё время скользили к жене. Он ловил её взгляд, касался пальцем её запястья. Это не было показным. Это было естественным, как дыхание.
Мне было легко в этой компании. По-настоящему. Пока Костя, разливая вино, не бросил фразу:
— Но ей же нужно… Хотя… Может, уже и нет.
Я замерла. Воздух стал густым. Я не говорила об этом почти никому. И сейчас, под этим взглядом, по спине пробежал холод. Пальцы сжались в кулак под столом.
И тут на мою ладонь легла другая. Тёплая. Роман просто накрыл мою руку, большим пальцем провёл по костяшкам — один раз. Уверенно. Тихо.
— Вероника сама решит, чем ей заниматься, а чем нет, — сказал он. Голос ровный, без агрессии, но с той самой интонацией, которая не допускает спора. — Это только её дело. Давай сменим тему.
Я выдохнула. Внутри разлилось не просто спокойствие. Уверенность. Он знает. И он рядом.
— Ты прав, — Костя быстро перевёл взгляд на нас, усмехнулся. — Давайте лучше обсудим ваш фэмили лук. Вы договаривались так одеться или это случайность?
— Что? — Роман моргнул, действительно не поняв.
Я моргнула, перевела взгляд на себя. На него. Тёмно-синие джинсы. У меня — рубашка цвета мха, у него — кофта того же приглушённого зелёного оттенка. Не тон в тон. Но… созвучно. Мы не сговаривались. Просто так вышло.
Алина рассмеялась, прикрыв рот рукой:                — Они просто очень хорошо чувствуют друг друга. Вот и всё.
Я опустила взгляд, но улыбка уже не уходила. В комнате нас воспринимали как пару. Как людей, у которых уже есть история. А мы сегодня впервые держались за руки. И то — сейчас. Но почему-то это казалось правильным. Будто мы никуда не опаздывали. Будто всё шло к этому правильным темпом.
— Вероника, а где вы познакомились? В клубе? — спросила Аня, улыбаясь. Её голос был мягким, без подвоха.
Я замялась. Что считать знакомством? Случайные мимолетные встречи? Встреча в зале, когда мы кивали друг другу, но не заговаривали? Момент, когда он впервые назвал меня по имени?                Я посмотрела на Романа. Он встретил мой взгляд, и в его глазах мелькнуло понимание.
— Наше знакомство не было классическим, — ответил он за меня. — Поэтому Вероника задумалась. У нас было несколько случайных встреч до того, как мы официально представились. Вероника… была очень неприступной.
Аня прикрыла рот ладонью, глаза заблестели.                — Боже, как романтично. Это прям судьба вас сводила.
Тело перестало быть сжатым комком. Я даже не заметила, как начала улыбаться, когда Алина начала жаловаться на гардероб Максима.
— Он состоит на девяносто девять процентов из футболок, джинсов и толстовок! — она закатила глаза, но пальцы нежно поправляли ворот его футболки. — А мне нравится, когда он в классике. В рубашке, в брюках. Он тогда… другой.
— Алина, куда мне ходить в этом? — Максим развёл руками. — И это неудобно.
— А у нас наоборот, — засмеялась Аня, наклоняясь к Алине. — Костя ходит как дипломат. Почти всё время в костюмах. А мне нравится, когда он в обычной одежде. В свитере. В джинсах. Тогда я вижу не «руководителя», а просто… его.
— Вот вам женщинам не угодишь, — фыркнул Костя, но уже наклонился к Ане, что-то шепнул на ухо. Она резко покраснела, даже мочки ушей порозовели, и легонько толкнула его локтем. Он только усмехнулся, не отводя взгляда.
Я сидела и улыбалась. Ладонь Романа всё ещё лежала на моей. Я не забирала. Он не отпускал. И я вдруг поймала мысль, что мне всё равно, во что он одет. Ему идёт и пиджак, и домашняя футболка. Выглядит он по-разному. Но ему и так, и так хорошо.
Вино начало действовать. Второй бокал ударил в голову мягким, тягучим теплом. Тело расслабилось окончательно. Спина затекла на жёстком стуле, хотелось свернуться калачиком, уткнуться носом во что-то мягкое.
— Давайте вылезать из-за стола, — сказал Роман, заметив, как я ёрзаю. — А то потом будем выкатываться.
— Давайте на диванчик, — подхватила Аня.
Мы переместились. Костя с Аней уселись в обнимку на один край дивана. Макс с Алиной заняли кресло, она устроилась у него на коленях, боком, он сразу обнял её за талию, подбородок уткнулся в макушку. А мы просто сели рядом.
— Вероника, ты как? — спросил он тихо. Голос был рядом, почти у самого уха.
— Мне, наверное, больше не наливать, — пробормотала я. — Тело как ватное.
— Всё хорошо? Воды?
— Нет, спасибо. Просто… сильно расслабило.
Он помолчал секунду. Потом его рука легла мне на предплечье, осторожно, но уверенно, и он притянул меня к себе.
— Давай я буду твоей опорой.
Я не сопротивлялась. Просто выдохнула. Долго. Глубоко. Будто задерживала дыхание последние дни.
Опора. У меня есть опора.
Тело само нашло удобное положение. Шея расслабилась, голова легла ему на плечо. Моя рука скользнула по его животу. Я заметила как застыли мышцы под тканью. Потом он тоже выдохнул. Расслабился.
Ребята болтали. Кто-то вспоминал смешную историю, кто-то спорил про салаты, Алина смеялась, запрокинув голову. Я слушала вполуха. Слушала его сердце. Или своё. Или оба, которые вдруг начали биться в одном ритме. Внутри разливалось что-то мягкое, тёплое, почти забытое. Бабочки? Нет. Глубже. Доверие. Рука слегка дрогнула. Микродвижение. Но он заметил. Накрыл мою ладонь своей. Тёплой.
— Замёрзла? — шепотом.
— Нет.
— Всё хорошо? — он наклонился, его губы оказались совсем рядом с моим виском. Голос стал ниже, тише. — Точно? Скажи, если что-то не так.
— Мгм.
Я закрыла глаза. Время перестало существовать. Были только звуки, тепло, запах, и ощущение, что я могу остаться здесь навсегда. Что мне не нужно быть сильной. Не нужно контролировать. Не нужно держать оборону.
Но потом Максим хлопнул в ладоши:                — Ребята, пора готовить шампанское! Салют скоро начнётся, пойдём на улицу, оттуда лучше видно.
Я не хотела шевелиться. Хотела остаться в этой тишине внутри шума. В этом круге рук. Но неохотно открыла глаза. Роман уже смотрел на меня. В его глазах читалось то же нежелание отпускать момент.
— Пойдём, — сказал он. И снова протянул руку.
Я взяла её. Не потому что надо. А потому что хотела.


    33. С новым счастьем

    Роман
Вино действовало на неё мягко, но заметно. Я наблюдал, как румянец медленно поднимается от ключиц к щекам, как взгляд теряет чёткую фокусировку, становясь чуть расфокусированным, тёплым. Она незаметно ёрзала на стуле, меняла угол наклона спины, и я понял: телу стало некомфортно. Жёсткая спинка, прямая осанка, привычка держать себя в рамках — всё это мешало ей. Предложил сменить локацию.
На диване Костя и Аня сидели в обнимку: его рука лежала на её колене, она прижалась щекой к его плечу, пальцы бездумно перебирали край его свитера. Макс и Алина устроились в кресле: она полулежала на нём, ноги заброшены, его подбородок уткнулся в её макушку. Два неразлучника. Я смотрел на них и чувствовал, как внутри растёт напряжение. Хотелось обнять Веронику. Просто притянуть. Но страх парализовал: вдруг она отстранится? Вдруг это будет слишком быстро? Вдруг я сломаю то тонкое, что только начало прорастать между нами?
Я всегда был осторожен. Измерял расстояния. Но сейчас осторожность показалась глупостью.
Я медленно обвёл её плечо рукой. Слегка притянул ближе. Просто предложил пространство. Она не сопротивлялась. Наоборот, с тихим, почти бесшумным выдохом устроилась у моего бока. Голова легла на плечо, рука обхватила меня чуть ниже рёбер, пальцы легли на ткань свитера. Я перестал дышать. Буквально. Воздух застрял в лёгких, сердце сделало лишний удар. Это было не просто прикосновение. Это было доверие. Я чувствовал, как её мышцы расслабляются, как дыхание становится ровнее, глубже. Она не уснула — глаза были прикрыты, но она кивала в ответ на реплики, улыбалась краем губ, оставаясь в разговоре. Просто отдыхала. В моих объятиях. И я впервые за двадцать шесть лет понял, что значит чувствовать себя нужным не за поступки, не за достижения, а просто за то, что ты есть.
«Без десяти!» — объявил Макс, разрывая тишину. Пришлось вставать. Я помог ей подняться, чувствуя, как неохотно она отрывается от меня, как пальцы на долю секунды задерживаются на моей руке. Быстро оделись. Взяли шампанское, лимонад для Ани (кажется, она в положении), бокалы, конфеты в картонной коробке с золотой лентой. Лифт гудел, спуская нас вниз, и когда двери открылись, холод ударил в лицо, пахнущий снегом, дымом, озоном и чьими-то петардами. На площадке уже возились соседи, расставляя батареи салютов, смеясь и перекрикивая друг друга.
Я не раздумывал. Снял свой шарф, плотный, шерстяной, пахнущий моим парфюмом и обмотал им её шею. Потом притянул спиной к себе, закрывая от ветра, обнял за талию. Она тихо вздохнула, но не отстранилась. Наоборот, откинула голову назад, чуть касаясь меня затылком.
Куранты начали бить. Где-то вдалеке хлопнула первая пробка. Макс ловко открыл и разлил шампанское, Алина скомандовала: «Загадываем желания! И быстро!»
Я закрыл глаза. У меня было только одно желание. Не про карьеру, не про планы, не про абстрактное «мир во всем мире». Я хотел, чтобы Вероника всегда была рядом. Не как обязанность. А как её выбор. Как ежедневное решение. И я вдруг осознал с пугающей ясностью, что судьба не гарантирует ничего. Она только открывает дверь. Всё остальное — моя работа. Я буду строить это. Шаг за шагом. Давать ей безопасность, когда мир кажется хрупким. Тепло, когда ей холодно. Уют, когда она устаёт. Заботу, которая не душит. И любовь. Не громкую, а тихую. Верную.
Первый залп разорвал небо ослепительным золотом. Соседняя компания заорала в унисон: «С Новым годом!», «С новым счастьем!», а потом, перекрикивая треск фейерверков, кто-то хрипло скомандовал: «А теперь все влюблённые — целуйтесь!»
Костя фыркнул, но тут же усмехнулся: «Надо слушаться старших. Они плохого не посоветуют». И отвернулся, накрывая Аню спиной, пряча её от взглядов и ветра.
Алина, не стесняясь ни капли, сама потянулась к Максу, обхватила его за шею и поцеловала — уверенно, как и всё в ней.
Вероника повернулась в моих руках. Медленно, словно боясь нарушить ту невидимую, но уже прочную связь, что появилась между нами за этот вечер. Шарф, который я ей повязал, слегка сполз, обнажив тонкую полоску кожи у ключицы. Её глаза нашли мои в полутьме, и в них отразились вспышки салюта — золотые, синие, белые. Но сейчас мне было не до фейерверков. В её взгляде не было ни игры, ни вызова. Только тихое ожидание. И та самая ранимость, которую она обычно прятала за улыбками, за «я могу сама», за броней из независимости. Сейчас она была открыта. Полностью. И это пугало и манило одновременно.
— С Новым годом, Ром, — прошептала она. Голос дрогнул, сорвался на полувдохе, но я услышал каждое слово.
Я не знаю, почему спросил именно так. Может, от нервов, сжимающих горло. Может, от той нежности, что распирала грудь, требуя выхода.
— С новым счастьем? — голос прозвучал чуть глуше, чем я хотел. Но она поняла.
Она улыбнулась. Не широко. Тихо. И движение началось. Синхронно. Я медленно наклонился. Она чуть подалась вперёд. Расстояние таяло, пока между нами не осталось лишь тёплого дыхания, смешивающегося в морозном воздухе.
Губы встретились. Не резко. Не жадно. Просто коснулись. Первые секунды — исследование. Осторожное, почти невесомое. Её губы были тёплыми, мягкими, чуть влажными от холода и шампанского. Я замер, боясь спугнуть, боясь нарушить это тонкое равновесие. Но она не отстранилась. Наоборот, её пальцы, до этого сжимавшие край моего пальто, разжались и медленно скользнули вверх, улегшись на моей груди. Прямо над сердцем. Я почувствовал, как оно бьётся — ровно, но часто.
Я ответил на её прикосновение. Глубже, но всё так же бережно. Чуть наклонил голову, чтобы губы легли удобнее. Она выдохнула мне в рот. Мои руки невольно напряглись на её талии, но я сразу расслабил хватку, давая ей пространство, давая возможность отступить, если захочет. Она не захотела. Сама прижалась чуть ближе. Уголок шарфа коснулся моей щеки. Я закрыл глаза.
Мир вокруг исчез. Треск петард, смех, крики «С новым годом!» — всё отступило, уступив место только этому моменту. Только её вкусу, её теплу, её дыханию, которое постепенно синхронизировалось с моим. Я целовал её не так, как раньше, не чтобы заполнить пустоту. Я целовал, чтобы сказать то, что ещё не успел. Я здесь. Я с тобой. Ты в безопасности.
Когда мы наконец отстранились, это произошло медленно, неохотно. Между нами осталась тонкая нить пара в морозном воздухе. Я открыл глаза. Она смотрела на меня. Щёки горели, глаза блестели — не от вина, а от чего-то гораздо глубже. Она провела большим пальцем по моей щеке, словно проверяя, что я реален. Что это не сон.
— С новым счастьем, Ром, — повторила она уже твёрже. И улыбнулась.
Я прижал её лоб к своему. Не целовал больше. Просто держал. Чувствовал, как её дыхание успокаивается, как пульс замедляется. Ветер бил в спину, салюты гасли в небе, люди смеялись где-то рядом. А мы стояли и дышали в унисон.


    34. Вернуть себя

    Вероника
Никакой он не «Роман». Думала я, чувствуя, как тёплая шерсть его шарфа ложится мне на плечи, пахнет кедром, морозом и чем-то неуловимо родным. Он — Рома. Заботливый. Чуткий. Тёплый. Мягкий. Тот самый, от чьих рук веет не собственничеством, а тихой, почти пугающей готовностью оберегать. И в его объятиях было так безопасно, что мне вдруг физически стало больно от мысли, что он может отпустить. Наоборот — хотелось, чтобы держал крепче.
Может, это вино играло, растворяя привычные барьеры. Но нет. Вино лишь сняло последние засовы. Это была я. Настоящая. Та, что пробивалась сквозь броню, которую я нарастила за год. Девочка, которую с детства любили без условий, баловали, защищали от грубых слов и резких углов. Та, что выросла в нежности, а потом встретила человека, который решил, что нежность — это слабость, и стёр её до основания. Та девушка хотела вернуться. Хотела снова быть слабой. Беззащитной. Мягкой. Собирать букеты, не боясь, что их назовут «несерьёзным хобби». Рисовать акварелью. Читать длинные романы под пледом. Ходить на камерные концерты, где виолончель плачет, а в зале не нужно притворяться. И любить. Искренне. Без подвоха. Без ожидания удара.
Если я не выпущу её сейчас, на этот холодный воздух, под треск петард и чужие крики «Счастья!», — она может не вернуться никогда. Останется в подвале памяти, заваленная страхом и осторожностью.
Я закрыла глаза. Ветер кусал щёки, но внутри горело тихое, ровное пламя.                Я хочу вернуть себя,        — мысленно пожелала я.        Дать ей жить.
А потом был поцелуй.                Он не обрушился. Он случился. Как естественное завершение долгого вдоха. Очень нежный. Очень нужный. Меня никогда так не целовали. Без напора, без требования. Вопрос и ответ одновременно. Его губы были тёплыми, чуть шероховатыми от холода, но движения — осторожными, словно он боялся помять что-то хрупкое внутри меня. Я ответила. Не сразу. Сначала просто приняла. Потом сама подалась вперёд, чувствуя, как внутри тает последний лёд.
Пока ребята, задрав головы, следили за россыпями салюта, мы смотрели друг на друга. И в его взгляде было столько… что слова казались грубым инструментом. Там было спокойствие. Уважение. Уверенность. И та самая тишина, в которой не нужно ничего объяснять.
— Вероника, я тебе обещаю, ты никогда не пожалеешь, — он поправил край шарфа, чуть прижимая меня к себе. Голос был низким, ровным, но я чувствовала, как дрожит воздух между нами.
Ветер выдул последний хмель из головы за секунду. Не резко, а мягко, как будто кто-то открыл окно в душной комнате. Я видела и чувствовала всё ясно. Чётко. Это уже не симпатия. Не влечение. Не мимолётная новогодняя эйфория. Он уже глубоко, в самом сердце. А сердце — оно, как цветок, его ведь не откроешь силой, оно должно раскрыться само. И оно открылось. И я не хочу ничего менять.
Через пять минут мы уже жали кнопку лифта. Зеркало отражало нас двоих, счастливых и влюбленных. В квартире пахло едой, вином и чем-то домашним. Быстро помыли руки, грели мясо и картошку в микроволновке, обновляли тарелки, подкладывали оливье. Пошёл дубль два нашего застолья. Я уже не пила. Решила, что хватит. Тело просило ясности, а не тумана.
Рома допивал вино, лениво крутя бокал. После перекуса убрали со стола, поставили чайник, достали «Имаджинариум». Карточки с абсурдными картинками, смешные ассоциации, вскрики, смех, когда кто-то угадывал неочевидную связь. Я смеялась так, что болели скулы. Впервые за долгое время — без контроля, без мысли «как я выгляжу», «что подумают». Просто была.
После третьей партии Аня начала зевать, прикрывая рот ладонью, глаза стали стекловатыми. Костя сразу напрягся, шепнул что-то ей на ухо. Решили сворачиваться. Костю с Аней проводили первыми — он уже вызывал такси, укутывал её в пальто, целовал в висок так, будто это было естественно, как дыхание. Мы провожали, улыбаясь их тихой заботе.
Я осталась помочь Алине. Мы орудовали в тандеме: она мыла, я вытирала полотенцем с вышивкой в виде веточек лаванды. Холодильник тихонько гудел, за стеной ребята двигали стулья, собирали стол.
— Вероника, — Алина остановилась, оперлась бедром о столешницу, вытерла руки о фартук. — Я так рада за вас. Вы такие милые вместе. Прямо глаз не отвести.
— Да? — я опустила взгляд на тарелку, чувствуя, как щёки нагреваются.
— Чур, свадьбу организую я, — она улыбнулась, но в голосе не было ни капли шутки. — Серьёзно.
— Алин, да рано ещё, — тихо возразила я, протирая чашку. — Мы только… начали. Какая свадьба.
— Помнишь, ты как-то говорила, что иногда видишь любовь, глядя на своих клиентов? Когда они друг на друга смотрят?
— Мгм. — Я кивнула. Помнила. Говорила это после оформления чужой свадьбы, наблюдая, как жених поправляет фату невесте, не глядя в зеркало, а только на неё.
— Вот сегодня я её тоже увидела. В каждом вашем взгляде. В каждом движении. Как он тебе шарф поправлял. Как ты к нему прижалась. Это не симпатия, Вероника. Не «попробуем-посмотрим». Это любовь. Глубокая. Настоящая. — Она помолчала, потом подмигнула: — Спорим, летом уже будешь Орловой?
— Нет, ты что… — я рассмеялась, но голос дрогнул. — Алина, я не буду спешить. Не могу.
— Не надо. Но если я права… следующий Новый год отмечаем у вас. — Подмигивает. — Нужно будет ввести график. Чередоваться.
— Какой график? — в кухню заглянул Максим.
— Да так, — Алина махнула рукой, не отрывая от меня взгляда. — Это наши женские разговоры.
— Понял. Не лезу. Тут помощь нужна?
— Нет, мы почти всё, — ответила я, ставя последнюю чашку на стол.
Через двадцать минут мы уже спускались к такси. Холод пробирался сквозь пальто, но мне не было зябко. Сначала завозили меня. Хотя логичнее было бы наоборот.
— Мне так спокойнее, — сказал Рома просто, на мои тихие возражения. В голосе не было упрямства. Только забота.
Он попросил таксиста подождать, вышел со мной, проводил до квартиры. У двери он остановился. Не торопил. Просто смотрел. В полутьме коридора его глаза казались ещё темнее.
— Спокойной ночи, — прошептал он. И поцеловал. Аккуратно. В губы. Коротко, но так, что внутри ёкнуло. Не торопясь. Не требуя продолжения. Просто — точка в этом дне. И многоточие впереди.
— И тебе, — выдохнула я, чувствуя, как голос предательски дрожит.
Повернулась, вошла в квартиру. Дверь щёлкнула замком. Тишина. И тут — протяжное, недовольное «Мррррмяу». Кекс сидел на пуфе, хвост нервно подёргивался, зелёные глаза смотрели с немым обвинением:        Ты где была? Почему так поздно?
— Прости, малыш, — улыбнулась я, приседая и гладя его за ухом. — Я была там, где нужно было быть.
Душ смыл усталость. Горячая вода стекала по спине, расслабляя мышцы, но не вымывая то тепло, что поселилось в груди. Я натянула пижаму, легла. Подушка приняла форму головы. Вырубило мгновенно. Без тревог. Без мыслей. Только темнота и покой.
А во сне… во сне было лето. Солнце падало на льняные скатерти, пахло луговыми цветами и свежескошенной травой. Он стоял у арки, в костюме, без галстука. И ждал. Не торжественно. Не напряжённо. Просто ждал. Солнце слепит глаза, но я вижу его улыбку. Иду к нему. Не торопясь. Не боясь. Не в броне. Не в защите. В светлом воздушном платье...
И я проснулась с ощущением, что это не сон. А предчувствие.


    35. Сокровище

    Роман
Такси плавно скользило по заснеженному городу, дворники мерно отбивали такт, разгоняя липкую снежную кашу на стекле. Я сидел на заднем сиденье, откинув голову на подголовник, и поймал себя на мысли, что улыбаюсь. Как дурак. Без причины. Просто потому, что в голове всё ещё стоял её запах, тепло её руки в моей, и тот тихий, почти детский взгляд, с которым она сказала: «С новым счастьем». Внутри всё пело. И только одна мысль тихо царапала этот покой: завтра она уедет. На пару дней. К родителям. С братом.
Вадим позвонил после двенадцати. Поздравил, проверил её сохранность, и предложил ехать вместе. Она согласилась. Потому что семья. Я не обиделся. Понял. Но от осознания, внутри стало чуть холоднее. Я останусь один. Буду надоедать Максу. Няньчить племяшку. Хотя, если честно, вчера вечером с Ясей мне понравилось. Она смеялась, когда я строил рожи, внимательно слушала все мои истории и в её глазах была та самая бесхитростная радость, которую взрослые давно разучились чувствовать. Растёт. С каждым днём становится всё интереснее.
Ключ щёлкнул в замке, дом встретил тишиной и привычным запахом старого дерева и кофе. Отец уже спал. Из-за приоткрытой двери его комнаты доносился ровный, размеренный храп. Я прошёл в ванную. Горячая вода смыла с кожи мороз, усталость, напряжение. Я закрыл глаза, и тело наконец отпустило контроль. Вырубился быстро. Без снов. Просто темнота и покой.
Утро наступило ближе к обеду. Солнце уже давно переползло через подоконник, ложилось полосами на одеяло. Я открыл глаза, потянулся и первой же мыслью нырнул рукой к тумбочке. Телефон. Экран загорелся белым светом. Пусто. Ни звонков, ни сообщений.
Я нажал на клавиатуру. Пальцы двигались медленно, подбирая слова, которые не будут давить, не потребуют мгновенного ответа, но дадут понять: я здесь. Жду.
Доброе утро.                Будет возможность — позвони. Если нет, просто дай знать, что вы доехали.
Отправил. Положил телефон на живот. Смотрел в потолок. Ответ пришёл через минуту. Вибрация прошла по груди, как лёгкий разряд.
Доброе утро. Только встала, собираюсь, хорошо.
Я выдохнул. Набрал быстро:                Как самочувствие? Выспалась?
Хорошо, да, а ты?
Спал как младенец. Всё, не отвлекаю, собирайся.
Отложил телефон. В груди стало тепло и спокойно. Никакой игры. Просто забота. Просто «я тоже думаю о тебе». Этого хватило, чтобы встать, заправить кровать, пойти умываться.
Внизу пахло кофе, поджаренным хлебом и чем-то солёным, морским. Отец стоял у столешницы, аккуратно раскладывал тонкие ломтики сёмги на чёрном ржаном хлебе. Рядом — баночка с икрой, ложка, масло.
— Красиво жить не запретишь? — усмехнулся я, пристраиваясь на стул.
— Так новогодний завтрак же, — он не обернулся, но в голосе слышалась улыбка. — Оливье не хватает.
— Спасибо, уволь. Пока не хочу его даже видеть.
Он кивнул, перевернул ломтик хлеба. — Как вы вчера посидели?
— Хорошо. До четырёх утра.
— Как голова?
— Я почти не пил. Пара бокалов.
— Молодец.
— А вы как?
— До двух посидели. Душевно. Яся нас, конечно, ушатала. Как Максим с Алиной с ней справляются — не понимаю. Это не девочка. Это вечный двигатель, прыгатель, дрыгатель.
— А ты думал, они просто так её сбагрили? — рассмеялся я, намазывая масло. — Тоже устают.
— Но это приятные хлопоты, — отец поставил передо мной тарелку. — Вова с Мариной сказали, что в следующий раз ждут меня с ночёвкой. Гостевая за мной. Будем проводить дедовские выходные активно.
— Бабули тебе не хватает, — поддел я, отхлёбывая кофе. — Может, давай тебя на сайте знакомств зарегистрирую? Ты у нас ещё ого-го. Можно же кого-то найти.
— Нет, — он помолчал, вытирая руки полотенцем. — Не смогу.
— А вот я женюсь и съеду. А ты один останешься?
— Ну а что делать, — пожал плечами отец, садясь напротив. — Значит, один. А что, уже всё серьёзно? Контакт налажен? Скоро свадьба? Или, может, ещё внуки на подходе?
— Ну ты фантазёр, отец… — закатил я глаза, но смеялся. — Не настолько налажен, чтоб прям внуки…
— Да там делов-то… — он хмыкнул. — Ты сам уже знаешь, взрослый же.
Я цокнул показательно громко, потом рассмеялся вместе с ним. В кухне повисла та самая лёгкость, которая бывает только между людьми, которым не нужно притворяться.
— Когда познакомишь? — спросил он вдруг, уже серьёзнее.
— Когда она будет готова, — ответил я честно. — У Макса всё прошло гладко. Но у Вероники… свои границы. Я не буду торопить.
— О-о-о, — он откинулся на спинку стула. — Надо позвонить. Обсудить вторую невестку.
И ведь не шутил. Встал, налил себе вторую чашку кофе, достал телефон и набрал Макса на громкой связи. Гудки сменились щелчком, потом шуршанием, потом голосом брата, слегка хриплым, но живым.
— Ну что, ты, дед, живой после вчерашнего?
— Ой, это Вовка уже что ли пожаловался? Вот же старый… — усмехнулся отец.
— Да ладно, признайся, вместе ушатались же?
— Признаюсь, дочь твоя ушатала.
— Моя ягодка, она умеет, — ржал Максим. — Выспался хоть?
— Да, вот с Ромкой завтракаем, — сказал отец. — Говорит, вчера вас познакомил с моей невесткой второй.
— Второй, Юрий Сергеевич, запомните это, — тут же вмешалась Алина. Её голос был громче, чётче, с той самой энергией, которая заполняет комнату. — Я первая. Она вторая.
— Запомнил, Алин, запомнил, — отец улыбался, я видел, как дрожат уголки его губ. — И как вам она?
Я молчал. Слушал. Внутри всё сжалось, потом медленно, как лёд под весенним солнцем, начало оттаивать.
Улыбка не сползала с лица, потому что её нахваливали со всех сторон: и умница, и красавица, и спортсменка, и флорист талантливый, и салаты приготовила просто бомбические, и внимательная, и хозяйственная… Я слушал и чувствовал, как внутри разливается не гордость, а тихое, глубокое удовлетворение. Будто я нашёл редкую книгу, которую искал всю жизнь.
— А самое главное, знаете что? — вдруг вмешалась Алина. Голос стал серьёзнее.
— Что? — спросили мы с отцом одновременно.
— Любит она его. По-настоящему. И тут всё остальное… как бы и не важно.
В трубке повисла секунда тишины. Я замер. В груди что-то дрогнуло, расширилось, заполнило всё пространство. Воздух стал плотнее.
— Алин, правда? — спросил отец. И в его голосе, обычно ровном, прозвучало настоящее, отцовское волнение.
— Правда, — ответила Алина мягко. — Она очень хорошая. Таких сейчас днём с огнём не сыщешь. Сокровище.
— Всё, я счастлив, — выдохнул отец. — Теперь и помереть не страшно.
— Ээээ, стопэ, — тут же вмешался Максим. — Мы тут только прелесть дедушек распробовали, никаких помирать. На выходные внучка ваша. Мы будем отдыхать.
— Так я ж не против, я только за, — усмехнулся отец.
— Я всё записала, Юрий Сергеевич, не отвертитесь, если что, — засмеялась Алина.
— Вы дочь-то забрали? — спросил отец.
— Конечно, — ответил Максим. — Сами соскучились, подорвались всрань и сразу за ней. Вырубилась в машине, так и спит. А мы вокруг гуляем, ждём, пока выспится.
— Приезжайте в гости, — сказал я. — Или я могу к вам, понянчить её.
— Приезжай, у нас тут еды ещё на неделю. Костя тоже будет, — ответил Максим.
— Договорились, приеду.
Положил телефон на стол. Посидел минуту, слушая, как отец тихо пьёт кофе, как в груди стучит сердце. В голове был ясный план. На сегодня занятие есть. Пойду собираться и ждать сообщения или звонка от моего сокровища.


    36. Голодный брат — опасный брат

    Вероника
Солнечный луч, пробившийся сквозь щель в шторах, упал мне прямо на веки. Я поморщилась, пытаясь отвернуться, но телефон на тумбочке дал о себе знать. Экран высветил имя:        Вадим        .
— Вер, спишь ещё? — голос брата был хриплым, напряжённым, будто он не спал всю ночь.
— Уже нет. Ты разбудил, — я прикрыла глаза, чувствуя, как остатки сна медленно отступают.
— Блин, прости.
— Да ничего, — я села, откинув одеяло. По полу уже тянулся Кекс, хвост трубой. — Буду вставать, собираться. Мы же едем к родителям?
— Да. Сколько тебе нужно времени?
— За час управлюсь.
— Тогда жди. Через час буду.                Короткие гудки. Я отложила телефон, слушая, как затихает эхо его голоса в тихой квартире. За окном мело редкий, липкий снег. Наступил тот самый ленивый первый день года, когда время будто замедляет ход, а мир отдыхает.
Насыпала Кексу корм в керамическую миску, звук сухих гранул эхом отозвался от стен. Пока он хрустел, побрела в ванную. Зеркало отразило растрёпанную голову, припухшие веки, следы от подушки на щеке. Я включила воду, умылась, чувствуя, как холод возвращает ясность. Улыбнулась своему отражению. Всё ещё чувствовала на губах отзвук вчерашнего поцелуя. Тёплый. Уверенный. Не требующий ничего, кроме присутствия.
Подарки стояли в шкафу — аккуратно упакованные в яркую бумагу, перевязаные атласными лентами. Вещи я не брала — часть гардероба так и осела в родительском шкафу. Поэтому собиралась только сама: джинсы, мягкий свитер, тёплые носки, зарядка. Заварила в термос чёрный чай с чабрецом, сделала несколько бутербродов, отсыпала в жестяную коробку своё имбирное печенье. Позавтракаем в машине. Голодный брат — опасный брат.
Телефон мигнул. Рома:
Доброе утро. Будет возможность — позвони. Если нет, просто дай знать, что вы доехали.
Мелочь. Но внутри что-то ёкнуло, тепло разлилось под рёбрами. Он не требует отчёта. Не контролирует. Просто хочет знать, что я в порядке. Набрала в ответ. Отправила.
Ровно через час звонок в дверь. Я открыла. Вадим стоял на пороге. Под глазами залегли тёмные тени, щетина была неровной, плечи напряжены, будто он нёс невидимый груз. Он шагнул внутрь. Взгляд скользнул по коврику, по вешалке. Я знала этот ритуал. Он искал следы. Забытую вещь. Чужой запах.
— Вадим, что-то ищешь? — спросила я, прислонившись к стене, стараясь не добавлять голосу ни обиды, ни вызова.
— Мда. — Он не стал врать. Он вообще не терпит фальши, ни в себе, ни в других.
— Может, я могу помочь? — спросила я тихо.
— Нет. Ты тут точно не помощница.
Прошёл дальше, остановился у стола, на котором стоял новогодний букет, который Рома привёз мне вчера.
— Вадим, прекрати, — тихо сказала я. — Не было его в этой квартире.
— Это от него? — Он не смотрел на меня. — Не ты делала.
— От него. Поздравил вчера.
— А говоришь, не было.
— Он не переступал порог дальше прихожей. Вадим… — Я сделала шаг ближе. — Я уже взрослая. У меня может быть личная жизнь. Он мне нравится. Очень.
Он наконец поднял глаза. Челюсть сжалась. В глазах — усталость, тревога, та самая братская гиперответственность, которая иногда душит сильнее любого контроля.
— Ну почему именно он, Вер? — голос прозвучал глухо. — Можно кого-то попроще. Из народа. А не из этих… — Он махнул рукой, не договаривая, но я поняла. Не из круга, где люди носят маски, где чувства измеряются выгодой, где «нормально» означает «управляемо».
— Так получилось, — ответила я ровно. — Он нормальный. Правда.
Вадим покачал головой. Коротко. Беззлобно, но с той самой братской тяжестью, которую не сбросишь одним разговором. Ему не нравилось. Я видела. Но это была моя жизнь. И решать, кого пускать в неё, должна я.
— Ладно. Поехали. — Он развернулся, начал застегивать ботинки. — Это всё? — кивнул на пакеты у двери.
— Да.
В машине пахло кожей, морозом и едва уловимым кофе. Я налила чай в пластиковые стаканчики, протянула ему бутерброд.
— Ешь. Голодный мужик — злой мужик. А ты реально злой.
Он взял молча. Откусил. Жевал медленно, глядя в дорогу. Запил чаем.
— Спасибо, — буркнул под нос.
Я наблюдала за его профилем. Линия шеи напряжена, пальцы на руле побелели, плечи приподняты, будто он ждал подвоха.
— Вадим, у тебя что-то случилось? С девушкой проблемы?
— Нет больше девушки. — Слова вылетели плоско, без эмоций. Он сжал руль сильнее, костяшки выступили белыми бугорками. — Расстались. Давно.
Я не стала давить. Просто кивнула, повернулась к окну. За стеклом мелькали заснеженные ели, серые заборы, редкие прохожие. Я надеялась, что у него наконец-то всё устроится. Но он выглядел выжатым. Осунувшимся. Будто что-то внутри надломилось.
Ехали молча. Печка гудела, радио тихо играло старые новогодние хиты. Каждый думал о своем.
Ворота родительского дома скрипнули, открываясь в знакомый двор. Дверь распахнулась ещё до того, как мы успели постучать.
— Дети! — Мама уже стояла на пороге. Папа вышел следом, огромный, в домашней фланелевой рубашке, с улыбкой от уха до уха. Шум, объятия, перекрывающие друг друга вопросы: «Как доехали?», «Холодно?», «Вадим, ты похудел, сынок!»
Я выскользнула в свою комнату, быстро переоделась в мягкий домашний костюм и футболку. Достала телефон. Написала Роме:        «Доехали. Всё хорошо».        Ответ пришёл через минуту:        «Отлично. Отдыхай.»        Я заблокировала экран, прижала телефон к груди, чувствуя, как внутри тихо расцветает что-то тёплое и устойчивое.
За ужином было тепло, шумно, по-домашнему. Мама наготовила как на свадьбу. Мы болтали, смеялись над старыми историями. Но Вадим был тих. Ковырял вилкой еду, отвечал односложно, улыбался вежливо, но глаза оставались где-то далеко. Мама замечала. Я видела, как её взгляд скользит по нему, потом по мне, как она кусает губу, не решаясь спросить при всех.
Позже, на кухне, когда кипел чайник, а я отмеряла заварку в глиняный чайник, мама прислонилась к столешнице, вытирая руки полотенцем.
— Вер, не знаешь, что у Вадима случилось? — голос был тихим, осторожным.
— Вроде с девушкой расстался. Но в подробности не вдаётся.
Мама тяжело вздохнула. Звук был знакомым. Материнская беспомощность, смешанная с бесконечным желанием защитить.
— Ох, Вер… Так хочется, чтобы он был счастлив. Чтобы хорошая девушка рядом. Чтобы чувства настоящие. Взаимность. — Она посмотрела в окно на зазнеженный сад. — Он у нас такой… хороший. Настоящий. Искренний. Добрый.
Я вспомнила его слова несколько месяцев назад, когда я спросила, когда познакомит: «Она у меня проблемная». Я тогда не стала уточнять. А теперь думала, что может, дело не в нем? Может, в ней?
— Всё наладится, мам, — сказала я, передавая ей чашку. — Просто время нужно. И пространство.
Она кивнула, но тревога не ушла. Осталась в уголках глаз, в ссутуленных плечах.
После девяти дом затих. Папа задремал в кресле под телевизор. Мама мыла посуду. Вадим ушёл к себе, пробормотав «спасибо за ужин». Я закрылась в своей комнате, выключила свет, кроме ночника, и набрала Роме.
Он ответил на втором гудке.
— Привет.
— Привет. Как твой вечер?
— Был у Макса, развлекал Ясю. Костя тоже заезжал. Пришлось делить малышку. Крестный себе, дядька себе. — Он рассмеялся, звук был низким, расслабленным. — Она рада. Мы, в общем, тоже.
— Мне кажется, скоро он угомонится, — улыбнулась я, укладываясь на бок, притягивая одеяло к подбородку.
— Почему?
— Кажется, Аня в положении.
Пауза. Потом тихий, понимающий смешок.
— Значит, мне не показалось. Она всё время руку на животе держала.
— Так что потерпи его ещё немного. Месяцев шесть, может, семь.
— Думаю, не угомонится. У таких людей энергии на всё хватает. И на работу, и на семью, и на то, чтобы всех вокруг в тонусе держать.
Мы засмеялись оба. Лёгко. Без натяжки.
— Когда возвращаешься? — спросил он. Тон изменился. Стал внимательнее. Сосредоточеннее.
— Третьего утром. Завтра Света выйдет в магазин, а третьего я к десяти должна быть.
— Можно, я приеду?
— Будешь мешаться?
— Нет. Помогать. Выносить мусор, например. Или просто… быть рядом.
— Тогда приезжай.
— Договорились. Отдыхай, Вероника. Спокойной ночи.
— И тебе.
Я положила трубку. Телефон остался лежать на тумбочке экраном вверх. В комнате было тихо. Только ветер снаружи шуршал ветками. Я закрыла глаза. Сон пришёл быстро, тяжёлый и сладкий, без тревог.


    37. Новый проект

    Роман
Пусть это прозвучит банально, но я скучал. Казалось бы, всего один вечер. Один вечер, когда её плечо касалось моего, когда я чувствовал, как её дыхание чуть согревает воздух между нами, когда смех Вероники отдавался где-то под рёбрами тёплым эхом. А теперь, спустя сутки, эта пустота рядом казалась почти физической. Я ловил себя на том, что ищу её запах, жду вибрации телефона, перечитываю переписку. Мозг, видимо, решил, что один раз мало. Тело с ним согласилось.
Вечер я провёл у Макса. Квартира пахла домашним уютом, который бывает только у семейных людей. Костя вошёл, не раздеваясь, нагруженный пакетами из ресторана, как курьер.
— Кость, у меня полный холодильник и так, куда ты ещё припёр? — возмутилась Алина, вытирая руки полотенцем.
— Чтобы вас не объедать, — отозвался он, ставя пакеты на стол. — Сейчас мы подъедим немного, да, Ром? Тебе надо массы набрать.
— Мне и так нормально.
— Веронику к алтарю не донесёшь, — усмехнулся Костя.
— Донесу. Своя ноша не тяжела, — парировал я, но губы сами поползли вверх.
— Попался! — Алина подсела ближе, оперлась локтями о край стола. — Когда свадьба? Давайте после нас, летом, м?
— Эмм… — я завис, чувствуя, как по спине пробегает лёгкий холодок.
— Я буду организатором, — не унималась она, закрывая глаза. — Исполню любую задумку. Но уже чувствую, что это будет нежная нежность. Природа, цветы, натуральные ткани, много солнца и воздуха… Может, на берегу реки? Красивая арка из лозы и цветов… Ммм… А вечером свечи, музыканты… Романтика. И вы такие влюблённые и красивые танцуете и никого вокруг не замечаете. Это будет невероятно.
Я смотрел, как шевелятся её ресницы, и образы накатывали и на меня. Не пугали. Притягивали. Я даже растерялся, перевёл взгляд на Макса. Тот лишь пожал плечами с видом «я тут ни при чём, ничего не знаю, я просто в сторонке стою».
— Так, пошутили и хватит, — вдруг сказал Костя, хлопая в ладоши. — Они уже взрослые. Без нас разберутся. Да, принцесса? — он обратился к Ясе, которая сидела у меня на руках.
— Иии! — радостно вскрикнула малышка, цепляясь за его рукав. Голубые глаза, чуть приоткрытый рот, взгляд, в котором уже угадывалась будущая хитрость. Она знала, на какие кнопки жать.
— Устами младенца глаголит истина, отстали от Ромео, — добавил Костя, улыбаясь ей.
— Ром, в каждой шутке есть только доля шутки, — тихо сказала Алина, глядя мне прямо в глаза. — Если что обращайся. Сделаем в лучшем виде.
Я кивнул, не в силах подобрать слова.
Яся, как всегда, оказалась хитрюгой. Манипулировала и мной, и Костей с таким видом, будто раздаёт милости. Я понимал Макса: как ей отказать, когда она смотрит своими огромными голубыми глазами, прижимает ладошки к щекам и делает такое милое, беспомощное лицо? Алина и Аня смеялись. А мне было не до смеха. Казалось, растёт очередная разбивательница мужских сердец. Тихая, методичная. Будущая женщина.
Домой вернулся после девяти, предварительно отправив племянницу на водные процедуры и собрав разбросанные игрушки. В доме было тихо.
Вероника позвонила сама. Голос чуть приглушённый, будто она говорила, лежа в постели. Поговорили недолго, но теперь я знал точно, что она возвращается послезавтра. Мы увидимся. От этого дышалось легче, будто с груди сняли невидимый груз. Сон пришёл быстро, без сновидений.
Утром отец уже ждал меня на кухне. Выглядел бодрым. Сегодня встреча с Соколовым — Владимиром Алексеевичем — они договорились обсудить один проект. По одиночке они его не рассматривали: объёмы, логистика, риски. Вместе могли потянуть.
Позавтракали в тишине, без лишних слов. Сели в мою машину. Я за рулём, отец рядом, листал планшет, иногда бросал короткие комментарии. На парковке бизнес-центра позвонила Вероника.
— Разговаривай спокойно, я пойду вперёд, — сказал отец, открывая дверь. — Поднимайся потом. Третий этаж, триста третий кабинет.
Я кивнул, провожая его взглядом. С Вероникой поговорили быстро, без воды.                — Не хочу тебя отвлекать от дел. Давай тогда вечером наберу.
— Договорились. Отдыхай.
Положил телефон, поправил куртку и пошёл к входу. Охрана в курсе, кивнула, открыла турникет. Поднялся на лифте. Перед дверью расползлась огромная лужа, рядом валялось перевёрнутое пластиковое ведро.                «Кто-то разлил», — мелькнула мысль.
Я перешагнул через край лужи. Дверь в кабинет была приоткрыта. Внутри явно что-то происходило.
Постучался. Толкнул дверь шире.
И замер.
Картина маслом, только без рамы.
Отец стоял посреди кабинета весь мокрый. Вода капала с волос и с рукавов на пол. Лицо выражало смесь шока и глубокого непонимания происходящего. Какая-то женщина, в джинсах и рубашке с закатанными до локтей рукавами, шустро стащила с него пуловер через голову, и уже пыталась расстегнуть ремень на джинсах. Отец застыл, как истукан.
Владимир Алексеевич сидел в своём кресле и пытался сдержать смех. Получалось плохо. Плечи дрожали, губы сжались в тонкую линию.
Я стоял в дверях, тоже немного опешивший.                — А что здесь происходит? — спросил, прокашлявшись.
— Господи, да что вы делаете?! — возмутился отец, перехватывая руку женщины, когда та уже тянула молнию на джинсах вниз.
— Нужно снять, они же мокрые! — дёрнула она плечом, вырвалась и потянулась снова. Движения чёткие, без тени смущения. Как техник, меняющий деталь.
— Женщина, угомонитесь,— рявкнул отец, пытаясь ей помешать. В голосе прорезалась та самая сталь, которую я слышал, когда он разговаривал с подрядчиками.
— Мужчина, руки убрали и не командуйте мне тут, — парировала она, не отрываясь от своего занятия. — Я сказала снять, значит, нужно снять. Иначе к утру будете с температурой.
Отец замер. Я тоже. В воздухе повисла какая-то абсурдная тишина.
— Рома, на выход, — спокойно сказал Владимир Алексеевич, откладывая ручку. — Кажется, мы тут лишние.
— А как же…
— Они разберутся. Пошли, покажу конференц-зал. — Он мягко, но настойчиво вытолкнул меня в коридор и закрыл дверь кабинета снаружи. — Юра, в шкафу есть моя одежда, бери любую, должно что-то подойти, — крикнул он в закрытую дверь и повёл меня по коридору.
Через десять минут дверь конференц-зала отворилась. Отец вошёл в спортивных штанах, которые ему слегка коротковаты и обнажали щиколотки, в белой футболке, сидевшей на плечах чуть тесновато, и розовых пушистых тапочках на несколько размеров меньше, надетых на босую ногу. Большой палец правой ноги уныло выглядывал из-за края меха.
Я очень медленно оценивал его наряд. Пытался держать лицо. Хотелось смеяться, но что-то внутри говорило, что не надо.
— Вов, это что за гром-баба? — наконец выдавил отец. — И какого вы меня с ней оставили?
— Это моя помощница, Илона. Решила порядки навести. Думала, никого не будет сегодня. А тут я, ты, мы… Я с ней никогда не спорю. Сказала снять — значит, снять. Иначе хуже будет. Поэтому так, дорогой мой друг. Не обесчестила же тебя? Думаю, не успела.
— Совсем дурак? — хмыкнул он.
Я всё ещё с трудом удерживал серьёзную мину.
— Нет, но она может, если захочет. У неё характер стальной. И руки быстрые.
— Она вещи мои забрала и ушла.
— Скоро вернёт. Не переживай. Она у меня профи. Десять лет работает. Знает, что делать, когда начальник превращается в мокрую курицу. — Владимир Алексеевич принес несколько папок, положил на стол. — Давайте работать.
И мы погрузились в дело. Цифры, риски, логистические цепочки, точки пересечения наших мощностей. Отец звонил нашим спецам Владимир — своим. Я сидел между ними, сводил таблицы, задавал уточняющие вопросы. Хаос остался за дверью, сменившись чёткой, отлаженной работой. Через два часа в конференц-зал вплыла та самая Илона. С несколькими пакетами, пахнущими горячей едой.
— Владимир Алексеевич, обед. Вам тут оставить?
— Да, спасибо, Илона.
— А это ваши вещи, — она протянула отцу плотный пакет. — Всё чистое, сухое и выглаженное. Извините, что так получилось.
Он сидел, смотрел на неё с лёгким недоверием. Будто боялся, что она опять начнёт его раздевать или начнёт командовать. Но Илона лишь кивнула, поправила прядь волос и улыбнулась.
— И вам так даже больше идёт, — сказала она спокойно, без намёка, без кокетства. — Вы сразу такой домашний стали. Уютный.
Отец хлопнул глазами, начал нервно поправлять подол футболки. Кашлянул.
— Илона, может, после уборки в кабинете ещё и этого к рукам приберёшь? — улыбнулся Владимир. — Он у нас бесхозный мужик. Вечно в работе.
— Я, может, и инициативная, но не в отношениях с мужчинами, — отрезала она, уже разворачиваясь к двери. — Тут уж увольте, Владимир Алексеевич. Я старой закалки. И личное — в рабочее время не вписывается.
— Да щас «увольте». Я же без тебя как без рук.
— Незаменимых людей не бывает, — бросила она через плечо и вышла, закрыв дверь без хлопка.
Мы распаковали контейнеры. Пахло томлёным мясом, свежим хлебом, зеленью. Обсуждение продолжилось даже за едой, но теперь в голосах появилось что-то расслабленное, почти доверительное. Отец периодически косился на дверь.
После обеда он встал, поправил футболку.                — Я, наверное, пойду переоденусь, а то чувствую себя как клоун.
— Да, да, иди, — ухмыльнулся Владимир.
Домой вернулись вечером. Ужин прошёл спокойно. Разошлись по комнатам без спешки.
Вероника позвонила после девяти. Рассказал ей историю с отцом, с Илоной, с розовыми тапочками. Она смеялась так, что я слышал, как она прикрывает рот рукой, как дышит в трубку. Этот смех стал моим личным якорем.
— До завтра, — сказала она, когда смех утих.
— До завтра, — подтвердил я.
Перед сном поставил будильник. А сегодня — сон. Тихий, без сновидений, с ощущением, что всё идёт именно так, как должно.
Очень хотела выложить изображение Орлова старшего, но без компа не могу(((
Добавила в ТГ и Мах.
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    38. Сотрудник на полставки

    Вероника
Я проснулась с ощущением, которое давно не посещало меня, внутри всё было тихо, ровно. Тело легкое, голова ясная, словно кто-то выключил шум в голове и оставил только дыхание. В комнате пахло холодным утром и чем-то далёким, домашним, что тянуло из кухни. Звон ложки о керамику, приглушённое бормотание, тяжёлые шаги.
Я накинула кардиган и вышла.
Папа уже сидел за столом. На нём была выцветшая клетчатая рубаха, рукава закатаны до локтей. На кистях, даже в покое, читалась история его работы: шрамы от искр, мозоли, вечная въевшаяся в кожу копоть, которую не брало ни одно мыло. Сварщик от бога. На расхват. Даже по праздникам.
Он поднял глаза, улыбнулся углами губ.                – Верунь, мало побыли, – сказал он, подвигая ко мне чашку.
– Папуль, работа. Как и у тебя, – я села рядом, обхватив ладонями горячую керамику. – Может, ещё приедем на денёк. Если получится. Да, Вадим?
Брат появился в дверном проёме. Собран, как всегда, на две трети раньше времени.                – Да, – кивнул он, наливая себе чай.
Мама поставила на стол стопку блинов. Они дышали паром, края были слегка хрустящими, середина – мягкой, пропитанной сливочным маслом. Домашнее малиновое варенье стояло в стеклянной пиалке, густое, тёмно-рубиновое, с кусочками ягод, которые лопались на языке, оставляя кисло-сладкий след. Чай был травяным, с чабрецом и мятой. Я закрыла глаза на секунду, впитывая это тепло. Так вкусно и по-настоящему спокойно бывает только дома. Когда стены помнят твой детский смех, а воздух пропитан чем-то неуловимо родным, что не купишь ни за какие деньги.
Выехали в восемь. Вадим рулил молча, взгляд прикован к зеркалам и разметке. Снежная каша шуршала под колёсами.
– Вопрос по Денису Алексей Михайлович контролирует сам, – сказал он наконец, не отрывая глаз от дороги. – Это не быстро будет. Бюрократия, проверки, согласования. И… будь аккуратнее с этим свои... Романом. Не спеши.
Я кивнула, глядя в окно на проплывающие бетонные коробки спальных районов, на обледенелые козырьки подъездов.
– Знаю. Я и сама не хочу спешить.
Около десяти Вадим притормозил у магазина.
– Вер, звони, если что, – бросил он, открывая мне дверь.
– Я знаю, Вадим. Знаю. Я люблю тебя.
– И я тебя, сестренка.
Ключ щёлкнул в замке с тяжёлым металлическим лязгом. Я толкнула дверь, вошла в полутёмный зал. Колокольчик над дверью звякнул и эхо растворилось в тишине.
Включила свет. Проверила холодильную комнату. Стеллажи полупустые. Вчера была небольшая поставка, сегодня должна прийти еще одна. Открыла кран, пустила воду в ведро. Пальцы сразу онемели от холода, но это было приятное онемение. Знакомое. Как часть ритуала.
Закрутилась. Подрезала стебли, меняла воду, убирала увядающие бутоны. Секатор ложился в ладонь удобно, рукоятки слегка потёрты, пружина работала чётко. Каждый щелчок был маленьким аккордом. Я дышала ровно, мысли упорядочивались, укладывались в полки, как цветы по вазам.
Колокольчик ожил минут через двадцать.
Я обернулась.
Рома. В тёмной куртке, в руках бумажный пакет с логотипом кофейни. Волосы слегка растрёпаны ветром.
Сердце замерло. На долю секунды. Потом ударило быстрее, глухо, где-то под рёбрами.
– Привет, – сказал он. И шагнул навстречу.
– Привет, – я тоже сделала шаг. Расстояние сократилось.
Он обнял меня. Не крепко. Легко, но так, что я почувствовала вес его рук, тепло через ткань свитера. Он прижался щекой к моей макушке, глубоко вдохнул. Я услышала, как воздух входит в его лёгкие, долгий, неровный. Потом он сказал, глухо, прямо в волосы:                – Я соскучился. Можно я немного так постою? Подзаряжусь?
Я обняла его в ответ. Пальцы легли на спину, почувствовали рельеф лопаток под курткой. И только тогда осознала, что мне тоже не хватало. Не абстрактно. Физически. Тепла. Запаха. Взгляда, который всегда искал мой.
Мы стояли. Просто дышали друг другом. Кажется, я тоже заряжалась. Его пальцы осторожно перебрали мои пряди на спине. Мурашки побежали от шеи к пояснице.
Отстраняюсь чуть-чуть, поднимаю глаза. Он аккуратно поправляет выбившуюся прядь, заправляет её за ухо. Кончики пальцев прохладные, но прикосновение оставляет жар на коже.
– Ты завтракала?
– Да. А ты?
– Я тоже. Но за вкусным чаем заехал. Подумал, составим компанию друг другу.
– Тогда будем пить чай. Проходи, снимай куртку.
Забираю у него пакет, ставлю на стойку. Бумага шуршит, внутри пахнет свежей выпечкой.
Не успевает он раздеться, как заходит курьер, привезли цветы. Картонные коробки пахнут землёй и консервантом. Принимаю. Ручка скользила по накладной, чернила оставляли чёткие линии. Я распаковала коробки: розы, эвкалипт, альстромерии, стебли пахли сырой зеленью и железом. Не успела расставить по вёдрам, как пошёл народ. Почти без пауз. Колокольчик звенел, дверь хлопала, голоса накладывались друг на друга.
Рома не растерялся. Снял куртку, повесил на вешалку, подошёл к стойке.
– Чем помочь? Командуй.
– Распаковывай коробки. В те высокие вазы налей воду, добавь консервант из этих пакетиков.
– Принято.
Дальше, между посетителями, показываю, как держать стебель, где резать, выдаю секатор. Краем глаза следила за ним. Он работал сосредоточенно. Аккуратно. Каждый срез делал чётко, под углом, следил, чтобы секатор не мял ткань стебля. Не флорист. Но уважал процесс. Это чувствовалось.
В какой-то момент дверь опять открылась. Вошли две очень эффектные девушки. С идеальными причёсками и макияжем. Шикарные шубки, каблуки щёлкают по кафелю, от них пахнет дорогими духами. Просят корзину розовых роз на выписку племянницы из роддома.                Ухожу в холодильную комнату. Дверь не закрылась до конца, и голоса донеслись чётко.
– А молодой человек нам не сделает букет? – кокетничает одна, обращаясь к Роме. Голос с придыханием, лёгкая игра.
– Нет, я не флорист. Просто помогаю своей девушке. Поверьте, она справится и лучше, и быстрее с этим занятием, – отвечает он ровно. Даже не смотрит в их сторону. Продолжает чикать секатором. Звук чёткий, ритмичный.
– Ммм, ну вот… опять занятый, – дует губы она.
– Боже, Ксю, угомонись уже, – вздыхает вторая, поправляя сумку на плече. – Твой незанятый тебя уже заждался. Сколько ты его ещё будешь мучить?
– Я столько лет мучилась, теперь его очередь… И вообще не напоминай про этого придурка перекаченного.
Выглядываю из-за стеллажа. У этой Ксю взгляд изменился. В глазах не злость. Там пустота. Тоска. Тяжёлая. Та самая, которая появляется, когда человек долго стучит в одну дверь, а она либо не открывается, либо открывается не тем людям.
Затем они просто наблюдают, как я собираю корзину. Пена, лента, стебли. Руки работают сами. Я расправляю зелень, утапливаю розы в губку, повязываю атласную ленту узлом, который не развяжется от тряски.
– Очень красиво, – восхищаются в унисон в конце.                Расплачиваются. Терминал пищит, чек вылетает с шипением. Уходят.
Рома расправился с остатками роз, собрал обрезки в пакет, протёр столешницу.
– Я вынесу это сейчас, – сказал, снимая с вешалки куртку.
– Давай.
Пока его не было, я проверила его работу. Вазы выровнены. Стебли срезаны правильно. Пол чистый. Секаторы на месте. Идеально. Даже слишком.
– Может, взять тебя на полставки? – спросила я, когда он вернулся. – Девушкам ты нравишься. Будешь продажи делать.                Он усмехнулся, поправляя рукава.
– Я думал, основная масса покупателей – мужчины. Им я точно не понравлюсь.
– Ммм, и то верно, – кивнула я. – Но имей в виду, что у тебя хороший потенциал. Немного подучить – и будешь профессионально заниматься.
– Я для тебя старался, – сказал он тихо. – Для других не буду.
Сердце сжимается, тёпло и тяжело. Я улыбаюсь, но голос чуть дрогнул:
– И букет для меня соберёшь?
– Соберу. Но боюсь, может получиться не очень. Да и не вижу я в ассортименте цветов для тебя.
– А как же розы?
– Ты любишь розы? – он посмотрел на меня внимательно. – Мне кажется, нет.
– Не люблю, – призналась я.
– Твои цветы лёгкие. Нежные. Воздушные. Тут таких сейчас нет. Сезон видимо не тот.
– Как ты понял?
– Как там сказала Алина? «Хорошо друг друга чувствуем»? – он усмехнулся, но в глазах не было насмешки. – Это не знание. Это ощущение. Но я могу быть не прав.
– Пока твои ощущения не обманывают, – я улыбнулась. – Давай пить чай. Пока никого нет.
Достала кружки. Разлила чай. К нему – два кусочка медовика. Пар поднимался тонкими струйками, растворялся в воздухе.
– Когда там уже тренировки? – спросила я, откусывая десерт. – С понедельника? Нужно возвращаться срочно, а то я так растолстею…
Увидела, как Рома слегка напрягся. Челюсть сжимается, взгляд уходит на стол, пальцы чуть сжимают кружку. Молчит. Воздух между нами становится плотнее.
– Я не брошу тренировки, – сказала я честно. Отодвинула кружку. – Мне нравятся эти занятия. Нравится дисциплина. Нравится чувствовать своё тело.
– Я знаю, – кивнул он. Голос стал тише. – Понимаю. Правда.
– Мне ничего там не грозит. Я осторожна.
– Знаю, – он выдохнул. Тяжело.
– Сменишь время?
– Не знаю… – он пожал плечами. – Подумаю.
Дверь звякнула. Вошёл мужчина в пальто, попросил букет жене на годовщину. Разговор оборвался. Мы больше к нему не возвращались. Воздух постепенно разряжается.
Пока я собирала композицию, Рома убирал всё молча. Мыл кружки, вытирал стойку, складывал посуду. Не мешался. Просто был рядом.
Когда последние клиенты ушли, и в зале повисла та особенная тишина, которая наступает только перед закрытием, он подошёл сзади. Обнял за талию. Положил подбородок мне на плечо.
– Вероника, – сказал он тихо. – У тебя талант. Ты создаёшь невероятную красоту.
– Спасибо, – я прикрыла глаза. – Я стараюсь. Не просто сделать букет. А вложить в него чувства. Смысл. Эмоцию. Признание без слов.
– У тебя получается. До скольки мы сегодня?
– До шести. Позже не вижу смысла оставаться.
– Поужинаем где-нибудь вместе? – спросил он. Не настойчиво. Просто предложение.
Я повернулась в его объятиях.
– Давай, но не в шумное место, а туда, где тихо. Где можно просто поговорить.
– Договорились.
Я выключила свет в зале. Заперла дверь. Улица встретила нас морозным воздухом, звёздами в просветах между крышами и тихим гулом города, который не требовал от нас ничего, кроме присутствия.


    39. Приглашение

    Роман
Проснулся до будильника. В пять сорок три. Экран телефона светился в полутьме, цифры казались чёткими, почти навязчивыми. Засыпал, просыпался, снова засыпал. Словно тело боялось, что я опоздаю. Хотя опоздание – не про меня. Я всегда вовремя. Расписание, маршруты, расчёты – всё чётко. Ирония в том, что в итоге я опоздал. Для меня это было как сбой в системе. Завтрак с отцом прошёл в привычном ритме: хруст корочки тоста, тихий звон вилки о фарфор, его ровный голос про расчёты, которые нужно срочно проверить. Кивнул. Подвёз его в офис. Быстро проверить расчеты не вышло, задержался на час.
После офиса заехал в кофейню. Заказал десерты. Попросил бариста залить чай в термос. Бумажный пакет аккуратно положил на пассажирское сиденье, зафиксировал ремнём, чтобы не скользил. Всё по полочкам. Как и должно быть.
Магазин уже открылся, дверь была не заперта. Я вошёл. Вероника стояла у длинного стола, склонившись над охапкой цветов. Ножницы в руке двигались ровно, без суеты.
Какой-то странный импульс толкнул к ней. Не мысленный. Физический. В груди сжалось, в горле пересохло. Так сильно захотелось обнять. Почувствовать её рядом. Её тепло. Её запах. Не романтика. Просто близость. Как только переступил порог, колокольчик звякнул, она обернулась, и я сделал шаг навстречу. Обнял. Не крепко. Легко. Вдохнул. Волосы пахли цветами и её неповторимым запахом. Тело моментально расслабилось. Плечи опустились. Мозг, обычно занятый списками, рисками, цифрами, просто зафиксировал, что она рядом. И всё. Стало тихо внутри. Это какое-то странное состояние. Не влюблённость в киношном смысле. А как будто нашёл свою точку опоры.
Помогал, как мог. А где не мог – учился на ходу. И всё равно помогал. Приносил воду, выносил обрезки, учился держать секатор так, чтобы не сминать стебли. Когда была возможность, просто наблюдал. Это завораживало. Она не просто собирала букеты. Она будто читает людей. Считывает потребность и вкладывает это в букет. Каждый стебель, каждый бутон вставляется в композицию с такой заботой, что дыхание замирает. Пальцы бережно держат хрупкие лепестки, руки двигаются плавно, без суеты. Взгляд сосредоточенный, осанка прямая. Локти чуть отведены, как у танцора. Будто это целое представление. Я был готов смотреть на это вечно.
Когда она вскользь упомянула тренировки, тело напряглось автоматически. Мышцы спины стянулись, челюсть сжалась, пальцы невольно впились в кружку. В ушах будто звук приглушился.        Марат тогда сказал: «Держи дистанцию. Но никогда не отворачивайся».        Я понимаю смысл. Знаю, что не имею права решать за неё. Но мысль, что она будет в зале, в перчатках, с кем-то в паре, спарринговать, ловить удары… Выше моих сил. Хотелось остановить это. Сказать: Не ходи. Запретить. Утащить. Но я не могу. Нужно, чтобы она сама захотела перестать. А как? Идей нет. Только глухой, тяжёлый узел в груди. Цветы, рисование – это её. Нежное, настоящее. Но кикбоксинг… Я сжимаю пальцы, отпускаю. Дышу ровно. Лицо не выдаёт ничего.
День выдался плотным. Люди шли потоком. К вечеру я устал. Не физически – морально. От напряжения, от наблюдения, от попыток быть полезным, не мешая. Хотя работала в основном она. Когда последний клиент вышел, она выдохнула, потёрла виски тыльной стороной ладони. Я предложил ужин. Она согласилась.
Нашёл интересное место, тихое, с кабинками, обитыми тканью, без громкой музыки и ярких ламп. Никто не помешает. По дороге она листала телефон, читала отзывы, обсуждали вместе меню. Голос ровный, глаза светятся. Парковался аккуратно, задом, оставляя место для манёвра. Вышёл первым. Обошёл машину, открыл дверь.
Она сидела, не двигаясь. Голова опущена. Пальцы впились в ремень сумки, костяшки побелели. Понимаю, что что-то не так. Но не понимаю, что именно. Прошло секунд пятнадцать. Но воздух внутри машины изменился. Стал тяжёлым, вязким, как перед грозой.
– Вероника? – мой голос звучит тише обычного.
Она подняла глаза. В них – напряжение, которое она пытается скрыть за ровным дыханием.
– Ром, я не пойду туда. Извини.
– Почему? Что случилось?
– Там люди… с которыми я не хочу пересекаться. Друзья Дениса.
Я закрываю дверь. Медленно. Тихо. Осматриваю парковку, ступеньки, пространство вокруг. У зоны курения – компания. Четверо. Дорогая одежда, смех, жесты расслабленные, но уверенные. Обеспеченные. Как раз круг Маркова-младшего. Я их не знал лично, но узнавал типаж.
Сажусь за руль. Завожу мотор.
– Всё хорошо. Не переживай. – Поворачиваю голову. – Давай закажем? Мы же почти выбрали, что хотели попробовать. Я уже настроился на утку.
Она поднимает глаза. В них – облегчение, смешанное с виной. Плечи чуть опускаются.
– Правда ничего, что я так…?
– Конечно. Всё в порядке. – Достаю телефон. – Что заказываем? Сейчас проверю, есть ли доставка или самовывоз. Схожу, заберу сам по готовности.
Три клика. Оплата. Подтверждение: «Готовность через 30 минут».
– Теперь давай выбирать место, – говорю, убирая телефон в карман. – Какой вид хочешь на ужин? Парковка, река, парк? Может есть любимые места в городе?
Она смотрит на меня. Уголок губ дрогнул. Вдохнула.
– Я хочу поесть дома. Сидя удобно за столом. Поехали ко мне?
– Это… это точно удобно? – спрашиваю. Голос чуть выше обычного. Я редко задаю такие вопросы.
– С тобой – да. – Она улыбается, и напряжение в плечах спадает окончательно. – Познакомишься с Кексом поближе. Он у меня любитель мужской компании. Когда брат заходит, не слазит с него. Не фигурально. В прямом смысле. Аккупирует колени и сидит до последнего.
– Мне нравятся животные, но дома никогда не было. – Признаюсь честно.
Она рассказывает. Про котов, кошек, собак, которые жили у них с детства. Как таскала их домой, как родители разрешали, как Кекс стал первым городским питомцем, как он спит на подоконнике и любит смотреть на птиц. Голос тёплый, пальцы жестикулируют, глаза смеются. За разговором пролетело время. Словно кто-то выключил фон. Остался только её голос и ровный гул мотора. Забираю заказ. Едем к ней.
Почему-то волнуюсь. Не так, как перед встречей. Глубже. Руки на руле лежали ровно, дыхание ровное, но внутри всё сжалось в тугой, аккуратный узел. Я привык контролировать пространство. Знать правила. Понимать границы. А тут правил не было. Была только она. И я, который не знал, куда деть руки, когда мы останемся одни.
– Предупреждаю сразу, – говорит она, отпирая дверь ключом. Щелчок замка громкий в тишине подъезда. – У меня очень маленькая студия. Особо не разгуляешься. Но зато своя.
А меня размеры квартиры сейчас вообще не волнуют. Я стою на пороге, смотрю на её профиль в полумраке коридора. И понимаю: я боюсь. Не её. Не кота. Не тесноты. Я боюсь оставаться с ней вдвоём. Боюсь, что в замкнутом пространстве моя сдержанность треснет. Что запах её волос, тепло её тела, взгляд, направленный только на меня, сотрут последнюю границу. Что я сделаю или скажу то, что нельзя будет вернуть. Что стану просто мужчиной.
Глубокий вдох. Выдох. Я поправляю воротник куртки. Пальцы не дрожат.
– Ничего, – говорю тихо. – Мне не нужно много места.
Делаю шаг внутрь. Дверь закрывается. Замок щёлкает снова. И я оказываюсь в её пространстве.


    40. Всё встало на свои места

    Вероника
Что я там говорила утром брату? «Не буду спешить».
Я теперь сама позвала его к себе. На ужин.
Мы просто поужинаем вместе. Да. Точно.
Мой собственный голос звучал в голове как дешёвая отговорка. На самом деле я просто растерялась, когда увидела тех знакомых Дениса у ресторана. А есть в машине… такое себе занятие. Тем более Рома целый день помогал, молча подстраховывал. Комфортный ужин заслужил и он, и я. По крайней мере, так я убеждала себя по дороге домой.
Ключ проворачивается с тихим, знакомым щелчком. Дверь поддаётся. Я замерла на пороге, мысленно пробегаясь по чек-листу перед отъездом: пыль протёрла, мусор вынесла, полы помыла, посуда в шкафу, бельё убрано в шкаф… Вроде всё. Кроме… лотка Кекса. Точно. Я оставила автокормушку, но туалет…
— Привет, малыш, — шепчу я, едва переступив порог.
Кекс встречает меня протяжным, обиженным «мяу». Он сидит на коврике, поджав лапы, и смотрит на меня как на предательницу, оставившую его на два дня. Шерсть у основания хвоста чуть взъерошена. Автоматическая кормушка работала по графику, голодом он не страдал, но факт моего отсутствия был занесён в пушистый протокол. Я быстро скинула куртку, ботинки встали криво, но разбираться было некогда.
— Дай мне минутку, — глажу его по загривку.
— Вещи сюда, проходи, я на секунду, — бросила я Роме, уже скрываясь за дверью ванной.
В ванной я действую как спецназовец: совок, свежий наполнитель, спрей с запахом зелёного чая. Руки дрожат. Мою их под ледяной струёй, вытираю полотенцем. Выдыхаю. Поправляю выбившуюся прядь. И выхожу.
Рома сидел на корточках у входного коврика, не снимая куртки. Кекс, предательски сменивший гнев на милость, валялся на спине, подставив пушистое брюхо, и тарахтел, как старый дизельный трактор. Ромина ладонь двигалась ритмично, аккуратно, будто боялся спугнуть этот доверчивый рокот. Кот закрывает глаза от наслаждения.
— Раковина там, — кивнула я в сторону ванной. — Кекс, хватит наглеть, дай ему хотябы раздеться. Пошли, тебя ждёт консерва.
Упоминание консервы действует магически. Кот вскакивает, обходит меня кругом, утыкается носом в ногу. Рома поднимается, кивает, проходит в ванную. Я — на кухню.
Щёлкнул выключатель. Тёплый свет залил комнату.
Достаю консерву, перекладываю в миску. Кекс уже трётся об ноги, издавая нетерпеливое мурчание. Ставлю миску на пол — и тишина, только чавканье и довольное сопение.
Шаги за спиной. Рома появляется в дверном проёме. Останавливается. Осматривается.
— Уютно, — говорит он тихо. — Тебе помочь?
— Нет, присаживайся сюда.
Указываю на небольшой круглый стол у окна. Быстро раскладываю еду по тарелкам, ставлю приборы, салфетки. Руки слегка подрагивают.
— У меня есть сок. Или чай заварю попозже, — бросаю, не поднимая глаз.
— Чай. — Он садится, поправляет рукава. — Не суетись. Тоже присаживайся.
Я сажусь напротив. Он так спокойно смотрит, что мне становится немного стыдно за свою нервозность. В эту квартиру я никого не приводила. Совсем. История с Денисом осталась на съёмной квартире. Я оттуда съехала. Вернее, Вадим сам перевёз мои вещи к себе. Жила у брата три месяца. Потом решилась. Ипотека. Родители помогли с первоначальным, дальше — я сама. И теперь здесь, в моём личном пространстве, сидит он.
Кекс, наевшись, запрыгивает на стул, затем — на колени к Роме. Устраивается удобно, поджимает лапы, закрывает глаза.
— Я же говорила, — улыбаюсь я, чувствуя, как напряжение в плечах чуть отпускает. — Теперь только спихивать придётся.
— Пусть сидит, — Рома проводит ладонью по спине кота, не отрывая взгляда от меня. — Мне комфортно. Он не просит еду со стола?
— Нет. Приучен к корму. Наша еда ему неинтересна. Он не попрошайка.
— Понятно, — кивает он, и в уголках губ появляется та самая, едва заметная улыбка.
Едим вначале молча. Только стук вилок о керамику и тихое сопение кота. Потом разговор завязывается сам. Еды набрали много. Наверное, были голодные. Я откладываю вилку, больше физически не лезет. Вижу, что Рома тоже наелся, но машинально ковыряет салат.
— Не насилуй себя, — говорю мягко.
Он откладывает вилку, похлопывает себя по животу, усмехается:                — Кажется, спортзал уже и по мне плачет.
— Если ты пошёл в отца, — парирую я, — то толстым тебе не грозит быть.
— В него, — соглашается он, и голос становится чуть тише. — Все говорят, мы очень похожи.
— Я на фото тоже заметила. А Максим совсем не похож. Вы с ним… очень разные.
— Максим в маму, — говорит он, и на секунду в глазах мелькает грусть. — Комплекцией, может, в отца, но в остальном — в неё. Она была очень красивой.
— Я тоже на маму похожа, — отвечаю я, не задумываясь. — А Вадим — на отца.
— Вы с ним тоже не похожи, — Рома чуть наклоняет голову. — Я даже подумал… он твой парень. Так он обнимал тебя. И шлем поправлял… бережно.
— Он очень заботливый просто. Брат всё-таки.
— А второй, который был тогда с ним… здоровый такой... — Рома делает паузу. Я вижу, как его челюсть чуть напрягается. — Он тебя тоже обнимал.
В его голосе прорезаются нотки, которых я раньше не слышала. Не грубые. Не требовательные. Просто… ревность. Тихая, контролируемая, но от этого ещё более честная. Вадиму можно. Он кровь. А другому…
— Это его лучший друг, — объясняю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Он мне как брат. С детства.
— Понял, — кивает Рома.
Разговор перетекает на байки. Я рассказываю, как Вадим сначала был категорически против. А потом сам помогал с выбором. Как учил, терпеливо, как ребёнка, объясняя работу сцепления и газа. Учил балансировать на площадке, кричал: «Не смотри под колёса, смотри туда, куда хочешь ехать!». Как сдавала категорию. Парни из мотошколы сначала хихикали, а потом я уже смеялась над ними, потому что сдала с первого раза. Они — нет.
— А на машину есть категория? — спрашивает Рома.
— Есть. Сдала за компанию, лет пять назад. Еще в универе. Но опыта почти нет. Водить не водила. Да и машину… не очень хочу.
— Машина безопаснее… — начинает он, но резко обрывает фразу. Сжимает челюсть. Смотрит на стол.
— Я знаю, — тихо отвечаю я.
Жду. Знаю эту статистику наизусть. Сколько ДТП не по вине пилота. Сколько «просто подрезали». Сколько раз мне твердили: «Вероника, ты сумасшедшая, мотоцикл — это русская рулетка». Жду, что он сейчас добавит что-то в том же духе. Но нет. Он просто опускает взгляд на стол, проводит пальцем по ободку тарелки, а потом поднимает глаза и переводит тему:                — У тебя интересный книжный шкаф. Можно взглянуть?
Я киваю. Заметила по видеозвонку, что у него в комнате стоит огромный шкаф от пола до потолка. У меня — узкий, небольшой. Часть книг я оставила у родителей, часть отнесла в городскую библиотеку. Оставила только любимые.
— Да, конечно, — говорю. — Можешь даже выбрать что-нибудь. Если найдёшь то, что не читал.
Он берёт Кекса на руки, встаёт, кота возвращает на стул. Подходит к шкафу, открывает стеклянные дверцы. Взгляд скользит по корешкам, останавливается. Достаёт одну. Не спеша разворачивает её, смотрит на обложку, на закладку, торчащую между страницами.
Он изучает книгу.                А я изучаю его.
И в этот момент всё встало на свои места.
Я поняла, что всё. Мои утренние обещания не спешить, мои попытки держать дистанцию — всё это рассыпалось в прах.
Потому что когда я смотрю на него, мир за окном, мурчащий кот, даже мои собственные мысли — всё это просто перестаёт существовать. Остётся только он.
Его глаза… Они удивительные. Карие, но тёплые, как янтарь на солнце. В них нет напора, нет игры. Только пронзительная, тихая внимательность. Он смотрит так, будто видит меня насквозь — все мои страхи, все мои попытки казаться сильной, все шрамы, которые я прячу. И принимает. Без условий. Без «но».
От этого взгляда по коже бегут мурашки, а внутри разливается то самое тепло, которое бывает только от маминого чая в морозный вечер, когда за окном метель, а ты знаешь, что тебя ждут.
Его ресницы… Густые, длинные, отбрасывают мягкие тени на скулы. Из-за них лицо кажется чуть мечтательным, хоть сам он собран и надёжен.
Улыбка… Она никогда не бывает фальшивой. Это даже не улыбка порой, а лишь лёгкая складка в уголке губ, едва уловимая. Но от неё у меня каждый раз сладко замирает сердце, и я ловлю себя на мысли, что хочу увидеть её снова.
Щетина… Мужская, но не грубая. Она делает его реальным. Осязаемым. Мне кажется, я могла бы провести пальцами по линии его челюсти, и он не отстранится.
Волосы. Тёмные, слегка волнистые, будто он только что провёл по ним рукой. Или я хотела бы это сделать...
Рома медленно поднимает на меня взгляд. Книга всё ещё в его руках, но он уже не смотрит на неё.


    41. Лучшее свидание

    Роман
Дверь открылась, и я шагнул в её мир. Квартира-студия оказалась крошечной, но не давящей — скорее, похожей на аккуратно собранную шкатулку. Светлые стены, мягкий ковер у кровати, пара комнатных цветов в керамических горшках на подоконнике, в шкафу книги стоят плотно, но без хаоса. Никакого визуального шума, никаких кричащих цветов. Всё продумано, выверено, словно каждый предмет занимал именно то место, где должен был, не требуя к себе лишнего внимания. Пахло ею и чем-то тёплым, вроде ванили или корицы. Сразу было понятно, что здесь живёт девушка, которая ценит тишину и порядок. Я даже невольно выпрямил спину, будто попал в зону, где нельзя шуметь.
Она сначала суетилась у стола, поправляла салфетку, придвигала стул, избегала прямого взгляда, говорила чуть быстрее обычного. Я тоже чувствовал, как внутри натягивается невидимая струна — та самая, что обычно вибрирует при первых встречах, когда слова ещё не нашли ритма, а жесты кажутся слишком заметными. Но потом, после пары фраз ни о чём, после случайной улыбки над чем-то глупым, напряжение начало таять, как сахар в горячем чае. Плечи опустились. Дыхание выровнялось. Мы просто сидели. И говорили. Много.
Когда речь зашла о мотоцикле, я слушал не столько слова, сколько то, что оставалось между ними. Она не говорила про скорость. Не упоминала ветер в шлеме или адреналин на поворотах. Для неё это было про контроль. Про возможность самой решать, когда тормозить, когда газовать, куда свернуть. В мире, где так много зависит от других, от чужих решений, от внезапных поворотов, которые не предупреждают, байк стал для неё решением. Местом, где она держит руль. Я понял это сразу, но промолчал. Это её способ держать контроль. И единственный правильный шаг сейчас – не тянуть её за руку к выходу из этого состояния, а просто быть рядом, пока она сама не решит, что готова снять шлем.
После еды я подошёл к шкафу. Книги стояли плотно, корешки выровнены, некоторые помечены закладками. Я провёл пальцем по ряду, чувствуя знакомые фамилии. Вкусы пересекались почти идеально. Я потянул незнакомую книгу в тёмно-синей обложке, открыл, пробежался по первой странице. Бумага ещё пахла типографской краской. Я почувствовал взгляд на своём затылке. Лёгкий, внимательный. Не отвлекался. Когда наконец поднял глаза, она отвернулась в сторону, будто пойманная на чём-то личном.
– Чай… делаю, да? – она резко встала, собирая со стола наши пустые тарелки. Движения стали чуть порывистыми, словно она искала, куда деть руки.
– Давай я помою, а ты заваривай, – предложил я.
– Нет, ты же в гостях у меня, так нельзя, – она нахмурилась, но без злости. Скорее по привычке защищать границы.
– Ты весь день на ногах. Устала. Я просто хочу помочь, – сказал тихо, глядя ей в глаза. – И обещаю, что хорошо помою, протру, расставлю. Ничего не разобью.
На её лице мелькнуло замешательство. Будто она не привыкла, что кто-то настаивает на быте. Потом она кивнула, почти незаметно.
Я подошёл к раковине, включил тёплую воду, капнул средство. Пена поползла по губке, запах цитруса. Я мыл медленно, тщательно, протирая каждую тарелку до скрипа. Она наблюдала какое-то время, потом тихо вздохнула, достала заварник, кружки, баночки с травами и мёдом. Поставила чайник. Взяла из шкафчика чистое полотенце, подошла. Мы встали рядом у сушилки. Она брала мокрую посуду, я передавал. Плечи почти касались. Локти иногда пересекались в воздухе. Мы не разговаривали. Только шуршание полотенца, звон керамики, тихое бульканье закипающей воды. И вдруг меня накрыло странное, почти пугающее чувство: это было лучшее свидание в моей жизни. Не ресторан, не кино, не красивые слова. Просто мы. Просто рядом.
Чай получился густым, душистым, с нотками чабреца и липы. Десерты так и остались на тарелке. Мы наелись до отвала, и сейчас только пили, согревая ладони о стенки кружек.
– Ты не читал? – спросила она, кивнув на книгу, которую я отложил на край стола.
– Нет. Одолжишь?
– Конечно, – она улыбнулась, и уголки глаз чуть собрались в морщинках. – Интересно, много у тебя того, чего я не читала?
– Это легко проверить, – я отпил глоток, поставил кружку. – Приглашаю тебя к себе. Можно тоже на ужин.
Она замерла.
– Ой, нет… там же твой отец…
– Так он тоже хочет познакомиться, – сказал я спокойно. – Ему тебя так Макс с Алиной расписали, что он уже ждёт этого дня.
– Ммм… как-то быстро всё… – она опустила взгляд на стол. – Тебе так не кажется?
– Нет, – ответил честно, не подбирая слов. – Но я не настаиваю. И не тороплю. Главное, чтобы тебе было комфортно.
– Спасибо, – выдохнула она. И я увидел, как её горло дёрнулось. Она хотела сказать ещё что-то. Сжала губы, отвела глаза к окну.
– Вероника, – я подался чуть вперёд, голос стал тише. – Не нужно со мной молчать. Говори, пожалуйста.
Она помолчала. Потом, будто подбирая слова, подняла на меня взгляд.
– Твоя семья не знает… про ту историю с Денисом?
Я почувствовал, как воздух в комнате стал тяжелее. Она говорила ровно, но я видел, как напряглись её плечи, как побелели костяшки пальцев на чашке. Тема была как открытая рана. И я понимал, что если сейчас не проговорить это один раз, честно, без уклонений, тень будет тянуться за нами всегда.
– Нет, – сказал я твёрдо. – Никто не знает. И не узнает.
– Откуда такая уверенность? – в её голосе прозвучала не столько недоверие, сколько усталость человека, который привык, что секреты долго не держатся.
– Я попросил Костю рассказать, откуда он знает и кто ещё в курсе. Извини, но мне нужно было понимать масштаб, – я не отводил глаз. – Он случайно узнал. Марков-старший заставил всех, кто хоть как-то был причастен к расследованию или участвовал, подписать документы о неразглашении. Сказал, что засудит и уничтожит, если хоть капля просочится о тебе. А он может. Поэтому в наших кругах известно только одно, что его сын… что он… что пострадала девушка. И всё. Ни имён, ни деталей, ни сплетен.
– А как же Костя? – её голос дрогнул, совсем чуть-чуть, но я услышал.
– Он был в тот день в участке. Вроде как за драку, которую сам уже не помнит. Сказал, что случайно услышал имя и фамилию в коридоре. А в клубе просто сопоставил. Вот и всё.
Она кивнула медленно. Долго смотрела в кружку. Чай допивали молча. Только пар поднимался тонкими нитями. Она ушла в себя, и я не трогал её. Давал время осмыслить полученную информацию.
Когда чашки стали пустыми, я поднялся.
– Я, наверное, поеду. Поздно уже, а ты отдыхай.
Мы встали одновременно. Будто синхронизировались без слов.
– Спасибо за сегодня, – сказала она, когда я уже обулся и накидывал куртку. Голос был тёплым, почти робким.
– Тебе спасибо, что пускаешь меня в своё пространство, – я застегнул молнию до середины. – Я не ожидал сегодня. Правда.
Она протянула мне книгу. Пальцы наши соприкоснулись.
– Позвони или напиши, как доедешь, – попросила она. И я понял, что она ждёт шага.
– Обязательно, – я сделал полшага вперёд. Пальцами аккуратно убрал выбившийся локон с её виска, заправил за ухо. Кожа была тёплой. Я наклонился, поцеловал. Легко. Нежно. Губы чуть приоткрылись, но я не углублял, давал ей возможность отстраниться первой.
Но вместо этого её ладонь скользнула вверх по моей груди. Остановилась у ключицы. Потом поднялась на шею. Пальцы, прохладные и тонкие, зарылись в волосы на затылке. Я замер. Внутри будто щёлкнул какой-то невидимый переключатель. Кровь моментально прилила вниз, тяжёло, почти болезненно. Выдох сорвался с губ – слишком громкий, хриплый, предательски откровенный.
Вероника отстранилась буквально на пару сантиметров.
– Я думала, они мягче, – прошептала она. Пальцы скользили снизу вверх, запутывались, отпускали, снова ложились на кожу. Я закрыл глаза. В груди поднялось странное, тягучее тепло. Хотелось замурчать, как Кекс. Вышло только протяжное «ммм», севшее в горле.
– Ты как кот… – в её голосе проскользнула улыбка.
– Мгм, – я ткнулся носом в её висок, вдохнул запах. Легкий, цветочный. И уже никуда не хотел уходить. Хотел остаться.
Но её телефон на столе настойчиво завибрировал.
Она застыла. На секунду пальцы в моих волосах сжались, потом медленно высвободились.
– Это брат, – сказала она.
– Я поеду, – я отступил. Чмокнул её в губы – быстро, почти по-дружески, чтобы не затягивать. – Отдыхай. Наберу дома.
Дверь за мной закрылась тихо, с мягким щелчком замка.
В лифте я нажал первый этаж. Смотрел на своё отражение в зеркале. Зрачки расширены. Пульс бился в горле, в запястьях, ниже. От лёгких поцелуев и нескольких касаний такая реакция ─ я даже не помнил, когда в последний раз так срывало тормоза. Надеюсь, она не почувствовала. Застегнул куртку доверху, поправил, надеясь, что ткань скроет предательское натяжение джинсов.
В машине включил зажигание, дал мотору прогреться. Сидел, закрыв глаза. Дышал. Не помогало. Открыл книгу на случайной странице. Прочитал абзац. Смысл ускользал. Отложил. Джинсы давили. Ехать за рулём в таком состоянии – то ещё удовольствие, но выбора не было. Завёл машину, выехал со двора. Город проплывал за стеклом размытыми огнями, но я продолжал чувствовать её пальцы в своих волосах, её запах, слышать её «я думала, они мягче».
Домой добрался, когда тело наконец унялось, но низ живота неприятно ныл.
Поставил машину на место, посидел ещё минуту. Взял книгу, провёл пальцем по обложке.
Нужно как-то поаккуратнее с поцелуями, – подумал я. И улыбнулся, несмотря на усталость. Потому что в следующий раз я уже буду знать, к чему могут привести её прикосновения.


    42. Невеста

    Вероника
Если бы в тот вечер не зазвонил мой телефон, не известно чем бы все закончилось. Мы стояли в прихожей, и воздух между нами был плотным, как перед грозой. Его дыхание сбилось, когда мои пальцы скользнули по затылку. Я чувствовала, как напряглось его тело, как резко изменился ритм сердца под ребрами. Он сдерживался. Я видела это в сжатых челюстях, в том, как он отводил взгляд, словно давал мне пространство для отступления. И в то же время — в том, как дрожали его пальцы, едва касаясь моей талии. Возбуждение. Честное, нескрытное. Но он сдерживался. Аккуратно, будто боялся спугнуть хрупкое равновесие, которое мы только начали выстраивать. И я была ему за это благодарна.
Следующую неделю мы виделись только на людях. Кофейня с запахом свежемолотого зерна и тихим джазом, где мы сидели за угловым столиком и говорили обо всём на свете. Уютный итальянский ресторанчик, где пицца была настолько тонкой, что просвечивала, а соус обжигал язык, заставляя смеяться и тянуться к вину. Книжный, где мы бродили между стеллажами, споря о том, чья очередь платить за кофе с синнабоном. Встречались не каждый день. Иногда у него были дела, иногда я сама говорила: «Отдохни. Выспись». Он не спорил.
Я вернулась в зал. Он тоже. Но наши расписания не пересекались. «Не специально, — сказал он. — Отец любит утренние встречи. На свежую голову. Приходится подстраиваться».
При встречах он всегда брал меня за руку. Пальцы переплетались легко, без нажима. Обнимал, целовал в висок, в уголок губ. Аккуратно. Будто я — стеклянная ваза, которую он боится уронить. Но под этой осторожностью я чувствовала напряжение. Как струну, натянутую до предела. И мне нравилось. Он видит меня. Чувствует. Всю. И выбирает ждать.
Потом мы с Вадимом уехали к родителям. Телефон стал моей единственной ниточкой. Созванивались вечером, когда я запиралась в своей комнате, выключала свет и ложилась на кровать, глядя в потолок.
— Я соскучился, — его голос был ниже обычного. — Завтра концерт. Нормально не пообщаемся...
— После концерта будет время, — ответила я, глядя в окно на тёмный сад, где ветер шевелил голые ветви.
— Этого мало...
— Когда у тебя выходной?
— Послезавтра. Если отец не подорвёт всех поработать в выходные.
Я улыбнулась, прижимая телефон к уху сильнее. — Я могу попросить Свету. Устроим день вдвоём. Надоем тебе на неделю вперёд.
— Не надоешь, — сразу, без паузы. Твёрдо. — Никогда.
— Тогда договорились.
Мы помолчали. Только дыхание по линии. Потом он добавил: «Спи. Сладких снов». И отключился. А я ещё долго смотрела в экран, чувствуя, как по коже бежит тепло.
На следующий день я вернулась в город к открытию магазина. Света подстраховала меня после трёх. Я поехала домой — наводить красоту. Всё-таки концерт. Большой зал. Нужно соответствовать. Приняла душ, достала платье. Тёмно-зелёное, закрытое, но облегающее, длиной чуть ниже колена, с аккуратным разрезом сзади. Волосы собрала в высокий, слегка небрежный пучок, оставив пару прядей у лица. Лёгкий макияж: тон, тушь, нюдовая помада. Любимые духи. Ботильоны на шпильке, маленький клатч. Я крутанулась перед зеркалом. Не для него. Для себя. Но почему-то сердце забилось чуть быстрее, отдаваясь где-то под рёбрами.
В пять ровно раздался звонок в дверь. Я открыла.                Он стоял на пороге в тёмном костюме и длинном пальто. Волосы слегка растрёпаны ветром. Взгляд скользнул по мне снизу вверх. Замер. Я видела, как он сглотнул, как пальцы нервно поправили воротник, как сжались и разжались челюсти.
— Вероника… ты такая… нереальная просто, — выдохнул он. Голос сел, стал ниже.                Я молча протянула ему пальто. Он помог надеть, пальцы скользнули по плечам, задержались на секунду, будто проверяя, реальна ли я. Потом наклонился и коснулся губами виска. Совсем невесомо. Но мурашки пробежали по позвоночнику, как разряд тока.
— Макияж же портить нельзя, — улыбнулся он, отстраняясь. В глазах плясали искры.
— Зато можно вдохновляться, — парировала я, чувствуя, как щёки теплеют.
Доехали вовремя. Максим с Алиной уже были на месте. Рома сдал наши вещи в гардероб, пока я поправляла клатч. Алина светилась, как лампочка Ильича. Максим сегодня был в строгой классике, белая рубашка, костюм. Она — в красном платье невероятного кроя, с асимметричным вырезом и драпировкой, которая облегала каждый изгиб. Яркая. Приковывающая взгляды. Но Максим не отходил ни на шаг. Рука на пояснице, пальцы слегка сжимали ткань. Всем видом транслировал: «Она моя».
Мы шли ко входу, смеясь над чем-то, сказанным Алиной. И тут Рома остановился. Резко. Будто в стену врезался.
— Отец?
Максим и Алина обернулись. Я тоже повернула голову.                Немного в стороне, у колонны, стоял их отец. Юрий Сергеевич. Я узнала его сразу — по тем же скулам, по тому же спокойному, но внимательному взгляду. Рядом с ним — женщина. Лет сорока, может чуть моложе. Высокая, с прямой спиной, в элегантном черном платье. Очень эффектная. Хотя и сам он выглядел впечатляюще для своих лет: подтянутый, в дорогом костюме, с той самой уверенностью, которая не кричит, а просто есть. Седина на висках только добавляла шарма, взгляд был цепким, но не тяжёлым.
— Дети? — вырвалось у него. Растерянно. Он обвёл нас взглядом, задержался на мне. На долю секунды дольше, чем на остальных.
— Илона, добрый вечер, — сказал Рома. Голос ровный, но я почувствовала, как напряглась его спина.
— Добрый, — ответила она. Тоже прошлась по нам взглядом. Спокойно. Без оценки. Просто регистрировала.
Повисла пауза. Тихая, но густая.                Я видела, как Орлов-старший моргнул раз, другой. Потом черты лица собрались, как пазл. Растерянность ушла. Он взял себя в руки.
— Илона, с Ромой ты уже знакома. Он мой старший сын. А это... — он сделал микро-паузу, потом улыбнулся. — Его невеста. Вероника.                Я моргнула. Слово        «невеста»        прозвучало в воздухе, как колокол. Не в значении «помолвлены». Скорее — как тихое обещание.                Это серьёзно        .        Я не поправила. Не отвела глаз. Рома тут же обнял меня крепче, поцеловал в висок. Жест был простым, но говорил громче любых слов.
— А это мой младший сын, Максим, — продолжил отец, кивая на брата. — И его... пока ещё тоже невеста. Алина. Мама моей внучки, Ярославы.
— Дети, — обратился он к нам всем, и в голосе прозвучала та самая неловкость, которая бывает у сильных мужчин, когда они впервые говорят о чувствах. — А это Илона... Боже, как это сказать, чтобы не выглядело глупо...
— У вас отношения, — подсказала Алина. Без тени насмешки. Просто факт.
— Да, точно, — кивнул он, словно облегчённо вздохнув. — У нас отношения.
Раздался звонок. Первый. Нам нужно заходить. Но мы стояли, будто приросли к полу.
— Юрий Сергеевич, — вдруг предложила Алина, легко, но твёрдо. — А давайте после концерта все вместе поужинаем где-нибудь?
— Отличная идея, — сразу согласился он. Повернулся к Илоне. — Ты же не против?
— Я за, — улыбнулась она. В уголках глаз появились лучики.
— Тогда встретимся у гардероба после, — сказал Юрий Сергеевич. И они развернулись, уходя вперёд. Первыми.
— Что мы пропустили? — спросил Максим, как только они отошли. Глаза бегали между мной и Ромой. — Откуда ты её знаешь?
— График уже составляем? — подмигнула мне Алина, поправляя клатч.
— Да что за график опять? — нахмурился Максим.
Алина молча отмахнулась.
— Ром? — потянул Максим.
Рома вздохнул, потёр переносицу.
— Ну... это помощница Соколова, — Рома говорил ровно, но я чувствовала, как его пальцы сжимают мою ладонь. — Она отца на днях окатила водой, потом раздела, потом одела обратно... Вот. Всё.
Алина тихо фыркнула. — Это папина Илона?
— Ну да. Вы не знакомы?
— Я её ни разу не видела. Но наслышана. Капец нашему Юрию Сергеевичу... — она покачала головой, но в голосе была тёплая ирония. — В хорошем смысле. Как бы он первый не пошёл под венец...
Раздался второй звонок. Тягучий. Настойчивый.
— Ладно, — вздохнул Максим. — Пора.
Мы зашли в зал.
Бархатная темнота поглотила нас, сменившись тихим гулом настраиваемых инструментов и шёпотом зрителей. Места были хорошие. Партер, почти центр. Свет погас, занавес дрогнул, и началась музыка.                Это было... чудо. Не преувеличение. Скрипки, виолончели, фортепиано — всё сливалось в единый поток, плотный, живой, дышащий. Лирические мелодии, от которых сжималось горло. Музыканты играли так, будто каждый звук высекали из собственного пульса.
А моя рука всё это время была в его. Он не отпускал. Пальцы переплетены, большой палец медленно, ритмично поглаживал мою кожу. Раз, два. Снова. Я закрывала глаза, слушала, открывала — и ловила его взгляд. Он смотрел на меня. Не на сцену. На меня. И глаза горели. Тёмные, глубокие, с тем самым огнём, который я видела в тот вечер в прихожей. Только теперь он не прятал его.                Я не могла понять. Это от музыки? Или от меня?


    43. Чувства

    Роман
Отец горел новым проектом, как подросток первой любовью, и всю черновую работу, по традиции, перевесил на меня. Мои дни превратились в бесконечные совещания, чертежи, согласования. А его в поездки в офис Соколова. Приходилось тянуть, закрывать глаза на усталость, пить третий кофе за утро и молча кивать на звонки.
Из-за этого с Вероникой виделись урывками. А потом она ещё и уехала к родителям на пару дней. Скучал. Сильно. Физически. Хотелось видеть её чаще. Дольше. В идеале — вообще не отпускать. Но я знал, что если потороплю, если начну давить, всё треснет. Она как птица, которая только-только села на подоконник. Резкое движение — и улетит. Поэтому ждал. И считал дни.
Концерт начался не со сцены. Он начался с момента, когда я открыл дверь её квартиры.
Вероника стояла в прихожей, и воздух в лёгких спёрло. Тёмно-зелёное платье сидело на ней как вторая кожа: подчёркивало талию, мягко облегало бёдра, а разрез сзади открывал тонкую линию ноги при каждом шаге. Волосы собраны наверх, открывая длинную, изящную шею, на которой пульс бился чуть быстрее обычного. Макияж лёгкий, но чёткий: подводка, матовая помада, и этот её взгляд — прямой, уже без той стены, что стояла между нами в первые недели.
Хорошо, что я был в длинном шерстяном пальто. Иначе моя реакция стала бы слишком очевидной. Тело среагировало мгновенно, не спросив разрешения у разума. Тяжёлый, знакомый жар внизу живота, напряжение в мышцах. Хотел её. До дрожи. Дыхание сбилось, пальцы непроизвольно сжались в кулаки. Но я просто поправил воротник, сделал глубокий вдох через нос и позволил себе только одно. Легкий поцелуй в висок.
В машине мы обсуждали завтрашний день. Планы, мелочи. Голос её звучал спокойно, пальцы барабанили по сумке в такт поворотникам. Я слушал и не мог наслушаться.
На месте нас уже ждали Макс с Алиной. Она, как всегда, сияла в красном платье сложного кроя, он — в тёмном костюме с расстёгнутой верхней пуговицей, не отпуская её талии ни на сантиметр. Мы обнялись, перекинулись парой фраз.
Потом я увидел их. Отец. И Илона. Макс моргнул, повернулся ко мне. Он был не в курсе. Я знал только про их первую встречу, но теперь стало ясно, что отец ездил к Соколову не только по делу. Или решил совместить приятное с полезным. Два зайца одним выстрелом. Неплохо для человека его возраста. Он стоял чуть ближе к ней, чем позволял этикет. Плечи расправлены, но не в деловой стойке. В глазах — живая, почти мальчишеская искра. Илона держалась с естественной грацией, не пытаясь понравиться.
В зале погас свет. Первые аккорды наполнили пространство, густые, обволакивающие. Вероника сразу погрузилась в музыку. Закрыла глаза, чуть откинула голову, губы приоткрылись. А я не смотрел на сцену. Я смотрел на неё. На то, как ресницы отбрасывают тени на скулы, как кончики пальцев мелко дрожат на колене, как она ловит каждый переход мелодии всем телом. Моя рука нашла её ладонь. Пальцы сплелись естественно, будто искали друг друга всю жизнь. Я не отпускал. Большой палец медленно водил по её костяшкам. Иногда она поворачивала голову, ловила мой взгляд, и уголки её губ тянулись вверх.
А внутри у меня поднималось то самое, про что все говорят с усмешкой, а я всегда считал литературным вымыслом. Бабочки. Нет, не лёгкие порхания. А плотный, тёплый ком под рёбрами, который распускался крыльями каждый раз, когда она улыбалась или сжимала мои пальцы.
На перерыве мы вышли к сцене. Там уже ждал фотограф и импровизированная зона с десятками высоких свечей в стеклянных колбах. Пламя отражалось в её глазах, когда мы встали рядом. Нас сняли вдвоём. Потом подошли Макс с Алиной — вчетвером. Илона, не долго думая, вытащила отца — и вот уже мы шестеро, теснимся в кадре, смеёмся, поправляем воротники, пытаемся уместиться в объектив. Вспышка била мягко, оставляя на сетчатке тёплые отпечатки.
Алина подошла сзади, наклонилась к моему уху.                — Ром, — шепнула она, и в голосе была не шутка, а тихая уверенность. — Вот вечер вашей свадьбы я примерно так и вижу.
Я замер. Вероника повернулась, вопрос в глазах. Алина, уже громче, улыбнулась ей:                — Вероника, как тебе атмосфера?
— Это невероятно, — ответила та, оглядывая свечи, тени на бархате стен, людей, смеющихся без напряжения. — Очень атмосферно… Волшебно.
— Вот и я об этом говорю, — кивнула мне Алина. — Шикарный подарок сделал нам всем Рома.
Вероника повернулась ко мне. Протянула руку, коснулась щеки, и поцеловала. Легко. В губы. Но с такой уверенностью, что у меня перехватило дыхание.
— Да. Просто невероятный. Спасибо, Ром.
Я улыбнулся, но внутри всё сжалось от простой мысли, что вот так тоже бывает. Невероятный подарок — это не золото, не бриллианты, не ключи от новой машины или квартиры. Это билеты на концерт. На полтора часа тишины в центре города. На момент, когда ты просто сидишь рядом с человеком, держишь его за руку и понимаешь, что тебе больше ничего не нужно.
После финальных аплодисментов мы встретились у гардероба. Алина уже забронировала столик в ресторане в двух кварталах. Разъезжались каждый на своём автомобиле. Вероника сидела тихо, глядя в окно на мелькающие фонари.
— Какое-то знакомство у нас вышло странное, — наконец сказала она, пальцы нервно теребили край сумки. — Может, я лишняя? Может, вам сначала стоило как семье пообщаться… без меня.
— Отец уже считает тебя частью семьи, — ответил я мягко, не отрывая глаз от дороги. — Поэтому расслабься и просто получай удовольствие.
Она кивнула, но я видел, как напряжены её плечи. Как она выпрямляет спину, будто готовится к экзамену. Расслабиться не получалось.
В ресторане, пока я сдавал пальто, отец подошёл к ней. Они стояли в стороне, говорили негромко. Я наблюдал издалека. Он что-то сказал. Она улыбнулась — сначала осторожно, потом по-настоящему. Кивнула. Он кивнул в ответ и ушёл, не оборачиваясь.
— Что хотел отец? — спросил сразу.
— Извинился, что нормально не удалось познакомиться, — она улыбнулась легонько, словно сдерживала эмоции. — Представился официально.
— Вероника, точно всё хорошо? Скажи, если что-то не так.
— Всё нормально. Правда.
Я не стал давить.
За столом сразу началась суматоха: что заказывать, кто что пьёт, можно ли здесь вообще попробовать ту самую пасту с трюфелем. Илона, как ни странно, быстро взяла бразды правления в свои руки.
— Девочкам по бокалу просекко, — сказала она уверенно. — А мужикам — нет. Нечего было цепляться за свои железяки. Я предлагала на такси.                Она дёрнула бровью, глядя на отца. Тот лишь усмехнулся:
— Понял. Принял.
Кажется, она уже строила его. Мы с Максом переглянулись. Он незаметно показал мне большой палец, чуть кивнув в сторону Илоны. Я ответил тем же. Брат был не против. Я тоже.
Разговор потёк сам собой. Выяснилось, что Илона одна. Была замужем, неудачно. Детей нет. Дома живут кот и кошка, оба с характером. Занимается пилатесом, любит путешествовать по России: горы, палатки, утренний туман над рекой, травяной чай на костре. В строительстве разбирается не хуже прораба с двадцатилетним стажем, на должность помощницы попала случайно, но осталась, потому что любит, когда хаос превращается в структуру. Отца Алины тоже «строит», но исключительно профессионально. Личное с рабочим не мешает. Женатые под запретом. Табу.
— А как же Юрий Сергеевич? — не выдержала Алина. — Он же по работе с отцом взаимодействует.
Отец фыркнул, крутя вилку в пальцах:                — Так она в офисе ко мне на «вы». И даже не смотрит в мою сторону.
— А как же тогда… — Вероника не договорила, но вопрос повис в воздухе.
Илона улыбнулась. Спокойно, без кокетства:                — Умный мужчина всегда найдёт выход, даже из тупика. А Юра далеко не глупый.
Я иногда ловил себя на том, как Вероника смотрит на них. Она изучала их. Как своих клиентов. Сканировала мимику, жесты, интонации. В какой-то момент её плечи опустились. В глазах мелькнуло облегчение. Она нашла то, что искала. И улыбнулась. По-настоящему.
К концу вечера наши девочки подшофе уже не хотели расходиться. Просекко развязало языки, смех стал громче, жесты — шире. Нам даже показалось, что мы лишние. Сидим, пьём воду, киваем, улыбаемся. Может, это и хорошо. Пусть выдыхают. Но я уже хотел её обратно. Себе. Тихо. Без лишних глаз.
Она будто почувствовала. Сдвинулась ближе, уткнулась лбом мне в плечо, пальцы легли на мой рукав. Я обнял её автоматически, поцеловал в макушку. Больше никуда не хотелось.
Разъехались после закрытия, в двенадцать. У выхода Алина чмокнула Веронику в щеку и шепнула:                — Похоже, график теперь придётся на троих составлять.
Обе рассмеялись. Я не понял шутки. Но решил не спрашивать. Некоторые вещи лучше оставить между ними.
В машине Вероника сидела тихо, глядя в окно. Городские огни скользили по её лицу, выхватывая блики на губах, тени под ресницами.
— Что ты увидела, когда смотрела на них? — спросил я, не отрывая рук от руля.
— Чувства, — ответила она тихо. — Это не игра. Он ей правда нравится.
— Это хорошо, — сказал я. — Очень хорошо.
Она смотрела на меня. Долго. В этом взгляде было столько тепла, что у меня сжалось горло.
— Спасибо, — прошептала она.
— Наклюкалась, лисичка?
— Почему лисичка?
— Потому что рыженькая. Симпатичная. Нежная. Как на той открытке, что ты мне подарила.
— А я думала… потому что хитрая.
— Хитрость — не про тебя. У тебя всё на лице написано.
— А что там сейчас?
— Пьяненькая симпатичная девушка.
— И всё?
— Нет…
— Что ещё?
Я свернул на её улицу, припарковался у подъезда, заглушил мотор. Повернулся к ней. Она смотрела прямов глаза. Не отводила.
— А у меня что? — спросил я тихо.
— Чувства, — выдохнула она.
Она потянулась ко мне. Пальцы коснулись моей щеки, потом скользнули по шее. Губы встретили мои мягко, уверенно, без вопроса. Вкус просекко, мёда и её. Я закрыл глаза, обнял её крепче, прижал к себе. Почувствовал, как бьётся её сердце у моей груди. Как моё подстраивается под её ритм. Сегодня мы звучали в унисон.


    44. «Пьяненькая»

    Вероника
Глаза его горят от меня. Теперь я знаю это точно. Не метафора, не книжное клише. Физический жар, который не гаснет, когда гаснут огни концертного зала, когда смолкают бокалы в ресторане, когда мы остаёмся одни в его машине. Он смотрит на меня так, будто я — последний глоток воды в пустыне. И я вижу, как он пытается это скрыть. Как сжимает челюсть, как отводит взгляд на приборную панель, как пальцы непроизвольно барабанят по рулю, сбиваясь с ритма.
Он сказал: «Пьяненькая».
Да, я выпила бокал. Может, полтора. Но пьяна я была не от игристого. Я пьяна от этого вечера. От того, как он смотрит. Как держит. Как целует в висок, боясь смазать помаду, словно это что-то хрупкое, что нужно беречь. И теперь, когда он наклонился ближе, когда его дыхание смешалось с моим, я просто поцеловала его.
Губы встретились легко. Но ответ пришёл мгновенно. Он подался вперёд, прижал меня к себе, и верхняя одежда мгновенно стала врагом. Пальто давило на плечи, пуговицы впивались в рёбра, а мне хотелось ближе. Совсем ближе. Мои руки скользнули по его шее, запутались в волосах на затылке. Мало. Очень мало. Он застонал тихо, глубоко, где-то в груди, и я почувствовала, как напрягаются мышцы под тканью, как дыхание срывается. Он не сдерживался. Не сейчас.
Но потом он отстранился. Резко. Будто обжёгся.
Взгляд — возбуждённый, зрачки расширились почти до края радужки, глаза казались угольно-чёрными в полумраке салона. Ладони легли на мои щёки, фиксируя лицо, потому что я уже тянулась снова.
— Вероника… — выдохнул хрипло. Голос сел, стал ниже, шершавым, как наждак. — Пойдём, я провожу тебя до квартиры. На сегодня, кажется, хватит…                И поцеловал в кончик носа. Лёгко. Как ребёнка. Как будто пытался успокоить не меня, а себя.
— Ром, что-то не так? — Я поправляю ему прядь волос, провожу ладонью по щеке. Он трётся о неё, как кот. Закрывает глаза на секунду, будто собирает волю в кулак.
— Всё так. Просто…
— М?
— Тяжело себя контролировать, когда ты такая. — Он смотрит прямо в глаза.
— Не контролируй, — шепчу я. Сердце колотится где-то в горле, отдаваясь в висках.                Он мотает головой. Отрицательно.
— Пойдём домой. Ты сейчас пьяненькая, так нельзя. — Он отстраняется полностью, открывает свою дверь. Холодный воздух врывается в салон, разрывая атмосферу, как ножом.
Я сидела и хлопала глазами. Я не пьяная. Точнее, да, немного. Но не настолько. Я просто хотела его. Осознание обрушилось резко, как ведро ледяной воды, и я даже вздрогнула. Хотела. Всего. Без остатка. Сейчас.
Он открыл мою дверь.
— Не пойду, — я покачала головой и скрестила руки на груди.
— Будем в машине ночевать?
— Нет.
— Тогда пойдём. — Подал руку.
Если он считает меня пьяной, значит, можно вести себя именно так. Я вложила ладонь в его. Вышла. Начала застёгивать пальто, но пальцы не слушались. Развернулась не к подъезду, а в сторону улицы. Сделала шаг.
— Вероника, ты куда?
— Гулять. Нужно протрезветь, если я пьяная. — Пожала плечами.
— Какой гулять? Ночь на дворе, холодно!
— А я в таком состоянии не засну.                — В каком?
— В таком! — Ещё шаг. Ветер резал лицо, адреналин гнал кровь по венам.
Он подхватил меня под локоть. Крепко.
— И далеко пойдём гулять?
— Тебе виднее.
— Почему мне?
— Ну вот как скажешь, что я протрезвела, так и вернёмся.
Он молча стянул с себя шарф. Укутал меня, поднял воротник. Забрал клатч.
— Руку в карман клади. — Вторую засунул в свой карман пальто. Ткань шершавая, внутри тепло. Его пальцы сомкнулись вокруг моих. Крепко. Безопасно.
Мы шли вдоль спальных домов. Холодно было просто капец как. Нос замерзал, щёки горели, дыхание вырывалось белым паром. Но нужно было трезветь. То ли от шампанского. То ли от него. То ли от самой себя.
Проходили мимо круглосуточной аптеки. Той самой. Где мы тогда столкнулись.
— Нам не надо в аптеку? — спросила я, не знаю зачем.
Рома остановился. Посмотрел на меня странно. Взгляд скользнул по лицу, по губам, по глазам.
— Ну не надо, так не надо. — Я шагнула дальше.
— Стой. Надо.
Мы вошли. Колокольчик звякнул. Пахло спиртом, мятой и пластиком. Рома пошёл к кассе. Я увидела на столике у стены аппарат для измерения давления. Бесплатный. Автоматический.                Скинула пальто на стул. Села. Положила руку, застегнула манжету. Нажала кнопку. Аппарат загудел, сжал предплечье.                Он вернулся. Стоял в шаге. Смотрел молча. Лицо напряжённое, челюсть сжата.
— Сто двадцать на восемьдесят, — сказала я, стаскивая манжету. — Как у космонавта.
— Ты плохо себя чувствуешь? — Голос дрогнул.
— Да.
— Что болит? Может, в больницу? Врача? — Его глаза метались по мне, ища причину. Он уже тянулся к телефону.
— Ты мне температуру поднял, — я посмотрела прямо в глаза. — Давление поднял. Всё... поднял. А потом решил домой отправить. Так нельзя.
Он замер. Плечи опустились. В глазах мелькнуло облегчение, смешанное с чем-то тёплым, что заставило меня сглотнуть.
— Вероника, не шути так. Я же испугался…                Я застегнула пальто. Он поправил шарф, пальцы задержались на шее на секунду дольше, чем нужно. Тепло обожгло кожу.                Мы вышли. Шли молча. Ветер стих. Город спал.                — Боже, ты меня с ума сведёшь, — выдохнул он и остановился. — Пошли домой. Ты же замёрзла вся…
— Я протрезвела? — подняла на него глаза.
— Домой! Ты замёрзла.
Мы развернулись. И шли обратно уже быстрее. Он не отпускал мою руку из кармана.                        В лифте он взял мои ладони в свои. Они были ледяные, пальцы не гнулись. Он растёр их своими, дунул тёплым воздухом. Запах его парфюма, кожи, мороза.                — Ещё не хватало, чтобы ты заболела, — пробормотал он, но в голосе не было злости. Только забота.                У двери ключ не попадал в замочную скважину. Руки дрожали. Не от холода. От напряжения. Он забрал ключи, открыл дверь сам.                Кекс встречал нас на пороге. Тёрся о ноги, мяукал требовательно, хвост трубой.                — Привет, пушистый, — Рома присел на корточки, почесал кота за ухом. — Я тебе хозяйку привёл. Нужно отогревать.                Помог мне снять пальто. Расстегнул молнии на ботильонах, аккуратно стянул их, поставил ровно у коврика. Движения были точными, заботливыми. Я стояла и смотрела. И внутри всё сжималось.
— Вероника, — он выпрямился, голос стал твёрдым, но мягким. — Горячий душ. Чай с мёдом. И под одеяло. Или накроется завтра наш выходной медным тазом.
И что мне сделать, чтобы он не уходил?


    45. Моя лисичка

    Роман
Она меня реально с ума сведёт. Пугает не сама страсть, а то, как быстро я перестаю себя контролировать. Тело хочет. Жадно, без оглядки на приличия и осторожность. А она… после шампанского такая мягкая, податливая, глаза влажные, светлые, чуть расфокусированные. И этот взгляд… влюблённый? Не пойму, то ли алкоголь так на неё действует, то ли я. Подняла всё своим поцелуем в машине, а потом решила гулять. Чтобы «протрезветь». Мне тоже нужно было остыть, поэтому я пошёл на поводу.
И этот вопрос про аптеку. Я реально не понимаю: она намекает, говорит открыто или вообще не про это? Но решаю перестраховаться. Всегда лучше перестраховаться. Пока я на кассе, она уселась мерить давление, скинула пальто. Вижу, как парень-кассир бросает заинтересованный взгляд. Мелькнуло что-то тёмное внутри. Моя. Никому не отдам. Оказывается, не только она мне всё поднимает. Я ей тоже.
Когда возбуждение наконец отступает, приходит ясное, ледяное понимание: на улице минус, ветер режет лицо, а она в платье и тонком пальто. Гулёна… замёрзла вся. Разворачиваю нас назад. В лифте беру её ледяные ладони, растираю, дышу на них, чувствую, как кожа под пальцами медленно оттаивает. У двери она даже ключом попасть не может. Забираю, открываю. Помогаю снять пальто, обувь. На секунду залипаю на её пальчиках. Алый педикюр. Яркий, дерзкий. А на руках — ничего, просто натуральные, аккуратные ногти. Контраст, который сводит с ума. Она вся такая.
— Душ. Чай с мёдом. Под одеяло, — командую, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. Собираюсь уходить, но задерживаюсь у двери.
Она поникла. Совсем. Руки обхватили себя, плечи ссутулились, голова опущена. Не смотрит. Обиделась? Сердце дёрнулось. Неприятно, тупо, как тупой удар под ребро. Куда я пойду, когда она такая?
— Вероника? — шаг ближе.
— Я не пьяненькая, Ром. Правда. — Голос дрожит, ломается на последнем слоге.
Внутри сжимается. Подхожу, цепляю подбородок, поднимаю. В глазах… обида. Обидел тем, что отстранился? Тем, что сказал «на сегодня хватит»? Чувствую себя каким-то бесчувственным, злым мужиком, который обидел девочку, когда она просто тянулась к теплу.
— Ну ты чего, маленькая моя? — обнимаю, прижимаю к себе, чувствую, как она мелко вздрагивает. — Я же как лучше хотел… Не хотел, чтобы ты завтра жалела.
— Ром… — целует в шею. Лёгкое касание губ. Одно. Ещё одно. И ещё. Каждый раз — чуть увереннее.
— Вероника… — выдыхаю, пальцы впиваются в её талию. Дыхание сбивается.
— У меня так губы замёрзли, а ты тёплый… — шепчет, прижимаясь щекой к груди.
— Давай, я тебе сделаю чай… — последняя попытка. Голос хриплый, неуверенный. Я знаю, что проигрываю. Знаю, что сдамся. И не могу остановиться.
— Я не хочу чай, — поднимает глаза. Прямо в мои. Тёмные, глубокие, без единой тени сомнения. — Я хочу тебя, Ром.
Тихо. Почти шёпотом. Но эти слова бьют точнее выстрела. Разрушают все барьеры.
— Ты меня с ума сведёшь, правда… — нахожу её губы своими. Целую. Тёплые, мягкие. Кажется, всё-таки хитрит лисичка.
Её ладони скользят по груди, выше, к шее. Пальцы зарываются в волосы у затылка. Становится жарко. Невыносимо.
Скидываю пальто. Оно падает на пуфик, возможно, на пол — неважно. Туфли слетают одним движением, звонко стучат о паркет. Вероника тянет меня внутрь квартиры, стаскивает пиджак, не отрываясь от поцелуя. Пальчики скользят по пуговицам рубашки. Расстёгивает медленно, методично, одну за другой. Когда ладони касаются голой груди, она будто выдыхает с облегчением. Прижимается ближе. Я чувствую, как она ощущает моё возбуждение. Не отстраняется. Наоборот. Дышит чаще.
Мои руки скользят по спине. Нахожу потайную молнию. Но потянуть вниз боюсь. Так и замираю, ладони дрожат. Пальцы немеют от напряжения.
— Заело? — спрашивает она, отрываясь от губ, глядя на меня снизу вверх. В полумраке прихожей её глаза кажутся чёрными, но в глубине пляшут искры. Живые. Нетерпеливые. Доверчивые.
— Нет, — сглатываю. — Можно?
— Нужно. — Поворачивается спиной, ведёт ладонью по задней поверхности шеи, убирает выбившиеся пряди. Открывает шею. Линию позвоночника.
Вместо того чтобы потянуть, я обнимаю её за талию, целую в основание шеи. Вдыхаю её запах. Легкий, цветочный, что-то сладкое и родное.
— Вероника, давай остановимся, пока я ещё могу? — это точно последняя попытка. Внутри всё горит, пульс стучит в висках, в ушах, в паху. Разум кричит «подожди», тело уже не слушает.
— М-м… — мотает головой, прижимается спиной к моему паху. Движение лёгкое, но от него темнеет в глазах.
Прикусываю шею, совсем чуть-чуть. Слышу всхлип. Дрожь проходит по её телу, отдаётся в моё.
Молния поддаётся легко. Платье скользит вниз, подает у ног.
Под ним — шёлковая кожа, чёрный комплект белья и чулки. Сглатываю. В мороз, в чулках… Потом отругаю. Обязательно. Но сейчас… сейчас мне красиво. Нереальная. Но реальная. Моя.
Веду пальцами по позвоночнику. Чувствую, как кожа отзывается на прикосновение. Как она замирает, потом подаётся назад, в мои руки. Я целую плечо, линию шеи. Она поворачивается ко мне. В глазах пляшут искры — не от света, от нас. От того, что происходит между нами.
Я поднимаю её на руки. Она лёгкая, но в моих руках — как нечто бесценное. Не отрываю взгляда от её лица. Она не отводит глаз. Смотрит. Доверяет.
Опускаю на кровать. Матрас пружинисто вздыхает. Сам ложусь рядом, опираюсь на локоть, провожу ладонью по её щеке, шее, ключице. Каждый сантиметр — как открытие. Кожа горячая, бархатистая. Пальцы дрожат.
Целую ключицу, ямку на шее. Она выгибается, тихо стонет. Звук идёт откуда-то из глубины, чистый, без стеснения.
Снимаю с неё лифчик. Лямки соскальзывают, обнажая грудь. Вдыхаю. Закрываю глаза на секунду, собираясь с силами. Потом наклоняюсь. Губы касаются соска. Она ахает, пальцы сжимают мои волосы. Дрожь проходит по ней волной. Я учусь чувствовать её. Руки скользят по чулкам, по бёдрам, выше. Она помогает, поднимает таз, позволяя снять трусики. Остаётся только она. Голая. Настоящая.
Я раздеваюсь следом. Когда наши тела наконец соприкасаются без преград, воздух в комнате становится густым, тяжёлым. Кожа к коже. Сердце к сердцу.
Она открывает глаза. Влажные, яркие, живые. И в них отражаюсь я сам.
Вхожу в неё медленно. До конца. Замираю. Дышим в унисон. Она обнимает меня за шею, прижимает. Я чувствую, как она сжимается внутри, как подстраивается. Как принимает.
Двигаюсь сначала осторожно, потом глубже. Ритм рождается сам. Не быстрый, не грубый. Как дыхание. Как прилив. Она отвечает каждым движением, каждым стоном, каждым прикосновением ладоней к моей спине, плечам, затылку. Пальцы зарываются в мои волосы, тянут к себе. Я целую её губы, глаза, виски. Шепчу то, что уже очевидно.
— Люблю тебя, — выдыхаю в её губы. Слова срываются сами, без подготовки. — Вероника, я люблю тебя. Безумно.
Она замирает на секунду. Потом её глаза наполняются слезами. Она прижимается лбом к моему, целует.
— Я тоже, — шепчет, голос ломается. — Ром… я тоже.
Внутри что-то обрывается. Плотина рушится. Я ускоряюсь, но не теряю нежности. Чувствую, как она приближается к краю, как дыхание становится прерывистым, как пальцы впиваются в мои плечи. Поддерживаю её, веду, шепчу ей на ухо, как она прекрасна, что она моя, что не отпущу. Никогда.
Она ахает тихо, почти беззвучно, выгибается, дрожит всем телом. И меня накрывает. Тёмное, горячее, всепоглощающее. Я падаю на неё, но упираюсь руками в матрас, не давя. Дышим тяжело, в такт. Пот, запах её кожи, моё дыхание на её шее. Тишина. Только сердца.
Лежим, переплетённые. Она уткнулась лицом мне в грудь. Я глажу её по спине, по волосам. Дрожь в пальцах ушла. Осталось только тепло. И тишина. И она.
— Ты меня с ума сведёшь, — шепчу снова. Целую макушку.
Она поднимает голову. Глаза ясные, влажные, счастливые. Улыбка тихая, но уверенная.
— Я не пьяненькая была, — шепчет. — Просто хотела тебя.
— Знаю, лисичка. — Обнимаю крепче.
Она шевелится — не чтобы отстраниться, а чтобы устроиться ближе. Губы находят мою ключицу, касаются чуть выше, ниже, медленно, будто изучают карту, которую ещё не разворачивали. Пальцы скользят по моим рёбрам, замирают у бока, и я чувствую, как внутри снова просыпается то самое, тихое, тягучее тепло.
Я наклоняюсь, целую её в висок. Потом — в уголок губ. Мы почти не меняем положения, лишь сдвигаемся, находя новые точки опоры, и снова находим друг друга. Без спешки. Только дыхание, кожа, шёпот, прикосновения.
Это не повторение. Это продолжение. Я вхожу в неё неторопливо, давая ей время привыкнуть, давая нам обоим прочувствовать каждое движение. Она обвивает меня ногами — не сжимая, а прижимаясь еще ближе.
Движения плавные, но от этого не менее пронзительные. Я смотрю ей в глаза, вижу там ту же нежность, то же доверие, и понимаю, что мы не просто рядом. Мы внутри друг друга, во всех смыслах.


    46. Странное влияние

    Вероника
Когда осознание того, что я совершенно не знаю, как его удержать, накрыло меня с головой, внутри поднялась такая тяжела волна обиды.
Не на него. На себя.
Мне двадцать пять, а я чувствую себя беспомощной девочкой, которая не умеет играть в эти взрослые игры. Где мои козыри? Где этот пресловутый опыт, женская мудрость или хотя бы капля хитрости? Обида на собственную неопытность подступила к горлу комком, и я почувствовала, как предательски защипало в глазах. Слезы готовы были сорваться, стоило мне моргнуть чуть дольше обычного.
Рома заметил. Он принял это на свой счет.
Я хотела ответить, что дело во мне, но слова застряли. А потом... потом всё произошло само собой. Без лишних объяснений.
Он просто притянул меня к себе. И так хорошо мне не было никогда.                        Он был другим. Не тем уверенным в себе мужчиной, а моим. Ласковым, нежным, бережным. Он касался меня так, словно боялся сломать, но в то же время с такой страстью, что у меня подгибались колени. Он шептал мне на ухо вещи, от которых мурашки бежали по всему телу. Весь, без остатка, принадлежал мне в эти моменты.
После второго раза меня просто «выключило». Я помню смутно, как его пальцы перебирали мои волосы, как его губы касались виска.                — Спасибо судьбе, — прошептал он куда-то в темноту, и я почувствовала, как он прижался щекой к моей макушке. — За каждую нашу случайную встречу.                А потом темнота стала абсолютной.
Проснулась я от резкого звонка. Мелодия была чужой — стандартная, совсем не моя.                Я попыталась пошевелиться, но меня держали тёплые руки. Поцелуй в макушку вывел из полудремы.
— Прости, это мой, — пробормотал Рома, и кровать облегченно вздохнула, когда он встал.                Без него пространство вокруг мгновенно потеряло уют. Стало холоднее.
Я приподняла голову. В полумраке комнаты он шарил, ища телефон.
— Да... — его голос стал другим, собранным. — Эмм, нет. А что?... Я? А ты где?... Да, разбудил. У меня выходной, мы же договаривались... — Он потер лоб свободной рукой. — Боже, отец, мы же оба взрослые уже, развлекайтесь, передай привет Илоне... Давай.
Он положил трубку и сел на край кровати. Тусклый свет из окна падал на его профиль.
— Отец... — выдохнул он, и я увидела, как он потёр переносицу, а потом одним движением поправил волосы. — Думал, я его потеряю...
Я откинула одеяло, чувствуя прохладу воздуха на коже.                — Ложись, еще поспи, — позвала я, шлепнув ладонью по матрасу рядом с собой. — Иди сюда.
— Уже не засну, — отозвался он, но глаза предательски улыбнулись. Он послушно забрался обратно под одеяло, притягивая меня к своей тёплой груди. — Не выспалась?
— Выспалась, — сказала я, устраиваясь удобнее. — Просто... тут уютно.
Наш диалог прервал Кекс. Поняв, что мы больше не спим, он решил заявить о себе. Запрыгнул, начал тереться, требовательно мурчать, бодаясь головой о мои руки.
— Сейчас, малыш, покормлю тебя, — улыбнулся я. Мы гладили кота вдвоем, и его пальцы случайно касались моих. Электрический разряд прошел по коже.
— Хочешь, поваляйся еще? А я пока покормлю этого попрошайку и в душ, потом будем соображать завтрак.
Он кивнул. Я быстро выскользнув из-под одеяла, почти побежала в ванную.                Вчера, в порыве страсти, стеснение казалось чем-то далеким и несуществующим. Но сегодня утром, на холодном полу, я почувствовала себя неловко. Накинула халат, плотно завязав пояс. Насыпала еду коту, обновила воду и юркнула обратно в ванну.
Когда я выходила, свежевымытая и пахнущая гелем для душа, Рома лежал на кровати. Одеяло прикрывало его только до пояса, руки были закинуты за голову. Он наблюдал за мной. Не пошло, а с каким-то теплым, изучающим интересом, пока я перемещалась по своей крохотной квартирке.
Кекс уже устроился у него в ногах. Они смотрелись очень гармонично.
Я достала из шкафа чистое полотенце и новую зубную щетку, положила на кровать.                — Можешь занять ванну.
— Мгм, спасибо, — он не шевельнулся, лишь кивнул.
— Что хочешь на завтрак?
— Я уже заказал. Скоро привезут. Забери у курьера, если я буду в ванной.
— А что заказал? — удивилась я.
— Сюрприз. Надеюсь, угадал, — он наконец встал. Взял вещи с кровати. Но вместо того чтобы сразу уйти, подошел ко мне.                Он был так близко, что я сбилась с дыхания.
— Мне безумно нравится, как ты смущаешься, — тихо сказал он, наклоняясь, и поцеловал в кончик носа. — Это мило.
И ушел в ванную, оставив меня стоять с открытым ртом. Я проводила его взглядом. Он ходил по моей квартире совершенно голый, будто так и надо, будто у нас уже сто лет совместного быта. А у меня щеки, наверное, красные, как помидор.
Когда дверь ванной щелкнула замком, я окинула комнату взглядом.                Мое платье лежало аккуратно на стуле. Я точно помнила, что сбросила его на пол. Рядом, сложенное стопками, лежало мое белье и чулки.                Рома всё убрал.                Его рубашка и пиджак висели на спинке соседнего стула, брюки аккуратно выглядывали из-под пиджака.                Постель была скомкана. Нужно менять.
Я быстро стянула простынь, заправила кровать чистым бельем, разгладила покрывало. На тумбочке бросилась в глаза небольшая картонная упаковка. Рядом белел уголок чека.                Я наклонилась и взяла его. Из аптеки.                — Так вот что он там покупал... — выдохнула я, чувствуя странную смесь благодарности и неловкости.                Чек я комком выкинула в мусорку. Коробочка с контрацептивами так и осталась лежать на видном месте — молчаливое подтверждение его ответственности.
Доставка... Нужно переодеться. Не встречать же курьера в халате на голое тело.                Достала из шкафа домашний костюм — мягкие шорты и футболку.
Только я скинула халат и попыталась натянуть трусики, как щелкнул замок ванной. И в ту же секунду, словно по команде, раздался звонок домофона.
Я дернулась, потянулась за лифчиком, который лежал на краю кровати.                Рома, в одном полотенце на бедрах, оказался быстрее. Он перехватил кружево, мягко, но настойчиво отодвинул меня в сторону, в угол комнаты, подальше от двери.
— Стоять. Не двигаться, — скомандовал он с игривой ноткой в голосе. — Эта деталь побудет у меня.
Он направился к двери. Вернулся через минуту. В одной руке он держал пакет с едой, в другой, высоко подняв, держал мой лифчик, как трофей.                Я уже успела натянуть шорты и футболку, сидела на кровати пытаясь натянуть носки, но пальцы предательски дрожали.
— А как же эта деталь? — спросил он, разглядывая кружево в своей руке.
— Она мне тоже нужна, — я посмотрела на него и не могла понять, что смущает меня сильнее: то, что он почти голый, или то, что под влажным полотенцем отчетливо угадывается выпирающий бугор. Голос предательски сорвался на фальцет.
Кажется, он считал мою реакцию неправильно. Я увидела, как его лицо стало серьезным, мышцы напряглись.
Рома подошел и сел передо мной на корточки. Положил руки на кровать по бокам от моих бедер, но не касаясь меня.
— Вероника, — его голос стал низким, бархатным, но в глазах читалась тревога. — Я могу себя контролировать. Я же не животное. Просто ты... ты как-то странно на меня влияешь. Я это не всегда контролирую. Не пугайся.
Он смотрел снизу вверх, и этот взгляд — открытый, уязвимый — попал мне прямо в сердце. Интересно, когда он перестанет так бояться сделать мне больно или напугать?
— Ром, ты не так всё понял, — я выдохнула и обхватила ладонями его лицо. Кожа была горячей. Я погладила его щеки большими пальцами. — Ты просто тоже странно на меня влияешь. Я вообще не такая... не такая смелая. Но ты... — я обвела большим пальцем его нижнюю губу.
Я увидела, как он расслабился, выдыхая воздух. Но его глаза потемнели, зрачки расширились.                Руки скользнули с кровати на мои бедра. Горячие ладони начали медленно подниматься вверх по талии.                По коже побежали мурашки. Внизу живота свернулось тугое, сладкое напряжение.
Это ненормально — так сильно хотеть мужчину? Или это как раз нормально?                Додумать мысль я не успела. Рома потянулся и начал целовать мои пальцы, которые все еще касались его лица. Потом запястье. Потом чуть выше, по предплечью.                Мир сузился до его губ и запаха. Всё заволокло сладким туманом.
Завтрак в итоге пришлось разогревать.


    47. Зимний сад для лисички

    Роман
После той ночи начался наш личный медовый месяц. И он не закончился ни через месяц, ни через два, ни через полгода. Столько любви, тепла и нежности было в ней, что я иногда, просыпаясь в темноте, просто лежал и слушал её дыхание, боясь пошевелиться, чтобы не спугнуть реальность. Не верилось, что это правда. Что она моя.
Но каждое утро, открывая глаза и чувствуя её теплое плечо рядом, вдыхая её родной запах, я убеждался в этом заново. День за днем.
Мы проводили вместе вечера и выходные. У меня в её шкафу появился свой отдел. Обычно в романах пишут, что женщины оккупируют пространство мужчин, расталкивая их вещи, а тут вышло наоборот. Я аккуратно развесил свои рубашки рядом с её легкими блузками и платьями.
У меня дома она наотрез отказывалась оставаться. Мы заезжали туда пару раз, чтобы взять мои вещи. Она с любопытством рассматривала комнату и мой книжный шкаф, проводила пальцем по корешкам, но задерживаться не хотела.                — Ром, тут твой отец. Как это будет выглядеть? Я не хочу так, — говорила она.
Хотя отец дома почти не появлялся. У них с Илоной закрутилось всё очень серьезно. Мне казалось, он даже помолодел рядом с ней. Ходит довольный, улыбается, глаза горят. Мы с Максом только радовались за него.
А мне нужно было что-то решать. Если я вдруг оставался ночевать у себя (что случалось редко), я тупо не мог заснуть. Кровать казалась слишком широкой, воздух — слишком пустым. Не хватало её рядом. А продолжать жить в таком режиме «гостевого брака» было неправильно. Я понимал, что она та самая. Одна. Единственная. На всю жизнь. Я был готов делать следующий шаг, даже если она ещё нет.
Поэтому в один из дней я просто пришел к отцу в кабинет в рабочее время, закрыв за собой дверь.
— Отец, как у вас с Илоной дела? Всё серьезно? — спросил, садясь в кресло напротив.
Он оторвался от бумаг, удивленно поднял бровь.                — Всё хорошо, а что?
— Не хотите уже съехаться? Что ты как пацан туда-сюда бегаешь? — Я говорил спокойно, но твердо. — Если проблема во мне, то я съеду. Мне всё равно пора.
— Чего это ты будешь из дома съезжать? — возразил он, нахмурившись. — Дом большой, места хватит.
— Не из-за вас... мне тоже уже нужно. Свой дом. Для своей семьи.
Он помолчал, изучая меня взглядом.                — Понял. Дом или все-таки квартиру?
— Думаю, дом. По моему проекту.
— Дерзай, — глаза отца загорелись азартом. — Я хочу участвовать. Это будет мой свадебный подарок для вас.
Я замер. Он опередил меня на полшага.                — А вы? — спросил я.
— Илона не хочет, — он махнул рукой, но в голосе проскользнула тень сомнения. — Я ей предлагал переехать. Отказалась. Там её территория, её правила, все дела... Ей там комфортно.
— Неправильно предлагал, — хмыкнул я, вспоминая, как Вероника шарахалась от моего дома.
— В смысле неправильно? — отец падался вперед.
— Ты предлагал ей переехать. У себя она хозяйка. А я у тебя в доме кем она будет? Гостьей?
— Тоже хозяйкой... — начал было он, но осекся. Я видел, как мысль доходит до него. Медленно, но верно. Осознание того, что нормальная женщина не хочет быть приживалкой, даже в роскошном доме.
— Думаешь, согласится? — он провел рукой по лицу. — Мы же уже не молоды. Я думал, нам уже не нужно всё это... живем вместе и ладно.
— Это тебе не нужно. А она женщина. Ей нужно чувствовать, что это        её        дом, а не тот, в который её пустили. Ей нужно свое право расставлять вазы и выбирать шторы. Дай ей это.
— Понял. Принял. Обмозгую, — кивнул он, и я увидел в его глазах благодарность.
Проект дома моей мечты у меня был давно. Но я не знал, понравится ли он Веронике. Она любила уют, а он был нестандартным.
Поэтому решил схитрить. Вечером, когда мы лежали на кровати, я открыл проект на планшете. Начал листать, делая вид, что просто работаю.
— Что это? — спросила она, устраиваясь у меня под боком и заглядывая в экран.
— Да так, знакомый попросил посмотреть. Хочет строить. Это проект прислали на оценку.
— Необычный дизайн, — пробормотала она, вглядываясь в эскизы.
— Да, мне такое нравится. Воздух, пространство. А тебе? — я придвинул планшет ближе к ней.
Она начала листать. Дошла до изображений с 3D-визуализацией. Рассматривала очень внимательно, нахмурив брови. Листала вперед, потом возвращалась назад. Потом опять вперед. Я затаил дыхание.
— Непривычно, — наконец выдохнула она. — Но очень много воздуха и света. И интерьер такой спокойный, приятный. Мне нравится. Только дом очень большой, а картинок с интерьерами комнат мало. Не весь проект готов?
— Он сказал, что остальные комнаты жена с дизайнером еще прорабатывают. Там хозяйская спальня и детские вроде остались, — соврал я, глядя ей прямо в глаза.
— Ммм, это правильно, — кивнула она, и я почувствовал, как внутри всё расправляется. — Хороший дом. Для большой семьи. Шикарная гостиная, тут можно собирать всех родных и друзей.
Мы обсуждали еще детали, необычную лестницу, панорамные окна, какие-то мелочи. Но в целом я видел положительную реакцию. Она уже неосознанно примеряла этот дом на себя. Я запустил проект в работу на следующий же день.
А дальше просто ждал. Ей нужно было время. Она не знакомит меня с братом. Он знает, что мы вместе, но не знает, насколько часто мы вместе. А еще я ему не нравлюсь. Сильно. И Вероника переживает по этому поводу, пытаясь сгладить углы.
Предложил отвезти ее домой к родителям — тоже отказалась.                — Ром, рано. Я им только недавно про тебя рассказала. Дай им привыкнуть.                Поехала на электричке... И так несколько месяцев.
А потом забирал ее от брата. Уехала на байке отвезти пирог и, как оказалось, немного «наклюкалась», знакомясь с его девушкой. Сказал, заберу сам. Видел и чувствовал, что Вадим не в восторге от моего появления, но она всем своим видом показала, что я её мужчина. И, кажется, он смирился.                — Обидишь — прибью. Усёк? — сказал он, глядя мне прямо в глаза.
— Не обижу, — ответил я. Просто как факт. Просто правда.
К её занятиям кикбоксингом я, кстати, привык. А вот к байку еще привыкаю. Она садится на него редко, почти всегда со мной, на машине. Но иногда, как в тот раз с пирогом, бывает. Я уехал на стройку, а она испекла пирог и решила отвезти брату на своем «железном коне». Меня от этой мысли передергивало, но я учился доверять её самостоятельности.
Еще через неделю она сама предложила: "Поедем со мной к родителям на выходные".                Я выдохнул. Значит, пора. И позвонил Алине.
Забрал Веронику после работы.                — Заедем вместе в одно место, нужно быстро проверить кое-что.
— Да, конечно, — она улыбнулась, доверчиво сжав мою руку.
Приехали к стройке. Новые технологии позволяют возводить каркас очень быстро. Здание дома было уже готово, стояло в окружении деревьев, массивное и уверенное.
— Это же тот дом? — спросила Вероника, разглядывая его в свете фонарей.
— Он. Хочешь, пойдем со мной? — предложил я, надеясь, что она согласится.
— А можно?
— Тебе да. Пойдем.
Мы прошли сквозь строительную пыль, которая, казалось, оседала в воздухе от нашего присутствия. Я достаю ключи, отмыкаю тяжелую входную дверь, щелкаю выключателями. Везде загорается свет.
— Можно осмотреться? — спросила она, делая неуверенный шаг внутрь.
— Можно. Пойдем.
Я вел её, не спеша, показывая комнаты.
— Вживую еще лучше, чем на картинках, — сказала она, и я увидел, как блестят её глаза.
— Это пока коробка, еще же ничего нет, — напомнил я, хотя сердце колотилось где-то в горле.
— Будет очень красиво. Он правда необыкновенный. Вы занимаетесь, да?
— Да, я веду проект.
Мы подошли к комнате, где по плану должен быть зимний сад. Там сегодня экстренно работала Алина с командой. Я сам не знал, как будет выглядеть итог до последней минуты. Она сказала: «Пусть будет сюрприз и для тебя».
Мы вошли в огромное помещение.                Я щелкнул выключателем на стене.
Но загорелся не строительный свет.                Вспыхнула гирлянда. Сотни крупных стеклянных лампочек, сплетенных в причудливые узоры, свисали с высокого потолка. Свет был мягким, золотистым, как закатное солнце.
А вокруг...
Вся комната была заставлена растениями. Высокие пальмы, папоротники, свисающие плющи, яркие цветы в кадках. Все сошлось.                Стеклянные стены от пола до потолка открывали вид деревья, создавая ощущение, что мы находимся прямо в чаще, но в безопасности. Мощные бетонные колонны, серые и фактурные, поддерживали высокий потолок. Контраст грубого бетона и живой, нежной зелени, стекла и теплого света — это было захватывающе.
У меня самого перехватило дыхание. А Вероника вообще замерла. Она стояла посреди этих джунглей в бетоне и стекле, широко раскрыв глаза.
Я подошел сзади, обнял её за талию, положил подбородок ей на плечо.
— Ром... а это...? — голос её сорвался.
— А это будет зимний сад для лисички, — прошептал я ей в ухо.
— М?
— Чтобы ты была в окружении цветов всегда. Даже дома. Даже зимой. Даже когда на улице мороз и снег, здесь будет жизнь. Для тебя.
Она медленно повернулась в моих руках. Глаза сразу нашли мои. В них стояли слезы.
— Вероника, — я отступил на шаг, достал бархатный футляр из кармана. Встал, как и положено, на одно колено. Бетонный пол был жестким, но мне было всё равно.
— Выходи за меня, — сказал я, и голос мой звучал хрипло, но твердо. — Обещаю, что буду любить, заботиться и быть твоей опорой до конца. Строить наше счастье, наш быт, нашу семью... и еще один дом, если этот не захочешь. Я сделаю всё, чтобы ты была счастлива.
Она замахала головой отрицательно, быстро стирая слезинку с щеки дрожащей рукой.                Внутри у меня всё застыло на долю секунды.
— Этот хочу, — всхлипнула она, улыбаясь сквозь слезы. — И тебя. И семью, и быт... С тобой. Только с тобой.
Я встал, притянул её к себе.
— Моя, — прошептал я, почти касаясь её губ своими. — Лисичка любимая.
В этот момент, в нашем доме, среди бетона, стекла и живых цветов, я понял, что я самый счастливый человек на земле.
P.s. вчера забрала ноутбук из ремонта, снова могу добавлять картинки        😊
Но они через какое-то время пропадают. Поэтому буду дублировать в ТГ и МАХ.
У ребят впереди эпилог        🤫
Визуал:


    48. Эпилог (год спустя)

    Вероника
Мы возвращаемся домой из роддома. Машина мягко шуршит шинами по подъездной дорожки, и я вижу наш дом. Он кажется еще больше, еще светлее, чем я помнила. В огромных панорамных окнах гостиной отражается голубое, ясное небо.
Когда Рома открыл входную дверь, меня обдало теплом. Дом пах не просто уютом — он пах праздником. Повсюду, на каждом свободном углу, стояли цветы. Белые гортензии, нежные пионы, какие-то полевые цветы вазах. Рома, кажется, превратил гостинную в оранжерею.
— Ну что, любимая, с возвращением в твою крепость, — тихо сказал Рома, пропуская меня вперед. Он держал на руках Арсения, и я видела, как напряжены его плечи — он боялся сделать лишнее движение.
Мама с Илоной наготовили, будто ждали не нас с младенцем, а делегацию из ста человек. Стол в гостиной ломился от салатов, закусок, домашних пирогов. Алина, верная своим традициям, украсила всё к нашему возвращению: воздушные шары под потолком, растяжка «Добро пожаловать домой, Арсений!», и милые плакаты с фотографиями УЗИ, которые мы распечатали в последний момент.
Рома на днях собирал детскую вместе с Вадимом. Я помню, как в третьем триместре на меня накатила внезапная, иррациональная суеверность. «Ничего для ребенка до родов, — сказала я тогда, и голос дрогнул от серьезности. — Даже одежду не покупайте». Рома не стал спорить или улыбаться снисходительно. Он просто кивнул и начал составлять списки. После родов он объездил полгорода, скупил всё по пунктам, расставил, проверил, перестирал и перегладил. Сам. У меня, кстати, не было никаких других «гармональных странностей». Ни капризов, ни странных желаний съесть мел с вишневым вареньем, ни истерик из-за соленых огурцов посреди ночи. Я просто жила, ждала и чувствовала себя счастливой. Я была, по его собственным словам, «самой адекватной беременяшкой во вселенной». И он относился к каждому моему слову как к закону.
Мы занесли Сеню в детскую. Развернули легкий конверт. Он лишь слегка поморщился, ткнулся носом в воздух и снова провалился в сон. Наш сын в принципе был удивительно спокойным: ел, спал, опять ел и снова спал. Врачи в роддоме разводили руками и улыбались: «Норма. Вам повезло».
Он был копией Ромы. Очень похож. Та же линия подбородка, даже во сне, те же брови. Все твердили это в один голос.
— Ничего, — шептал тогда Рома, проводя пальцем по крошечной щечке. — Дочка будет похожа на тебя. Обещаю.
— Родной, давай хоть с одним разберемся, — смеялась я.
— Я разберусь. Ты же знаешь, — он целовал меня в макушку. — Я стану лучшим папой для него. И для всех наших детей.
Он хочет еще. Я тоже. Не потому что так надо, а потому что рядом с ним мир перестает быть пугающим. Он становится безопасным, уютным и просторным.
— Знаю, — ответила я тогда. И не лукавила ни на грамм.
Он был лучшим мужем. И он так ждал Сеню. Моя опора. Всегда. Во всем. Спокойный, уравновешенный, уверенный, мой. Я была уверена, что он будет лучшим отцом. Без сомнений.
Дома были самые близкие. Мои родители, Юрий Сергеевич с Илоной, Вадим с Витой, Макс с Алиной. Ясю они сегодня оставили у бабушки с дедушкой, пообещали попозже привезти знакомиться с братиком, когда малыш немного окрепнет.
Меня ни к чему не подпускали.                — Мамочке нужно отдыхать! — командовала мама, усаживая меня на диван. — Садись. Расслабляйся. Получай удовольствие.
Мужчины дружно ушли на террасу. Через открытую дверь доносился знакомый треск углей и запах шашлыка. Рома, конечно, тоже вышел, но каждые пять минут заглядывал в комнату, спрашивая, не нужно ли мне воды, помощи или просто его присутствия.
Девочки расположились в гостиной. Я смотрела на них и чувствовала, как сердце переполняется.                Я так и представляла это место больше года назад: огромный удобный диван, кресла, мягкий ковер, много света и родные люди. Очень люблю, когда мы здесь собираемся. Ремонт закончили как раз к нашей свадьбе, и с тех пор этот дом стал настоящим центром нашей вселенной. Наша крепость.
Алина была права. Я стала Орловой летом.                Последней.
Первой, кстати, как и предсказывала Алина, стала Илона. Возможно, у нее действительно есть дар, но она его скрывает. Или она просто идеально чувствует людей.
История умалчивает детали их резкого бракосочетания, но Алина выведала немного через отца. Говорит, они сильно разругались из-за какой-то ерунды. Илона, не долго думая, уехала в поход с компанией друзей куда-то в Приэльбрусье на неделю. А Юрий Сергеевич, оставшись один в своем огромном доме, забрал ее обожаемых котов к себе. В заложники.
Она по возвращению его чуть не убила. В общем, по дороге за котами они заехали в ЗАГС и росписались. Вдвоем. Без гостей, без платьев, в повседневной одежде. По блату, через знакомства, чтобы не ждать очереди. Мы узнали об этом постфактум. Нас просто пригласили на ужин и сообщили.                Илона уже во всю хозяйничала на новых территориях. Коты, вообще чувствовали себя великолепно. Как тут и были всю свою жизнь.                Иногда они ругаются. Громко, с хлопанием дверей. Но мне кажется, Илона так специально разогревает их чувства, когда ей становится скучно. А потом они мирятся еще жарче. В целом они счастливы. Даже в поход теперь ходят вместе, только теперь Юрий Сергеевич носит рюкзак Илоны.
Вторая была Алина.                На нашей свадьбе она торжественно вручила мне букет невесты. Тот самый букет, который я сама собирала для нее, уже зная, что я следующая.
А потом она готовила нашу свадьбу.                Ее видение так четко сошлось с моим сном, что даже мурашки побежали по коже, когда она показывала эскизы.
— Это будет нежная нежность, Вероника, — говорила она, сверкая глазами. — Всё как ты любишь.
И она не обманула. Свадьба проходила в невероятном загородном отеле у реки. На поляне стояли белые шатры, везде, буквально везде, были расставлены живые цветы. Всё легкое, воздушное, летящее. Безумно красивое. И Рома стоял у арки, ждал меня и улыбался. Такой красивый, любимый, родной.
А вечером это пространство преобразилось. Стало темнее, и везде, на каждом столике, на ветках деревьев, расставили сотни свечей. Играла живая музыка. Мы вспоминали тот наш первый концерт, пока танцевали медленный танец. И как после него гуляли... до аптеки. И нашу первую ночь.
— Сегодня повторим, — шепнул мне тогда Рома на ушко. — Если хочешь, даже погуляем предварительно по району. Найдем аптеку.
Если хочешь... как хочешь ты... как тебе нравится...                Эти фразы стали моей повседневностью. Он очень старался для меня. А я для него. И в этом, в этой взаимной заботе, и было наше счастье.
Я смотрю на часы на стене. Кажется, маленький скоро проголодается. Время кормления.                Я встаю, поправляю платье.                В коридоре встречаю Рому. Он тут же, словно на автопилоте, обнимает меня одной рукой, целует в висок и глубоко вдыхает запах моих волос.
— Родной, что ты делаешь? — спрашиваю я, смеясь.
— Дышу тобой, — просто отвечает он. — Ты пахнешь счастьем.
— Куда собралась? Что-то нужно? — он не отпускает.
— Хочу нашего сына проверить. Покормить. А ты?
— Кажется, нам по пути. Я тоже хотел взглянуть. Проверить, всё ли у него в порядке.
Идем вместе. В коридоре тихо, гости галдят в гостиной. Мы остаемся в комнате одни.                Сынок наш сопит в своей кроватке и улыбается во сне. Такой хорошенький, крошечный. Ручки сжаты в кулачки у подбородка.
Рома смотрит на свои часы. Он тоже знает наше расписание. Как свое. Он с первых часов погружен в отцовство на все сто процентов. Памперсы, срыгивания, температурный режим — он знает всё.
— Садись, — говорит он, мягко подталкивая меня к удобному креслу. — Я быстро его поменяю и дам тебе.
У меня тут целый уголок для кормления организован. Пуфик, столик с водой и салфетками, ночник. Чтобы и мне, и малышу было удобно.
Усаживаюсь, наблюдаю, как он подходит к кроватке. Он меняет памперс аккуратно, растегнув бодик снизу, стараясь не потревожить сон сына. Делает всё четко, но так бережно, что дух захватывает. Видно, как он натренировался в роддоме. У меня была отдельная VIP-палата, его пускали всегда, и он не отходил ни на шаг.
Передает мне сына аккуратно, поддерживает головку.                — Держи, любимая.
Садится напротив и наблюдает. С таким выражением лица, будто мы с Сеней — самое прекрасное, что он видел в жизни.
Дверь тихонько приоткрывается лапой. Вплывает Кекс. Как большое рыжее облако. Запрыгивает на колени к Роме, начинает мурчать, как трактор.
— Кажется, он за мной даже не соскучился, — говорю я, делая обиженное лицо. — Вот так находишь, лечишь, выхаживаешь после травмы, а он потом выбирает себе любимым хозяином другого. Предатель.
Рома усмехается, гладя кота за ухом.                — Он просто чувствует, что ты сейчас больше нужна другому малышу. Верно, малыш? — чешет он совсем не маленького Кекса за подбородком.
Кот практически растекается лужей от счастья, закрывая глаза.
— Вот вы спелись без меня, — улыбаюсь я, устраиваясь удобнее. — Сын подрастет, тоже будет в вашей мужской команде. А как же я?
Рома поднимает на меня взгляд. В его глазах столько нежности, что у меня перехватывает дыхание.
— А ты будешь нашей командой командовать, — говорит он серьезно, но с улыбкой. — Мы будем слушаться и выполнять все твои пожелания. Будем любить и заботиться вдвойне. Ты у нас главная. Всегда была и будешь.
Я смотрю на них — на мужа и кота, потом на сына, который уютно устроился у меня на руках.                Мир, который мы построили. Моя семья.
— Такой план мне нравится, — шепчу я. — Согласовано.
Конец
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