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    Глава 1

    Вариант затаиться и сделать вид, что меня нет дома, отпадал сразу. Это было откровенно нелепо. Собеседник на том конце линии прекрасно владел информацией о моем перемещении и точно знал, что жертва находится в квартире. Бежать через окно панельной хрущевки? Глупость, которая лишь ускорит развязку. Смысла в паническом бегстве не оставалось никакого. Я медленно опустил смартфон на столешницу. Экран погас, погрузив кухню в полумрак, а в груди запульсировал тугой комок адреналина. Рассудок Макса Викторова мгновенно перехватил управление непослушным телом, сдвигая панику на задний план и заставляя мышцы работать в штатном режиме.
Я прошел в прихожую, чувствуя ступнями прохладу старого линолеума. Щелкнул поворотным механизмом замка, отпирая замок, и плавно потянул ручку на себя. Свет подъездной лампы мазнул по глазам.
На пороге стоял мужчина. Крепко сбитый, среднего роста, облаченный в ничем не примечательную темную куртку. Именно таких людей мозг отказывается фиксировать в памяти — на него посмотришь в упор и забудешь черты лица через пять секунд после того, как отвернешься. Ни единой особой приметы, идеальный исполнитель.
— Геннадий Дмитриевич, здравствуйте, — произнес гость ровным, почти механическим тоном, слегка наклонив голову. — Мы с вами только что говорили по телефону.
— Да, понял, — я смотрел прямо на него, удерживая нейтральное выражение уставшего таксиста. — Что вы хотели со мной обсудить?
Мужчина перевел взгляд с моего лица на тускло освещенный коридор квартиры.
— С вашего позволения? — он едва заметно кивнул в сторону прихожей, ожидая реакции на свою просьбу войти.
Внутри меня словно распрямилась тугая пружина. Раз он спрашивает разрешения переступить порог, значит, силовая ликвидация здесь и сейчас в его протокол не входит. Мой эмпатический радар в ту же секунду развернул спектр его состояния. Вокруг незнакомца отсутствовала пронзительная агрессия предстоящей драки. Вместо нее я отчетливо видел пульсирующие оранжевые искры профессионального интереса, которые смешивались с зеленоватыми лентами догадок. На корне языка появился легкий, щекочущий привкус предстоящего интеллектуального спарринга — он ждал моей реакции, анализируя каждый вздох.
— Проходите. Разувайтесь, — я отступил на полшага, освобождая проход в свое жилище. — Чай будете? — я пытался тянуть время, мне нужно было понимать его эмоциональное состояние.
— Не откажусь, — коротко отозвался мужик, аккуратно снимая обувь у самого края резинового коврика.
Мы прошли на тесную кухню. Я щелкнул кнопкой электрического чайника, позволяя нарастающему шуму закипающей воды заполнить повисшую в воздухе паузу. Пока спираль нагревалась, я начал аккуратно прощупывать почву. Задавал самые банальные, ничего не значащие вопросы — о погоде на трассе, о том, долго ли он плутал в поисках нужного двора. Мне жизненно необходимо было откалибровать интерфейс, понять его базовый эмоциональный фон при простых ответах, чтобы потом улавливать малейшие отклонения. Гость отвечал односложно, вежливо и предельно сухо.
— Как мне к вам обращаться? — спросил я, доставая из навесного шкафчика две разномастные кружки.
— Иван, — последовал незамедлительный ответ. Звук его голоса остался абсолютно ровным, лишенным любой окраски. Но в интерфейсе я видел, что он врет. Ну, пусть будет Иван.
Чайник громко щелкнул. Я залил кипяток в кружки, бросил дешевые пакетики и поставил одну из них перед незваным гостем. Сам опустился на табурет напротив, положив руки на протертую клеенку стола.
— Так какой у вас ко мне вопрос? — я посмотрел ему прямо в переносицу. — О чем именно вы хотели поговорить?
Иван обхватил кружку ладонями, оценивая температуру керамики. Затем он медленно поднял голову, и его правая бровь плавно поползла вверх.
— А вы не догадываетесь? — произнес он с едва заметной, расчетливой полуулыбкой.
В это мгновение интерфейс выдал сложнейшую многослойную картину. Основным фоном служила плотная синева уверенности в своих переговорных позициях. Иван четко знал алгоритм давления. Но прямо поверх этой уверенности, словно тончайшая серая паутина, проступало сомнение. Я ощутил на нёбе вяжущий привкус мела — верный индикатор того, что его знания базировались на предположениях. Он не был уверен на сто процентов. Иван играл в ментальный покер, рассчитывая спровоцировать меня на резкое движение, ожидая, что я сам раскрою карты под его пристальным взглядом.
Всё зависело от того, как именно я отыграю эту подачу. Одна неверная интонация, слишком быстрый взгляд, чересчур правильный ответ — и полупрозрачная паутина сомнений, которая сейчас вибрировала в ауре гостя, мгновенно затвердеет, превратившись в стальной капкан доказательств. Мне требовалось отреагировать так, как отреагировал бы настоящий Геннадий Петров, уставший таксист, к которому среди ночи ввалился странный субъект с загадочными речами.
Решение сформировалось в доли секунды. Я намеренно позволил плечам слегка ссутулиться, сбрасывая невидимое напряжение деловых переговоров. Нахмурил лоб, старательно изображая искреннее, неподдельное недоумение простого провинциального мужика, который уже собирался ложиться спать, а вместо этого вынужден разгадывать кроссворды у себя на кухне. Шумно, с оттяжечкой выдохнул, демонстрируя смесь легкого раздражения и банальной усталости.
— Вообще без понятия, — я развел руками в стороны ладонями вверх, моргнув с абсолютной естественностью человека, которого грубо вырвали из привычной бытовой рутины. — Абсолютно не понимаю, о чем у нас с вами может быть разговор.
Я выдержал театральную паузу, позволив гулу работающего холодильника вновь заполнить тишину между нами. Затем, добавив в голос нужную долю настороженного сарказма, чуть прищурился:
— Хотя… может, у вас рекомендация от кого-то из клиентов, кому я продаю бэушные запчасти? Так вы бы сразу сказали, а то нагнали туману на пустом месте. Ищите хорошую рулевую рейку? Или стартер понадобился срочно? Ночью.
Интерфейс полыхнул едва уловимой багровой искрой: мой намеренно приземленный, откровенно издевательский выпад достиг цели. Иван явно не ожидал, что его попытаются перевести в статус покупателя гаражного хлама. Но его профессиональная выдержка сработала безупречно. Интенсивность эмоции моментально угасла, вернувшись к холодной, расчетливой синеве. Он быстро взял себя в руки, стряхнув мимолетное раздражение, как пылинку с рукава.
— У нас на контракте находится один весьма специфический объект, — Иван произнес это с отточенной, монотонной интонацией банковского клерка, методично зачитывающего клиенту не самые выгодные условия ипотечного договора. Его пальцы абсолютно спокойно лежали на поверхности кружки. — Пентхаус. Пересечение Пречистенки и Мансуровского переулка. Элитный жилой фонд, закрытая территория. Около месяца назад туда ввалился посторенний.
Он сделал крохотную паузу, словно давая мне время осознать масштаб проблемы.
— И самое интересное, Геннадий Дмитриевич, заключается в том, что камеры видеонаблюдения отчетливо зафиксировали именно ваше лицо.
Я смотрел на него, не моргая, пока мой интерфейс буквально разрывался от интенсивности поступающих данных. Внешне Иван оставался монолитной глыбой спокойствия. Ни единый мускул на его лице не дрогнул, дыхание сохраняло идеальный ритм. Актерскому мастерству этого цепного пса из службы безопасности оставалось только поаплодировать стоя.
Но для моей способности его идеальная мимикрия не значила ровным счетом ничего. Пространство вокруг его плеч внезапно пошло мерзкой, кислотно-лимонной рябью. Этот цвет всегда пульсировал одинаково — рваными, аритмичными вспышками, сопровождаясь едким привкусом жженой резины на корне языка. Он лгал. Нагло и искусно, но это был стопроцентный, беспримесный блеф. Никакого лица на камерах у них не было.
Я сдвинул брови, изображая искреннее и неподдельное замешательство простого работяги, которому вдруг начали рассказывать сюжет бульварного детектива.
— Пречистенка? Пентхаус? — я хмыкнул, слегка отодвинувшись от стола и скрестив руки на груди. — Послушайте, Иван… или как вас там на самом деле. Я баранку кручу по шестнадцать часов в сутки. Вы, видимо, адресом ошиблись. Камеры у вас там кого-то сняли — несите эти записи участковому. Ко мне какие вопросы? Я абсолютно не понимаю, о чем вы толкуете.
Правая бровь Ивана медленно поползла вверх. Он чуть склонил голову набок, разглядывая меня с нескрываемым профессиональным восхищением.
— Браво, — в его ровном баритоне проклюнулась тонкая нотка сарказма. — Выдержка у вас потрясающая. Можно позавидовать. Но давайте не будем тратить мое время на провинциальный театр.
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