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    Наина
— Приветствую на прямом эфире, — говорю, выпрямляя спину и наблюдая, как цифра в верхнем углу экрана растёт с космической скоростью.
Мне немного волнительно. Впрочем, как всегда.
Публичные выступления никогда не были моей сильной стороной. Но поток одинаковых вопросов в личных сообщениях подталкивает либо писать длинные посты, либо обсудить актуальные темы вживую. Тем более, аудитория у меня уже немаленькая. Двадцать тысяч подписчиков.
Я жду, пока к эфиру присоединится всё больше людей, придвигаю кресло ближе к столу и поправляю микрофон, закреплённый на нагрудном кармане костюма.
Мой кабинет небольшой, но удобный и продуманный. В кадр попадают шведская стенка и тренажёр для разработки суставов. На заднем плане — анатомические плакаты и таблицы с упражнениями, которые я знаю наизусть.
Поправив волосы, смотрю прямо в камеру:
— Надеюсь, меня хорошо слышно. Тема сегодняшнего эфира — как вернуться к полноценной жизни после инсульта. Разберём типичные ошибки пациентов и мифы, которые мешают полноценному восстановлению. Сначала я немного объясню теорию, а потом, по возможности, отвечу на ваши вопросы.
Количество зрителей переваливает за две тысячи, и я начинаю рассказ.
На столе лежит лист с планом, где по пунктам расписано, о чём и в какой последовательности говорить, чтобы не перескакивать с темы на тему. Минимум воды — максимум конкретики. Таков мой принцип не только на эфирах, но и в работе тет-а-тет с пациентами.
Преждевременные нагрузки. Этапы восстановления. Психоэмоциональный фактор. И моё любимое — мифы.
Универсального комплекса упражнений, который подошёл бы всем, не существует. Реабилитация всегда индивидуальна. То, что помогло одному, может навредить другому.
Когда мой монолог подходит к концу, я, как и обещала, перехожу к ответам на вопросы зрителей. И, как обычно, среди них есть не только те, что по теме эфира.
Сколько мне лет?
Замужем ли я?
Влюблялась ли когда-нибудь в пациента?
Совсем хамоватые, вроде «сколько стоит час, малышка», блокирую без зазрения совести. Моя страница не место для подобной грязи. Я не беру рекламы, не навязываю чудо-методики, детоксы и прочие сомнительные практики. Это пространство, где я делюсь опытом и помогаю тем, кто действительно хочет вернуть себе качество жизни.
Единственный личный вопрос, на который я отвечаю почти в каждом эфире, — об образовании.
— Я врач. Окончила медицинский университет по специальности «Лечебное дело», проходила интернатуру по ортопедии и травматологии в государственных больницах. Со временем поняла, что хочу заниматься не только лечением травм, но и восстановлением функций организма, — продолжаю после короткой передышки. — Прошла переподготовку по физической терапии и реабилитации. Все подтверждающие документы есть в закреплённых материалах на странице. С двадцать второго года работаю реабилитологом в частном центре «Виталис». Записаться можно через администратора.
Я нажимаю кнопку «Завершить эфир» и устало откидываюсь на спинку кресла.
Подруга Таня посоветовала мне вести социальные сети, в качестве дополнительного инструмента продвижения. Теперь я могу с уверенностью сказать, что это действительно работает.
Правда, я, в отличие от неё, пока не разобралась с рилсами. Таня — гинеколог, и у неё на ура заходят смешные и немного провокационные видео. Чем могу удивить я, пока не знаю, но каждый раз обещаю себе об этом подумать.
— Наин, — заглядывает в кабинет Влада, администратор клиники. — Сергей Алексеевич просил, чтобы вы зашли к нему.
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    Сергей Алексеевич Бережной — мой отец и по совместительству владелец реабилитационного центра «Виталис», где я, собственно, работаю уже три года.
Центр у нас свежий, открылся совсем недавно.
Есть недостроенное крыло и большие планы по внедрению новых технологий, но, увы, не хватает финансов. Поэтому усовершенствование пока только на словах, а не на деле.
Проблема в том, что друг моего отца и бывший бизнес-партнёр вышел из проекта, хотя ещё год назад обещал крупные вложения и открытие дополнительных направлений. Этот поступок оказался неожиданным и серьёзно подкосил нашу семью, потому что папе пришлось тянуть всё на себе.
Из-за этого страдает и развитие центра, и репутация. А вслед за ними — и количество пациентов, которым мы можем помочь.
Мы стараемся держать планку, но опыт не заменит современного оборудования, которое устаревает быстрее, чем мы успеваем на него зарабатывать.
Нам не хватает тренажёров для нейрореабилитации и физиотерапевтических аппаратов. Особенно — бассейна. Многие пациенты нуждаются в водных процедурах, но нам приходится направлять их в другие центры.
— У себя? — спрашиваю у помощницы отца, Людмилы.
Женщина кивает, а я задерживаюсь у зеркала, поправляю костюм и приглаживаю волосы и только потом вхожу в просторный кабинет заслуженного врача и специалиста высшей категории, более тридцати лет проработавшего в системе здравоохранения.
Сейчас — человека на взводе, дёрганного и подавленного из-за проблем. Всё же мой папа не совсем бизнесмен. Скорее, человек старой школы, не умеющий думать о прибыли. За эту часть когда-то отвечал его бывший финансовый партнёр.
— О, у тебя новый цветок, — замечаю я, кивая на комнатное растение на подоконнике и останавливаясь в дверном проёме. — Пациенты подогнали?
— Людмила. Говорит, это растение успокаивает нервы. Проверим, правда ли.
— Тогда держи его поближе к себе, — усмехаюсь в ответ. — Не на подоконнике, а, скажем, на столе.
Я уже давно живу отдельно, но это не значит, что мы с родителями отдалились. Я единственный ребёнок в семье. Очень желанный и залюбленный.
Подхожу ближе, чмокаю отца в щёку и, развернувшись, обхожу стол, чтобы устроиться в кресле для посетителей. Оно удобное и мягкое, и я буквально тону в нём, потому что день выдался довольно насыщенным.
— У меня для тебя спецзадание, Наина, — наконец говорит отец, отставив бытовые разговоры в сторону.
Он делает паузу, как всегда перед тем, как сообщить что-то, что выбьет меня из графика.
Звучит тревожно. Я скрещиваю руки на груди, готовясь слушать.
— Есть один пациент. Экстремал, — начинает он. — Летал на параплане, неудачно приземлился. В результате — повреждение позвоночника и посттравматическая нестабильность.
— Поняла, — киваю в ответ. — В чем подвох?
— Пациент сложный. Не слишком мотивирован на реабилитацию, склонен к протестному поведению. Понадобится особый подход и повышенное внимание.
— Предлагаешь, в качестве мотивации, плясать перед ним?
Отец хмурится, стискивая карандаш между пальцев. Кажется, ещё немного — и переломит его пополам. Натянув на лицо кривую улыбку, он цедит:
— Этот пациент мне нужен, Наина. Если скажет — сплясать, спросишь, какой танец он хотел бы увидеть сегодня. И какой — завтра.
— У меня расписание забито до конца месяца, — упираюсь я до последнего.
— Придётся перенести, малыш. Или брать внеурочно, — твёрдо говорит он. — Реабилитация будет проходить по месту его проживания. Всё необходимое оборудование там уже установлено. Или будет докуплено, как только скажешь, что именно нужно.
— На дому? — уточняю, приподнимая бровь. — Отлично. Теперь я ещё и выездной сервис.
— Это важно, — отец пододвигает ко мне папку. — Человек обеспеченный. Готов инвестировать в развитие нашего ребцентра. Посмотри фамилию — возможно, слышала.
Я открываю папку и замираю, переставая выпускать колючки. Разумеется, слышала. Мы с Дмитрием Филатовым были более чем хорошо знакомы.
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    Твою мать.
Почему именно он? Ну почему?
В том, что Дмитрий Филатов — именно тот самый Дмитрий Филатов, о котором я думаю, а не просто полный однофамилец, у меня нет ни малейшего сомнения, потому что дата и год рождения совпадают с точностью до цифры.
Мы одногодки. Учились в одном вузе. Правда, Дима прервал обучение на третьем курсе, и с тех пор мы ни разу не виделись. А это, между прочим, уже лет десять.
В папке достаточно материалов. Снимки, выписки из стационара и рекомендации по лечению. Целая стопка, которую сейчас нет времени изучать.
Бегло пробегаюсь глазами и понимаю, что шансы на полное восстановление не такие высокие, как обозначил отец.
Я не знаю, сможет ли он ходить.
Диагноз — компрессионный перелом позвоночника с частичным повреждением спинного мозга.
Проведена операция. Удалены костные фрагменты, сдавливавшие спинной мозг, и выполнена стабилизация позвоночника металлическими конструкциями.
Это не безнадёжно, конечно. Прогноз — умеренно благоприятный. Но всё сложно. Нужно смотреть очно.
Прошло уже почти четыре месяца с тех пор, как Дмитрий Филатов неудачно полетал на параплане.
Четыре.
Первые шесть после травмы — это критический период максимального восстановления.
И только сейчас они спохватились с реабилитацией?
Очень и очень странно.
Будто прочитав мои мысли, папа добавляет:
— С ним уже работал реабилитолог, Наина. Дмитрий… кхм… не слишком хорошо с ним разошёлся. Теперь его друзья экстренно ищут кого-то нового. Кого-то, с кем он смог бы поладить. Они нашли тебя в соцсетях.
Хмыкаю, захлопываю папку и съезжаю в кресле, занимая более расслабленную позу, потому что мозги превратились в кисель за считанные минуты с начала разговора. Голова тяжёлая, не варит.
Я стараюсь быть беспристрастной, несмотря на моё отношение к Диме. Несмотря на прошлое.
Было и было. Сколько лет прошло? Мы тогда были студентами, а теперь — взрослые, уравновешенные люди.
— Почему ты решил, что я с ним полажу, зная мой характер? Может, ему для начала нужен психолог, а не я? — задаю вполне логичный вопрос.
В целом, нет ничего удивительного в том, что папа цепляется за такого клиента. Он вообще старается удержать каждого. Не только тех, кто хорошо платит, так как центр ещё не вышел на стабильный доход. Вернее, выйдет ли он вообще — неизвестно никому из тех, кто здесь работает.
— Я же сказал, что это спецзадание для специалиста вроде тебя, — сухо отвечает отец. — Ничего сложного. Если где-то понадобится помощь — Лена или Артур подстрахуют. Твоя задача — осмотреть Дмитрия, разработать план реабилитации и сообщить, чего не хватает у него дома, чтобы можно было полноценно запустить курс восстановления.
— Что тебе за это пообещали?
Отец густо краснеет, дёргая верхние пуговицы рубашки, будто оскорбившись, а потом всё же признаётся:
— Комплект вертикализаторов и модуль для кинезотерапии. Плюс оплата твоей работы на дому по тройному тарифу. Как только появятся улучшения — можно рассчитывать на большее. Для центра в целом.
— Неплохо, — киваю в ответ. — Значит, плясать придётся усердно. До седьмого пота, потому что гарантий, что Филатов будет ходить, у меня нет.
— Изучи его историю детально, Наина. Гарантий никто не требует, но потрудиться придётся. Завтра тебя будут ждать по адресу. Заранее сообщи, во сколько тебе удобно подъехать.
Папа достаёт из ящика визитку с адресом на обратной стороне, протягивает её мне, и я понимаю, что ездить придётся за город, а это серьёзно усложняет задачу.
В данный момент у меня нет личной жизни. Но такими темпами её, похоже, уже никогда и не будет.
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    На визитке указан личный номер Вячеслава — вероятно, одного из друзей Димы.
Я не тороплюсь звонить или писать. Возвращаюсь в кабинет и открываю график записей на неделю. Как бы там ни было, я не приврала, когда сказала, что у меня всё расписано по часам. Единственные свободные окна — внеурочные. После пяти, а то и шести вечера.
Если прибавить дорогу, то домой я буду возвращаться далеко за полночь. По крайней мере, на этой неделе. Дальше, может, как-нибудь разгружусь и подстроюсь.
А пока…
Чёрт.
Тру виски, представляя нашу встречу. Неловкость, тишину и даже страх. С единственной поправкой: теперь Филатов в уязвлённом положении. В коляске. С ограниченной физической активностью.
Я не уверена, захочет ли он видеть меня сейчас. Если, конечно, мою кандидатуру одобрял не он сам. Что, честно говоря, маловероятно.
В перерывах между приёмами пациентов достаю папку с историей болезни Димы и изучаю её детальнее. Несколько часов подряд.
Спинной мозг повреждён частично. Полного разрыва нервных волокон нет. Это вызывает паралич ног, но часть проводящих путей сохранена.
Необходима пассивная и активная разработка суставов нижних конечностей, упражнения на диапазон движений и постепенное укрепление уцелевших мышц. Вертикализация. Физиотерапия. Тренировка ходьбы. Сначала с поддержкой и подвесными системами безопасности. А еще желательно — в бассейне, потому что вода поддерживает тело.
У него всё это есть? Это что за масштаб? И в чём вообще проблема ездить в ребцентр с водителем, например?
Если у Филатова категорический протест против восстановления, нет веры в себя и готовности работать над собой, то эффект, к сожалению, будет минимальным. Я не собираюсь заставлять пинками. Это, блин, не моя методика.
Меня разрывает от желания позвонить Тане, с которой мы тоже вместе учились, чтобы обсудить ситуацию. Она точно помнит Филатова. Возможно, знает, что с ним было все эти годы. Может быть, даже мониторит его соцсети. Но это неэтично — обсуждать потенциального пациента. Поэтому ищу сама, чего, разумеется, никогда не делаю в профессиональной практике.
Обычно я не интересуюсь, чем живут мои пациенты, где отдыхают и с кем проводят время. Вот только с Димой это правило почему-то не действует.
— Наин, я принесла тебе кофе, — заглядывает в кабинет Лена, наша массажистка, предварительно постучав.
— О, спасибо огромное.
— Слышала, вечером привезут новое оборудование. Не знаешь, кто у нас такой щедрый?
Я слегка пожимаю плечами, вяло реагируя на сплетни и почти не участвуя в обсуждении новостей. Всё моё внимание на кофе и на странице Дмитрия Филатова, которую я наконец нахожу в соцсетях.
Не могу сказать, что он активный пользователь, но несколько снимков говорят сами за себя. Прыжки с парашютом, мотоцикл, сноуборд... Экстремал, значит.
Живой, подвижный. Уже не парень, а мужчина. Темноволосый, с грубоватыми чертами лица и уверенным взглядом.
В спортивной форме, подтянутый. С заряженной энергетикой, что чувствуется даже через экран.
Такие разительные метаморфозы, как те, что происходят с ним сейчас, без сомнения, бьют по психике.
Я не представляю, как мы будем коммуницировать, но то, что легко не будет — это точно.
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    Вячеслав оказывается дружелюбным и приятным собеседником. Он перезванивает почти сразу после того, как я отправляю ему сообщение. Звонки я люблю меньше переписок, но с ним не возникает ни капли неловкости.
— Сегодня я освобожусь к четырём, — объясняю, открывая кабинет и ставя картонный стаканчик с латте на край стола. — К пяти смогу подъехать, если вам будет удобно для собеседования.
— Ну какое собеседование, Наина Сергеевна, — хрипло смеётся Вячеслав. — Вы уже приняты. Вопрос в другом.
Подойду ли я его другу, разумеется.
— Да, понимаю. Тогда до встречи?
— До встречи, — откликается мужчина и завершает звонок.
Всё, что я помню о Диме, — м-м… ничего хорошего. К сожалению.
Напыщенный мажор из династии врачей. Посредственный в учебе студент, привыкший жить на лёгком ходу. К универу подкатывал на дорогих машинах. Вечно в окружении девиц и таких же самодовольных приятелей.
Но тон Вячеслава совсем не похож на тон тех друзей Димы, которых я знала раньше. Не исключаю, что люди меняются. К слову, вполне возможно, что наши университетские недоразумения помню только я.
Тем не менее, весь рабочий день я провожу, как на углях.
Нет, я всё делаю, как надо... Принимаю пациентов и веду записи, но больше на автопилоте, потому что мысли постоянно возвращаются к предстоящей встрече.
Я работаю с разными пациентами. И детьми, и взрослыми, и пожилыми. У меня нет проблем с тем, чтобы взаимодействовать с мужчинами своего возраста, не испытывая ни малейшего дискомфорта.
Но стоит услышать фамилию Филатов, как внутри включается протест.
Возможно, потому что когда-то он, по какой-то причине, решил, что может легко поиметь меня, как и всех своих кукол, несмотря на то, что я тогда была несвободна.
Кое-как дотягиваю до конца смены. Забегаю в кабинет к отцу и отчитываюсь, что учла все его просьбы. Он в приподнятом настроении, на созвоне с доставкой, поэтому лишь машет рукой на прощание и желает удачи, не отрываясь от телефона.
Дорога до коттеджного посёлка занимает ровно час.
Охрана на въезде пропускает без лишних вопросов, достаточно назвать свою фамилию.
Я паркуюсь у ворот и тянусь к сумочке, чтобы набрать Вячеслава, но он появляется раньше, чем я успеваю это сделать.
Высокий, стройный. В чёрном бомбере и таких же джинсах. Волнистые каштановые волосы слегка растрёпывает промозглый осенний ветер.
Замедлив шаг, он достаёт из кармана пачку сигарет, закуривает и, прислонившись плечом к столбу ворот, даёт мне время собраться и выйти из машины.
Я опускаю козырёк и смотрюсь в зеркало.
Стрижка по плечи до сих пор кажется непривычной, потому что всю жизнь я носила волосы гораздо ниже лопаток. Не могу сказать, что результат мне не нравится... Черты лица стали чётче. Глаза, губы, скулы. Но всё же в этом поступке было что-то импульсивное.
Тогда, после разрыва с Даниилом, моим первым и единственным мужчиной, подруга уговорила меня решиться. Наверное, мне действительно захотелось одним махом отрезать не только волосы, но и прошлое.
— Добрый день, — говорит Вячеслав, отрываясь от столба и протягивая руку, не ту, в которой между пальцами всё ещё зажата сигарета. — Или уже вечер.
— Как угодно, — отвечаю, отпуская его ладонь после короткого рукопожатия.
На улице быстро темнеет. Я осматриваюсь по сторонам, но, кроме высокого забора, из-за которого не видно даже крыши дома, смотреть тут почти не на что.
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    — Летом мы отдыхали большой компанией во Франции, в городе Анси, — начинает рассказывать Вячеслав. — Там есть гора, которая считается культовым местом у парапланеристов. С неё открывается фантастический вид на озеро и Альпы. Даже если не летать, туда стоит подняться хотя бы ради пейзажа.
Я отстукиваю каблуком по асфальту, переводя взгляд с кончика сигареты на мужчину:
— Если буду проездом — обязательно загляну. Но, к сожалению, у меня мало времени, поэтому хотелось бы перейти к сути.
— Да, конечно. Прошу прощения, — говорит Вячеслав, гасит окурок подошвой ботинка и открывает калитку, чтобы пропустить меня на территорию.
Особняк двухэтажный, с облицовкой под камень. Без вычурности, но видно, что построен со вкусом и без экономии. Широкие ступени, аккуратный газон, мягкий свет под навесом веранды.
Пока мы идём медленным шагом, плечом к плечу, друг Димы говорит уже по делу, без описаний французских красот:
— В общем, захотелось нам всем полетать. Сходили, разузнали расценки. Филатов был первым, потому что ему всегда нужен был адреналин. Но случилась техническая неисправность. Оборвался один из стропов, и он не успел стабилизировать купол.
— Его прооперировали на месте?
— Да. Доставили в ближайшую клинику. На момент прибытия он был без сознания, с сильной кровопотерей и подозрением на повреждение позвоночника. Выжил, можно сказать, чудом.
Когда передо мной открывается входная дверь, я попадаю в просторную прихожую, оформленную в бежево-серых тонах, и начинаю снимать пальто и ботинки, вопреки настойчивым уговорам Вячеслава проходить прямо в обуви.
Планировалось, что сегодняшний вечер — это всего лишь осмотр фронта работы, но на всякий случай в багажнике у меня лежит сменка.
— Раньше с Димой уже работал реабилитолог, — продолжает мужчина, ведя меня куда-то вглубь дома. — По его рекомендациям мы закупили всё, что нужно: шведскую стенку, балансировочную платформу, несколько тренажёров для ног и электростимулятор. С Филатовым сейчас непросто, но это, в принципе, объяснимо. Фраза «движение — это жизнь» всегда была про него. Психолога, кстати, он послал к чёрту. Хотя, может, оно и к лучшему. Есть вещи, которые нужно прожить самому. Чтобы расставить всё по полкам и перестать воспринимать чужие слова как жалость.
— Меня он тоже захочет послать? — спрашиваю, едва оказываюсь в огромном спортивном зале, оборудованном лучше, чем я могла себе представить.
— Женщин он не посылает. Во всяком случае, я на это очень надеюсь. Мы с друзьями за него переживаем и правда хотим, чтобы он поскорее встал на ноги.
Не успевает Вячеслав договорить, как я слышу характерный скрип колёс по полу и короткий щелчок тормоза.
Несмотря на то что я готовилась к этой встрече, появление Дмитрия Филатова всё равно застаёт меня врасплох, хотя бы потому, что доброжелательность его друга перебивается плотным давлением в воздухе, из-за которого становится трудно вдохнуть.
Я оборачиваюсь, скрещивая руки на груди, и встречаю взгляд карих глаз, прямой и точный, как выстрел.
Если я думала, что застану Филатова в уязвлённом состоянии, то глубоко заблуждалась, потому что смотрит он на меня вовсе не как человек, потерпевший поражение.
Абсолютно нет!
Холодная оценка. Странное спокойствие. Снисходительность, почти переходящая в надменность — всё это читается в его лице, в позе и манере держаться.
Отвести свой взгляд мне не даёт ни чёртово упрямство, ни профессиональный интерес. Ни принципиальное желание не бояться этого вызова. Поэтому я тоже изучаю его.
На нём белая футболка и чёрные спортивные штаны. Волосы чуть длиннее, чем на фото в соцсетях, а щеки покрывает густая щетина.
Это уже не тот худощавый парень, которого я помню, а взрослый, физически крепкий и уверенный в себе мужчина, явно не настроенный ни на разговор со мной, ни, тем более, на сотрудничество.
— Это Наина Сергеевна Бережная, — представляет меня Вячеслав своему другу.
Между нами повисает неловкая пауза. Настолько неловкая, что похожа на сцену из паршивого спектакля.
Как бы там ни было, бороться за это место я не собираюсь. В таком случае у меня появится весомый аргумент, чтобы объяснить отцу, почему я не хочу здесь работать.
— Ты, блядь, издеваешься, Слав? — интересуется Дима, глядя исподлобья на друга, стоящего по правую руку от меня. — Вызови девушке такси. Пусть не тратит ни моё, ни своё время.
— Я на машине, — впервые подаю голос.
— Да хоть на ракете. Однохуйственно. Всего доброго, Наина Сергеевна.
Филатов криво усмехается, разворачивает кресло джойстиком и, не взглянув в мою сторону, направляется к выходу.
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    Внутри закипает желание устроить провокацию после того, как меня послали. Сиюминутное, острое. Оно такое сильное, что першит в горле, когда я пытаюсь задавить его на корню.
Мне не нужна эта работа, но мне жаль отца. Он рассчитывает, что в реабилитационный центр вложатся инвесторы. Вячеслав или Дмитрий, неважно кто. А если нет, я не представляю, как долго мы ещё продержимся. Всю жизнь он мечтал открыть собственный центр. Это было его дело, его цель, его смысл.
Вернуться ни с чем я себе не позволю.
— Прошу прощения, его сильно бросает из крайности в крайность, — оправдывается друг Филатова. — После лечения во Франции врачи дали не самые утешительные прогнозы, и с тех пор он опустил руки. Ему нужно всё и сразу, а так, к сожалению, не бывает.
Я провожаю взглядом исчезающего за поворотом Диму, его широкие плечи и тёмный затылок и, специально повысив голос, говорю:
— Думаю, дело в другом. В задетом самолюбии или гордости. Мы с Дмитрием раньше были знакомы. Разве вы не знали?
Першение в горле уходит.
Я уверена, что мои слова слышны, потому что скрип колёс ещё не успел затихнуть, поэтому продолжаю говорить, не раскрывая всех нюансов, но очерчивая общую картину.
Было бы смешно, если Филатов действительно меня не узнал. Сколько девушек прошло у него на пути, одному богу известно. Но как иначе пробить его броню, кроме провокации, я пока не представляю.
— Нет, не знал, — удивлённо приподнимает брови мужчина. — Вас нашла моя девушка в соцсетях. Увидела видео, где вы рассказывали о похожей ситуации, как у моего друга, и сказала, что вы красивая и вызываете доверие.
— Передайте спасибо своей девушке.
— Обязательно, — кивает Вячеслав и указывает на дверной проём. — Подождёте минуту? Мне нужно кое-что уточнить.
Оставшись одна в просторном спортзале, где всё буквально создано для реабилитации, я подхожу к тренажёру для разработки нижних конечностей и начинаю рассматривать функции на дисплее.
Пробегаюсь по параметрам. Сопротивление, угол наклона, скорость. Машинально нажимаю пару кнопок, просто чтобы занять руки.
Не знаю, сколько длится разговор двоих друзей, но по ощущениям — вечность. За это время я успеваю изучить всё до мелочей и даже прикинуть, какие упражнения можно будет адаптировать под состояние моего потенциального пациента.
К моменту возвращения Вячеслава я достаю из сумочки ежедневник и записываю первые мысли о программе восстановления, чтобы ничего не упустить, если вдруг пригодится. А в том, что это пригодится, я, как ни странно, почти уверена.
— Наина Сергеевна, пройдёмте в гостиную, там будет удобнее продолжить разговор, — предлагает он чуть запыхавшись. — Что-нибудь будете? Чай, кофе, воду?
— Воду. Без газа.
В доме продуманная, функциональная планировка с учётом ограниченных возможностей хозяина. Нет порогов, широкие дверные проёмы, удобное расположение мебели.
По пути в гостиную Вячеслав упоминает, что здесь так же есть бассейн для гидропроцедур. Роскошь, которой не может похвастаться даже наш центр.
Я застаю Диму, устроившегося в мягком кресле. Расслабленная поза, руки на подлокотниках. На лице — непроницаемая маска, за исключением коротких всполохов в глубине карих глаз.
Если бы не стоящее рядом средство передвижения, можно было бы подумать, что этот человек совершенно здоров.
— Сейчас схожу за водой и сделаю себе кофе, — бросает Слава, обходя диван. — Голова что-то раскалывается…
Это неудивительно, ведь ему приходится быть главным посредником между пациентом и врачом. Тем более, если пациент — близкий друг. А в том, что они действительно близки, у меня нет ни малейших сомнений, иначе другой давно бы не выдержал.
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    Под оценивающим взглядом Филатова я опускаюсь на бежевый диван и кладу на колени ежедневник с гравировкой клиники, который для пробы выпустили небольшим тиражом.
Делаю вдох и выдох.
Обычно приём я начинаю с подробного изучения выписок и исследований, но этот случай я уже разобрала вдоль и поперёк.
— Расскажешь, что тебя беспокоит? — спрашиваю, поднимая голову, чтобы установить зрительный контакт.
Для меня не становится открытием, что меня рассматривают. Отмечают изменения во внешности, фигуре, волосах.
Если меня и можно смутить, то разве что, подловив на профессиональной неточности, но явно не этим. Даже если это слишком бесцеремонно и до неприличия откровенно.
— Меня ничего не беспокоит, Наина.
Я дежурно киваю и делаю пометку в блокноте, стараясь не выдать раздражения на очевидную ложь.
— Хорошо…
Я начала встречаться с Даниилом ещё на первом курсе. Наши родители дружили, и мы часто проводили время вместе. Всё детство и юность.
Шутки про «жениха и невесту» и «тили-тили-тесто» воспринимались как нечто само собой разумеющееся.
Я знала, что выйду за него замуж с самого первого свидания. С первого поцелуя. Мы поступили в один вуз, и именно там я познакомилась с Димой.
Даня и Дима враждовали почти с самого начала обучения. Ненавидели друг друга до белого каления. Иногда это затихало, иногда вспыхивало с новой силой, но я всё равно числилась среди врагов, потому что сторона, которую я занимала, была очевидна. Впрочем, это не мешало Филатову время от времени смотреть на меня так же, как и сейчас.
— Какие упражнения проводил с тобой предыдущий реабилитолог? — продолжаю расспрашивать.
— Не помню.
— Как переносились нагрузки? Были боли, спастика, ухудшения? Или мне лучше связаться с твоим реабилитологом лично?
После лёгкого взмаха ладони в воздухе, который можно расценить как «мне похуй», понимаю, что да.
В гостиную возвращается Вячеслав и протягивает мне стакан воды, разряжая напряжённую атмосферу шуткой о том, что с кофемашиной в этом доме они пока не нашли общий язык, поэтому кофе вышел паршивый.
Тот факт, что мы сидим втроём и разговариваем, означает одно: меня приняли. С завтрашнего дня я приступаю к работе. Ребцентр будет достроен. Хорошие новости перекрывают остатки сомнений.
Я жадно выпиваю воду и ставлю стакан на низкий журнальный стол.
Вячеслав опускается рядом, устало откидывается на спинку дивана и разминает шею ладонью.
— Мне нужно провести несколько тестов и оценить текущий неврологический статус Дмитрия, — спокойно поясняю. — Для этого нужно будет снять футболку.
Присутствие третьего человека между нами немного снижает градус.
Все необходимые инструменты у меня с собой. Кисточка, молоточек. Я подготовилась.
Заправив волосы за уши, поднимаюсь с дивана и, когда Дима стягивает через голову футболку, подхожу ближе и встаю между его широко поставленных ног.
У него крепкие плечи и рельефные руки. Чётко очерченный торс, на котором проступают следы прежней физической формы, развитые грудные мышцы и линии косых, уходящих вниз.
Тело покрыто чёрными волосками, особенно густо на груди и там, где от пупка к резинке штанов идёт ровная полоска.
Тест занимает не больше пяти минут, но этого хватает, чтобы в ноздри успел проникнуть запах чистой кожи и освежающего геля для душа.
Я вожу кисточкой по смуглой коже, замечая, как по животу пробегает рябь мурашек. Всё это выглядело бы двусмысленно, если бы не тот факт, что это часть осмотра, а не что-то личное.
Сколько раз я так делала? Наверное, сотни. Тем не менее дыхание дает сбой, а рубашка предательски липнет к спине, хотя в этом доме точно не жарко.
Вячеславу звонят, когда я присаживаюсь на корточки и начинаю проверять коленные рефлексы. Он снова извиняется, отходит в сторону и берёт трубку, а я тем временем касаюсь молоточком сухожилия под надколенником.
Нога Филатова дёргается. Слабо, но реакция есть.
Я делаю пометку в блокноте, повторяю тест на другой ноге и ощущаю на себе его взгляд. Тяжелый, обжигающий щёку, отчего её так и тянет потереть ладонью.
Он не выглядит пойманным, даже когда я поднимаю глаза и смотрю с укором, потому что смутить этого мужчину, кажется чем-то невозможным.
— Есть какие-то идеи по моей реабилитации? — спрашивает Дима, чуть наклоняя голову набок.
— Да, идей много.
— Поделишься?
Улыбка выходит натянутой. Его энергетика ощутима почти физически. Давит, как груз на плечах. Но я не из тех, кто позволяет себе прогнуться.
— Завтра начнём с базовых упражнений, посмотрим, насколько сохранена чувствительность и координация. А дальше уже будем действовать по ситуации.
— Окей. А массажи ты делаешь?
— Да.
— Какие?
— Классический, лимфодренажный… иногда сегментарно-рефлекторный. Смотря, что нужно проработать.
Я отвечаю вполне невозмутимо, догадываясь, к чему он клонит, но внутренне собираюсь, как перед прыжком с обрыва. Похоже, такие, как Филатов, всё же не меняются. Я в нём ошиблась.
Слегка двинув бедрами в кресле и наблюдая за мной с небрежным интересом, Дима задаёт очередной вопрос в лоб:
— С продолжением тоже?
На его губах появляется проблеск ироничной улыбки, как у человека, привыкшего проверять границы и не получать за это по лицу.
Если бы это был прямой эфир, я бы без промедления отправила его в бан.
— У меня есть догадки, почему от тебя сбегали все предыдущие специалисты, включая психолога, — роняю, не разрывая цепкий зрительный контакт. — Но я рада, что эректильная функция сохранена, Дмитрий. Это, кстати, был один из следующих вопросов, которые я планировала задать.
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    — Надеюсь, Филатов не слишком давил на вас, — извиняющимся тоном произносит Вячеслав, провожая меня к воротам.
Он за сегодня извинился уже столько раз, что мне самой неловко. Тем более, дальше разговор и осмотр шли более-менее гладко, насколько вообще может идти гладко после обсуждения Диминой эрекции.
— Не слишком, — отвечаю вполне серьезно. — Я вообще довольно устойчива к любым атакам. По-настоящему тяжело — это когда работаешь с безнадёжными случаями, где, как ни старайся, улучшений нет и не предвидится. А ваш друг… так… скорее балуется.
Я иду по вымощенной камнем дорожке, закидывая сумочку на плечо. Назойливое покалывание между лопаток сопровождает меня почти до самых ворот, поэтому в последний момент я оборачиваюсь, бросая взгляд на светящиеся окна, но никого там не обнаруживаю.
Списываю это на паранойю. На разгулявшуюся фантазию после небольшой эмоциональной встряски.
Слава пропускает меня вперёд, похлопывая ладонями по карманам бомбера в поисках пачки. Нащупав сигарету, он не спешит её прикуривать, а лишь перекатывает между пальцами и сбивчиво объясняет:
— Димон отрезал от себя значительную часть окружения. Друзей, родителей. Только меня подпускает настолько близко, что моё слово хоть что-то весит. Мы с ним с первого класса дружим.
— Я сразу отметила, что у вас действительно хорошие отношения.
Кивнув, друг Филатова всё же зажимает сигарету губами, закуривает и на секунду задумывается, подбирая слова, за которые потом не пришлось бы извиняться. Он, в отличие от Димы, чертовски воспитанный.
— На самом деле ему просто нужно время на раскачку, — продолжает он. — Совсем немного, чтобы адаптироваться. А когда раскачаться, то будет работать на полную катушку. Хотя, по-моему, Димон уже вошёл в начальную стадию. Вы как-то умудрились бросить ему вызов, Наина Сергеевна.
— Можно без отчества, — предлагаю, дёргая за дверную ручку и бросая сумку на переднее сиденье.
— Наина, — исправляется мужчина.
— Рада стараться, Вячеслав.
— Завтра в то же время, на том же месте? Вы уверены, что мне не стоит подъехать?
— Вам, что, заняться нечем, кроме как стоять над нами и следить, чтобы мы друг друга не прибили? — удивлённо приподнимаю бровь. — Конечно, не нужно. Всё будет нормально.
Хотя я так говорю, на самом деле я так не думаю. Про нормальность.
Я в этом не уверена, потому что стоит мне попрощаться с Вячеславом, сесть в машину и отъехать на приличное расстояние, как в голове начинают путаться самые разные сценарии, один тревожнее другого. Дело не в страхе перед работой, а в человеке, с которым придётся иметь дело. Только в нем.
Набрав номер отца по громкой связи, коротко докладываю обстановку.
Почти все свои тридцать лет я была послушной, правильной девочкой. Дочерью, которая изо всех сил старалась соответствовать родительским ожиданиям. Золотая медаль, красный диплом, мужчина, которого я выбрала, и который нравился моим родителям до безумия. И только недавно, когда я подала на развод с Даниилом, прозвенел первый звоночек, что от этой правильности меня уже откровенно подташнивает.
— Па-а-п… Надеюсь, ты пришлёшь мне кого-то в подмогу, — произношу, выезжая на загородную трассу. — Лену или Артура?
— В каком смысле?
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    — Ну, ты сам сказал, что если мне где-то понадобится помощь, Лена и Артур подстрахуют. Так вот, мне нужна помощь с массажами для Филатова. Так понятнее?
Папа откашливается, а на фоне что-то звякает. По звуку понятно, что он уже дома.
— Я имел в виду подстраховку в центре, Наина. С твоими пациентами. На те случаи, когда ты должна быть на месте, а тебя внезапно нет. Я не могу отправлять массажистов куда-то в рабочее время. И во внерабочее тоже. У них, напомню, график до двадцати ноль-ноль.
— То есть ты предлагаешь, чтобы массаж делала я? — нервно уточняю.
— Не предлагаю, Наина, а настаиваю.
Ясно…
Шумно выдыхаю, сжимая руль. Откидываю голову на спинку сиденья и разочарованно усмехаюсь.
Честно говоря, я собиралась впечатлить Филатова тем, что массажистом будет Артурчик — двухметровый амбал, от которого у любого самоуверенного экстремала бы спала спесь. Но, похоже, провернуть этот финт не выйдет, и мне снова придётся возвращаться к теме его эрекции и всего сопутствующего, придумывая на ходу язвительные ответы.
Я вхожу в квартиру после восьми, устало стаскивая на пороге пальто и обувь.
Тишина, которая когда-то била по нервам, теперь встречает меня приветливо, как старая знакомая.
Первое время после разрыва с Даниилом она казалась чужой, хотя наш брак уже давно нельзя было назвать полноценным. А затем я привыкла. Приняла ситуацию. Поняла, что тишина всё же лучше недовольства, претензий и упрёков, которые стали нормой в наших с мужем отношениях.
Как и планировалось, мы поженились на последнем курсе университета.
Казалось бы, всё должно было сложиться, потому что оба врачи, масса общих тем, интересов и пережитых вместе лет. Но потом что-то пошло не так. Не было ни измен, ни какого-то резкого поворота. Просто Даниил ушёл в пластическую хирургию и довольно быстро стал одним из самых востребованных специалистов, потому что делал идеальные носы, и очередь к нему была расписана на год вперёд.
Похоже, он потерял голову от внезапной известности. От внимания. От собственной востребованности.
Я всё чаще стала выслушивать саркастические подколы о своей работе. О том, что где-то не дотягиваю по уровню заработка. Что вместо курсов повышения квалификации мне стоило бы пойти на кулинарные, потому что готовлю я, по его мнению, паршиво.
Тем временем слова о чувствах не просто редели, они исчезли вовсе. Даня твердил, что он не малолетка, чтобы верить в любовь. Что нам просто удобно быть вместе, а это — основа основ.
Ход событий переломила поездка с подругой на море. Точнее, я должна была улететь с Даниилом, но его занятость не позволила вырваться хотя бы на неделю. О том, что он не сможет полететь со мной, я узнала накануне вылета.
К счастью, Таня была свободна и составила мне компанию. Мы прекрасно провели время, и, как выяснилось, я совершенно не скучала по мужу. Более того, мне было легче без него. Легче улыбаться. Дышать. Жить.
И раз любовь прошла, общих детей у нас нет, а претензий друг к другу накопилось несчётное количество, я первой решилась заговорить о разводе.
Даниил съехал три месяца назад, заявив, что я совершаю тупую ошибку. А два месяца назад нас официально развели, и с тишиной мы, пусть и не сразу, но всё-таки поладили.
Теперь мне комфортно разгуливать по квартире с маской на лице, разогревать ужин и заваривать чай. В кайф завалить стол материалами и заниматься подготовкой к максимальной раскачке Филатова, которая стартует уже завтра.
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    Я составляю план работы с Дмитрием Филатовым на неделю вперёд, утопая в материалах до глубокой ночи.
Даже когда стрелка часов показывает два, сна ни в одном глазу. Я слишком горю тем, что хочу сделать. Слишком. А именно — как можно скорее приступить к спецзаданию, которое мысленно помечено как задание со звёздочкой.
Все пациенты, с которыми я работала, так или иначе относились ко мне хорошо. Даже те, кто приходил не по собственной воле, а по настоянию родственников. Даже в разбитом, злом или потерянном состоянии. Ко мне никогда не было претензий. Никогда.
Я со всеми находила общий язык. Переживала за них, как за саму себя. Искренне радовалась успехам. А в конце курса часто получала цветы или другие приятные мелочи от чистого сердца, разумеется, а не в качестве взятки.
При этом я никогда не сталкивалась с агрессивным сопротивлением. С открытой конфронтацией.
Такое, честно говоря, впервые на моей практике.
В третьем часу ночи я наконец иду спать, но стоит голове коснуться подушки, как становится ясно, что оставить Дмитрия Филатова за пределами взбудораженного сознания не так-то и просто.
Мне снится удивительно реалистичный сон. Ситуация, которую я уже переживала когда-то, но лет десять назад.
Это было лето. Конец второго курса. Завершение сессии, которую я, как и Даниил, закрыла на отлично, а Дима — с божьей помощью. Или с отцовской, уже не вспомню. Да это и не имеет значения.
Помню другое, что закрытие сессии совпало с его днём рождения, и мы решили отпраздновать всё разом на базе отдыха у реки. Народу было много. Смех, танцы, запах шашлыков и слишком много алкоголя.
Круг моего общения ограничивался Даниилом, но это вовсе не значит, что попыток вторжения со стороны не происходило.
Происходили. Ещё как.
Мокрая после купания в реке и слегка замёрзшая, когда все продолжали веселиться, я ушла в летний душ за одним из гостевых домиков, чтобы ополоснуться и переодеться в сухую одежду.
Развязала купальник-верёвочки и встала под воду. Отогрелась. Но, обернувшись, чтобы потянуться за полотенцем, дёрнулась, как от удара током, потому что в тесном пространстве маячила чужая фигура.
Всего в полуметре от меня. Буквально на расстоянии вытянутой руки.
Эта фигура принадлежала Диме Филатову. Позёру. Нарциссу. Мажору, уверенному в том, что весь мир вращается только вокруг него. Чья наглость стабильно зашкаливала за критические отметки.
Именно это он транслировал весь вечер, а я лишь брезгливо кривилась, когда его напористая энергия заполняла собой всё пространство, вытесняя оттуда других.
Привыкший брать от жизни всё и не спрашивая, Филатов шагнул мне навстречу, приподнимая вверх уголки губ.
Преградил путь, поставив руки с двух сторон.
Навис надо мной, заслоняя приглушённый свет фонаря. Шумно выдохнул и опустил ладони на мою задницу, вдавливая в неё пальцы.
Я тогда просто захлебнулась от негодования и возмущения. Метнула в Филатова полный презрения взгляд, но выдохнуть так и не смогла, потому что дыхание оборвалось где-то на полпути.
Грудную клетку сплющило. Сердце дёрнулось под диафрагмой, а в животе стянуло тугой, болезненный узел. Слишком, слишком тугой! Почему-то!
Вокруг Димы всегда крутились девицы модельной внешности. Яркие, лёгкие, одетые с иголочки. В тот вечер ему было кого трахать, хоть весь берег по кругу. Конкуренция за него била все мыслимые и немыслимые рекорды.
У нас не было никаких отношений, кроме откровенно негативных. Особенно когда он цеплял Даниила, или наоборот, а я, как обычно, вставала на сторону своего парня, используя весь свой словарный запас. Все аргументы до последнего.
Тем не менее, Филатов не моргал, глядя прямо на меня, играя желваками на скулах, пока я пыталась сконцентрироваться.
Пульс бесился. Радар самоконтроля мигал в голове красным, а тепло его тела, в контрасте с моим, мешало мыслить трезво, раздражая ещё сильнее. До предельного нагрева. До короткого замыкания.
— Хочешь заорать? Позвать на помощь? Выцарапать мне глаза? — протянул с усмешкой, приближаясь так близко, что я ощутила его дыхание на щеке.
В ушах звенело, будто я упала на дно той самой реки, в которой купалась ещё пять минут назад. Голоса однокурсников, смех и музыка, всё это звучало настолько отдаленно и глухо, как вакууме.
— Если я это сделаю, тебе не жить, пижон, — с трудом вытолкнула из себя. — Считаю до пяти! Убери от меня свои мерзкие лапы, иначе начнётся такая бойня, что тебе и не снилось!
— Ты же сама на меня пялилась, зубрила, — сказал он хрипло.
На это я широко распахнула глаза и едва не рассмеялась от абсурдности обвинения, приобретя способность двигаться и ударяя ладонями по широкой грудной клетке.
Потому что все знали… Каждый из присутствующих знал, что я принадлежу Даниилу. Я ничуть не сомневалась в том, что этот рискованный приём был ещё одним способом вывести его на прямую линию столкновения с врагом. Через меня, конечно.
— Совсем с дуба рухнул?! Что ты себе вообще возомнил?! — выкрикнула я ему в лицо в тот момент, когда сильные, наглые пальцы стиснули мою задницу и вдавили жилистое тело чужого парня в меня.
Моя голая грудь расплющилась. Между кожей, моей и его, пробежал короткий, болезненно-колючий разряд, сводя мышцы бедер.
Глаза, горящие бесовским пламенем, сверкнули слепящей вспышкой, словно моё сопротивление доставляло… удовольствие. Разжижая воздух в душевой и возвращая мне способность двигаться, пусть и хаотично.
Сжимать пальцы в кулаки, молотить вслепую.
Но самым действенным способом отклеить от себя Диму оказалось вцепиться зубами в его плечо, пока он не зарычал от нетерпения.
— Ты вообще ебнулась, стерва?! — грубо обрубил он, ослабив хватку и наконец отпустив меня, чтобы потереть место укуса. — Можешь теперь показать этот трюк своему благоверному. Желательно во время минета.
В реальности я послала Диму на три известных буквы и, схватив полотенце, вырвалась из душевой прямо на улицу, а потом в ближайший гостевой домик, принадлежавший моим подругам.
В моём сне я не пыталась убежать.
Просто позволила ему развернуть меня спиной к себе и прогнуть в пояснице.
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    Я просыпаюсь мокрая от пота, на скомканных простынях, пока будильник уже, наверное, в пятый раз разрывается на всю комнату.
Судя по времени, я опаздываю на работу примерно на полчаса.
Это провал. Сбой. Катастрофа.
Особенно если учесть, что дорога занимает немало времени, а по утрам я привыкла делать растяжку или пробежку, если позволяет погода, и только потом неспешно завтракать на кухне с патчами под глазами.
Вместо этого я стягиваю майку и раздражённо бросаю её на пол.
Дыхание сбито, сердце мечется по телу, как загнанное животное.
Всё, что я успеваю сделать, напрочь выбиваясь из привычного режима, — это принять контрастный душ, уложить волосы и добраться на работу буквально минута в минуту, прежде чем в мой кабинет войдёт пациент.
К моему счастью, график плотно расписан, поэтому возможности копаться в голове и разбирать реалистичный сон по крупицам, прокручивая кадры на повторе, просто не остаётся.
Господи.
Мы тогда были почти детьми и не ведали, что творили, просто жили на полную катушку. Агрессировали, провоцировали. Кипели и ненавидели. Без тормозов и внутренних стопов.
И если бы не заглянувший ко мне в перерыве отец, я, пожалуй, вычеркнула бы Диму из памяти хотя бы до вечера.
— Приятель Филатова был в восторге от вашей встречи, — улыбается он, похлопывая меня по плечу. — Сказал, что заедет на неделе, чтобы я показал ему смету на бассейн.
Заколов волосы крабиком, натянуто улыбаюсь:
— Приятные новости.
— Если бы они закрыли всё крыло к концу следующего года, я бы воспрял духом и подключил сарафанное радио…
В голосе столько воодушевления, что страшно спугнуть. Честно говоря, я давно не видела его таким.
На самом деле именно папа переманил меня к себе. До того, как я пришла в центр, я работала в травматологии — усердно и с полной отдачей. Хотя Даниил всегда отговаривал меня от этого направления, уверяя, что оно слишком тяжёлое для меня.
В его представлении я идеально подходила для педиатрии, а при стабильном заработке мужа и вовсе не нуждалась в работе. Предпочтительно, чтобы кочевала из декрета в декрет.
— Па, ну какое сарафанное радио, — качаю головой. — Чтобы развивать «Виталис», нужно вкладываться и менять подход. Маркетинг, продвижение, соцсети. Коллаборации, в конце концов.
Недовольно насупив нос, отец начинает отстукивать пяткой по полу. Он всегда так делает, когда нервничает. Особенно, когда слышит то, в чём не разбирается.
— Я поговорю с Вячеславом, а ты, Наина, не подведи с Филатовым.
— Конечно, — скриплю зубами.
— Тебе нужна моя помощь?
Я отрицательно мотаю головой, поднимаюсь из-за стола и выпроваживаю папу за дверь, возвращаясь к работе и не отрываясь вплоть до четырёх.
Из центра я выхожу на взводе.
На чёртовом взводе из-за какого-то сна, который, скорее всего, ничего не значит. А даже если и значит, я всё равно в этом ничего не понимаю. По этой части у нас Таня.
Не так давно она увлеклась эзотерикой и астрологией. Вещами, в которые я никогда не верила. Но если я прихожу к ней в гости, и звёзды уверяют, что у меня всё будет хорошо, я готова слушать об этом часами. Правда.
Уже на территории коттеджного посёлка, заметив кондитерскую, я вдруг вспоминаю, что за весь день так ничего и не ела. Поэтому останавливаюсь, забегаю внутрь и выхожу оттуда с коробкой кремовых эклеров, которые пахнут на весь салон и мгновенно переключают концентрацию на еду.
Я паркуюсь у ворот роскошного особняка, глушу двигатель и автоматически откидываю козырёк, чтобы поправить причёску.
Ворота открываются, как только я выбираюсь на улицу. Очевидно, за мной наблюдают через камеры. Это напрочь вымывает из тела спокойствие, заменяя его непривычным напряжением, которое бешено гонит кровь по венам.
Входная дверь оказывается не заперта, поэтому я легко толкаю её плечом, вытираю ботинки о коврик и снимаю верхнюю одежду.
В сумке — сменная форма. Кроссовки и удобный костюм, не сковывающий движений. Придётся где-то переодеться, чтобы сразу включиться в работу.
Ненадолго замираю у зеркала, кусая губы.
Набираю в лёгкие побольше воздуха, прохожу по коридору и оказываюсь в гостиной. Выдохнув «Привет», вижу Диму, сидящего на диване с телефоном в руках.
Кресло стоит рядом.
Я заметила, что в нём ему некомфортно. Не физически, естественно. Он старается казаться сильнее, чем, возможно, есть на самом деле. Проблема в том, что я не собираюсь его жалеть. Достаточно взглянуть на мой недельный план, чтобы в этом убедиться.
— Привет, — сухо отвечает Филатов, отрывая взгляд от экрана и направляя его на меня.
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    — Это очень мило, что ты решила принести мне пирожные, — Дима кивает на коробку с эклерами и расслабленно раскидывает руки по спинке дивана. — Всем твоим пациентам так везёт или только мне одному?
Цепкие карие глаза делают чёртов круг по моему лицу, при этом цепляя каждую линию. Нервозности добавляет и тот факт, что сегодня на мне нет косметики. Ничего, кроме розового полупрозрачного блеска на губах.
Но долго рассматривать моё лицо у Филатова не выходит, потому что его взгляд быстро съезжает ниже, переходя к оценке фигуры. Грудь, талия. Я машинально расправляю подол клетчатой юбки чуть выше колена, купленной на прошлых выходных, когда Дима заканчивает свой маршрут на моих бёдрах.
Мне становится слегка не по себе.
Я пробыла больше десяти лет в отношениях с одним-единственным мужчиной. Других в моей жизни не было и не предполагалось.
Не то чтобы я не ловила на себе чужой интерес, но никто прежде не позволял себе смотреть на меня так настойчиво, глубоко и почти осязаемо. Слишком прямолинейно, чтобы я хотя бы немного не дрогнула.
Моя внешняя реакция на это — выгнутая бровь и такой же прямой взгляд. На густую щетину, покрывающую его щёки и успевшую за ночь отрасти почти до бороды. На пушистые изогнутые ресницы. На светлый шрам под бровью, резко контрастирующий со смуглой кожей. На руки, покрытые тёмными волосками.
Как бы я ни относилась к Дмитрию Филатову десять лет назад, могу признать, что взросление пошло ему на пользу. Жаль, что характера это не коснулось.
— Везёт только тем, кто много платит, — сообщаю я, опираясь спиной о стену.
— Надеюсь, за меня платят достаточно?
Искры, вспыхнувшие в глазах напротив, такие шальные и дерзкие, что воздух становится на градус жарче, и под моими собранными волосами тут же проступает испарина.
Эти искры мне нравятся. Не в смысле, как женщине от понравившегося мужчины, потому что таких я как раз и остерегаюсь еще со школы. Бабников. Ходячих гормональных вулканов.
Нравятся они мне потому, что в них видно то, ограниченность в движении для Филатова — пытка. Самая настоящая пытка.
Энергия в нём плещется, как в перегретом котле, и это именно то, что мне нужно, чтобы заставить его работать на пределе возможностей.
— Ты не ведёшь учёт собственным деньгам? — удивляюсь я.
— За мои деньги сейчас отвечает Слава. Мы не только друзья, но и партнёры.
— Смело.
— Это называется доверием, Наина. Я не доверяю всем подряд, но тем, кто доказал свою надёжность — без вопросов.
Я вдавливаю пальцы в коробку, вскидывая подбородок.
— Вообще-то эти эклеры я купила себе, потому что жутко проголодалась после работы. Если ты не против, я бы выпила чай, прежде чем приступить к занятиям.
— Разумеется, — Дима слегка пожимает плечами. — Кухня в твоём полном распоряжении.
— Я поделюсь.
— Это очень великодушно с твоей стороны, но я не голоден.
Шумно вдохнув, так же шумно выдыхаю и продолжаю гнуть свою линию. Не потому, что я капризная, хотя и это тоже, а потому что у меня есть план, как наконец сдвинуть Филатова с места и заодно проверить некоторые навыки, которые он использует в быту.
— Я привыкла, когда за мной ухаживают, — говорю, глядя на него исподлобья.
— А я привык, что кухня — это зона ответственности женщины.
— Женщины тебя, похоже, слишком разбаловали.
— Не жалуюсь, — заключает Дима.
Сердце учащает удары.
Я опускаю глаза, считаю до трёх и снова поднимаю их. Прямо в его взгляд, такой же упрямый, каким он, наверное, считает мой.
— Послушай, — слегка усмехаюсь. — Мы можем спорить сколько угодно, но это не приблизит нас к компромиссу. Я очень хочу чай. Если не выпью с двумя ложками сахара, то грохнусь в голодный обморок, а ты, к сожалению, не сможешь меня поднять.
Поджав губы в тонкую линию и нахмурив брови, Дима становится слишком серьёзным, чтобы я не понимала, что моё присутствие его раздражает. И присутствие, и просьбы. А мы ещё даже не приступили к основному. Там у меня будет уйма правил и требований, за которые он, скорее всего, пошлёт меня и не раз. Если не вслух, то точно мысленно.
Повернув коляску параллельно дивану, Филатов ставит стопу ближе к подножке и делает всё, как учили: проверяет тормоза, регулирует положение ног, кладёт ладони на подлокотники.
Я затаиваю дыхание.
У него сильные руки. Ими легко поднять собственный вес и перенести себя в другое место. Что, в общем-то, Дима и делает. Слишком механично и отрывисто, сцепив зубы.
Я не комментирую. Не нужно быть слишком проницательной, чтобы понять, что он злится. Злится скорее на себя, чем на меня. За то, что больше не может просто взять и встать, как раньше. Владеть своим телом. Своими ногами.
Что бы Филатов себе ни думал, что я садистка или кто похуже, моё тело тоже в напряжении. Я готовлюсь к тому, что ему, возможно, понадобится моя помощь, но трогать его раньше времени даже не думаю и, как оказывается, не зря.
Оторвавшись от стены, я иду за ним, обхожу диван и оказываюсь на кухне.
Здесь очень чисто. Каждая вещь лежит на своём месте. В том, что к Диме приходит домработница, и приходила ещё до травмы, у меня нет ни малейших сомнений. Почему-то сложно представить его, методично протирающего кухню до блеска.
Я не дожидаюсь приглашения, сажусь за овальный обеденный стол, ставлю коробку с эклерами в центр и складываю перед собой руки.
Мой взгляд неизбежно касается мужских бицепсов, под которыми натягивается белая футболка. Филатов отлично справляется в быту. Знает, где что лежит, и берёт только то, что находится в зоне его доступности.
На самом деле я не привыкла к тому, что обо мне заботятся. Особенно в последние годы брака с Даниилом. Что завтрак, что обед, что ужин — мы почти всегда ели порознь. По сути, каждый из нас жил сам по себе.
— Прошу.
Поставив рядом со мной заварочный чайник и чашки, Дима подъезжает так близко к столу, что его коляски почти не видно. Это снова создаёт видимость того, что никакой ограниченности нет. Из-за этого складка между густыми чёрными бровями разглаживается, а с лица исчезает пугающая жёсткость.
Ему комфортно, когда мы на равных.
Да и мне, если честно, это подходит.
Филатов ведёт плечами, прежде чем положить руки на стол. Я держу его в поле зрения, и он меня тоже, концентрируясь главным образом на том, что на моём безымянном пальце нет обручального кольца.


    14

    Я переключаю внимание на заварочный чайник и наполняю чашку горячим чаем.
Понятия не имею, как бы отреагировал Даниил спустя годы, узнав, что моим пациентом стал Дмитрий Филатов и я обязана ходить к нему на дом. Но думаю, этот вопрос интересует и самого Дмитрия Филатова.
— Нам нужно обменяться номерами телефонов, — говорю максимально серьёзно. — Я буду отправлять тебе материалы и видеоуроки. Пока меня не будет, днём тебе нужно заниматься дыхательной гимнастикой и пассивной разминкой стоп и пальцев.
Не споря со мной, Филатов достаёт из кармана телефон, снимает блокировку и протягивает его мне.
Я вбиваю свой номер в телефонную книгу и замираю над строкой, где нужно ввести имя. Поднимаю голову и вопросительно смотрю на него:
— Как мне себя подписать?
— Можно просто по имени. Наина.
— Окей.
— Имя уникальное, — добавляет он, слегка разводя руками. — Я знал только одну — ещё в универе. Редкая стерва была, между прочим.
Мелькнувшая на его губах усмешка выдаёт, что шутка была намеренной, чтобы зацепить меня. Дима ждёт моей реакции, не испытывая ни капли угрызения совести. Проверяя, обижусь я, улыбнусь или укушу в ответ.
Опустив взгляд в телефон, подписываю контакт как Наина Сергеевна Бережная и возвращаю его, удерживая выражение лица предельно спокойным.
За тридцать лет жизни мне действительно не встречалась ни одна тёзка. Мама часто лежала на сохранении во время беременности, а папа, чтобы она не скучала, подарил ей книгу имён.
Это звучание понравилось им обоим. Мягкое, но с характером.
— Давай сразу договоримся… на берегу, — предлагаю Диме после глотка сладкого чая, мёдом растекающегося по желудку. — Наше прошлое остаётся за чертой. В настоящем есть я — врач, и есть ты — пациент. Не больше и не меньше.
Дима кивает, но усмешку не прячет. Она рождает крошечные лучики морщинок у его глаз, делая взгляд по-мальчишески живым, словно ему снова двадцать.
Я не намерена притворяться, что не замечаю, какой у Филатова характер. Проблема в том, что и у меня он тоже не сахар. Именно это сбивает мой внутренний баланс сильнее, чем хотелось бы, потому что на работе я предпочитаю заниматься делом, а не тем, чтобы мериться темпераментами. Даже несмотря на то, что мне много платят.
— Предлагаю придерживаться субординации, — уточняю я. — Так работа пойдёт гораздо легче и без ненужных осложнений.
— Это слово мне не совсем знакомо, — бросает Дима.
— Посмотришь, пожалуйста, позже в словаре… или в гугле.
Перебитый эклером аппетит прибавляет мне вдохновения и энергии, чтобы приступить к первому блоку занятий.
Я встаю из-за стола, забирая с собой чашку. Сполоснув её в раковине, уточняю у хозяина дома, где могу переодеться.
Мне предоставляют любую удобную комнату, и я наугад захожу в самую ближайшую, которая, к счастью, закрывается на замок.
Щёлкнув включателем, осматриваюсь по сторонам.
В спальне стоит двуспальная кровать, тумбы по бокам, небольшой шкаф и невысокий комод у стены с пустой поверхностью. В целом ремонт в доме выдержан в едином стиле. Я бы не сказала, что он чисто холостяцкий. Скорее сдержанный, но не лишённый вкуса. Поэтому мне почему-то кажется, что к ремонту приложена и женская рука, хотя на безымянном пальце Димы кольца нет.
Я это отметила.
Переодевшись в спортивные легинсы и свободную белую футболку, я скалываю волосы наверх.
Несколько прядей выбиваются из-под заколки и падают на виски, но я лишь нервно откидываю их и, напоследок взглянув на себя в зеркало, направляюсь в спортзал, где меня уже ждёт Филатов.
Первым делом я проверяю его общее состояние, измеряю давление и пульс, чтобы убедиться, что мы можем переходить к занятиям без риска для здоровья. Это база. Даже если кто-то уверяет, что не чувствует недомогания.
Скепсис, который излучает Дима, когда я предлагаю переместиться на маты для дыхательной гимнастики и лёгкой разминки лёжа, с поворотами и сгибанием в коленях и голеностопах, я пропускаю мимо.
Несмотря на мою внешнюю хрупкость, раньше я занималась и с более крупными пациентами, и вполне справлялась.
Сталкиваться с такими реакциями приходится часто. Если не каждый день. Со временем это перестаёт удивлять и превращается в повседневный фон.
Я устраиваюсь на соседнем мате, показывая упражнения, которые Диме предстоит повторить. Простые наклоны, плавные повороты корпуса, сгибания ног. Всё для того, чтобы тело постепенно вспоминало, как ему включаться в работу.
Подтягиваю колено к груди, задерживаю на пару секунд и медленно опускаю, чувствуя, как щёку жжёт от слишком пристального взгляда.
Тем не менее я сознательно игнорирую это ощущение, вопреки желанию прижать к щеке ладонь или отмахнуться, и проговариваю каждое движение ровным, монотонным голосом.
Не знаю, уяснил ли что-то Дима из нашего разговора, но мы не спорим и, справившись с первым лёгким этапом и взяв несколько минут отдыха, переходим ко второму, который предполагает вертикальное положение у опоры.
Сердце сбавляет ритм после нагрузки, но дыхание у меня всё ещё слегка сбившееся, когда я наблюдаю за тем, как Дима хватается за брусья и смотрит на меня снизу вверх с упрямой сосредоточенностью.
В груди становится тесно.
Он меняет хват, сжимает перекладины до побелевших костяшек и подаётся вперёд, смещая вес тела на руки.
Плечи напрягаются, лопатки собираются, а трицепсы проступают под кожей чёткими линиями.
— Не спеши, — тихо напоминаю, держась на расстоянии.
Дима молчит, настраиваясь на нужную волну и не отрывая взгляда от точки где-то у меня под ключицами.
Я смахиваю надоедливые пряди назад.
Не тороплю и не отвлекаю.
Филатов глубоко вдыхает. Мышцы рук подрагивают от нагрузки, но он полностью выпрямляет локти, фиксируя корпус.
Коляска позади поскрипывает, когда его тело поднимается в вертикальное положение. Во весь рост. Я успела забыть, что он достаточно высокий, и примерно на полголовы выше Даниила. Это получается своеобразным открытием для меня.
— Хорошо… — говорю сбивчиво. — Голова не кружится? Нет? Точно нормально?
Стояние предполагается совсем коротким. Одна-две минуты, не больше. Это упражнение даёт минимальную осевую нагрузку на позвоночник и позволяет оценить состояние равновесия.
Я подхожу ближе, сокращая дистанцию.
Корректирую положение плеч, слегка разворачиваю грудную клетку. Осторожно касаюсь бёдер и напрочь игнорирую то, что моего виска касается прерывистое дыхание, а кожа под пальцами горячая от усилия, и мне синхронно становится жарко.
— Это уже субординация? — спрашивает Дима с нечитаемым выражением лица.
Теперь уже я смотрю на него снизу вверх, высоко задирая подбородок.
— Отлично, что ты разобрался с термином. Но то, что я буду периодически касаться тебя, любой части твоего тела — это часть работы. Привыкай.
— Это будет не так уж и сложно. Даже если местами похоже на домогательства.
Я цокаю языком и предлагаю медленно вернуться в коляску.
Сколько ещё черт мне предстоит провести, не знаю, но неловкость от тесного контакта и мужской запах, въедающийся в одежду и волосы, удаётся перебить тем фактом, что мне безумно нравится, как Дима стоит.
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    — Ну и где ты есть? — раздраженно спрашиваю, прижимая телефон к уху.
Я оглядываюсь по сторонам на парковке, выискивая Таню. Но её нигде не видно, а в динамике раздаётся напряжённое сопение, прежде чем я слышу ответ:
— Пришлось бросить машину на соседней улице. Скоро подойду, Ин.
По правде говоря, я терпеть не могу это сокращение своего имени — Ина, но подруге иногда спускаю с рук. Чаще, чем кому-либо.
У нас с Таней есть негласное правило, которому мы следуем уже много лет — хотя бы раз в неделю ходим вместе на групповые тренировки. Сегодня — йога. В другие дни это может быть пилатес или танцы, тут уж как совпадут расписания.
Переместившись на тротуар, я слегка щурюсь от солнца, вынырнувшего из-за туч.
Этот фитнес-центр — премиум-класса. Абонемент сюда я ежегодно получала от Даниила на восьмое марта, со всеми услугами, включёнными в стоимость. Он стал дарить его тогда, когда смог себе это позволить.
Сначала мой бывший муж работал ассистентом у известного пластического хирурга, а после получения собственной лицензии к нему стремительно повалил поток клиентов. Очень скоро он стал возвращаться домой только поздно вечером, даже по выходным, а ещё через полгода его расписание было забито на месяцы вперёд.
Даниил — эстет. Мастер по ринопластике. У него действительно получаются красивые, точёные носики.
Помню, ещё до того как он стал пластическим хирургом, он восхищался моим профилем. И не только им. Ещё фигурой и грудью.
Но после карьерного взлёта приятные слова и жесты стали звучать всё реже и реже.
— Бывшего муженька высматриваешь? — откуда ни возьмись появляется Таня, слегка пугая меня своим громким голосом.
Я целую подругу в щёку и невозмутимо отвечаю:
— Конечно нет.
— Я видела его здесь позавчера. Весь такой занятой, деловой. Поздоровался на ходу и сразу побежал к тренеру... Если хочешь моё мнение, то тебе уже пора ходить на свидания, Наина. Чтобы почувствовать себя нужной, желанной и просто вспомнить, что мир намного шире одного-единственного Дани.
— Ты, как гинеколог, должна похвалить меня за то, что у меня не было и нет неразборчивых половых связей.
— Хвалю, хвалю. Но как гинеколог и по совместительству твоя подруга — настоятельно рекомендую обновить базу данных. Это не так страшно, как тебе кажется.
На ресепшене нам выдают ключи, и мы поднимаемся на третий этаж, к раздевалкам. Людей в это время мало, поэтому мы быстро находим свободные шкафчики и начинаем переодеваться, параллельно продолжая болтать.
Подруга не замужем, но когда-то была — за одногруппником. Сейчас у неё есть любимый мужчина, который работает в минздраве. Старше на десять лет, куда более зрелый и надёжный. Отношения с ним спокойные и ровные, без нервов и качелей.
Таня ни разу не отзывалась о Данииле негативно, пока мы были в браке, предоставляя мне возможность самой разбираться и не давить своим мнением.
К решению развестись я пришла без чужих советов и подсказок, опираясь только на собственные ощущения. Подруга поддержала эту идею, потому что видела невооружённым взглядом, что я несчастна и держусь за этот брак по инерции.
Возможно, она поняла меня куда лучше, чем родители, свёкры и наши общие друзья, половина которых уже отсеялась.
— Слушай, ты же со всеми общаешься... — говорю я Тане, спускаясь на второй этаж. — Ты ничего не слышала о Диме Филатове?
На полуслове я осекаюсь и чуть ускоряю шаг.
Сообщения, которые я отправляла ему поздно вечером и рано утром, до сих пор висят непрочитанными. Там столько материала, что любой другой пациент сказал бы «спасибо» хотя бы из вежливости. А он — даже не открыл.
— Последнее упоминание о нём было где-то два года назад, — делится Таня. — Ко мне на приём пришла его очередная девушка. Нахваливала Димку как любовника и интересовалась, можно ли использовать содержимое презерватива, чтобы забеременеть.
Я фыркаю, заходя в зал и доставая со стеллажа коврик.
— А ты что?
— Ответила, что сперма в презервативе — это уже трупики, а не материал для зачатия. Она, кажется, обиделась. А в остальном… помню, после того как Филатов пошёл наперекор отцу и забрал документы из вуза, он занялся чем-то полукриминальным. Вроде поставкой медоборудования без растаможки. А что? Почему спрашиваешь, Ина?
— Ничего особенного. Случайно увидела его профиль в соцсетях.
— Если собираешься обновить базу данных именно на нём — я обеими руками за. Он же когда-то на тебя смотрел так, будто хотел сожрать.
В зал заходит тренер и, хлопнув в ладони, привлекает внимание. Поэтому я даже не успеваю захлебнуться собственным возмущением.
— Мы не переносили друг друга, — шиплю, усаживаясь в Сукхасану. — Я с Даниилом — Диму, а он — нас.
— Ты никогда не задумывалась, почему два альфа-самца так друг друга ненавидели, при том что реальных причин для этого не было? — уточняет Таня. И, видя мою заминку, насмешливо добавляет: — Даня бы облез, если бы узнал, что его святое место в твоей голове занял именно Филатов.
— Не занял, — цежу сквозь зубы.
— Ладно-ладно, не волнуйся. Просто факт остаётся фактом: ты о нём вспомнила, а не я.
Занятие по йоге помогает ненадолго привести мысли в порядок и отпустить тревогу. Сознание проясняется, тело расслабляется. Правда, этого эффекта хватает ровно на час, потому что стоит мне спуститься в бар на первом этаже и устроиться за столиком, как внутренний шум возвращается.
Я открываю мессенджер и пробегаю глазами по диалогам. Дима — один из сотни тысяч пациентов. Ничем не лучше и ничем не хуже.
Тем не менее от его игнора меня потряхивает. Особенно когда вижу, что в сети он был совсем недавно.
«Дмитрий, направляю дубликат материалов по комплексу. Напоминаю о необходимости выполнить дыхательный блок и растяжку согласно нашему плану».
Кончики пальцев покалывают в момент отправки.
Если бы я произносила это вслух, припечатала бы его куда жёстче, честное слово.
После того как я заново копирую материалы и прикрепляю их в диалог, Филатов заходит в переписку, и предыдущие сообщения загораются синими галочками.
Ну наконец-то, блин.
«Сурово. За невыполнение домашних заданий предусмотрены штрафные санкции?»
Закусив губу, сосредоточено печатаю:
«Да, разумеется. Если ты не сделал свою часть работы — я не делаю свою. Массаж, кстати, из этого списка».
Таня приносит витаминные коктейли, которые мы всегда берём после тренировок, и я решаю отложить телефон в сторону.
Того, что я написала, более чем достаточно, чтобы обозначить границы и показать, что со мной стоит считаться. Хотя бы потому, что у меня есть образование и опыт.
Но, несмотря на то что подруга вовсю делится жалобами на начальство, ожидая от меня фидбэка, я ловлю себя на том, что киваю почти автоматически, а взгляд всё время скашивается на дисплей.
Я делаю ставку на предположение, что уж кто-кто, а Дима любит оставлять последнее слово за собой. Это часть его упрямого характера. Силы, которую он направляет не туда, куда надо.
И, в общем-то, так и происходит, потому что через минуту или две я читаю его сообщение, с кипящим азартом под рёбрами:
«Понял-принял. Отменная мотивация, Наина».
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    — В общем, выкручивайся как хочешь, Наина, но мы с Ренатом ждём тебя в понедельник в ресторане, — произносит Таня тоном, не терпящим возражений. — Отмечать собираемся шумно. Холостяков будет много. И почти все — солидные и очень даже симпатичные.
Приглашение на день рождения Рената я получаю совершенно спонтанно, пока спокойно попиваю витаминный коктейль в баре.
Сомневаюсь, что это инициатива самого Рената, скорее Тани, но разбираться в подробностях у меня нет ни малейшего желания. Как и отказываться от предложения.
В конце концов, я свободная девушка и могу делать то, что хочу и как хочу. Тем более внутри уже давно зудит мысль, что Даниил первым переступил эту грань. Понятия не имею — с кем и как. Но в последние годы вокруг него хватало представительниц прекрасного пола. Начиная от благодарных пациенток с идеальными носиками до стажерок, которые млели от одного его взгляда. И если в браке я была уверена, что мне не изменяют, то после развода, когда нет никаких сдерживающих факторов… почему бы и нет, если да?
Это логично, но…
Именно от этого меня и ломает, и крутит. Всё-таки столько лет отношений так просто не вычеркнешь. Плюс царапает и то, что не только Даня был у меня первым, но и я у него тоже. Первой девушкой в сексуальном плане. До какого-то момента — единственной.
Не знаю...
Два месяца в разводе — это много или мало, чтобы научиться дышать без оглядки на старые привязанности?
Кому как, наверное.
Но пока я не чувствую в себе готовности строить новые отношения. Скорее всего, мне бы хотелось прожить хотя бы пару лет в режиме эмоционального детокса. Без драм, без обязательств. Потому что переключаться по тумблеру могут только роботы.
— А сам Ренат в курсе? — интересуюсь у Тани.
Лукавый огонёк, мелькнувший в её глазах, даёт ответ раньше слов. Конечно же, нет. Он будет поставлен уже перед фактом.
— Я бы не звала тебя, если бы не была уверена в том, что всё пройдёт комфортно, Наина. Тебе это даже полезно, между прочим! Пора выбираться в люди. Пора знакомиться и позволять мужчинам проявлять к тебе интерес. Я сейчас не говорю о том, чтобы срочно бежать под венец. Флирт, танцы — ты же знаешь, как сильно это поднимает самооценку.
Потянув через трубочку коктейль, я обещаю подумать, не говоря категорично ни «нет», ни «да». Проблема в том, что после работы у меня занятия с Димой, но, возможно, удастся уговорить его немного сдвинуть их на более позднее время. Если же нет — значит так тому и быть. Решение придёт само.
После тренировки я направляюсь в реабилитационный центр, где у меня по плану три консультации. Сегодня суббота, и график работы немного сокращён.
К дому Дмитрия я подъезжаю уже после обеда, когда на улице ещё светло. Странным образом это поднимает настроение, но ровно до того момента, пока я не вхожу внутрь.
Входная дверь, как обычно, не заперта.
Снимая обувь, я слышу экспрессивный разговор и невольно замедляюсь, пытаясь отсрочить встречу с незнакомцем, чей голос звучит на два тона выше, чем голос Филатова:
— С тобой невозможно договориться, Дим! Не-воз-мож-но! Может, это и неплохо, но тогда не удивляйся, что люди отворачиваются от тебя, если ты так себя ведёшь!
Я вешаю куртку на крючок, когда в прихожую выходит невысокий мужчина в очках с золотистой оправой и в деловом костюме, держа под мышкой папку.
Взгляд, который он бросает на мои лосины и обтягивающий лонгслив, проходится по мне так, будто выводы уже сделаны — и явно не в мою пользу. Я хмурюсь, не желая, чтобы нас вообще представляли друг другу, но появившийся следом Дима тут же сглаживает возникшую паузу:
— Привет. Проходи, — кивает он вглубь дома. — Я сейчас.
Быстрый зрительный контакт, едва заметное движение бровей.
Прошептав «Привет», я прокладываю маршрут прямо до спортзала, минуя гостиную, спальню и ванную, переставая различать голоса, хотя прекрасно понимаю, что диалог между Филатовым и его гостем еще продолжается.
Просторное помещение тонет в солнечном свете, который ложится на пол и оборудование широкими полосами.
Чтобы занять себя, я вытаскиваю маты на середину, кладу рядом резинки, мячи и гимнастическую палку.
План сегодняшнего занятия чуть строже, чем был вчера. Добавятся тренажёры, аппарат для электростимуляции мышц и массаж. Завтра я бы подключила бассейн, но сначала нужно убедиться в том, что перемещение в воду можно организовать безопасно. Также я скорректирую приём кальция и витамина Д. Хотелось бы ещё попросить Филатова вести дневник самонаблюдения, но боюсь, что это пока не тот этап, к которому он готов.
— Сегодня я без эклеров, но с вкусной нагрузкой для твоих мышц, — бодро говорю Диме, когда он заезжает в спортзал.
Поставив на пол бутылку воды, он пересаживается на скамью, а потом опускается на мат.
На нём серые спортивные штаны, обтягивающая футболка и удобные кроссовки. Волосы слегка растрёпаны, борода с каждым днём становится длиннее и гуще. Мне кажется, это очередной демонстративный протест с его стороны.
— Не хватало мне вдобавок к этому… — Филатов указывает на ноги, — … еще и разжиреть. Давай лучше физнагрузку.
Несмотря на то что мы плохо знакомы, я каким-то шестым чувством улавливаю, что он не в духе. Это заметно по напряжённым плечам и сжатой челюсти. Это ощущается даже в воздухе. Слишком плотном и колючем, заставляющем волоски на коже вставать дыбом.
Чтобы не накалять обстановку, я действую строго по инструкции: измеряю давление, уточняю, не занимается ли Дима на голодный желудок и сделал ли дыхательную гимнастику и разминку суставов, как я просила.
У меня уже сложилось представление о его возможностях и о том, что на данном этапе пока рано включать.
Получив удовлетворительные ответы, перехожу к занятиям. Упражнения на плечевой пояс, укрепление пресса и координацию сидя. Первые два блока проходят нормально, а вот с координацией сложнее, потому что контролировать ноги при сниженной чувствительности — задача сама по себе непростая. Я слегка фиксирую ноги и задаю траекторию движения, чтобы он не потерял опору.
Это, безусловно, злит. Не меня — Филатова.
Моё лицо остаётся непроницаемым. Я хвалю его, корректирую и спрашиваю о самочувствии — и каждый раз встречаю в потемневших карих глазах короткие вспышки агрессии.
Это просто взгляд. Прямой визуальный контакт.
Но он ощущается лёгкой вибрацией в грудной клетке и покалыванием где-то в затылке. Было бы неприятно, если бы не понимание, что эта злость — тоже двигатель нашей работы.
— Можем сделать паузу, — говорю как можно ровнее.
— Зачем?
— Я бы повторно измерила давление. Мне не нравится, как пульсируют вены у тебя на лбу.
Филатов, сидя, роняет руки на бёдра и шумно выдыхает:
— У тебя такое бывало, что пациент откидывался во время реабилитации?
— Когда работала в травме — да, случалось, — пожимаю плечами. — Во время реабилитации — нет. Хочешь быть первым?
— Первым я быть люблю, но точно не в этом. Это моё нормальное состояние, если я не в настроении, Наина. Давай продолжать.
Взглянув на тонометр, сиротливо лежащий на степе, я поочерёдно ставлю колени на мат и пододвигаюсь чуть ближе, чтобы перейти к следующему упражнению.
— Сейчас будет последний рывок, прежде чем мы приступим к брусьям, — предупреждаю строго, тряхнув волосами, которые так и не собрала из-за отсутствия резинки. — Я положу под пятки специальные слайдеры. Они будут скользить по полу с минимальным сопротивлением. Попробуй медленно подтянуть пятку к себе. Настолько, насколько получится.
Это элементарное упражнение для ребёнка или любого взрослого, но Дима не может выполнить его даже на пару процентов.
Я напрягаюсь всем телом. Тихо выдыхаю, стараясь удержать нейтральную обстановку, в то время как воздух в помещении трещит, как от оголённого провода перед коротким замыканием.
Дима неприятно морщится. Это идеальный триггер для всплеска агрессии, которая переполняет его до краёв. Я это вижу. Понимаю. Но именно из простых, базовых процессов складывается путь к возвращению контроля над телом, и их нельзя игнорировать.
— Сука… — выплёвывает он раздражённо, в то время как капли пота начинают стекать с его висков на мат.
Пульс делает скачок, будто меня задевает это по касательной.
Стопа Филатова едва дрожит. Мышцы бедра не дают должного отклика.
— Пауза? — сухо интересуюсь.
— Нет.
— Сменим упражнение?
Дима чешет языком зубы, разглядывая белый потолок.
— Тоже нет.
— Я не гоню тебя вперед. Мы должны идти тем темпом, который ты реально можешь выдержать. Как бы тебе ни хотелось рулить, но в некоторых моментах придётся меня слушаться.
Похоже, мой ответ категорически не устраивает пациента, потому что он роняет резкое «Да блядь», приподнимается на одном локте, хватает стоящую рядом бутылку с водой и зашвыривает её в открытую дверь, ведущую в коридор.
Это происходит мгновенно!
Я слышу глухой удар, треск и звон стекла, осыпающегося на пол. Грохот, заставляющий меня вжать голову в плечи, обрывает цепочку мыслей.
В этом доме я всего второй раз, но по памяти примерно прикидываю, что бутылка угодила прямиком в фотоснимок большого формата, висевший на стене под стеклом. Там был изображён мост. Это всё, что успеваю вспомнить до того, как поворачиваю голову, чтобы увидеть хаос собственными глазами.
Несмотря на накатывающие волны паники, тревоги и замешательства, я быстро беру себя в руки.
— Когда придёт домработница? — спрашиваю Диму, возвращая взгляд и впиваясь в раскалённый — его.
— Завтра.
— Я не буду это убирать, — цежу сквозь стиснутые зубы.
— Конечно. Это не входит в твои обязанности, — отсекает он.
Широко раздувающиеся ноздри выдают то, насколько тяжело ему даётся спокойствие. Проблема в том, что мне — тоже, потому что характер у меня вспыльчивый, и я не знаю, вела бы я себя иначе или даже хуже, будь я на месте Филатова. Это, по сути, сложный этический вопрос.
— Будешь кататься по стеклу? — приподнимаю бровь.
— Да.
— А если перевернётся коляска?
— Да ебалось оно в рот.
Дневной свет выхватывает детали Диминого лица: грубый скуловой контур, характерный нос с горбинкой, тени под глазами. На лбу блестят бисеринки пота, и он вытирает их тыльной стороной ладони.
Предложение Тани обновить базу данных на нём, на Диме, сейчас воспринимается пугающе остро, заставляя дыхание сбиться, а сердце — заколотиться с нелепой, тревожной скоростью.
Хотела бы я почувствовать его губы на своих губах? Жар его кожи? Или руки на своём теле?
Господи, нет.
Конечно же нет.
Дело не в моей предвзятости к его состоянию, потому что сейчас я его почти не замечаю. В чём-то другом. В том, что иногда Филатова хочется придушить.
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    В понедельник у меня загруженный донельзя день.
Именно поэтому я не заезжаю домой после работы, а переодеваюсь в закрытом кабинете — в платье-пиджак и ботильоны на среднем каблуке. Макияж наношу тут же, наскоро, размазывая тени пальцами. Взбиваю волосы у корней, придавая им хоть какой-то объём.
Как ни странно, Дима пошёл мне навстречу, согласившись перенести занятие на девять вечера, хотя я знаю, что он не совсем бездельничает дома, а тоже делает какую-то часть работы удалённо.
Причиной его изменившегося настроения стало то ли то, что я убрала грёбаное стекло, пока он отлучился на кухню, то ли то, что я впервые делала ему массаж. Что-то одно из двух. Но, думаю, и то, и другое ему понравилось, потому что, выполняя массаж спины, я старалась и учитывала его особенности, в том числе металлоконструкцию в позвоночнике.
Чтобы отвлечься от навязчивых мыслей, которые Таня почти силой вшила мне в сознание, я включила телевизор и комментировала каждое действие, не зацикливаясь на бугристых шрамах и чересчур горячей коже. Миллион раз подряд напоминая себе о том, что Дима — один из многих пациентов. Ничем не выделяющийся. Ничем не особенный…
Тряхнув головой, чтобы выбить из неё лишние воспоминания, я закрываю кабинет и прощаюсь с Владой на ресепшен.
Мимолётный взгляд на настенные часы подсказывает, что я уже опаздываю в ресторан на день рождения Рената.
Это заставляет меня ускориться и делать всё в автоматическом режиме.
Пока прогреваю автомобиль, получаю десяток сообщений от Тани. Она пишет, что почти все гости уже в сборе, осталась только я. И ещё, что она заочно рассказала обо мне всем присутствующим, расписала как отличного специалиста и очень красивую девушку. Мужчины за столом, по её словам, заметно приободрились.
Эти новости немного давят, когда я подъезжаю к месту назначения и вижу вывеску над рестораном «Веро».
Здесь подают итальянскую кухню. Место мне знакомо, потому что мы с бывшим мужем отмечали здесь пятую годовщину свадьбы. Помню, тот вечер закончился скандалом, потому что Даниил намекнул, что мой отец — неудачник, и реабилитационный центр, который он открыл, рано или поздно пойдёт ко дну из-за отсутствия грамотного менеджмента и нормальной финансовой подушки. Возможно, в чём-то он был прав, не знаю… Но тогда я вспылила, как никогда.
Разогнав мурашки на предплечьях, я глушу двигатель и выхожу на улицу, замечая на крыльце Таню.
Обычно на все встречи, которые мы организовываем, она всегда опаздывает. На минуту, две, полчаса, не важно. Но всегда. Каждый чёртов раз. Поэтому я замедляюсь, давая ей возможность прочувствовать редкий для неё опыт.
— Ты неотразима, Наина! — восклицает подруга, когда я поднимаюсь по ступеням. — Предупреждаю сразу. Кроме сестры Рената, за столом нет ни одной женщины. Так что готовься быть в центре внимания.
Быть в центре внимания — это то, от чего я успела отвыкнуть за долгие годы отношений с Даниилом. У нас была своя сложившаяся компания, где ко мне могли подкатить разве что в шутку.
— Передашь Ренату мой подарок? Я бы уехала, пока ещё не поздно, — говорю я, заглядывая Тане за спину и пытаясь разглядеть гостей.
— Смерти моей хочешь? Это исключено, Ина, потому что я уже пообещала всем, что ты будешь.
Подруга обнимает меня за талию и мягко направляет к гардеробной.
В ресторане играет живая музыка, слышен цокот приборов и лёгкий гул голосов, который поглощает мои шаги, пока я всматриваюсь в зал.
Стол, за которым нам предстоит ужинать, скрыт от основного зала декоративной перегородкой, из-за чего компания выглядит почти приватной.
— Давай сюда своё пальто, — распоряжается Таня, основательно взявшись за меня и восприняв мои слова всерьёз.
Хотя, по правде говоря, я никого не боюсь и не стесняюсь. Просто роль выставочного экспоната мало кому доставляет удовольствие.
Спрятав номерок в сумку, я лавирую между столами, различая запахи вина, оливкового масла и пряных трав.
— Наина, рад видеть, — говорит Ренат, поднимаясь с места и протягивая мне руку для приветствия.
Киваю гостям, на глаз определяя, что их около двадцати. Провожу по ним быстрым взглядом и привстаю на носочки, чтобы коснуться губами гладко выбритой щеки именинника.
В качестве подарка я не придумала ничего оригинального, кроме сертификата в магазин мужских аксессуаров. Знаю, что он достаточно престижный, потому что в последние годы Даниил был там постоянным клиентом.
— Артём, поухаживай за дамой, — обращается Ренат к гостю, находящемуся по правую руку от него.
Для меня отодвигают стул, и я сажусь, делая вид, что не замечаю недвусмысленного взгляда, скользнувшего по полам моего платья-пиджака.
Несмотря на то что Таня уже прожужжала обо мне все уши, меня представляют ещё раз. Имена, которые я слышу, сливаются в белый шум, и я только улыбаюсь, даже не пытаясь запомнить всех и сразу. Разве что соседа, которому именинник передаёт негласную роль моего спутника на ближайшие пару часов.
Артём — примерно одногодка Рената. Ему чуть за сорок, и видно это не по седым вискам и не по выпирающему животику, потому что он выглядит безукоризненно и молодо. Это выдают скорее глаза. Внимательные, чуткие. В которых читается опыт. В том числе опыт обращения с женщинами.
— Я буду пить сок, — качаю головой в ответ на предложение игристого. — После ресторана мне ещё нужно будет поработать.
— Какая несправедливость, — искренне огорчается Артём. — Надеюсь, то, ради чего вы так выкладываетесь, действительно того стоит.
— Несомненно стоит.
Как опоздавшей, мне выпадает честь произнести тост. Я делаю это почти на одном дыхании, желая имениннику вдохновения, ясных целей и возможностей для их осуществления.
Концентрация мужчин за этим столом и правда зашкаливает. Их много… разных, со своими темпераментами. Разговорчивые и сдержанные. Бойкие и хмурые. Но в большинстве своём — солидные, амбициозные и уверенные в себе.
— Как впечатления от Тёмы? — шепчет Таня, потянув меня за локоть, когда часть компании выходит на перекур.
Я растеряно пожимаю плечами, потому что за десять минут общения невозможно понять человека.
— Кажется приятным мужчиной.
— Артём Астахов — коллега Рената, тоже работает в Минздраве. Ему сорок один, в разводе, детей нет, — продолжает подруга. — Присмотрись к нему, он человек полезный. Думаю, для него не составит труда организовать для вашего с отцом ребцентра софинансирование или помочь получить грант на оборудование. У него есть доступ ко всем этим ресурсам.
Казалось бы, я взрослая девочка, да и алкоголя во мне ни капли, но щёки всё равно вспыхивают жаром.
Я прекрасно знаю, что Таня многого добилась благодаря поддержке Рената. Та же должность заведующей отделением не упала ей с неба. Она приехала из маленького городка, поступала в медвуз без чьей-либо помощи, годами работала в госбольнице и не имела ни связей, ни покровителей, чтобы продвинуться выше. До тех пор, пока рядом не появился Ренат.
Софинансирование нашему центру действительно бы пригодилось. Вопрос в том, какой ценой. И насколько я готова платить за неё принципами.
Информация от Тани оседает в голове слоями. Но стоит ей на секунду отойти, как эти слои начинают распадаться.
Я тянусь к стакану с соком и делаю глоток, прочищая горло.
Мой взгляд цепляется за вход в зал, и за Артёма, который под медленный танец целеустремлённо идёт в мою сторону.
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    Да или нет? — звенит в голове, пока Артём протягивает мне руку, приглашая на танец.
— Наина. Не откажите мне в одном маленьком пожелании.
Звучит какая-то смутно знакомая композиция, и я всё же поднимаюсь, принимая приглашение.
У Артёма Астахова слегка прохладные ладони. Вероятно, потому что он вместе с остальными мужчинами выходил покурить. Но запаха табака от него не чувствуется, как и выраженного запаха алкоголя. Это однозначно плюс.
Темп моих шагов заметно медленнее музыки. Надоедливые мысли цепляются одна за другую, не давая расслабиться.
Я вспоминаю, как начинались отношения с Даней. В восемнадцать было просто понять — твой человек или нет, комфортно вам вместе или совсем не складывается. Максимализм диктовал чёткие ответы. Либо идеально, либо никак. Без полутонов. Без серых зон.
А в тридцать, пережив крах собственного брака, я наконец вижу, что мир не состоит из чёрного и белого. Простые ответы исчезли, их заменили нюансы. Меня больше не заносит в крайности, и я верю только в то, что отношения строятся на совместной работе, терпении и уважении, как основе.
— Ренат упоминал, что вы работаете реабилитологом, — начинает издалека Артём, легко перебирая пальцами на моей пояснице.
— Да.
— Где именно?
Почему-то у меня нет сомнений в том, что у Астахова имеется полная информация обо мне, включая и место работы.
Но во взрослых отношениях всё читается через более завуалированные знаки. То, что я согласилась танцевать с ним, может выглядеть как молчаливое согласие на дальнейшее сближение.
— В реабилитационном центре «Виталис», — отвечаю я, замечая Таню, которая почти подпрыгивает на стуле, лишь бы не выпускать нас из поля зрения.
— Никогда раньше о нём не слышал.
— Он открылся не так давно, всего три года назад, — спокойно поясняю. — «Виталис» принадлежит моему отцу.
— Сложно работать там, где руководит близкий человек? Или, наоборот, это даёт больше свободы?
— У нас получилось выстроить дистанцию. Он не вмешивается в мою работу, а я — в его. Иногда подсказывает, если я прошу, потому что у папы больше тридцати лет опыта.
Разговор получается ровным. В основном отвечаю я, а спрашивает Артём. Где я училась? Где работала до того, как переквалифицировалась в реабилитолога? Чем частная практика отличается от государственной и почему я выбрала первую? Сколько времени провожу в центре и насколько такая занятость совместима с личной жизнью?
К счастью, на последнем вопросе, на который я отвечаю нейтрально, медленный танец заканчивается, и я аккуратно высвобождаюсь из его рук.
— Как ощущения? — без предисловий спрашивает Таня, затягивая меня в женскую уборную во время очередного перекура.
— А какими они вообще должны быть?
Подруга шумно вздыхает, прислоняясь плечом к стене.
Сегодня она очень красивая. Нет, красивой она бывает всегда, но сегодня — по-особенному. Светлые волосы уложены мягкой волной, а платье с корсетом подчёркивает узкую талию и высокую грудь.
Несмотря на то что мы обе в разводе, свой Таня пережила куда легче, чем я. Возможно, потому что её брак продлился не так долго. А может, дело в характере. Таня — та ещё пофигистка в хорошем смысле. Погоревала, выдохнула и пошла дальше. Без сожаления, угрызений совести и бесконечного анализа.
— Твоё потерянное состояние после развода — абсолютно нормально, — успокаивает она. — Артёму ты очень понравилась. Ренат мне шепнул на ушко по секрету. И он действительно может помочь со всем, что нужно вам с отцом.
— Я не представляю, как о таком вообще просят.
— Легко, Наин, — отмахивается Таня. — Ренат сразу обозначил, чего он ждёт от женщины, которая будет рядом с ним. Я эти правила приняла, потому что устала от нищеты и несправедливости. А потом уже пришли чувства. Влюбленность, доверие. Думаю, Артём из той же породы и не ходит вокруг да около. В общем, не упусти. Я пойму твой отказ только в одном случае — если ты вдруг решишь написать Филатову в соцсетях.
Меня никто не предупреждал о необходимости конфиденциальности. Ни устно, ни письменно. Но для врача это само собой разумеется. О том, что Дима — мой клиент, я не скажу даже лучшей подруге. Даже под давлением.
Я направляюсь к гардеробной, когда часы показывают половину девятого, что весьма опрометчиво, учитывая, что мне ещё предстоит добираться за город.
Прогревая автомобиль, зажатый на парковке между двумя мощными внедорожниками, я несколько раз набираю сообщение Диме о том, что, скорее всего, немного опоздаю. Но в окно стучат, и мне приходится отвлечься.
Я опускаю стекло, совершенно не удивляясь тому, что это Артём. Он выглядит слегка запыхавшимся, потому что, когда я прощалась с основной частью гостей, его место как раз пустовало.
— Уже уезжаете? — спрашивает очевидное.
— Да, пора.
— Работа. Я помню, — кивает Астахов и проводит рукой по светлым волосам. — Наина, как насчёт поужинать на следующей неделе? У меня намечена командировка, но потом я буду в городе и с удовольствием пригласил бы вас в ресторан.
Да или нет — этот вопрос уже не звенит в голове, а бьет в виски, как набат. На его место тут же приходит следующий: готова ли я? Так, как Таня?
— Пока не могу сказать, какие у меня планы на следующей неделе, — отвечаю поспешно. — Ещё не видела график.
— Я напишу вам в следующий понедельник?
— Попробуйте, — пожимаю плечами.
— Не оставите номер телефона? — Артём чуть приподнимает бровь.
— Думаю, для вас не составит труда найти его и без моего участия.
Я разучилась флиртовать и делаю это топорно, но мой ответ всё равно выходит вызовом, который я бросаю мужчине.
Он принимает его с азартом. Об этом говорит улыбка, которую я впервые за вечер вижу на его лице. Я знаю, что Артём найдёт. Знаю, что напишет и пригласит. И к тому моменту мне нужно будет чётче понимать, чего я хочу или не хочу — от этих отношений и от самого Астахова.
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    Я подъезжаю к дому Филатова, когда часы показывают половину десятого. Всё из-за чертовой тянучки, что образовалась за городом после крупной аварии. Пришлось буквально ползти. Километр за километром.
Это сделало меня нервной, потому что опаздывать — мне совершенно несвойственно. Я обожаю пунктуальность и ценю её в других. Особенно когда речь о работе или о чём-то действительно ответственном.
Как бы там ни было, за Диму мне хорошо платят. В три раза больше, чем обычно. В целом, я не могу похвастаться высоким доходом. У папы в центре премии не выдают уже несколько месяцев. Особенно заметен контраст с Даниилом, который берёт восемь тысяч долларов за один нос. Конечно, он не забирает всю сумму себе. У него есть команда, процент клинике и прочие обязательные расходы, но даже после всех вычетов его доходы несопоставимы с тем, что получаю я.
Резко подтянув сумку, я распахиваю дверь и выхожу на улицу. Колючий ветер мгновенно пробирается под пальто и выметает из головы всё лишнее. Артёма, бывшего мужа и тревоги о будущем. Остается только концентрация на том, кто ждёт внутри дома.
Ворота разъезжаются.
Я быстро шагаю по вымощенной камнем дорожке, рассматриваю светящиеся окна и примерно прикидываю, где сейчас Дима. Но его присутствие в гостиной, за столом, с открытым ноутбуком — всё равно заставляет сердце ускориться от внутреннего толчка, когда наши взгляды встречаются.
— Можно воды? — спрашиваю бодро и, получив короткий кивок, прохожу через комнату в сторону кухни. — И прости за опоздание. Я не специально.
Дима переплетает пальцы и закидывает руки за голову, продолжая смотреть на меня. В животе тут же закручивается лёгкий, щекочущий вихрь, который я упорно стараюсь не замечать. Даже напрочь отрицать его существование, чтобы не думать о том, о чём думать сейчас не стоит.
То, на чём я стараюсь сосредоточиться — это во сколько мне удастся закончить сегодняшний рабочий день. В лучшем случае в одиннадцать. В лучшем! Если прибавить сюда дорогу в город, на сон останется ещё меньше времени. А полноценный, крепкий сон — мой главный ресурс. Каждый недоспанный час бьёт по нему слишком безжалостно.
— Мы могли перенести занятие, если у тебя что-то намечалось, — говорит Дима, пока я возвращаюсь в гостиную со стаканом воды. — Я бы не стал применять штрафные санкции.
— Интересно, на основании чего ты решил, что у меня хоть что-то намечалось? — сразу бросаю вопрос.
— Я могу озвучить любые варианты? — уточняет он, прежде чем продолжить.
— Давай.
Не опустить глаза, когда мы схлёстываемся в словесной схватке, — удается лишь благодаря моему упрямству.
Дышать ровно. Держать плечи расправленными. Подбородок чуть приподнятым.
Особенно в тот момент, когда взгляд напротив полыхает и бесстыдно гуляет по вырезу моего платья, золотистым пуговицам и чёрным рюшам по подолу.
— Не знаю, насколько криво у меня работает логика, но если ты приехала с опозданием и в довольно блядском наряде, то, скорее всего, перед этим была на свидании, — делает заключение Дима.
— Если ты решил, что стал причиной несостоявшегося секса, то, боюсь, переоцениваешь своё влияние.
— Судя по тому, как ты взвилась, — тебя давненько не трахали.
— Это тоже из твоей логики?
— Это уже из опыта.
Я вскидываю бровь, давая понять, что наш негласный договор о субординации никуда не делся. Но Филатов, похоже, либо не считывает эти намёки, либо намеренно их отметает.
Он терпеливо ждёт ответа, опускаясь в кресле чуть ниже, пока я размышляю, раскатать его сейчас или оставить это на тренировку, потому что язык так и чешется сделать это немедленно.
— Допустим, логика у тебя все-таки кривая. Опыт — слишком ограниченный, — произношу, перемещая стакан из руки в руку. — Потому что если бы я шла на свидание, выбрала бы куда более блядский наряд. А это — так, скромная версия, в которой я была на дне рождения мужчины моей подруги. Где, кстати, один из гостей клюнул на это платье и на следующей неделе позовёт меня в ресторан. И если я когда-нибудь прогуляю занятия по этой причине, то буду весьма благодарна за отсутствие санкций, о которых ты так любезно упомянул.
— Не вижу проблемы, — протягивает Филатов с усмешкой, выслушав мой спич до конца.
— Предлагаю завершить разговор о личном и перейти к работе. Я переодеваюсь и жду тебя в спортзале.
Залпом допив воду, я иду в одну из знакомых спален и переодеваюсь в удобную одежду. Меня всё ещё покачивает, а под ребрами тлеют угли, но мне удаётся слегка их приглушить.
Механикой. Холодной водой в ванной. Движениями, которыми я стираю остатки помады и пудры с лица. Не потому, что меня хоть как-то задела характеристика моего образа, данная Димой, а потому что я хочу вернуть формат врач-пациент, который почему-то трещит по швам каждый раз, как он открывает свой рот.
С сексом, положим, он попал метко. Я судорожно пытаюсь вспомнить, когда в последний раз им занималась, но чем яростнее отматываю плёнку воспоминаний, тем яснее понимаю, что давно.
Три месяца мы с Даней уже не живём вместе. До этого я была в отпуске. А ещё раньше мы засыпали в разных комнатах, потому что я выключалась раньше, чем он возвращался домой. И это при том, что в самом начале наш секс был тем самым топливом, ради которого Даня спешил ко мне, а не задерживался на работе.
Когда я захожу в спортзал, Дима уже сидит на скамейке, прислонившись спиной к стене. Я замечаю, как у него дергается кадык, когда он сглатывает, после чего собираю по залу нужный инвентарь и прошу его перейти на маты.
Как мантру повторяю себе простую схему, которую усложняет только одно — сам Филатов.
Врач — пациент.
Субординация.
Границы, которые он умудряется размывать одним лишь взглядом.
Упражнения в положении лёжа проходят довольно быстро. Динамика хорошая. Результаты, которые я вижу, подтверждают правильность выбранной нагрузки и позволяют мне немного усложнить следующий блок в стоячем положении.
Дима перемещается к брусьям и, взяв пару секунд, чтобы собраться, хватается за них обеими руками, поднимаясь в вертикаль. То, что мы занимаемся уже не первый день, помогает мне привыкнуть к его росту и габаритам. Теперь я воспринимаю их гораздо спокойнее, чем раньше. Как и необходимость постоянного физического взаимодействия.
Я становлюсь перед ним, страхуя бёдра и легко касаясь ладонями его боков. В таком положении мы держимся по пять — десять минут. Время зависит от состояния пациента, которое я уточняю почти каждую минуту.
Короткие, сухие ответы звучат грубовато, но по ним видно, что он пока справляется.
Дима переставляет правую ногу на полшага вперёд, а я придерживаю ткань штанов, контролируя траекторию. Затем повторяем то же самое с левой.
Руки при этом берут на себя основное управление. Я вижу вздутые вены, выступающие, как рельеф карты, влажную от пота кожу и еле заметную вибрацию мышц.
Больше чем он стоит, мне нравится, как он ходит, хоть со стороны может показаться, будто мы просто переминаемся на месте. Но на деле это трудный, почти ювелирный процесс. Напряжение такое, что я слышу, как у Филатова сбивается дыхание.
Дыхание сбивается и у меня, когда я поднимаю взгляд, запрокидывая подбородок, чтобы похвалить его:
— Вот видишь. Чем меньше тратишь энергии на злость, тем больше остаётся на работу.
Дима приоткрывает губы, словно хочет что-то бросить в ответ, но в последний момент качает головой и кривовато улыбается.
— Что? — спрашиваю я.
— Ничего.
— Если есть вопросы — задавай.
— У меня есть вопросы, но опять нарушающие субординацию, — говорит Филатов, сжимая и разжимая пальцы. — Ты упоминала, что с кем-то познакомилась и собираешься на свидание. Где при этом Сливочник?
Щёки за долю секунды заливает краска, стоит услышать оскорбление, которым он в университете регулярно задевал Даниила. Оно намекало, будто тот «сливается» из дискуссии, хотя на самом деле всё было иначе. Это я тогда не давала разговору продолжиться.
Диме просто нравилось доводить соперника до белого каления, чтобы потом перейти к драке. В ответ Даня называл его слизняком и балаболом. Я — тоже. Сейчас всё это кажется таким детским, что упоминать об этом в тридцать лет — слишком нелепо.
— Тебя это не касается, — строго произношу, убирая волосы за ухо.
— Пожалуй, эту кличку стоит передарить тебе, — роняет Филатов.
Тень веселья на моём лице смывает в тот же миг, как она исчезает с лица Димы, когда он отслеживает мою реакцию на выбранную тему.
Воздух становится душным, и каждый новый вдох приходится делать сквозь барьеры, больше похожие на плотные стены.
— Я, между прочим, своего добилась и вышла за него замуж, если тебе так интересно, — чётко проговариваю. — Двенадцать лет вместе, два месяца как свободны. Вот и вся история.
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    Мы перебираемся в отдельную комнату без окон, которую я про себя прозвала массажным салоном.
После активных упражнений здесь проходит завершающий этап — восстановительный массаж, снимающий спастику, выравнивающий тонус и стабилизирующий дыхание.
Внутри этих стен я знаю каждую деталь, но когда Дима снимает футболку и штаны, почему-то с интересом утыкаюсь в стопку чистых полотенец, которые сама же недавно и сложила.
Это алогично, конечно, потому что через минуту мне всё равно приходится подойти ближе. Да и тело своего пациента я уже изучила не хуже этой комнаты.
Фоном играет медленная, расслабляющая музыка, которую я включила на телефоне. Пульс, ещё совсем недавно ровный, начинает скакать вразнобой, вычерчивая внутри свою собственную мелодию.
— Ты принимаешь все назначенные мной препараты? — уточняю, разогревая масло в ладонях.
Взгляд невольно скользит по рабочей поверхности Диминой спины, где мне ещё предстоит пройтись руками. Но начинаю я снизу, плавно поднимаясь вверх, согласно направлению венозного и лимфатического оттока.
— Да, — отвечает он на выдохе.
— Хорошо. Я добавлю ещё один препарат для улучшения микроциркуляции. Мне связаться по этому поводу с Вячеславом?
— Как угодно.
Разговор идёт о самочувствии, дозировках и планах на будущие занятия. Ни о чём таком важном, что нельзя было бы уложить в два слова. Но так мне куда проще, чем концентрироваться на том, как мои ладони гладят икроножную мышцу бережными, разогревающими движениями, и на том факте, что у Димы чересчур много волос на теле, что, скорее всего, говорит об активной андрогенной системе.
В такие моменты я начинаю говорить больше обычного, потому что меня захлестывает волнение, и чем глубже я в нём тону, тем активнее начинает работать язык.
Сейчас я уже не уверена, что именно стало причиной. Возможно, Дима и правда угадал, и всё это нервное настроение — результат затяжного воздержания. Но пусть эта версия так и остаётся его недоказанной гипотезой.
— Давно хотела спросить у тебя… — начинаю издалека. — Вы поставили в реабилитационный центр комплект вертикализаторов и модуль для кинезотерапии. Эти закупки прошли по легальной схеме?
— С чего вдруг такие вопросы?
Дима не напрягается, не дёргается и не подаёт никаких сигналов, что этот вопрос его смущает. Его бёдра прикрыты полотенцем. Я плавно перехожу к спине и кладу ладони на поясничный отдел. Здесь, вокруг места свежей травмы, тянется тонкий розовый шрам от операции. Я обхожу его стороной, работая по паравертебральным мышцам вдоль позвоночника.
— Я кое-что о тебе узнавала, — говорю без наезда. — В том числе и о том, что ты участвовал в поставках медицинского оборудования без растаможки.
— Занимательно. Ты мной интересовалась.
— Я предпочитаю знать, с кем имею дело.
— Кроме моих нелегальных дел что-нибудь ещё раскопала?
О том, что одна девушка собиралась забеременеть от него, я предпочитаю умолчать, хотя эта мысль никак не уходит.
Меня всегда поражало, что они в нём находили, помимо денег и грубоватой, но впечатляющей мужской внешности, настолько, чтобы хотеть рожать от него детей.
В моем понимании подобные решения возможны только там, где отношения способны пережить что-то прочнее мимолетной химии. Даже с Даниилом я не была уверена, что наш брак выдержал бы такой серьёзный шаг.
— Нет, больше ничего, — отвечаю спокойно.
— Насколько мне известно, закупки оформлялись легально. Этим занимался Слава. Я могу запросить у него документы, если он ещё не передал их твоему отцу.
— Если не передал — не проблема. Слава точно не из тех, кто лезет в сомнительные схемы.
— Ну разумеется, — хмыкает Дима. — Из нас двоих скорее я тяну на человека с сомнительной репутацией. Хотя, по правде, тогда мы действовали в тандеме.
— Ну не-ет, не может быть, — удивлённо восклицаю, разминая межлопаточную область.
— Более того, инициатива принадлежала не мне.
Нимб над приятным и обходительным Вячеславом слегка меркнет в моей голове, но не настолько, чтобы окончательно раствориться. Как бы там ни было, уверена, что он исправился, и короткие пути к обогащению — это уже не про него.
Я перехожу к изголовью кушетки, чтобы проработать плечевой пояс. Близость с Филатовым ощущается в стократ острее. Всё моё внимание сосредоточено на его крепком теле, на малейших реакциях и на дыхании. Это очень интимно, но это совсем не про романтику.
Положив ладони на переход от шеи к плечам, я чувствую сильное напряжение. Это закономерно, потому что Дима регулярно опирается на руки, поднимая тело, и плечевой пояс работает с перегрузом.
Я чередую разминание с расслабляющими поглаживаниями, когда вдруг раздаётся входящий звонок, обрывая музыку.
Руки масляные. Я быстро вытираю их влажными салфетками и достаю телефон из сумочки.
На экране высвечивается номер мамы. Почти каждый вечер после работы, за редким исключением, я звоню ей и рассказываю, как прошёл день. Это давно превратилось в традицию.
Я отклоняю вызов, но звонок повторяется, и мне приходится ответить, отойдя немного в сторону:
— Прости, я наберу тебя завтра.
— У тебя всё в порядке? Ты дома, Наина?
Прикусив губу, я сбавляю громкость и боковым зрением ловлю, как Дима медленно садится, поправляя полотенце, чтобы прикрыть чёрные боксёры.
— Нет, я пока не дома. Немного задержалась, — с трудом выдавливаю ответ, прекрасно зная, что последует дальше.
— На работе? В начале двенадцатого? Да ты что, Наина! Ты же сама говорила, что Даниил был законченным трудоголиком. Так что это за двойные стандарты?
Мой развод стал настоящим шоком для родителей, которые вместе уже больше тридцати лет. Их история началась ещё в школе, и с тех пор они неразлучны.
Мама переживала из-за моего решения сильнее меня. Она плакала почти каждый день, уверенная, как и Даниил, что я совершаю ошибку.
— Ладно, хватит. Как только буду дома, сообщу, — произношу напоследок и завершаю звонок.
Комната погружается в тишину.
Я устало выдыхаю и оборачиваюсь к Диме, напоминая укоризненным взглядом о том, что массаж ещё не закончен. Правда, по его виду не скажешь, что его это хоть немного волнует.
Воздух кажется сжатым до минимума, а тесное пространство усиливает ощущение его присутствия.
При том, что Дима сидит на кушетке только в нижнем белье, происходящее уже трудно отнести исключительно к работе. На каком-то гребаном подсознательном уровне.
Филатов проводит рукой по волнистым волосам, всё так же глядя на меня. Роняет ладони на бёдра и, шумно выдыхая, предлагает:
— Ты можешь остаться на ночь у меня.
Сердце срывается на стремительный, неровный ритм.
Стиснув телефон до побелевших костяшек, я хочу выдавить из себя саркастический ответ, но горло перехватывает так, будто кто-то затянул петлю, и я просто возвращаю ему его же фразу:
— Остаться у тебя?
— В доме полно комнат, — сообщает Дима. — Ты можешь выбрать любую.
Обретая способность двигаться, я подхожу к сумочке, убираю туда мобильный и распускаю волосы, снимая крабик.
— Если тебе нужна круглосуточная сиделка, то вам со Славой стоит поискать кого-то другого…
— Ты неправильно меня поняла, Наина, — тон Филатова становится чуть жёстче. — Я предлагаю просто переночевать здесь и утром поехать на работу. Со всеми необходимыми процедурами я давно уже справляюсь сам.
Я подхожу ближе, оказываясь между его коленей.
Всё, что он предлагает, логично и имеет смысл, но меня не отпускает чувство, что это неправильно. Я не уверена, что готова стирать ещё одну границу между нами. Ту, которую так старательно черчу.
— То, что справляешься сам — молодец, — хвалю, дёрнув уголками губ и шутливо задевая пальцами его густую бороду. — Но ты настолько лохматый, что, кажется, вырос где-то в лесу.
Не отпуская мой взгляд, Дима перехватывает моё запястье, пуская ток по позвоночнику. Пульс бесится, дыхание предательски спутывается. Его радужка темнеет так резко, что почти исчезает, сливаясь с расширенным зрачком.
И когда мне кажется, что он зафиксирует запястье, чтобы направить мою руку в другую точку, Филатов вдруг ослабляет хватку и, усмехаясь, осторожно отводит её в сторону:
— Это уже не твое дело, — отвечает хрипловатым голосом.
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    На утренней планерке всплывает неприятная новость: Артур, наш массажист, к которому очередь расписана на месяцы вперёд, собирается увольняться. Перед этим он, как положено, отработает две недели. Но уже сейчас ясно, что его уход оставит в расписании огромные пробелы.
В связи с этим коллектив пребывает в подавленном настроении, и особенно это заметно по моему отцу, который выглядит хмурым и откровенно растерянным.
Я жду, пока все разойдутся, затем подхожу к нему и мягко касаюсь плеча:
— Эй, всё будет хорошо, — говорю ему. — Я попрошу Владу написать объявление на нашей официальной странице. И продублирую эту информацию у себя.
— Да, но Артур был лучшим из лучших. Вряд ли пациенты побегут к новому специалисту. Куда вероятнее, что они будут искать контакты проверенного Артура и ходить к нему в его личный кабинет, который он как раз открывает в центре города.
Папа собирает бумаги, поднимается и, направляясь к себе, горько вспоминает, что с трудом пришёл в себя после ухода ведущего физиотерапевта, а теперь вынужден выдержать ещё один удар.
В кабинете открыто окно, и по комнате гуляет сквозняк, заставляя жалюзи тихо постукивать о раму.
Я закрываю его, поёживаясь от холода, и отвечаю папе, что незаменимых людей нет. На место Артура найдётся кто-то другой. Тоже профессионал. Нужно просто поискать.
— Мне тут бухгалтерия показала отчётность, — вздыхает папа, опускаясь в кресло. — В этом месяце коллектив снова останется без премий. Я понимаю, почему люди уходят. Понимаю… но сделать ничего не могу.
— Ты общался с Вячеславом?
— Звонил ему в прошлую пятницу, он обещал подъехать, но пока так и не появился.
— Позвони ещё раз. Слава не из тех, кто пропадает, — поясняю я.
— А с Филатовым у вас что? Есть контакт?
Я слегка ёрзаю на месте, опускаю взгляд и разглаживаю несуществующие складки на брюках.
Мы занимаемся уже две недели. С разной динамикой. Бывают дни, когда Дима раздражён, и мне приходится выдерживать его выпады. Бывает спокоен, когда занятие проходит без лишнего напряжения.
Есть ли между нами контакт — сказать сложно. Я предпочитаю не копаться в этом и уж тем более не просить его ни о чём лишнем. Это не то, во что я хочу ввязываться. Не с ним.
— Наверное, я плохо пляшу, раз он не интересуется инвестированием в наш центр, — говорю путано.
— Наина, покажи ему смету и расскажи, как «Виталис» может развиваться при его вложениях. Вы учились вместе, у вас есть общие точки соприкосновения. Это плюс.
— Я... попробую.
Папа достаёт из стола папку и протягивает её мне. Я знаю, что внутри. Наше настоящее и наше будущее. Расчеты, дыры в бюджете и планы реконструкции, которые мы постоянно откладываем в долгий ящик.
— Уверен, ты донесёшь это до Филатова эффективнее, чем я.
Прежде чем уйти, я получаю передачку от мамы. В контейнерах пироги и запечённая курица. Мама всегда переживает, что я плохо питаюсь. Отказываться бессмысленно, поэтому я просто беру еду и отчёты и возвращаюсь к себе.
Голова тяжелеет от потока мыслей.
Даниил ещё тогда, когда отец предложил мне работать с ним, предупреждал, что я могу пожалеть о своём согласии. Что мне придётся жертвовать и идти на уступки.
И в чём-то он оказался прав.
Я чувствую вину и беспомощность, потому что не знаю, как помочь отцу, но и оставаться в стороне тоже не могу. Слишком многое держит меня здесь. Связывает по рукам и ногам.
По правде говоря, меня пытались переманить сразу несколько клиник. И каждая получила отказ, потому что чувство долга неизменно перевешивало амбиции.
Я слишком глубоко втянута в наш семейный проект, чтобы развернуться и уйти. Даже если иногда — очень хочется.
По графику у меня пять пациентов, а между ними я успеваю провести прямой эфир для подписчиков, чтобы рассказать три истории восстановления, от которых у меня до сих пор бегут мурашки. Это многодетная мать после инсульта, ребёнок после ДТП, где погибли родители, и одинокий пенсионер, которого привезли неравнодушные соседи.
Таня подсказала, что личные темы цепляют куда сильнее, чем сухая теория. Люди любят истории. Особенно те, где есть боль, движение вперёд и счастливый финал.
Как в фильмах или книгах.
В прошлый раз это подтвердилось цифрами. Эфир досмотрели почти вдвое больше людей, чем обычно. Для меня это достаточно важный индикатор.
Где-то на середине занятия с последней пациенткой в дверь кабинета стучит Влада и появляется с интригующей улыбкой:
— Тебе кое-что доставили. Нести сюда или сама потом заберёшь?
Удерживая колено девушки и подбадривая её продолжать, я киваю администратору:
— Заберу сама. Позже, хорошо?
Мозг перегружен настолько, что я до последнего не понимаю, о чём она говорит. Может, сегодня годовщина моей работы в центре? Слава всё-таки заехал? Или какой-то благодарный пациент решил оставить подарок?
Но всё оказывается куда проще, чем я предполагала.
За стойкой ресепшена стоит корзина с цветами, а Влада фотографирует её, осторожно касаясь кончиками пальцев нежно-розовых лепестков.
— Ты не против, Наин? — спрашивает она, встрепенувшись. — Хочу немного подразнить бывшего.
— Да пожалуйста.
Я дожидаюсь, пока Влада закончит фотографировать, и забираю букет. Он оказывается увесистым, а еще пахнет так, что кружится голова.
Захлопнув за собой дверь, первым делом замечаю записку от Артёма Астахова:
«Я возвращаюсь в город уже на днях. Моё предложение в силе. Буду рад твоему положительному ответу, Наина».
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    «Не уверена, что сегодня получится позаниматься. Если что, воспользуюсь твоим предложением и возьму внеплановый выходной», — пишу Диме, бегая по квартире в поисках капроновых колготок.
У меня даже промелькнула мысль надеть чулки, но для первого свидания с мужчиной это перебор. Всё перебор.
Я уже перебрала всю гардеробную от и до. Перемерила с десяток платьев и в конце концов остановилась на бежевом платье с запахом и асимметричным подолом. Оно не выглядит блядским, но подчёркивает талию и аккуратно обрисовывает бёдра.
Несмотря на то что у меня было время обдумать, чего я хочу или не хочу от Артёма Астахова, формулировки, которые крутятся в голове, остаются туманными. Не похожими на решения взрослой женщины. Скорее, на подростковые рассуждения «нравится — не нравится», где слишком много и за, и против, чтобы занять хоть какую-то устойчивую позицию.
Я оставляю в квартире хаос и выбегаю на лестничную площадку. Последнее, что успеваю увидеть перед тем, как захлопнуть дверь — разбросанную косметику на полке и несколько пар обуви, которая так и не подошла.
Даниил бы удивился, потому что беспорядок — совсем не в моем характере. По крайней мере, не у той версии меня, к которой он привык.
Эта квартира досталась нам в подарок от родителей в день свадьбы. Просторная двушка с двумя балконами. Половина принадлежит мне, вторая — бывшему мужу. Когда Даниил уходил, он сказал, что найдёт где жить, и, насколько я знаю, арендовал студию поближе к работе.
«На первое время», — бросил он тогда, всё ещё надеясь, что я рано или поздно одумаюсь. Но это «первое время» растянулось до самого развода.
Сделав два круга вокруг гостиницы, где находится ресторан, в который пригласил меня Артём, я всё-таки нахожу парковочное место и вставляю машину, как пазл в свободную ячейку. Плотно-плотно.
Ресторан расположен на одиннадцатом этаже. Я не бывала здесь раньше и, просматривая бумажное меню по пути в лифте, замечаю, что в нём представлена европейская и азиатская кухня.
— Добрый вечер, меня ожидают, — говорю администратору, подходя к стойке. — Бронирование на Артёма.
Девушка помогает мне снять пальто и проводит к столику у окна, за которым уже сидит Астахов. Он успевает подняться и отодвинуть стул, но прежде — провести по мне быстрым, точечным взглядом. По тому, как резче проступают его скулы, я понимаю, что он оценивает меня и мой образ. И оценивает высоко.
Артём добыл мой номер в тот же вечер, когда мы познакомились. Об этом мне рассказала Таня. Она же и сообщила, что его командировка закончилась только вчера, и первым делом, вернувшись в город, он назначил мне свидание. По мнению подруги, это прямая демонстрация заинтересованности.
— Здесь вкусно готовят, — произносит Астахов, складывая перед собой руки. — Если любишь азию, у них отличный том-кха и поке. Если хочешь что-то привычнее, то советую пасту с трюфельным соусом или утку конфи.
— Часто бываешь в этом заведении? — спрашиваю его.
— Пару раз бывал. Удобная локация, и я знаком с шефом.
Отсканировав меню телефоном, я бегло прохожусь глазами по основным блюдам и останавливаюсь на том, что он посоветовал, чтобы не выглядеть упрямой там, где это совершенно неуместно.
— Кстати, спасибо за цветы, — улыбаюсь Артёму, заказав официанту чай и пасту. — Они восхитительны и до сих пор стоят, как новые. Но у меня есть просьба. Не отправляй подарки на адрес центра.
— Прости. Не подумал, что тебе это может доставить неудобства.
Я кручу в руке бокал с водой, глядя на него через стол.
Астахов не выглядит ни расстроенным, ни озадаченным. Наоборот, принимает мои слова с лёгкой усмешкой, будто ему интересно, какие именно рамки я собираюсь обозначить.
— Я развелась всего два месяца назад, — спокойно поясняю. — Коллектив это перемалывал без остановки. Сплетен было достаточно, и я не хочу давать повод для новых.
Артём кивает, постукивая пальцами по столу. На запястье у него блестят дорогие часы, рядом лежит новейший айфон. А свежий загар подсказывает, что его командировка не ограничивалась совещаниями.
— Если вопрос некорректен — можно не отвечать, — предупреждает Астахов. — Наина, почему вы развелись?
— Почему же, вопрос вполне корректен. Мы оба слишком долго притворялись, что всё хорошо. Но сложно жить вместе, когда каждый счастлив только по отдельности.
— Понимаю.
— У тебя похожая история? — слегка выгибаю бровь, давая понять, что кое-что тоже знаю о его биографии.
Во время короткой паузы официант приносит блюда и комплимент от шефа — хрустящий крекер с кремом из авокадо и креветки.
— Нет, причина была другая, — проговаривает он з заметной осторожностью. — Я слишком многое позволял и слишком мало получал взамен. С тех пор у меня есть свои правила, которых я строго придерживаюсь в отношениях.
— Как любопытно. Я могу их услышать?
Мне действительно интересно. Мало ли, Артём относится к тем, кто заводится, когда девушка мочится на него перед сексом.
Манера разговора у него — неспешная. Не потому, что он боится сказать лишнее, а потому что внимательно изучает собеседника. Мимику, жесты, реакции. Если бы я не знала, что Астахов работает в минздраве, то решила бы, что передо мной сотрудник службы безопасности.
Я накручиваю пасту на вилку, когда он откидывается на спинку стула и чуть склоняет голову набок:
— У меня есть информация о том, что собой представляет реабилитационный центр «Виталис». Молодой частный проект с хорошим потенциалом. Но есть нюансы. Недофинансирование, нехватка специалистов, недостаточно эффективный менеджмент. При всём уважении, слабых мест там сейчас больше, чем сильных.
Аппетит исчезает в ту же секунду. В желудке сводит, как будто туда бросили камень.
— Ну, допустим, — говорю, промокнув губы салфеткой.
— У меня есть возможность не то чтобы радикально поменять ситуацию, но усилить её там, где она проваливается.
— Я услышала, что вы предлагаете, — автоматически выбираю официальное обращение. — Но не услышала, чего требуете взамен.
Артём скользит взглядом в вырез моего платья. Невзначай. Но с той степенью осознанности, которую трудно скрыть. Он прекрасно знает, что делает, и даже не пытается изображать обратное.
Это могло бы подкупить, если бы не то, что мне по-прежнему сложно визуализировать нас вместе.
— Взамен я предлагаю отношения с испытательным сроком в полгода. За это время девушка должна предоставить справку о здоровье, тщательно предохраняться и следить за собой, включая интимную гигиену. Также, соблюдать конфиденциальность, быть точной в договорённостях и не использовать мои ресурсы: связи, деньги или другую помощь без прямого согласования…
— М-м, вот как, — протягиваю, обдумывая услышанное. — И что происходит после шести месяцев? Аттестация?
— Тогда мы либо определяем статус, либо прекращаем отношения.
Я не отношу себя к романтичным, нежным барышням, но и циничной меня не назовёшь. Для первого свидания его предложение слишком. Слишком жёсткое. Слишком серьёзное.
От десерта я отказываюсь, допивая мятный чай. Астахов не настаивает на ответе, но его ожидание буквально ощущается кожей. И когда я прощаюсь, направляясь к выходу, и когда между нами уже закрываются двери лифта. Это вторжение раздражает до зуда.
Я сажусь в машину, отмечая, что на часах всего восемь вечера. Мы с Артёмом ужинали полтора часа. Но тянулись они, словно вечность.
Тем не менее в теле достаточно прилива бодрости, чтобы не ехать домой и не ложиться отдыхать, а потратить оставшийся вечер с большей пользой.
Я набираю номер Димы, слушая в динамике длинные гудки. Сообщение, которое я ему отправила, он прочитал, но вместо ответа просто ткнул палец вверх. Обычно я не люблю звонки, но для него почему-то делаю исключение.
— Привет. Не спишь? — спрашиваю после сухого «Слушаю». — Я освободилась и готова к занятиям.
Фоном слышатся шум и голоса.
Я не знаю, приходит ли кто-то навестить Филатова, но, по словам его друга, гостей у него почти не бывает, так что я склоняюсь к тому, что это телевизор.
— Не сплю, приезжай, — бросает в ответ, а потом невозмутимо, с лёгкой иронией, добавляет: — Что-то не получилось с еблей?
От прилива крови к щекам меня обдаёт жаром. Это настолько возмутительно, что я не сразу понимаю, чего хочу больше — огрызнуться или все-таки рассмеяться.
Похоже, субординация — это то, чего между нами точно не будет.
— С чего ты взял?
— Тут не нужно быть гением, чтобы сложить логическую цепочку, из которой выплывает вывод, что твоё свидание, судя по всему, ограничилось трением коленок под столом.
— Когда-нибудь случится чудо, и твой пиздливый рот приучится открываться только после того, как в голове сформулируется адекватная мысль?
— Вряд ли.
— Жаль, что без шансов.
— Его можно заткнуть только делом. И то ненадолго, — заключает Дима.
Закончив препирательства, я бросаю телефон на переднее сиденье, пристёгиваюсь и трогаюсь с места, ощущая, как прилив бодрости странным образом умножается. Он усиливается примерно вдвое, потому что сегодня дорога занимает у меня куда меньше времени, чем обычно.
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    То, что у дома Филатова стоит незнакомая машина, наводит на мысль, что голоса на фоне принадлежали вовсе не телевизору.
Паника, холодная и колкая, стекает по позвоночнику, заставляя меня ненадолго окаменеть.
Я достаю из сумки телефон, кручу его в руках и успеваю лишь снять блокировку, как ворота автоматически открываются. А это значит, что меня заметили, и сбегать уже поздно.
Плавно шагая по дорожке, я всматриваюсь в окна, пытаясь понять, чего ожидать. Но на середине пути входная дверь настежь распахивается, и на пороге появляется Вячеслав. Растрёпанный, в рубашке и брюках. С чуть хмельным взглядом. Что странно, потому что раньше я таким его не видела.
— Наина Сергеевна, проходите, мы вас уже заждались, — произносит он радушно, пропуская меня внутрь и помогая снять верхнюю одежду.
Я напоминаю, что мы давно перешли на «ты». Слава — с трудом переключается.
Хотя я отлично понимаю, что занятия сегодня не будет и можно смело разворачиваться домой, отказать этому душке у меня не хватает сил. Даже если раньше этот душка проворачивал преступные схемы с серыми закупками.
На секунду задержавшись у зеркала и поправив волосы, я прохожу в гостиную, где щедро накрыт стол: пицца, суши, салаты. Ничего вычурного, но выглядит уютно.
В центре — бутылка уже откупоренного вина. Телевизор действительно работает, но включен больше для фона.
За столом сидят Дима и привлекательная девушка с огненно-рыжими волосами, а вокруг них вьётся игривый шпиц, который, заметив меня, сразу несётся, чтобы поздороваться.
— Всем привет, — говорю, когда моя рука оказывается полностью облизана.
Внимание всех присутствующих обращено на меня. В том числе и девушки, которую Слава представляет как свою невесту Альбину. Насколько я помню, именно она нашла меня в сети, поэтому неудивительно, что её взгляд задерживается на мне чуть пристальнее, чем у остальных, с кем я уже знакома.
— У Славы сегодня день рождения, — сообщает Аля, протягивая мне бокал вина. — Ему исполняется тридцать один год.
Я чувствую себя неловко, рассыпаясь в поздравлениях, потому что, кроме слов, мне нечем его порадовать. Я не готовилась. Если бы знала — купила бы по дороге хотя бы эклеры. Не знаю… да что угодно. Хоть стеклоомывайку на заправке.
Бросив укоризненный взгляд на профиль Димы, сидящего слева от меня, я буквально прожигаю в нём дыру, надеясь, что он уловит намёк на моё недовольство.
Но как бы не так.
Проведя ладонью по шее, Филатов улыбается другу, демонстративно игнорируя то, что я на него смотрю.
Это подстава. Самая настоящая подстава, в которую я влетела без предупреждения. С разбегу. Между прочим, по его воле.
— Вообще-то праздновать день рождения мы должны были совсем в другом месте, — рассказывает Альбина, обмахивая слегка порозовевшие щёки. — В Исландии.
— Почему именно в Исландии? — спрашиваю, просто чтобы поддержать разговор.
— У нас так заведено. На каждый день рождения в нашей компании мы выбираем экстремальный отдых. В Исландии, например, можно покататься на снегоходах и поплавать в горячих источниках.
Я внимательно слушаю, разглаживая складки на платье и пригубливая вино с лёгкой кислинкой. Осваиваться в новой обстановке мне всегда непросто. Возможно, потому что долгие годы круг моего общения сводился к одному-единственному человеку, за редким исключением.
Тем не менее болтливость Али быстро снимает напряжение и задаёт разговору нужный темп.
— На мои именины мы отдыхали в Австрии, это было в феврале. А день рождения Димы отмечали во Франции. У него он летом, в июле.
Третьего числа. Я помню. Не знаю, зачем мне эта информация, но я так же помню и то, что старше его на полгода.
— Хочешь покажу видео, как Слава организовал мой праздник? — улыбается Альбина.
— Конечно. Я сама не экстремал, но за чужой смелостью наблюдать всегда интересно.
Девушка поднимается из-за стола, подходит ко мне и протягивает телефон.
Я просматриваю фото и видео с неподдельным восторгом. Мы с Даниилом начали летать за границу совсем недавно и отдыхаем скорее пассивно. Экскурсии я тоже беру, но до уровня адреналинового куража Димы и его компании мне, конечно, далеко.
Альбина возвращается на своё место, прижимаясь к Славе, и рассказывает, что именно в той поездке получила предложение руки и сердца. На самой вершине горы.
Я смотрю то в телефон, то на них и ощущаю крошечный укол в сердце. Когда-то и мы с Даниилом были такими... Искренними в чувствах, неразлучными, цепляющимися друг за друга. Я солгу, если скажу, что не скучаю по тем годам. Но теперь это только воспоминания, не имеющие ничего общего с моим настоящим.
— Листай дальше, там ледолазание по замёрзшим водопадам, — возбуждённо делится невеста Вячеслава. — Посмотри на моё лицо, когда я застряла посередине, а потом всё-таки выбралась, хотя колени тряслись как у новичка. Мимика у меня там — просто бесценная.
Мимика — да. Но я натыкаюсь на кое-что куда более занимательное, чем эмоции Альбины, хоть никому в этом и не признаюсь.
На фоне суетного видео я вижу Диму, который тоже взбирается на вершину, снимает шапку и взъерошивает волосы. Он живой и полный энергии, настолько свободный и вдохновлённый, что вибрация от него проходит через экран и отзывается гулом внутри меня.
— Можешь перелистнуть, — предлагает Филатов, слегка наклоняясь и поглядывая на телефон у меня в руках.
Я не сразу понимаю, к чему это сказано, и только спустя секунду замечаю, что на следующем кадре на его шее висит эффектная девушка в светлых лосинах и шубке, а он почти пожирает её поцелуем, обхватив ладонью затылок.
Дикий, напористый. С такой отдачей, что мне становится неловко, будто я вторгаюсь в чьи-то личные границы.
— Нет, почему. Я посмотрю, — отвечаю тоном ниже и принципиально увеличиваю кадр.
Этот поцелуй — откровенный, если не сказать пошлый. Слишком страстный для публичного видео. Вокруг холод, ветер и обледеневшие скалы. Но от одного просмотра во мне поднимается тепло, змейкой стекает вниз живота и превращается в гребаный кипяток.
— Теперь ясно, о чём ты говорил в нашем последнем разговоре, — замечаю я. — Целуешься ты, конечно, смачно.
— Спасибо, — отзывается Дима, откидываясь на спинку.
— Да не за что.
Я протягиваю телефон Альбине, когда оператор отводит камеру, и делаю глоток вина. Уже не пригубливаю, а пью жадно, пытаясь затушить эмоции. Но это правило не работает, потому что алкоголь ускоряет кровообращение, а вместе с ним и внутренний жар.
Как бы там ни было, даже микродоза — это не повод садиться за руль. Я всё равно вызову трезвого водителя. Просто чуть позже.
— Ничего страшного... Как только Димка встанет на ноги и окрепнет, обязательно запланируем поездку в Исландию, — оптимистично говорит Слава, поднимая бокал.
Я чокаюсь с каждым по очереди и произношу фразу, которая, скорее всего, не вызывает особого восторга ни у кого из присутствующих. Не потому, что я сука, а потому что привыкла смотреть на вещи реалистично:
— Дима, разумеется, восстановится. Но на его месте я бы поискала менее травматичные увлечения.
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    Ко мне подбегает шпиц, упираясь лапами в мои голени и требовательно глядя снизу вверх.
Я подхватываю его на руки и провожу ладонью по холке, отчего он смешно крутит шеей.
— Наина, тебе повторить? — спрашивает Слава, кивая на мой почти опустевший бокал.
Я понимаю, что он сглаживает углы, но не заметить изменившееся настроение после моей фразы просто невозможно. Давление, тяжесть в воздухе… Всё это мгновенно срезает прежнюю лёгкость. Пусть даже ненадолго.
Иногда, наверное, мне действительно стоит держать язык за зубами. Но мы же взрослые люди и прекрасно осознаем, что последствия гонки за адреналином, когда Дима сидит в инвалидном кресле, более чем очевидны.
Я не знаю, насколько нужно быть отбитым, чтобы не отдавать себе в этом отчет. У нас просто разный склад характера. Мне, в принципе, не свойственно восхищаться тем, что потенциально ломает жизни.
Тем более говорить о полном восстановлении — рано. Слишком-слишком рано.
— Да, немного, — отвечаю с заминкой.
— Это хорошее шампанское, — поясняет Вячеслав. — У друзей-виноделов взял. Они продают только по рекомендациям.
— Я оценила, — делаю маленький глоток. — Вкус довольно запоминающийся.
Разговор постепенно выруливает в прежнее русло, и это не может не радовать.
Колючие пузырьки слегка щекочут горло, в груди понемногу отпускает тревогу, а мысли выравниваются.
Выясняется, что основное празднование дня рождения Славы пройдёт завтра в ресторане, но так как Филатов отказывается куда-либо выезжать, сегодня они решили отметить узким кругом здесь, чтобы ему было комфортно.
По меньшей мере, это вызывает уважение. По большей — пробирает до мурашек.
У Димы отличные друзья. Они поддерживают его и заботятся о нём, несмотря на то что он выпал из привычного ритма жизни. И при этом не спешат уезжать в путешествия. Честно говоря, я не удивлюсь, если ради него они поставят свои экстремальные приключения на длительную паузу. Даже если эта пауза затянется... уже навсегда.
Чуть позже Альбина гасит свет в гостиной и выносит бенто-торт со свечой, чтобы именинник загадал желание. Торт такой крошечный, что Дима отказывается от своего кусочка и передаёт его мне.
Я помню, что он осторожен со сладким, но по его фигуре не скажешь, будто ему грозит ожирение или что-то подобное. Скорее, Филатов просто хочет сделать мне приятно. И это особенно ценно, потому что после свидания с Артёмом я всё ещё чувствую себя немного голодной.
— Димка, ну обещай, пожалуйста, что скоро ты начнёшь хотя бы понемногу показываться в люди, — просит Альбина почти шёпотом, обнимая его так крепко, что он морщится. — Мы по тебе скучаем.
— Аль, хватит…
— Я серьёзно. Ты закрылся от всех и живёшь как изгой, хотя никто тебя не отталкивал. Это был твой выбор — и мы его уважали. Но, чёрт… прошло уже пять месяцев!
Чтобы никому не мешать своим присутствием, я поднимаюсь из-за стола и помогаю Славе убрать пустые коробки, пока его невеста пытается пробиться к Диме. Но гуляющие желваки на его скулах ясно сигнализируют, что он на пределе терпения. Давить на него — заведомо провальная идея. Каждый сам выбирает, как проживать то, что с ним произошло.
— Как проходят ваши занятия? — интересуется Вячеслав, когда мы оказываемся на кухне.
Я стараюсь сосредоточиться на его вопросе, но мысли тонут в белом шуме, и мне нужно пару секунд, чтобы собраться.
— Всё по плану. Разве что сегодняшний вечер выбился из графика.
— Сегодня можно, — усмехается друг Филатова. — Я видел у Димы какие-то записи. Он ведёт дневник, что ли?
— Да, это я его заставила. Дневник помогает видеть мелкие сдвиги. Когда процесс долгий, кажется, что ничего не меняется, но записи показывают обратное.
— Супер.
Слава моет руки и вытирает их полотенцем.
Я мешкаю, вдавливая пальцы в столешницу.
У меня в машине лежит папка, которую передал папа, чтобы напомнить об обещанных инвестициях, но заставить себя открыть рот и попросить я так и не могу. То ли не время, то ли не место, то ли просто страшно услышать отказ. А ведь Вячеслав выпил вина и расслабился. Казалось бы, это идеальный момент. К тому же мои эмоции тоже уже притупились.
Я со свистом выдыхаю, упуская все доступные возможности.
Существует несколько теоретических вариантов, как добыть деньги, но ни один сейчас не кажется мне достаточно правильным.
Я не переношу ощущение зависимости. Ни краткой, ни финансовой. Даже если в итоге это принесёт всем нам выгоду.
Когда мы выходим в гостиную, Альбина подхватывает шпица и, поцеловав Диму в щёку, прощается с ним.
— Боже, какой колючий, — слегка кривится она. — Ты изменил стиль?
— Вроде того, — отмахивается Филатов.
— Может, тебе вызвать барбера на дом?
— Отстань от человека, — просит Слава, мягко направляя невесту к выходу. — Я привозил ему машинку. Захочет — сам подстрижётся и побреется.
Я вызываюсь проводить парочку, и мы задерживаемся в прихожей, где Альбина ещё пару минут обсуждает со мной мой блог, который попался ей чисто случайно. В рекламе. Оказывается, прежде чем связаться со мной и обратиться за помощью для своего друга, они следили за моими публикациями не меньше недели.
Дима смотрит на меня, постукивая пальцами по подлокотнику кресла, когда я возвращаюсь в гостиную.
Каким бы невозмутимым ни казалось моё лицо, одному богу известно, насколько сильно разгоняется мой пульс, стоит нам остаться вдвоём. Он скачет, срывается с ритма и отдаётся мелкой дрожью в пальцах, как только я расправляю платье и замираю у стены, скрещивая руки на груди.
По-хорошему было бы вызвать водителя и немедленно уехать, а ещё лучше — сбежать отсюда до застолья, но в данный момент мои ступни будто намертво прилипли к полу.
— Я планировала заняться чем-то полезным, а в итоге просто напилась шампанского и бесплатно поела тортик, — признаюсь я.
— По-моему, звучит как довольно удачный вечер, — отвечает Дима, потирая бороду.
Зрительный контакт, в котором мы сталкиваемся, делает воздух плотнее, а границы — менее определёнными.
Насколько я успела догадаться, у Филатова полно близких людей. Тех, кто любит, ждёт и принимает его любым.
Я не настолько чуткая и вовлечённая, чтобы подстраиваться под него. Он это понимает. Понимает, что я не собираюсь угадывать его болевые точки, щадить его чувства и всё в таком духе. Тем не менее между нами всё равно возникает что-то, чему я пока не нашла определения. Может, мазохизм?
— Вечер был неплохой, но я не люблю бездельничать. Поэтому задержусь ещё немного, если ты позволишь привести твои волосы в порядок, — говорю я, выбирая аргумент, который кажется максимально безопасным. Настолько, насколько это слово вообще применимо к нам двоим.
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    Комната Димы — в конце длинного коридора.
Я впервые захожу на эту часть территории, чтобы взять машинку для стрижки.
Тёмные стены, широкая низкая кровать с серым покрывалом, тумбочка с бутылкой воды, зарядкой для телефона и блистерами таблеток. У окна — узкий рабочий стол с ноутбуком.
Комната выглядела бы классически мужской, если бы не один нюанс, который всё равно бросается в глаза, как бы я ни старалась не акцентировать на нём внимание, — поручни, закреплённые вдоль стены. Такие ставят для опоры, чтобы можно было самостоятельно пересаживаться с кровати в коляску. Это ещё одно небольшое напоминание о том, через что Филатову приходится каждый день проходить.
Машинку для стрижки я нахожу в верхнем ящике тумбы. Заодно беру простыню, расчёску и щётку для бритья с плотным ворсом.
У меня небольшой парикмахерский опыт, но всё-таки есть. Дело в том, что Даниил терпеть не мог, когда его касался кто-то чужой. Неважно, мужчина или женщина. Поэтому доверял только мне. Еще с университета. Я стригла его раз в два месяца, оттачивая навык год за годом, пока не научилась делать это почти с закрытыми глазами.
Хотя свекровь всегда твердила, что это плохая примета. Мол, жена, стригущая мужа, заставляет его забыть дорогу домой и провоцирует на измены. Но Нина Матвеевна, в принципе, человек суеверный и придерживается множества примет. Переубедить её в обратном — просто нереально.
Тем не менее это никогда не мешало нам поддерживать дружеские отношения. И в браке, и после развода с Даниилом. Думаю, она так и не поняла моих мотивов и не приняла моего решения. Свекровь всё ещё надеется, что я перебешусь, а Даня — пойдёт на уступки.
Когда-то и я мечтала о таком развитии событий. Но увы.
— Тебя под две насадки? — уточняю у Димы, переступая порог гостиной.
— Под три.
— Под три я не умею.
— Ты вообще, в теории, умеешь стричь? — настороженно интересуется Филатов, то сжимая подлокотники кресла, то машинально касаясь затылка.
Я не знаю, для чего он позвал меня в гости, но догадываюсь, что моё присутствие по меньшей мере развлекает его. По большей — помогает ему забыться.
Не могу сказать, что такая роль вызывает у меня протест, потому что, как ни странно, сама не против отвлечься после провального свидания с Артёмом.
Коляска стоит чуть поодаль, как ненужная деталь интерьера. По крайней мере, о ней забывает не только владелец, сидящий в кожаном кресле с низкий спинкой, но и я — каждый раз, когда он ведёт себя так, будто полностью контролирует пространство и собственные движения. Немного резкие, слегка поспешные, но выверенные. Делать это без коляски куда проще. Даже психологически.
— У меня в арсенале всего одна стрижка, так что каталог предлагать не буду, — поясняю я. — Условный бокс, скажем так.
— Охуенно. Я что, буду выглядеть как твой бывший муж?
— Он разве плохо выглядит?
— Никогда не нравилось, если уж на то пошло. Да и стремления быть на него похожим у меня нет.
— Ты всё равно не выходишь из дома, — невозмутимо пожимаю плечами, открывая коробку по пути к креслу. — Поэтому не упирайся.
Я нахожу розетку, вставляю насадку и слегка провожу пальцами по густым и жёстким, почти проволочным волосам, невольно сравнивая их с шевелюрой Даниила — светлой, мягкой и совершенно беспроблемной, в отличие от волос Димы.
Сравнения — это то, что ещё долго будет преследовать меня. Даже в мелочах. Потому что привычки меняются гораздо медленнее, чем обстоятельства, а мозг упрямо цепляется за старые ориентиры.
Первый слой я снимаю уверенно, ведя машинкой от висков к затылку.
Дима не шевелится и дышит ровно, чего не скажешь обо мне. Мысли мечутся, как ошпаренные. Тахикардия уходит в верхнюю границу, будто я сдаю экзамен, от которого слишком многое зависит.
Я фиксирую его голову пальцами, наклоняя в нужную сторону, и провожу машинкой ещё раз, выравнивая линию. Волосы падают на пол крупными стружками, оседая вокруг кресла.
— Не дёргайся, — предупреждаю я, переходя на второй уровень.
Теперь машинка идёт легче. Я сглаживаю переход между длиной, насколько это возможно, и отхожу на два шага назад, чтобы оценить результат.
Первое, что бросается в глаза, — изменившиеся черты лица. Жесткие скулы, выразительный подбородок.
Взгляд стал более открытым, но всё так же не даёт расслабиться, особенно когда я попадаю в потемневшую радужку, словно в ловушку, стоит дать малейшую слабину. В каком бы состоянии ни был Дима, его фирменная харизма, когда-то сводившая с ума всех девчонок в универе, осталась при нём.
— Всё плохо? — интересуется Филатов, сдвигая брови.
— С этой стрижкой и бородой ты похож на бойца ММА.
— Главное, не на Сливочника, — он делает короткий взмах рукой в воздухе, затем снимает простыню, которую я аккуратно заправила под воротник, решив, что мы уже закончили.
Я ненадолго отлучаюсь, чтобы убрать пол, и только после этого приступаю к финальному этапу — подравниванию краёв. Это делается без насадок. Вдоль шеи и висков. Почти ювелирными, неторопливыми движениями, от которых я взволнованно прикусываю губу, двигаясь вокруг кресла по дуге.
— Так что не срослось со свиданием? — интересуется Дима, ненадолго прикрывая глаза и сдерживая раздражение.
Я цокаю языком.
Усидчивость — явно не его сильная сторона. Он всё время ищет новую позу, новую опору, и, кажется, даже не отдаёт себе в этом отчёта.
Филатов подвижный до абсурда, как включенный мотор. Ни положение, ни обстоятельства не мешают ему крутить головой, подёргивать плечами и смещаться то вперёд, то назад, мешая мне работать.
— Со свиданием всё хорошо, — отвечаю невозмутимо. — У нас с молодым человеком был просто ужин.
— Быстро как-то.
— Твои свидания длятся дольше?
— Я, в принципе, никогда не зову девушек на свидания, — сообщает Дима. — Люди либо подходят друг другу, либо нет. Все эти ритуальные пляски считаю бессмысленными.
— У нас не было ритуальных плясок, в том-то и дело, — поясняю я. — Молодой человек озвучил условия. Я приняла их к сведению. Вот и всё.
— Что ещё за условия?
— Наверняка у тебя они тоже есть. Условия. Правила. Как угодно. Например, испытательный срок на полгода. Справки о здоровье, обязательная интимная гигиена. Конфиденциальность, пунктуальность… Какие-нибудь специфические предпочтения. Вроде связывания или плётки.
— А взамен?
Я чувствую, как щёки заливает румянец, хотя думала, что это управляемо. Совладать с собой, чертить линии. Но реагирую как девчонка, застигнутая врасплох.
— Реабилитационный центр, где я работаю и который открыл мой отец, переживает небольшие финансовые сложности, — тихо произношу я. — Молодой человек предложил помощь, чтобы эти сложности урегулировать. Так обычно и выстраиваются отношения двух взрослых, рациональных людей.
Рука, в которой я держу машинку, устает от бесконечной вибрации. Я перекладываю её в другую руку, разминая запястье, где висит браслет, и улавливаю взгляд Димы, который он не сводит с моего лица. Теперь этот взгляд ощущается так, будто печётся на коже, оставляя след. На линии губ. Щеке. Подбородке.
— И что ты ответила? — с любопытством уточняет он.
— Что подумаю и дам знать.
Я обхожу кресло, встаю у подлокотника и упираюсь коленями ему в бок, чтобы удобнее вывести контур. Приходится наклониться самой и слегка наклонить голову Димы, касаясь его макушки.
Короткие упругие волосы под пальцами имеют ровную текстуру и слегка покалывают подушечки. Но чем дольше я вожусь с ними, тем резче становятся движения Филатова, потому что энергия в нём буквально фонтанирует. Через край. С избытком. Порывистыми импульсами, проходящими по мышцам.
Сердце частит. Я веду линию виска и смахиваю щёткой мелкие волоски с его шеи, стараясь дышать ровнее, чем получается.
Не знаю, алкоголь ли виноват или что-то ещё, но разобраться в этом не хватает ни времени, ни возможности, потому что Дима крутит головой, поворачивает шею и делает всё, чтобы выбить меня из равновесия, задерживая взгляд на подоле моего платья.
Его пальцы, лежащие на подлокотнике, сжимаются в кулак. Грудная клетка рвано поднимается и так же неспокойно опускается, выдавая напряжение и какой-то расчёт, который он ведёт у себя в мыслях.
Все происходит слишком быстро.
Спонтанно!
Той же рукой Дима скользит вверх, касаясь внутренней стороны моего бедра и заставляя меня опустить взгляд, чтобы пересечься с его — таким, от которого хочется отшатнуться. Слишком он… осознанный. Непоколебимый. И в то же время чересчур инстинктивный, будто и разум, и тело у него смотрят одинаково прямолинейно.
— Напомни, что было в прошлый раз, когда ты решил распускать руки? — спрашиваю хрипло.
— Ты меня укусила, — без запинки отвечает Дима.
— Хочу предупредить, что сейчас я держу работающую машинку без насадки. Одно неверное движение — и я остригу тебя под ноль или оставлю без уха.
Быстрая усмешка, мелькнувшая на лице Филатова, выглядит так, будто мой ультиматум он принимает как приглашение продолжать. Как вызов. Грёбаный сигнал.
Этот мужчина не из робкого десятка, и у меня никогда не было причин сомневаться в этом.
Ощущения, тепло ладони, давление пальцев, выбивают опору из-под колен.
Привычное хладнокровие пытается вырваться наружу, но тут же проваливается в горячую лаву, в которую превратилась моя кровь, потому что Дима не только не убирает руку, но и ведет ладонью выше, касаясь голой кожи над кромкой чулок. Ведь капроновые колготы я, как назло, так и не нашла у себя дома.
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    Сглатываю, так и не воплощая угрозы в жизнь.
Я не тороплюсь делать ничего из того, что могло бы поставить Диму на место. Ни словами, ни действиями, ни чем-то ещё.
Не то чтобы мне было интересно, куда он зайдёт, но во мне всё настораживается. До последней клетки. Потому что есть шаги, которые уже не отмотать назад. И именно такие Филатов делает с той наглой уверенностью, будто для него вообще не существует последствий.
Это раскачивает мои эмоции, как маятник.
Поднимает из глубин памяти те эпизоды прошлого, что раньше вызывали бурное возмущение, а теперь откликаются не злостью, а нервным тычком, наэлектризованными волосками на предплечьях и непрошеным, томительным ожиданием. Полутонов. Взглядов. Касаний.
Кожа на его ладонях слишком резко резонирует с моей, когда Дима скользит под юбку. Она горячая и грубоватая. Будто обжигает. Тогда как моя остаётся прохладной и болезненно чувствительной. Особенно там, между ног…
— Какой-то долбоёб тебе попался, — говорит он с лёгкой растерянностью. — Ты пришла на свидание в чулках, а он даже не попытался дожать.
Я стою, как истукан, не находя в себе сил возражать.
Озвучить, что внутри меня не дрогнула ни одна эмоция из-за Артёма, означало бы признать, что на Диму — дрожит каждая. А такое признание равносильно тому, чтобы оставить себя без единственного щита.
Филатов забирает у меня машинку для стрижки и щётку с ворсом, откладывая их на журнальный столик почти броском. То ли приглашая меня сесть ему на колени, то ли настаивая. И в тот момент, пока я плавно опускаюсь, в его глазах мелькают разные варианты развития событий, вплоть до того, что я вмажу ему по лицу.
Облизав пересохшие губы, я перекидываю ногу через его бедро.
Сердце дребезжит и сбивается с ритма, не понимая, что делать с дерзостью, на которую в обычной жизни я никогда бы не решилась. Вне этого дома. Не с его хозяином. С кем-то первым встречным.
Помимо одеколона, ноздри щекочет густой, мускусный запах. Обволакивающий, проникающий в поры и до неприличия настоящий. Тем не менее чужой.
Ладони Димы блуждают под моим платьем и поднимаются выше, пока не ложатся на мою задницу без права на возражение. Он сжимает её долгим, жадным нажимом, отчего у меня подгибаются пальцы ног.
Контрасты всюду. Сравнения, всплывающие сами собой.
В воздухе, в движениях, во взглядах.
Жадность — это то, что здесь доминирует, тогда как с Даниилом всё уже давно было иначе. После двенадцати лет отношений — спокойнее и нежнее. Впрочем, он и раньше не вёл себя по-другому.
Наш первый раз Даня ждал больше полугода, потому что я хотела дотерпеть до совершеннолетия, прежде чем решиться на близость.
Это было как угодно, но точно не жадно. Скорее, трепетно и деликатно. Такого напора в восемнадцать я бы испугалась.
Тогда, но не сейчас.
Я вздрагиваю, когда Дима перемещает ладони к моим лопаткам и одной обхватывает шею, подталкивая моё лицо к себе для поцелуя. Но сделать это ему мешает то, что я вскидываю подбородок и отвожу взгляд в сторону, уставившись на мигающий торшер в углу гостиной.
В поцелуях он спец, я помню. И всё же мой пульс лихорадочно зашкаливает.
Тёплое дыхание на моей скуле смещается к мочке уха, и от этого у меня сжимается низ живота. Губы у Филатова — опытные. Как и всё, что он делает.
У меня тоже есть опыт в сексе. Я не ханжа и не девственница, но наш опыт — кардинально разный. Мой всегда был замкнут на одном человеке, а он умеет подстраиваться под разных партнёрш.
Ещё как умеет!
Именно поэтому, и не только, моё тело деревянное, когда его губы добираются до моих и демонстративно оттягивают нижнюю, пока я, неуклюже и запоздало, стараюсь понять, как это вообще: отвечать другому мужчине. Не Дане.
Возможно, этот ступор он принимает за отказ, я не знаю, но это даже к лучшему.
Попытка Димы протолкнуть язык между моих губ заканчивается тем, что они становятся влажными, и ещё тем, что он перехватывает моё запястье и опускает руку себе на пах. Не на штаны, а прямо под резинку, где под пальцами оказывается гладкая, горячая плоть.
Меня будто обдаёт кипятком. Мгновенно ошпаривает.
Не то чтобы я не подозревала, что возбуждаю Филатова, но чувствовать это напрямую — совсем другое дело. Абсолютно.
Это заставляет меня дышать иначе. Медленнее или быстрее — я уже не понимаю. Просто знаю, что границы, которые я чертила, становятся слишком… слишком условными. Почти прозрачными.
— Чем-то пытаешься меня удивить? — спрашиваю сипло, оставаясь в нескольких миллиметрах от Диминых губ. — Думаешь, я член никогда не видела?
Я инстинктивно сжимаю пальцы вокруг него. Всё ещё деревянные, но постепенно становящиеся податливее.
Это заставляет Филатова шумно втянуть воздух сквозь сцепленные зубы.
— Один? — спрашивает он с усмешкой.
— Количество не равно качеству. Это тебе любой нормальный человек подтвердит.
— Любой нормальный человек подтвердит, что судить о качестве, когда в выборке у тебя один хуй, — даже нечего.
Обхватив мой подбородок, Дима делает ещё один заход, атакуя мои губы.
В ушах звенит. Воздух режет лёгкие и становится слишком тесным.
Я кусаюсь, вплетая в поцелуй сопротивление. Кусаю его нижнюю губу. Кусаю и отпускаю, только сильнее подогревая настойчивость Филатова.
После короткого столкновения зубами, после давления его языка, я всё же приоткрываю рот и пропускаю его внутрь, пусть и не сразу. Пусть запоздало и робко, будто учусь этому заново. И отвечаю глухим стоном, когда Дима касается моего языка, оправляя разряд по всей нервной системе.
Это дезориентирует, размывая мысли в туман.
Делать две вещи одновременно почему-то чертовски сложно, поэтому, лаская язык Филатова и посасывая его губы, я теряю ритм, двигая ладонью по его члену. Но это не проблема, потому что он накрывает мою руку своей и берёт управление на себя.
Кажется, выполнять несколько действий параллельно для него не составляет труда, потому что, помимо этого, Дима успевает развязывать верёвки моего платья, стягивающие ткань на спине.
Я перехватываю его кисть, когда он сжимает мою грудь, вдавливая пальцы до сладкой боли.
Соски упираются в его ладонь, мгновенно твердея под нажимом, а по коже табуном пробегают мурашки, заставляя меня выгнуться навстречу этому ощущению.
Разорвав поцелуй, мы смотрим друг на друга, сбиваясь на одном темпе дыхания.
Дима сверлит во мне дыру и прямо озвучивает то, что, похоже, продумал задолго до того, как посадил меня к себе на колени:
— Я дам тебе больше, — говорит хрипловатым голосом. — Без каких-либо особых условий.
К щекам резко приливает кровь, как будто меня огрели пощёчиной.
— Но при этом мне придётся выкладываться сильнее, — припечатываю в ответ, чтобы ударить обиднее. — Подстраиваться под твоё состояние, выбирать позы. Самая распространённая при твоём диагнозе — когда девушка сверху. А я ненавижу быть сверху.
Я чувствую, как колотится его сердце, и внутренний протест странным образом смешивается с желанием, которое я тщетно пытаюсь подавить. Слишком распалённым стало моё тело, чтобы отмотать ситуацию.
— То есть факт, что я не собираюсь херачить тебя плёткой и связывать, тебя не впечатлил? — спрашивает Дима.
— Впечатлил. Даже слишком.
— Я трахну тебя раком, как только восстановлюсь, — обещает с убийственным спокойствием.
— Когда ты сможешь трахать меня раком, меня уже здесь не будет. Это предложение не бессрочное.
Просить? Ухаживать? Добиваться расположения? Пф-ф… зачем?
О том, что Филатов не устраивает ритуальных танцев вокруг понравившейся самки, он подтверждает почти буквально, когда отодвигает край моих стрингов, спускает штаны и подхватывает мои бёдра. Когда усаживает на свой раскаленный член, опуская без всяких прелюдий. Когда проталкивается по миллиметру, пока мои мышцы сжимаются вокруг, туго принимая его напор.
Также становится ясно, что никаких условий у него нет, или они совсем лайтовые. По крайней мере, точно не касаются предохранения.
В глазах собираются слёзы. Выдох вылетает из меня со свистом, а сердце мечется из угла в угол, беснуясь.
В темени пульсирует белый звон, и для оценки моего поступка не остаётся места, лишь ватная, запоздалая реакция, разбивающая дыхание на короткие, неровные всплески.
Это глупо, но раньше мне казалось, что после первого и единственного мужчины жизнь разделится на «до» и «после».
Тем не менее небо не падает на землю, нигде не щёлкает тумблер и не включается счётчик. Несмотря на то, что внутри меня — чужой член. Твёрдый, крепкий. И по ощущениям… ничем не уступающий Даниному.
Я кладу руки Диме на плечи, несмело нащупывая опору.
Энергия везде. Живая и неуправляемая. В его мышцах, в тяжёлом дыхании, в жёстком хвате. Я, по большому счету, не знаю, как с ней справляться, кроме как не мешать.
На самом деле мне ничего особенного делать не приходится, потому что он делает всё вместо меня. Подкидывает вверх и опускает вниз, ускоряясь с каждым новым толчком. Забирает мою концентрацию, вымывает из головы все сомнения, кроме одного-единственного, где я хочу получить разрядку. И я её получаю, стоит ему провести круговое движение большим пальцем вокруг моего клитора, как низ живота скручивают спазмы.
Я вскрикиваю.
Филатов встречает мой оргазм, сжимая мои бёдра и с влажным звуком впечатываясь в свои.
Скорость, с которой он меня догоняет, вместе с глухим стоном, подсказывает, что последние секунды он держался буквально на остатках воли.
Кто выкладывался сильнее и кто кого в итоге поимел — вопрос риторический.
Я дрожу, обмякая в его руках.
Смотрю в одну точку на торшере, делая вид, что различаю хотя бы контуры, но на деле перед глазами плывёт. Слишком много ощущений, чтобы сфокусироваться. Слишком!
— Мхм… — выдыхает Дима, заглядывая мне в лицо.
Заправив волосы за уши, я отлипаю от его тела, пряча глаза и запахивая платье.
Запахи, солёные и терпкие, насыщающие комнату, не дают так сразу вернуться в исходную точку, но я всё равно собираю себя по частям. На чокнутом упрямстве.
В других обстоятельствах и с другим мужчиной я бы повалялась и насладилась послевкусием, к тому же, здесь оно тоже есть, но я его не распробовала.
— Длительное воздержание? — бросаю как можно невозмутимее.
— Да, — честно признаётся.
— Мог бы уже давно кого-нибудь снять.
На негнущихся ногах сползаю с колен Димы, держась за его руку. Я и раньше знала, что она сильная, но теперь убеждаюсь в этом на практике.
— Давно не получилось бы, — произносит он, подтягивая резинку штанов.
— М-м? В смысле? Почему?
Кривая улыбка Филатова недвусмысленно даёт понять, что в его ответах нет ничего шуточного. Буквально... ни грамма.
— Я тогда спиздел, когда сказал, что у меня всё в порядке с эрекцией, — ровно поясняет он, почесывая бороду и шаря глазами по комнате в поисках салфеток. — В порядке стало только недавно.
Информация валится на меня тяжёлым обухом.
Я цепенею и ошарашенно моргаю, игнорируя капли, растекающиеся по чулкам на внутренней стороне бедра.
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    На часах второй час ночи, когда Дима заваривает на кухне кофе.
Я ему не помогаю. Просто сижу за обеденным столом, скрестив руки на груди и откинувшись на спинку стула.
На мне нет чулок. Как и белья. Я наспех застирала их в ванной и развесила на полотенцесушителе. Этот факт не добавляет уверенности. Скорее наоборот, делает меня как никогда уязвимой.
Поставив чашку с кофе на стол, Дима подъезжает ближе и устраивается напротив, глядя на меня исподлобья. В его глазах до сих пор пляшут черти, не давая мне свободно выдохнуть.
Моё смущение он чувствует нутром, иначе не замолчал бы так надолго, позволяя мне первой разрядить атмосферу.
— Если тебя это беспокоит — я пью таблетки, анализы в норме. Но, думаю, об этом правильнее говорить до, а не после, — произношу я, помешивая ложкой сахар.
— У меня под рукой не было презервативов. Но, если честно, я рассчитывал на тебя. Создается впечатление, что в вопросах безопасности ты предусмотрительнее. Иначе бы соскочила. Мои анализы ты, к слову, видела.
— Да… — слегка киваю.
Кофе горячий, но я всё равно механически подношу чашку к губам. Кипяток обжигает язык, возвращая мне концентрацию и впрыскивая в кровь каплю энергии. За сегодняшний день она успела выветриться до нуля, так что такая встряска идёт только на пользу.
Заметив, как я всё время посматриваю на настенные часы, Дима перехватывает мой взгляд и, слегка подавшись вперёд, упирается локтями в стол:
— Останешься на ночь? Уже поздно.
Я грею руки о чашку, чуть размыкая губы. О чём бы мы ни говорили, мысли всё равно возвращаются к одной теме — не шокирующей, но выбившей меня из равновесия. Слишком деликатной. Тонкой. Не той, которую можно озвучить так прямо человеку, пережившему тяжёлую травму и до сих пор живущему с её последствиями.
Поэтому каждый раз мне приходится усилием воли переключать внимание на что-то другое, чтобы собраться с ответом.
— Если ты проснёшься со мной в семь, чтобы наверстать занятие, которое мы пропустили, то я останусь, — предлагаю.
— Договорились. Можешь выбрать любую понравившуюся комнату.
Силясь улыбнуться, я невольно задерживаю взгляд на лице Димы. На сведённых к переносице бровях, резких чертах и чуть покрасневших губах, помеченных нашим поцелуем.
Я с замедленной скоростью перевариваю то, что произошло между нами каких-то десять минут назад. Перевариваю, перевариваю, и никак не могу уложить в голове, что мы действительно занялись сексом. Я бурно кончила. Дима — тоже. И, что самое странное, внутри не остаётся ни крупицы сомнений, что это явно был не последний раз.
Будоражит ли это меня?
Тысячу раз да.
Смущает ли меня перспектива, что интерес Филатова угаснет сразу после того, как новизна пройдёт и он возьмёт своё?
Нет, абсолютно. Пусть это случится хоть завтра.
Допив кофе, я со скрипом поднимаюсь со стула, обхожу кухонный островок и споласкиваю чашку под холодной водой.
— Слушай… Я хотела кое-что спросить, — начинаю издалека и возвращаюсь к месту, но не сажусь, а упираюсь бёдрами в край стола, оставаясь в метре от Димы. — Как врач. Не как…
— Кто? — уточняет Филатов, когда моя пауза затягивается, а я перебираю в голове возможные формулировки.
— Я ещё не нашла этому определения. Хочу спросить тебя о твоей эрекции. Именно как врач.
Не могу сказать, что в мелькнувших эмоциях Димы есть хоть немного воодушевления, но, слава богу, он меня не посылает. По крайней мере, не вслух. Возможно, про себя.
Внешне же — просто проводит рукой по волосам, словно всё ещё привыкает к короткой стрижке после прежней гривы.
— Серьёзный подход. Ну давай.
— Ты сказал, что эрекция появилась не так давно, — произношу с комом в горле. — Не так давно — это сколько?
— Пару недель, — отзывается он, опираясь на спинку коляски. — Ориентировочно.
— Она у тебя сохранялась стабильно? Или была склонна быстро исчезать?
Я не про сегодняшний день. По моим ощущениям, там всё было более чем хорошо.
— Стабильно.
— В процессе, нигде не тянуло? Спастика не поднималась?
— Нет и нет, — Дима отрезает уже раздраженно.
— На самом деле это положительный признак. Ты сейчас в восстановительном периоде: организм выходит из спинального шока, двигательная активность увеличилась, сосуды начинают работать стабильнее — отсюда и эректильная реакция. Всё физиологично… — быстро обобщаю и перехожу к сенсорной симптоматике. — Отмечаешь ли ты какие-то ощущения в половом члене? В области основания? В мошонке? Была ли хоть минимальная чувствительность?
— Да. Чувствовал, что тебя давно не трахали, — произносит Филатов, глядя на меня в упор и явно добиваясь хотя бы моей растерянности. — Было узко, горячо и весьма выражено.
— Ты же учился в меде два курса, — закатываю глаза. — Должен знать, что мышечный тонус и степень напряжения стенок во влагалище зависят не от перерывов в сексе, а от тысячи других факторов. Гормонального фона, уровня возбуждения, стресса, особенностей строения тканей. Даже от того, как женщина дышит в момент проникновения.
— И какой из них ты считаешь определяющим в нашем случае?
— К счастью, ты не мой лечащий врач, так что отвечать на твои вопросы я не должна, — говорю отрывисто и, отступив от стола, иду через кухню. На пороге оглядываюсь лишь на секунду: — Доброй ночи, Дима.
Наш разговор заканчивается на сомнительной ноте. Я направляюсь в комнату, которую уже мысленно идентифицировала своей, — на всё тех же деревянных ногах.
Подобные вопросы для меня не в новинку. Это часть профессиональной рутины, и обычно я реагирую на них автоматически. С любым другим пациентом. Но не с Филатовым.
Я не могу не понимать, что для него сексуальный успех — важнейшая часть восстановления идентичности. Для любого человека это маркер того, что жизнь возвращается в привычное русло. Что тело снова подчиняется. Поэтому я будто ступаю по тонкому льду.
В ванной аккуратной стопкой сложены полотенца. На полке — свежее мыло и нейтральный гель для душа. К Диме несколько раз в неделю приходит домработница, но мне с ней ещё не доводилось пересекаться.
Закрывшись на замок, я снимаю платье и забираюсь под душ, смывая с себя посторонний мужской запах, въевшийся в кожу, волосы и просочившийся в поры.
Касания к интимным местам отдаются слабым покалыванием и микровспышками тепла. Возможно, когда я пересплю с этой новостью, с самим фактом произошедшего, то наконец осознаю, что натворила. А пока — даже ругать себя не хочется.
Укутавшись в белый халат, прохожу по комнате, прислушиваясь к шуму за дверью.
Я примерно представляю, как выглядит рутина Филатова. И понимаю, что она куда сложнее, чем у здорового среднестатистического человека. Простые бытовые вещи вроде душа и переодевания требуют от него не вдвое, а в десять раз больше сил.
Я прячусь под одеяло и достаю телефон. Веки тяжелеют, но приходится быстро пролистать непрочитанные сообщения, среди которых первым висит сообщение от Тани.
Боже.
Она спрашивает, как прошло свидание с Артёмом Астаховым, а я с запозданием понимаю, что этот эпизод напрочь стёрся из памяти, уступив место куда более ярким впечатлениям.
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    Я выключаю будильник, но не спешу вставать, позволяя себе ещё немного поваляться в тёплой постели.
Вчерашняя ночь вспыхивает в памяти короткими, ослепляющими кадрами. Настолько откровенными, что меня тянет спрятать лицо в подушку, хотя рядом всё равно никого нет.
Покусывающие поцелуи. Требовательные руки на моей талии. Ошеломляющая скорость, с которой Дима насаживал меня на свой член.
С семи утра эти воспоминания не дают мне покоя — и, кажется, не отпустят до самого вечера.
Разблокировав телефон, я собираюсь написать Владе, что задержусь, и попросить найти мне замену, пообещав позже отработать часы. Но зависаю, потому что чат с администрацией расположен примерно посередине списка, а выше всех закреплён чат с Даней.
Раньше я не обращала на это внимания просто потому, что он мне не мешал. Теперь же — невольно спотыкаюсь о него взглядом.
В груди неприятно скручивает, когда я открываю диалог с бывшим мужем. Последние сообщения — скупые. Когда я буду дома, чтобы он смог забрать вещи; мои вопросы о том, где лежат отвёртки; его обещание подъехать и починить шкаф. Но стоит пролистать выше, и картина меняется. Нелепые надежды, несбыточные мечты. У нас с Даниилом было много планов, включая те, где мы вместе состаримся.
Оказывается, точку в отношениях с ним я поставила не после отпуска, когда поняла, что мы стали чужими. И даже не во время развода. Тогда, наверное, в глубине души ещё что-то тлело… Последнюю жирную точку поставила прошедшая ночь с Димой.
Думаю, если бы Даниил узнал, что моим вторым мужчиной оказался Филатов, он бы сначала не поверил, потом решил бы, что это месть, а в итоге пришёл бы к выводу, что я, как минимум, сошла с ума.
Возможно, в целом так и есть.
Не знаю.
Наконец откинув одеяло, я выбираюсь из кровати и бреду в ванную, чтобы принять душ, остудить мысли и голову. Фена здесь нет, поэтому я оставляю волосы влажными и направляюсь на кухню, откуда уже доносятся аппетитные запахи.
На мне халат с туго затянутым поясом, но это не мешает Диме смотреть на меня так, будто он уже решил, что под халатом — территория, целиком принадлежащая ему.
Этот мужчина хваткий. Инициативный. Прёт напролом, как бульдозер, даже вопреки своему состоянию. Перебить ставку Артёма для него, похоже, стало делом принципа. Тем не менее он сдерживает свои эмоции, пусть и через усилие, оставляя между нами подобие дистанции.
— Доброе утро, — произношу я, изучающе оглядываясь вокруг.
Стол накрыт. На нём две тарелки с оладьями из цукини и ломтиками красной рыбы, румяные тосты, чай и горка сладких круассанов.
Насколько я знаю, хозяин этого дома сам не готовит. Он просто заказывает еду в ресторане на целый день. Но завтрак выглядит таким аппетитным, что мой желудок отзывается тихим урчанием.
— Привет, — кивает Дима. — Не выспалась?
— Кровать у тебя удобная. Но нет… ощущение, будто в глаза насыпали песка.
— Знакомо.
Филатов жестом указывает на стол, и я сажусь на своё место, утыкаясь в тарелку. Голод подстёгивает меня быстро расправиться с едой, тогда как Дима ест медленно и размеренно, аккуратно постукивая приборами.
Я благодарна ему за то, что он не затрагивает ни одной острой темы. Не иронизирует, не давит и не провоцирует. Мы ведём себя как взрослые, цивилизованные люди. Почти. В тишине доедаем завтрак, после чего я прошу фен.
Фен, как и зубную щётку, я нахожу в кладовке. Дома я пользуюсь стайлером и укладочными средствами, но здесь обхожусь минимумом, из-за чего причёска выглядит чуть более пышной, чем обычно.
Забрав из машины сумку со сменной одеждой, я переодеваюсь в лосины и футболку и иду в зал, постепенно переключаясь в профессиональный режим.
К моменту начала занятий в окно пробивается солнце. Я слегка опускаю жалюзи, чтобы смягчить яркость.
Боковым зрением замечаю, как Дима пересаживается с коляски на мат с выражением раздражения. На самого себя. На то, что теперь даже элементарные движения даются выстрадано, хотя раньше не требовали ни малейшего усилия.
В зале достаточно места, но мне становится тесно, когда я устраиваюсь на соседнем мате и начинаю показывать элементы разминки. Чуть более жёсткой, чем всегда. Это новый уровень, который, как мне кажется, Филатов уже способен потянуть.
Несмотря на напряжённый звон в воздухе, сохранять нейтралитет в рабочих рамках мне куда проще, чем, скажем, за завтраком. Даже когда после разминки мы переходим к упражнениям на корпус, к более близкому физическому контакту, и я касаюсь мужских бёдер, мне всё же удаётся сосредоточиться на технике. А не на том, что скрыто под плотной тканью штанов… хотя именно это я помню слишком, слишком хорошо. Более чем.
— Чувствуешь разницу между правой и левой стороной? Где лучше отклик? — спрашиваю я, присев перед Димой на корточки.
Ответ короткий, почти обрывочный. Кое-где мне приходится достраивать смысл самой.
То, что Дима контролирует себя — в словах, взглядах и действиях, проступает в каждой мелочи и лишь сильнее заряжает магнитное пространство между нами.
Ощущение нарастает незаметно, но уверенно. Заставляет меня дышать глубже, вибрирует под кожей и переходит на более интенсивную частоту, почти как землетрясение, когда Филатов берёт меня за локоть и вынуждает встать коленями на мат между его ног.
Пульс ускоряется рывком.
Остатки собранности, которые Дима до сих пор держал на поводке, разлетаются, когда наши взгляды ударяются друг о друга. Этот контакт запускает цепную реакцию, исход которой нам обоим отлично известен.
Я убираю волосы назад, проводя ладонью по прядям. Но они всё равно падают мне на лицо, именно в тот момент, когда я пытаюсь угрожать Филатову:
— Имей в виду, я заставлю тебя начать тренировку заново. С разминки.
Мои угрозы его развлекают, потому что в карих глазах мелькают смешинки, мгновенно сменяясь обжигающим огнём.
Это вышибает из меня весь воздух, доводя дыхание до грани кислородного голодания.
— Сними штаны, — говорит он сиплым голосом, даже не пытаясь оправдаться.
Возбуждение в мужском теле такое явное, что невозможно не заметить. Не почувствовать…
В нём ничто не изменилось с последней ночи, включая щетину на щеках, а я всё равно пристально смотрю на него, облизывая сухие губы и собираясь с духом.
Мне не хватает времени, чтобы придумать колкий ответ или новую, более весомую угрозу. Я в ступоре, потому что интерес Димы не только не угас, но будто бы умножился в несколько сотен раз.
— Это легинсы, — зачем-то сообщаю.
Хват на моём локте ослабевает, давая мне возможность для манёвров. Но единственный манёвр, который от меня требуется, — сделать именно то, чего хочет Филатов.
— Хорошо, — кивает он. — Сними эти легинсы к чёртовой матери.
Под утренним светом, пробивающимся даже сквозь жалюзи, я поднимаюсь на ноги и тянусь к плотной резинке.
Понятия не имею, насколько грациозно у меня получается раздеться, потому что обстановка сама по себе мало располагает к стриптизу но, судя по взгляду, движущемуся от моего лица к груди, от груди к лобку, и по тому, как высоко вздымается грудная клетка Димы, ему это совершенно не важно.
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    — Иди сюда.
Я остаюсь в футболке и белых носках чуть выше щиколоток, и Дима галантно протягивает мне руку.
На нём уже нет футболки. Поэтому, когда я устраиваюсь поверх него, моё бедро скользит по его торсу, покрытому жесткими волосками, и по телу пробегает глухая дрожь.
Эта дрожь заставляет отстукивать зубы, хотя в комнате нет ни намёка на холод. Речь не о температуре, а о ситуации. Как бы там ни было, то, что сейчас происходит, для меня в новинку. Абсолютно всё — незнакомое и чужое, из-за чего возникает ощущение некой нереалистичности.
Перерыв на секс.
Запретная близость с пациентом.
Жадный укус в шею, поднимающий внутри волну жара за считанные секунды.
Моя футболка плавно ползёт вверх, и грудь прижимается к разогретому тренировкой мужскому телу.
Касаться его — страшно и будоражаще одновременно. Как и отвечать, когда Дима обхватывает мои щёки ладонями и требовательно целует, слегка наклоняя голову, чтобы сделать поцелуй глубже.
Сердце отбивает дробный ритм.
Подстраиваться под него оказывается сложнее, чем я рассчитывала. Пытаться предугадать, просчитать или тем более оставаться на шаг впереди — почти невозможно. Не так, как с Даней, когда я улавливала малейшие намёки и поводы, умела читать по жестам и даже по степени нахмуренности бровей.
Поэтому сейчас я тыкаюсь, как слепой котёнок, на ощупь, заводясь от вкуса мятной зубной пасты на кончике языка. Лишённая привычных ориентиров и подсказок. Пугающе беззащитная в своей растерянности.
Я слегка отстраняюсь, заглядывая Филатову в глаза.
Отражённый в них напор почти хлещет по нервам, раскрывая их на живую.
— Бритьём мужчин я ещё не занималась, но, кажется, ты будешь первым, — говорю поддразнивающим тоном.
Дёрнувшийся вверх уголок губ появляется с запозданием, потому что на разговоры Филатов сейчас явно не настроен. Об этом недвусмысленно сигнализирует эрекция, направленная мне в живот и ясно дающая понять, что в диалоге он участвует лишь номинально.
— Колется?
— Пока нет, но каждый раз, когда ты касаешься чувствительных мест, я боюсь, что твоя щетина распорет мне кожу, — честно признаюсь.
— Я умею делать это, не причиняя вреда. Даже в самых чувствительных местах.
— Наверное, я упустила тот момент, когда говорить такое малознакомой девушке стало не зазорно?
— Да. Лет двенадцать назад.
Убедиться в этих словах мне приходится на практике, когда Дима разворачивает меня на спину и устраивается между моих ног, опираясь на локти.
Дневной свет, заливающий пространство, безжалостно высвечивает каждый сантиметр моего тела, словно под прожектором.
Это вгоняет меня в краску.
В панику.
В состояние полной дезориентации.
Я упираюсь пятками Филатову в плечи, пытаясь отползти вверх, но вместо отступления оказываюсь зафиксированной ещё надёжнее, потому что его крепкие пальцы впиваются в мои ягодицы.
Приходится пыхтеть, как паровоз, глядя в белый потолок зала, чтобы не выдать, насколько сильно меня накрывает происходящее. Накрывает бурей, переходящей в ураган, стоит Диме дотронуться до внутренней стороны бедра и провести линию к розовой развилке между моих ног, подключая к губам язык.
Обещание не царапать меня щетиной выполняется исправно, потому что единственное, что я чувствую, — умелые движения, скользящие с влажной, тёплой медлительностью, от которой по коже расползаются мурашки.
— Хватит, — прошу его, вопреки ожиданиям.
Шум в ушах нарастает и закручивается, как лопасти вертолёта.
Я дышу через раз, ёрзая бёдрами. То приближаясь, то отдаляясь. Это колебание между «да» и «ещё нет» буквально сводит с ума, когда напряжение скапливается плотным, пульсирующим узлом, требующим разрядки.
Поставив локти на мат, я опускаю взгляд с потолка на тёмную макушку, расположившуюся между моих ног, и этот ракурс окончательно выбивает меня из равновесия. Раскручивает чёртовым «солнышком» до мельтешащих бликов перед глазами.
Трахаться с пациентом — плохо. Это этическое нарушение и потеря репутации. Трахаться с Дмитрием Филатовым, изводившим нас с Даней несколько лет подряд, плохо втройне, но именно здесь логика почему-то капитулирует первой.
Я прикусываю губы и проглатываю стоны.
Лопасти набирают скорость, заглушая любые попытки и думать, и сопротивляться.
В слепом инстинкте подчинения я позволяю себе взлететь, отдалённо слыша знакомый голос в коридоре, который с трудом пробивается сквозь шум и заставляет меня дёрнуться, как от электрического разряда.
— Фил, эй. Ты где?
Судя по всему, появление друга становится неожиданностью и для Димы. Он резко поднимает голову, поворачивается к дверному проёму, шипя «Сука-а», и на повышенном тоне бросает:
— Стой, где стоишь.
Возможно, было бы правильнее вскочить на ноги, чтобы попытаться сунуть их, если не в легинсы, то хотя бы в стринги. Но моё тело — вата, поэтому я остаюсь на месте, действуя инертно, а не так, как требует ситуация.
— Я буквально на две минуты по поводу «Виталиса», ты же сам вчера писал мне, — оправдывается Вячеслав, шагая по коридору.
Ближе, ближе. Ещё ближе!
— Слава, блядь. Стой, где стоишь! — уже громче стопорит его Дима.
Мои ощущения — дикие.
При том что подо мной влажно, что паника цепляется за горло, а контроль расходится по швам, возбуждение никуда не девается, нелепо превалируя над стыдом.
— Стою, — покорно отзывается друг Филатова.
Я представляю его застывшего на месте, со вскинутыми руками. Недоумённого и сбитого с толку, но слишком воспитанного, чтобы задавать вопросы или сделать хоть шаг вперёд без прямого разрешения хозяина.
Абсурдности моменту добавляет и то, что мне хочется рассмеяться сквозь слёзы.
Грёбаные экстремалы.
Наглухо отбитые адреналинщики.
— А теперь развернись на сто восемьдесят и подожди меня в гостиной. Будь добр, — требует Дима.
Стоит шагам отдалиться, как он поворачивает голову, и наши взгляды смыкаются.
— Извини, — обращается Филатов уже ко мне, весьма буднично.
Мне становится очевидно, что никакой паузы он делать не намерен. Только продолжать, несмотря на то что в доме мы уже не одни.
Я пытаюсь свести ноги, но Дима раскладывает их бабочкой, добавляя настойчивости не только своим рукам, но и языку, который выверенно и точно рисует зигзаги по области клитора.
Ему не нужно подсказывать, где, как и в какой последовательности действовать. Многолетний опыт и череда любовниц, к которым мне почему-то не хочется себя относить, делают своё дело, и импульс стрелой простреливает в низ живота.
Меня выгибает дугой, когда к языку присоединяются пальцы. Сначала один, затем два, проникая с мучительной частотой.
Вдох рвётся. Сердце колотится с перебоями. Взгляд Димы, устремленный прямо на меня, внезапно плывёт, теряя фокус.
Стонать хочется так сильно, что я до металлического привкуса крови прикусываю нижнюю губу, извиваясь бёдрами и запуская пальцы в темные волосы. Чувствуя, как напряжение выкручивает меня изнутри. Видя, как перед глазами белеет.
Разрываемая между «я тебя убью», которое я повторяю, как заведённая, и хриплым «пожалуйста, Дим, не надо».
Тиски на моих бёдрах ослабевают, когда дыхание наконец выравнивается.
Несмотря на ограниченную подвижность, Филатов реагирует быстрее меня. Переворачивается на спину, затем пересаживается на скамейку и уже оттуда — в коляску.
Я же, единственное, на что способна, свести колени вместе, хотя хочется провалиться сквозь землю.
— Вытри хотя бы губы, — кидаю ему вдогонку. — Или, по крайней мере, не приветствуй Славу поцелуем.
Дима усмехается и, обернувшись в дверном проёме, отвечает:
— Я не собираюсь с ним делиться. Ограничусь рукопожатием.
Чтобы собрать себя по частям, приходится проявить нечеловеческие усилия. Сесть, нащупать бельё и лосины. Одеться, постепенно прогоняя туман из головы.
Как бы долго я ни приводила себя в порядок в ванной, проходя мимо гостиной и замечая Вячеслава, мирно болтающего с Димой и отстукивающего пяткой по полу, я всё равно не могу не покраснеть. Густо так. До самых кончиков ушей.
Сказать, что Слава тоже умело держит лицо, не могу, но его выручает корректность, позволяющая не заострять внимание даже тогда, когда хочется выкатить глаза и осуждающе цокнуть языком. Та самая корректность, с которой он умудряется отвесить комплимент, что я хорошо выгляжу, в то время как от меня за версту несёт сексом, несмотря на то, что этот секс обошелся без проникновения.
— Наина, покажи, пожалуйста, документы, которые у тебя есть, — просит Дима, барабаня пальцами по подлокотнику, когда игра в гляделки и затянутая учтивость начинают утомлять.
— Они у меня в машине, — отвечаю я.
— Слав, сходишь? — обращается он к другу.
Слава дёргается с места, задевая ногой стопку книг на журнальном столе.
Я выставляю перед собой руку, останавливая его:
— Не надо. Всё в порядке, я сама.
Кинувшись в прихожую, я быстро обуваю сапоги и накидываю пальто поверх футболки. Открыв входную дверь, получаю в лицо порцию прохладного воздуха, который, к счастью, остужает пыл и немного проветривает мозги.


    30

    — Всем привет!
Я бросаю сумку и телефон на тумбу в прихожей, замечая лишние три пары обуви, которых здесь быть не должно. Во всяком случае, мы так не договаривались, хотя семейство Полянских — частые гости в доме моих родителей. Но я надеялась, что точно не сегодня.
Не сегодня, пожалуйста.
Настроение падает на несколько градусов, скатываясь в тихое раздражение.
Я подхожу к зеркалу и поправляю причёску, размышляя о том, что свой единственный выходной в неделю представляла совсем не таким. Но для вида всё же нацепляю на лицо улыбку, потому что, как бы там ни было, я развелась с Даниилом, а не с его родителями, которых по-прежнему ценю и уважаю.
С Ниной Матвеевной, например, мы несколько раз в месяц встречаемся на нейтральной территории. Пьем кофе и ходим по магазинам.
— Добрый день, — говорю всем присутствующим, застывая в дверном проёме.
Мои наивные ожидания, что за семейным застольем не будет Дани, при том что я видела его ботинки сорок пятого размера, оказались самообманом.
Потому что он смотрит, сжав челюсть.
Потому что делает это чересчур открыто, игнорируя всех вокруг.
Я тоже прохожусь по нему взглядом, моментально подмечая незнакомые детали: серую водолазку, чёрные джинсы, фигуру чуть суше, чем я помню. Гладковыбритое лицо и свежую стрижку. На последнем спотыкаюсь, потому что раньше он не искал для этого чужой помощи.
Словно почувствовав мою настороженность, Даниил проводит рукой по волосам и даёт понять, что прежние правила больше не работают. Они отключились, как несуществующая опция. Если я, конечно, не захочу вернуть всё назад.
То, что он этого хочет, я читаю между строк. Уж слишком хорошо изучила своего бывшего мужа.
Ограничившись сдержанными кивками, мы разрываем зрительный контакт и садимся за стол, накрытый в честь того, что «Виталис» подписал эксклюзивный договор с инвесторами.
Есть и ещё один повод — годовщина свадьбы моих родителей, которая обычно не отмечается с широким размахом, но когда два праздника совпадают, грех не сделать этот день более масштабным.
Стол полностью накрыт. Щедрость, которой располагает моя мама, в очередной раз не знает меры.
Я предлагала приехать пораньше, чтобы ей помочь, но получила категоричный отказ. Готовка для неё — своеобразный вид медитации.
Разговоры поначалу вялые и пустые, постепенно становятся более оживлёнными.
Попивая домашний яблочный сок, я чувствую дежавю, стягивающее грудную клетку и мешающее расслабиться.
Сколько раз за двенадцать лет мы собирались за этим столом тем же составом? Наверное, десятки. Но впервые — в новом для нас с Даниилом статусе разведённой супружеской пары.
Тем не менее, этот статус не мешает за каких-то полчаса заставить в нём усомниться, потому что Нина Матвеевна успевает обмолвиться о том, что нам бы не мешало после Нового года слетать куда-нибудь к морю. Возможно, в Эмираты, куда собирается её старшая дочь с мужем. И ещё о каких-то мелочах, из-за которых ощущение дежавю только усиливается.
Наши родители дружат столько, сколько я себя помню. Отец Даниила — невролог, учился вместе с моим отцом. Свекровь — старшая медсестра в неврологическом отделении. И только моя мать никак не связана с медициной и работает заведующей детским садом.
Шутки о том, что нам с Даней предначертано быть вместе, сопровождали нас на протяжении всего взросления. Может, это и засело на подкорке, поэтому мы и пошли по протоптанному пути.
А любовь… вдруг она выросла не из выбора, а из ожиданий родных? Из нежелания плыть против течения?
Я встаю с места, чтобы достать из духовки батат с тимьяном и чесноком. На помощь мне идёт не мама, а бывший муж. Я понимаю это по тяжёлой поступи шагов за спиной. Это заставляет меня нервничать ещё до того, как мы заговорим.
На кухне остался лёгкий бардак после спешных приготовлений.
Я беру прихватки, а Даниил, пройдя следом, упирается ладонями в стол и смотрит на меня исподлобья.
Если бы я знала, что он здесь будет, задумалась бы о том, чтобы одеться ярче и наряднее. Но на мне джинсы-клёш и белый свитер свободного размера, от которого зудит кожа, стоит бывшему мужу скользнуть взглядом по груди и талии.
— Всё никак не привыкну к твоей стрижке, — говорит он, качая головой.
Я хмыкаю и отворачиваюсь, открывая дверцу духовки. То, что взгляд теперь целится мне между лопаток, ощущается почти физически. Покалыванием, от которого сводит мышцы.
— Не нравится? — спрашиваю Даниила.
— Нравится, конечно. Тебе идёт, правда.
Мне несложно дословно назвать дату, когда мы виделись в последний раз. Но такой пропасти между нами, как сейчас, раньше не существовало.
Впрочем, несложно назвать и причину. Дело в сексе. Да, именно в нём. В том, что я отдалась другому мужчине, и отмотать это назад уже невозможно.
Проблема в том, что я не хочу отматывать назад, даже если предположить, что инвесторы каким-то чудом нашлись бы и без тех радикальных методов, к которым я прибегла.
Папа искренне уверен, что на это решение Вячеслава повлиял банальный разговор. Напоминание. Но папа слишком наивен, чтобы предполагать, что за этим кроется куда более… кхм… сложный процесс.
— Спасибо, — отвечаю Даниилу. — Тебе тоже идёт твоя новая стрижка. Перестал опасаться ходить в барбершоп?
— Я… нет, — хрипло смеётся он. — Мне по-прежнему неприятно, когда меня касается кто-то чужой. Но звонить тебе и просить постричь было бы свинством.
— Точно. Это форменное свинство.
Я ставлю противень с бататом на стол и слегка кривлюсь, обжигая запястье. Мне на помощь приходит бывший муж, когда мягко подталкивает ладонью в поясницу, подводит к мойке и подставляет мою руку под холодную струю.
Понятия не имею, когда я перестану сравнивать, но, стоя вплотную к Даниилу и вдыхая аромат его одеколона и кожи, я только и делаю, что фиксирую все несовпадения. А их много! Начиная с роста и габаритов. И заканчивая тем, что моё тело больше не подстраивается под прошлое автоматически.
— Я не совался к тебе эти два месяца, потому что был занят более насущными делами, — звучит голос у виска.
— Например?
— Готовился к открытию клиники пластической хирургии.
— Поздравляю, — слабо откликаюсь.
— А ещё мой ассистент получает лицензию.
— И что? — я резко тупею, не понимая, к чему он ведёт.
— Это поможет мне разгрузить график, Ина. Больше времени уделять личному. Ездить в отпуск и звать на свидания свою бывшую жену.
Это заявление бьёт под дых и заставляет меня отпрянуть. Я оттягиваю рукава свитера, чтобы не было заметно, как дрожат пальцы.
Мечу недовольный взгляд в Даню, давая понять, что то, что он предлагает, — пустая и бессмысленная затея, потому что с недавних пор многое изменилось. Многое, если не всё. Буквально за одну ночь.
— Наина. У меня за это время ни с кем не было отношений, — шумно выдыхает бывший муж и прячет ладони в карманы джинсов.
В горле першит, когда я слышу это признание, которое, по его мнению, должно быть ответным.
Назвать отношениями то, что происходит между мной и Димой, было бы абсурдно. Потому что это не они. Что угодно, но не они.
Тем не менее, повернуть язык и честно сказать Даниилу, что я трахаюсь с Филатовым, — всё равно что бросить гранату посреди кухни и сделать вид, будто это был всего лишь громкий хлопок.
Нет, нет и нет.
Для меня эти отношения до сих пор не складываются в одно чёткое слово. Чем они являются для Димы — я точно не знаю, но думаю, что ему забавно иметь жену своего врага хотя бы в качестве временного развлечения. На фоне дефицита более красочных ощущений.
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    — Не понимаю, ты хочешь, чтобы я тебе посочувствовала или чтобы похвалила? — спрашиваю, вскидывая подбородок и удерживая голос ровным, хотя признание Даниила оказалось неожиданным.
Возможно, потому что я давно и мысленно уже посношала его с другой. С клиенткой или медсестрой. По той простой причине, что мне всегда казалось, будто мужчине важно иметь опыт. Богатый. Многогранный. Достаточный, чтобы не было неловко в компании, когда речь заходит о сексе.
Исторически так сложилось, что у мужчин высокий уровень внутриполовой конкуренции. Не только за самок, но и за статус. В этой системе сексуальный опыт выступает своеобразным маркером, а его отсутствие воспринимается скорее как минус.
Раньше мне казалось, что Даню это напрягает, если не отягощает. Факт того, что я у него первая и единственная. Поэтому я была уверена, что прежде всего после развода он должен пойти и наверстать то, чего не мог в браке.
Выходит, я сильно в нём ошибалась.
— Это вовсе не попытка произвести впечатление, — невесело улыбается бывший муж. — Просто хочу, чтобы ты была в курсе. В последние месяцы я отдавался только работе.
Мне продолжают прилетать удары под дых, но я глотаю воздух и не даю себе согнуться. Не позволяю дрогнуть ни единому мускулу на лице, который выдал бы, что меня имела не только работа. И хотя ни о какой верности в тот период речи не шло, мне всё равно почему-то паршиво.
— Зато это дало свои плоды, — произношу с нажимом. — Всё сбылось. Планы, мечты. Я считаю тебя талантливым пластическим хирургом, Дань. А каким ты был мужем, мне сложно оценить без личной предвзятости. Извини.
Даниил слегка запрокидывает голову, сжимает челюсти и длинно выдыхает:
— Я приглашаю тебя на открытие клиники. В эту субботу, в девятнадцать. Адрес пришлю сообщением. И я… буду очень тебя ждать, Наина.
— Я пришлю тебе цветы, — говорю ему, разводя руками.
Это тычок. Ответка.
За все те моменты, когда мне было нужно присутствие Дани, а его, как назло, почти никогда не оказывалось рядом, с тех пор как он взлетел и начал оперировать на регулярной основе.
Отпуск, в который он не полетел со мной, стал финальной точкой. До этого был приём у врача — мы тогда задумывались о планировании беременности. Такси из аэропорта вместо обещанной встречи. Мои простуды и температура, пережитые без его участия. Мой день рождения… Даниил забежал домой на десять минут, а потом отправил меня в клуб с подругами, хотя я хотела чего-то вроде романтического ужина.
Обычно после того, как я дула губы, курьер приносил мне цветы. Охапками. По сто, двести или триста штук.
Но этот откуп не приносил никакого внутреннего удовольствия. Только осадок.
Выкладывая батат на тарелку, я ловлю себя на том, что меня слегка потряхивает.
Иногда мне казалось, что я бешусь с жиру. А иногда, что я плохая жена, потому что моего мужа ко мне не тянет. Что ему со мной скучно и пресно. На всех уровнях.
Я пыталась достучаться. Честное слово, пыталась. Развод был не попыткой привлечь внимание, а жаждой проклятого спокойствия. Перестать быть дёрганной. Истеричной. Принять одиночество, некомфортное лишь потому, что мне нужна была ясность. Знать, что ждать уже никого не нужно. И оправдываться перед коллегами, друзьями и врачами — тоже.
— Рикошетишь, значит, — заключает Даня, сощуривая глаза.
— Берегу себя.
Меня не отпускает даже тогда, когда я иду в гостиную, чтобы присоединиться к гостям и, как повод, обсудить мамин сервиз, купленный мной в поездке в Чехию. Это тонкий фарфор с кобальтовой каймой, доставшийся за смешные деньги благодаря разговорчивости Тани, которая, как всегда, легко находит общий язык с незнакомыми людьми.
Поездка в Прагу случилась в прошлом году. Короткая. Всего на три дня. Подарок от Даниила в качестве извинения за очередной проёб с приоритетами, когда он снова выбрал работу, а не нас.
Как бы я ни хорохорилась, игнорируя его появление за семейным столом, меня всё равно выбивает из равновесия. Это началось ещё на кухне, когда выяснилось, что с недавних пор бывший муж оперирует уже не один.
Парень по имени Юра, который ему ассистировал, был способным и по-настоящему талантливым. Даня отзывался о нём тепло и даже не скрывал, что возлагает на него большие надежды.
С получением лицензии его зона ответственности расширится. О сложных кейсах вроде ринопластики речи пока не идёт, но небольшие эстетические вмешательства, такие как блефаропластика или липомоделирование подбородка, он сможет вести самостоятельно. Чем частично снимет нагрузку со своего наставника.
Я прощаюсь первой, ссылаясь на занятость и снимая с Даниила необходимость отвозить меня домой. Сегодня я без машины и приехала на такси. К счастью, он этого не видел, потому что в родительском доме я появилась последней.
Мама нагружает меня контейнерами с едой, а свекровь, не скупясь на поцелуи, провожает до самого порога:
— Доченька, давай среди недели сходим вместе на обед, — предлагает она. — Понимаю, что ты занята, но, если получится, буду рада.
— Без проблем. Тогда ориентируемся на среду.
Выпорхнув на улицу и не оглядываясь назад, я выхожу за ворота и ныряю в прохладный салон, пропахший бензином.
Город более-менее свободный, поэтому я доезжаю за тридцать минут. За это время успеваю здорово продрогнуть, так что первое, что делаю дома — принимаю горячий душ и завариваю чай.
К моему сожалению, мысли упорно возвращаются к словам Даниила. Категоричности во мне нет. Одни сомнения. Чтобы перебить их, я сажусь за рабочий стол, открываю папку Дмитрия Филатова и загружаю электронную почту.
Не так давно я была на медицинской конференции, посвящённой нейрореабилитации и восстановлению утраченных функций, где познакомилась с известным профессором в этой области — Томашем Ковальским. Он живёт и работает за границей, но время от времени прилетает на мероприятия, чтобы делиться своим опытом.
Так получилось, что мы разговорились у фуршетного стола.
Томаш поинтересовался, вкусное ли канапе с паштетом и соусом. Я ответила, что ему, скорее, место в урне, но тут же добавила, что на экспертность не претендую. Как выяснилось, канапе было приготовлено по рецепту его жены. Однако мужчину это ничуть не обидело. Скорее, повеселило.
Мы много говорили о работе, и в тот же вечер Ковальский вручил мне свою визитку.
Я не пользовалась его контактом до тех пор, пока ко мне на лечение не попал Дмитрий Филатов. Лишь тогда я решилась написать профессору, приложив историю болезни пациента и необходимые обследования, чтобы получить авторитетное мнение.
На ответ я не рассчитывала. Прошло уже две недели, а то и больше.
Но, увидев входящее сообщение, я испытываю почти детскую радость.
Профессор не ограничился короткой отпиской и прислал материалы из ещё не опубликованной книги с авторскими, считающимися эксклюзивными, методиками.
В случае с Димой они потенциально могли бы сработать быстрее, чем те подходы, к которым я прибегала до сих пор.
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    Я углубляюсь в материалы профессора и спохватываюсь только тогда, когда стрелки часов уже переваливают за два ночи.
Как ни странно, спать мне не хочется. Я могла бы просидеть хоть до утра, но помимо Филатова завтра у меня есть и другие пациенты, которым нужен подвижный реабилитолог со свежей головой, а не выжатая оболочка.
Мой блокнот исписан пометками.
Я перелопатила гору сайтов, подбирая необходимое оборудование с максимально щадящим ценником, хотя формально это уже не моя проблема. Экономия, деньги… Тем не менее все ссылки я первым делом отправляю Вячеславу, как только добираюсь до «Виталиса» и нахожу свободную минуту.
Влада приносит расписание, забитое под завязку.
В планах был прямой эфир где-нибудь между приёмами, но день оказывается настолько насыщенным, что я успеваю снять лишь короткий рилс с тремя жизненными историями о том, как самолечение в итоге обходится дороже реабилитации.
Я откладываю телефон, но краем глаза замечаю, как просмотры и лайки растут буквально со скоростью света. Как и число подписчиков.
Так или иначе, социальные сети давно перестали быть просто развлечением. В текущих реалиях врач либо говорит сам, либо за него говорят псевдоэксперты.
Оставшийся рабочий день я провожу как на иголках. С вкрученной внутри батарейкой. Несмотря на неприлично короткий сон, это состояние достигает пика, когда я выхожу на парковку и направляюсь к чистому, после мойки, автомобилю.
«Конечно, Наина. Всё, что потребуется, заказывай курьером на адрес Филатова», — приходит сообщение от Славы.
Я не злюсь на то, что он не ответил сразу. С тех пор как Дима получил травму, Вячеслав берет на себя двойную нагрузку в офисе.
Не теряя времени даром, я перехожу в корзину и оформляю заказ. Доставку обещают на завтра-послезавтра. По дороге за город я успеваю выстроить в голове ближайшие тренировки с учётом новых, инновационных методов. Я бы продолжала выстраивать их и дальше, если бы не руки, занятые рулём.
Томаш предложил дополнить реабилитацию терапией, связанной с гипофизарной регуляцией. По данным последних исследований, она может оказывать положительную динамику в восстановлении чувствительности.
Это решение серьёзное и требует взвешенного подхода. Окончательно мы будем принимать его после консультации эндокринолога, а ещё в ближайшие дни я соберу консилиум и обсужу этот вопрос с коллегами.
Вообще-то я реалист. Давно и осознанно. Не потому, что обязывает профессия — это пришло гораздо раньше, примерно в детстве, когда я усвоила одну истину: мир не обязан быть справедливым. Просто, чёрт возьми, не обязан.
Однако в случае с Филатовым я всё же позволяю себе рассчитывать на большее. На большее, чем следовало бы. Впервые за долгое время я прикидываю не минимальный прогноз, а вероятность… почти чуда. Возможно, потому что я         слишком         хорошо знаю, кого лечу. А может, на меня так действует предновогоднее настроение. Наряженные ёлки и светящиеся витрины, мелькающие за окном, пока я еду по городу.
Понятия не имею…
В любом случае в таком настроении я влетаю в дом Филатова, на ходу избавляюсь от куртки и обуви и направляюсь в спальню, чтобы переодеться в спортивную форму.
Дима занимается в зале, когда я появляюсь там, попутно собирая заколкой отросшее каре.
Щёки у него слегка розовые, дыхание частое, а взгляд тяжёлый. С примесью адреналина после разминки, начатой без меня. При этом я не врезаюсь в него с разбегу. Потому что мой собственный взгляд сейчас ничуть не легче.
— Как ты относишься к экспериментам? — спрашиваю без приветствий, сразу переходя к сути.
Преодолев короткое расстояние между нами, я опускаюсь коленями на мат и устраиваюсь у ног Филатова, обутых в белые кроссовки. Его поза — сидя, с фиксацией. Базовая для стабилизации и контроля нижних конечностей. Но воспринимается она куда обострённее, чем предполагает её назначение.
— В целом — положительно, — не задумываясь отвечает Дима, глядя на меня в упор. — Но если ты планируешь затащить в нашу постель свою подружку, мне сначала хочется глянуть на её фото.
— Есть любимый типаж?
— Да. Предпочитаю брюнеток с длинными волосами. Хотя каре тоже подойдёт.
— Ты ещё и переборчивый, — морщу нос.
— Не то слово.
Я устраиваю ладони на его щиколотках, концентрируясь на технике. И пусть у Димы ко мне нет никаких условий, у меня к нему они есть. Простые. Незамысловатые. Например, не отвлекаться и не прерывать занятия. Всё остальное я задвигаю куда подальше. Этику, мораль. Внутренние колебания.
— На самом деле эксперименты касаются реабилитации, — разжёвываю ровным тоном. — У нас намечаются изменения. Я покажу тебе конкретную тактику после консилиума с коллегами, но обещаю, что будет увлекательно.
Заинтересованное выражение на лице Димы сменяется показной скукой. Я слегка улыбаюсь, продолжая аккуратно корректировать траекторию его стоп.
— Правда, увлекательно, — продолжаю я. — Не знаю, как ты относишься к виртуальной реальности, но специальные очки я тебе уже заказала.
— Понятно. Спасибо, — откликается он без особого энтузиазма.
— Зря ты так. Виртуальная реальность работает за счёт обмана мозга. Когда пациент видит виртуальное тело, которое выполняет задачи, мозг начинает воспринимать эти движения как потенциально свои. Это стимулирует моторные зоны коры и усиливает нейропластичность. Даже при очень скромных физических возможностях.
Мой голос звучит запыхавшимся.
Переходя к следующему этапу занятий, я подробно озвучиваю дальнейший план работы, упоминая Томаша Ковальского, который согласился помочь Филатову на безвозмездной основе.
Я всё ещё под впечатлением. На предложение оплатить консультацию профессор категорически отказался, пояснив, что всегда готов откликнуться, когда имеет такую возможность.
В завершение Дима подъезжает к брусьям, хватается за них и постепенно переносит вес тела на ноги. Заметно проще, чем раньше.
Он смотрит на меня сверху вниз, когда я встаю перед ним, и сообщает, что у него тоже есть новости:
— Сегодня бассейн окончательно довели до ума, так что он готов к использованию.
Машинально покусав щёку изнутри, всё-таки уточняю:
— Хочешь поплавать?
— Только и думаю об этом, — эти слова Филатов сопровождает направленным на меня недвусмысленным взглядом. Слишком серьёзным, чтобы заподозрить его в иронии.
При этом я ощущаю покалывание под рёбрами и внизу живота. Жар, не связанный с температурой в помещении.
Вообще-то бассейн — это хорошо.
После того как я осмотрела зону гидротерапии, у меня появились замечания по безопасности, требовавшие доработки с учётом ограниченной мобильности пациента. Скользкое покрытие по периметру, недостаточное количество поручней и отсутствие полноценного спуска.
Вода даёт ощущение движения, недоступного на суше, поэтому я с нетерпением ждала окончания ремонта. Но не ожидала, что это случится уже сегодня.
Язык липнет к нёбу, и я с трудом выговариваю:
— Слава ничего мне об этом не говорил.
— Я говорю, — спокойно, но с нажимом бросает Филатов. — Не только Слава здесь что-то решает. Даже если именно он тебя нанял.
— Ладно, всё это, конечно, круто, но купальника у меня с собой нет.
С усилием сделав шаг вперёд, Дима почти подходит ко мне вплотную. По крайней мере, я слишком отчётливо чувствую запах его кожи и тепло тела, чтобы не сбиться.
Быстро очертив языком линию зубов, он невозмутимо произносит:
— Блин, так в этом, собственно, и прикол.
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    Я то снимаю бюстгальтер, то снова оставляю его, никак не решив, в каком виде выйти к бассейну.
Это прямо-таки дилемма. Хотя я далеко не маленькая и прекрасно понимаю одну простую вещь: в итоге любой элемент нижнего белья всё равно окажется снят. Но почему-то именно момент «до» кажется самым напряжённым. Даже при том, что своим телом я более чем довольна. В тридцать — больше, чем в двадцать, когда мне казалось, что худоба — это модно и привлекательно. Когда я сидела на диетах и изматывала себя нагрузками, стремясь к выступающим ключицам, рёбрам и тазовым костям.
Сейчас мне достаточно правильного питания, растяжки или йоги, чтобы поддерживать тело в том состоянии, которое мне нравится. Без сухости. Только плавные, женственные линии обычного здорового тела.
Наконец определившись с выбором, я накидываю халат и перемещаюсь из ванной к бассейну.
Помещение расположено на первом этаже, за матовой стеклянной перегородкой. Внутри тепло и просторно. Мягкий напольный свет не режет глаза и рассыпается бликами по поверхности воды.
С тех пор как я была здесь в последний раз, произошли некоторые изменения. У борта появились дополнительные поручни, спуск сделали более пологим, а пол заменили на прорезиненный.
В комплексе это значительно повысило уровень безопасности. Я не хотела брать на себя ответственность и не была готова рисковать, поэтому отказалась начинать занятия до устранения замечаний.
Дима оборачивается, когда хлопает дверь. Он сидит на краю бассейна, погрузив ноги в воду. Из одежды на нём лишь плавательные шорты, поэтому мой взгляд цепляется за его спину и плечи, прежде чем подняться к лицу.
Мы смотрим друг другу в глаза, а мои мысли витают далеко не в профессиональной плоскости. Как бы я ни напоминала себе, зачем пришла.
Скорее всего, это плохо кончится. То, что я позволяю себе связь с пациентом — недопустимо. Тем не менее я нахожу для себя слишком много причин не останавливать это.
Взявшись за поручни, Филатов сдвигается вперёд и спускается в воду. Блики играют на его коже, подчёркивая рельеф мышц и силу корпуса.
Бассейн совсем не маленький. Достаточно вместительный и глубокий, без мелководной зоны.
К сожалению, у меня с собой нет приспособлений для гидротерапии. Ни досок, ни пенных палок, ни страховочных ремней. Никто не предупредил меня заранее. Но я прекрасно осознаю, что это занятие сейчас — не столько о реабилитации, сколько о тесном контакте в новых условиях.
Именно поэтому я медлю, не торопясь раздеваться. Наоборот, затягиваю пояс потуже и подхожу к бортику, наклоняясь, чтобы коснуться воды. Она приятная. Градусов тридцать пять. Это тоже было одним из условий, которые я озвучила Славе, потому что холод усиливает спастику, а нам важно этого избегать.
Я сажусь, опуская ноги в бассейн, и наблюдаю за тем, как Дима, рассекая воду, преодолевает дистанцию до противоположного борта. В работу включены плечи, руки и спина. Ноги слегка проседают, но слабость компенсируется за счёт верхней части тела.
Вообще гидротерапия — это про ощущение свободы. Про то, как обойти ограничения. Прекрасный метод, позволяющий снизить нагрузку и снять боль.
Поэтому, когда Дима хватается за поручни и поворачивается ко мне лицом, даже на расстоянии я вижу, что плавание даётся ему легче, чем он ожидал. Оно дарит бодрость, которой у него сейчас с избытком.
Проведя рукой по мокрым волосам, Филатов выравнивает дыхание и возвращается назад.
Я шевелю ногами сквозь сопротивление воды.
Меня слегка потряхивает, потому что метры между нами сокращаются пугающе быстро.
В последний раз, когда мы уединились в спортзале, Дима не кончил, уступив в этой гонке место мне. Поэтому счёт у нас — два: один. В мою пользу. Я планировала сравнять с ним счёт в тот же день, но Слава не торопился уходить, обсуждая со мной детали будущей сделки, а потом я уехала на работу. И этот зазор в одно очко так и остался незакрытым.
— Нравится плавать? — спрашиваю я, наблюдая, как Дима устраивается справа от меня, кладёт локти на бортик и вытирает с лица капли.
При этом некоторые из них стекают по линии скул, доходят до цепочки и теряются на шее.
— Мне нравится делать что угодно, лишь бы не сидеть на месте, — отвечает он отрывисто. — О таких базовых вещах я раньше не задумывался. Но, скорее всего, нравится.
— Ты же по знаку зодиака рак, если я не ошибаюсь?
— Ну да, — кивает Филатов.
— Твоя стихия — вода. По идее, она тебя подпитывает.
Глядя на то, как я нервно тереблю пояс халата, Дима уточняет:
— Откуда такие познания?
— У меня есть подруга, которая увлекается всеми этими штуками: гороскопами, натальными картами, эзотерикой. Когда-то она говорила, что мечтает о мужчине-Раке. Перечисляла какие-то преимущества, но я их уже и не вспомню.
— И как, нашла?
— Нет. У неё мужчина-скорпион. Очень хороший.
Сцепив пальцы в замок, Филатов изображает интерес к теме, но отрешённость во взгляде ясно даёт понять, что мыслями он сейчас где-то в другом месте. Я, к слову, тоже.
Как бы там ни было, я знаю, чем закончатся занятия в бассейне. Знаю, что через считанные минуты окажусь в мужских объятиях. Это разогревает кровь и путает любые слова, которые я могла бы сказать вслух.
— А ты кто по знаку зодиака? — после короткой паузы спрашивает Дима.
— Я стрелец. Огонь.
— Хм. Неожиданно.
— Да. Мы с тобой не совпадаем.
— Почему?
— У этих стихий противоположные свойства. Один элемент снижает проявление другого, вместо усиления.
— Это говорят гороскопы?
— Нет, конечно, — широко улыбаюсь. — Логика.
Развязав чёртов пояс, я снимаю халат и оставляю его на бортике. Не раздумывая, ныряю под воду, отталкиваюсь ногами и плыву вдоль дорожки, пока захват где-то под рёбрами не останавливает движение.
Пульс грохочет в ушах.
Я выныриваю и жадно хватаю ртом воздух.
Продолжая удерживать меня левой рукой и пресекая попытку вырваться, правой Дима перехватывает поручень, фиксируя нас обоих.
Капли воды бегут по лицу быстрыми змейками, и из-за них я почти ничего не вижу. Только чувствую стальной каркас, упирающийся в лопатки, резкий, сбивчивый выдох и напряжение, проходящее под кожей, как статическое электричество.
Отсутствие на мне бюстгальтера не скрывает того, что соски твёрдые. Они чувствительные и ноют, когда Филатов не мягко взвешивает грудь, а сжимает без всякой осторожности, в очередной раз напоминая, что в сексе мы не совпадаем.
Между нами есть рассинхрон, но это не значит, что он меня отталкивает. Во всяком случае стон, сорвавшийся с моих губ, говорит об обратном. О том, что я умею идти на компромиссы. И даже о том, что желания не всегда совпадают с закостенелыми убеждениями.
Обхватив ладонью подбородок, Дима поворачивает мою голову и, столкнувшись со мной взглядом, обрушивает на мои губы поцелуй.
Жёсткий.
Уверенный.
Напористый настолько, что я остро чувствую разницу наших темпов и ожиданий. Это одновременно сбивает с толку и притягивает, особенно когда влажный язык без промедления раздвигает мои губы.
По телу прокатывается волна жара.
От меня не требуется ни отвечать, ни проявлять инициативу. Ничего из того, к чему я привыкла в отношениях с Даниилом. К слаженной работе, к сотрудничеству. Поэтому моё тело превращается в воск, медленно теряющий прежнюю форму. Поддающийся давлению. Послушно принимающий направление.
Запрокинув руку Филатову за голову, я запускаю пальцы ему в волосы и притягиваю ближе. Соединяю наши языки, позволяя поцелую углубиться. Теряю счёт вдохам и выдохам. Иногда кажется, что я вовсе не дышу. А может, и не кажется. Я слишком запуталась.
Наверняка я знаю только то, что вода помогает. Она снимает лишний вес с тела, расслабляет. Делает возможным то, что на суше всё ещё остаётся недоступным. Даёт мужчине с ограниченными возможностями доминировать. Чувствовать себя в своей среде.
Я понятия не имела, какой Дима в сексе. Что предпочитает. Что любит. Десять лет назад я об этом не думала. Даже в летней душевой, когда мы остались одни. Когда его ладони блуждали по моему телу, я сознательно запрещала себе представлять, как он трахается.
Я ставлю ноги шире, позволяя крепкой ладони скользнуть по животу и опуститься ниже. Из одежды на мне лишь стринги. Не сумев выбрать между оставить или снять нижнее белье, я решила эту задачу по-своему.
Не размыкая поцелуй, но ломая его ритм, Филатов натягивает мои стринги, сгребая кружева в кулак.
Они врезаются между половых губ, натирая чувствительную кожу. Там, внизу. Это трение усиливается до такой степени, что я глухо стону ему в губы, успевая при этом их покусывать.
Болезненно-сладкие ласки обрываются разочарованным, свистящим вздохом.
Слегка согнув мою ногу в колене, Дима вжимает меня в плитку. Пока я цепляюсь пальцами за поручни, он оттягивает шорты и упирается членом в мою поясницу. Мне даже не нужно оборачиваться, чтобы понять, в каком он состоянии. В состоянии полной боевой готовности. Каменный. Горячий, оставляющий отпечатки на коже.
Я не успеваю даже настроиться... Не успеваю занять удобное положение из-за отсутствующей опоры, как давление за спиной сменяется глубоким, плотным ощущением внутри, от которого темнеет в глазах.
— Ох…
Я знакомлюсь с членом Дмитрия Филатова не впервые, но реакция на тугие толчки, прорывающиеся с усилием, каждый раз шокирует. Выбивает из колеи. Даже собственные стоны исчезают, словно кто-то выключил звук.
Захват чуть ниже талии даёт Диме возможность диктовать ритм, направлять движение и демонстрировать власть.
Его рука, фиксирующая нас в этом положении на высоком поручне у ступеней, увита выпуклыми венами. Несмотря на вспомогательные свойства воды, чтобы трахать меня, ему приходится много работать. Очень много. Подтягиваться снова и снова.
— М-м… Неплохо… — комментирую сквозь сбитое дыхание.
Член, покидающий моё тело, оставляет после себя пульсирующее эхо. Шумно выдохнув, Дима касается носом моего виска и хрипло отвечает:
— Ну так. Не наездницей единой.
После чего врывается с новыми силами и начинает трахать меня, тесно соединяя наши бедра.
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    У бассейна ровным рядом стоят шезлонги с регулируемыми спинками и мягкими матрасами. На них мы и решаем переместиться, выбравшись на сушу, чтобы немного передохнуть.
Я, разумеется, предлагаю Диме помощь, но он, как всегда, категорически отказывается, предпочитая справляться самостоятельно. Даже если это требует куда больше времени и усилий. Я не настаиваю и не мешаю, делая вид, что ничего не замечаю. Ни сцепленных челюстей, ни побелевших костяшек пальцев. Ни раздражения, которое невозможно спрятать.
Подняв с пола халат, я кутаюсь в него и опускаюсь на шезлонг, подтягивая колени к груди.
Зубы цокают непроизвольно, будто тело только сейчас догоняет пережитое. Прилив оргазма, слабость в мышцах, вымытые из головы остатки напряжения. Пылкий поцелуй, из-за которого до сих пор тянет шею. Потому что я так сильно выворачивала её, словно не хотела упустить этот момент.
Между ног слегка тянет и печёт. Фантомные толчки отзываются внутри, не спеша затихать.
Как бы стыдно мне ни было, но сил дойти до душа и смыть густые влажные следы с внутренней стороны бедра попросту нет. Поэтому я не иду, игнорируя тот факт, что запах Филатовского удовольствия, кажется, въелся в каждую мою пору.
Если бы кто-то сказал мне об этом лет десять назад, я бы сломя голову бежала в баню, сутками парилась и до скрипа тёрлась мочалками, лишь бы навсегда нейтрализовать этот запах. Хотя о чём я вообще? Десять лет назад я бы просто не поверила в такое абсурдное развитие событий и покрутила бы пальцем у виска.
Включив фоном музыку, Дима пересаживается с коляски на соседний шезлонг и устраивается полулёжа.
Полотенце лежит у него на бёдрах, щёки слегка порозовели. Тёмные волоски на животе и груди ещё мокрые и приглаженные водой.
Ему жарко, в отличие от меня, и он машинально отбивает пальцами ритм техно-трека по подлокотнику.
Хотя этот дом выглядит почти новым, я почему-то легко представляю, как до травмы Филатов собирал у бассейна компанию друзей. Выпивка, смех, ныряния «бомбочкой», красивые девушки вокруг.
Такие, как та модель, которую Дима смачно целовал на видео в горах.
— Мне было неспокойно, — говорю я, бросив на него взгляд.
— Почему?
— Всё время казалось, что Слава вот-вот подойдёт к бассейну и застанет нас в довольно откровенный момент.
— У него сегодня важные переговоры, — поясняет Филатов, закинув руку за голову. — Так что это исключено.
— И всё равно мне до сих пор неловко за ту сцену в спортзале. Мне кажется, Слава догадался. Вполне вероятно, решил, что я слишком легкодоступная.
Наш разговор — размеренный и ленивый.
Я впервые вижу Диму в таком флегматичном состоянии, без избыточной энергии. Его слова медленные, чуть растянутые. Во взгляде нет привычной концентрации, а веки слегка опущены, почти прикрыты после изнуряющей физической нагрузки.
Если бы я оценивала секс по шкале от одного до десяти, я бы без колебаний поставила ему двадцатку. Это было мастерски.
— О чём он вообще должен был догадаться? — уточняет Филатов. — Мы были в зале, занимались упражнениями. Я не люблю, когда на меня пялятся. Вот и вся причина, почему я не захотел его туда впускать.
— Нет, не вся. Я вышла растрёпанная и выглядела так, будто по мне проехались катком.
— Ты не похожа на легкодоступную девушку, — признаётся Дима. — Скорее, на слишком правильную. Прямо до зубовного скрежета. Не из тех, кто позволит себе оказаться перед пациентом без трусов.
— Правда?
— Разумеется.
— Знаешь, это прозвучало даже как-то обидно, — отвечаю я с иронией. — Не как комплимент.
Филатов усмехается и трёт пальцами переносицу:
— На самом деле это он и есть.
Расстояние между нами — смешное.
Шезлонги не сдвинуты, но стоит захотеть, и можно легко коснуться друг друга. Мы этого не делаем. Не тянемся после секса. Не обнимаемся, не добираем ласк и не ищем продолжения. Ничего из того, что обычно делают пары. То, к чему я привыкла.
Наверное, потому что здесь другой уровень. Тот, которого с Димой нет — и, если честно, не предвидится.
— Кто к тебе ещё приходит в гости, кроме верного друга Вячеслава? — вяло интересуюсь я. — Родители? Другие родственники? Или от тебя отказались после всех твоих приключений?
Я не знаю, который сейчас час, но он определённо поздний, и мне пора уезжать. Ночёвки в этом доме ни к чему хорошему не приводят.
Там — график, масочки, работа. Здесь — хаос, над которым у меня нет контроля.
И всё же мне хочется поговорить.
Только не о себе и не о личной жизни. Эту территорию я предпочла бы оставить закрытой.
— Ты однажды видела моего отца, — произносит Филатов, глядя в потолок, пока я рассматриваю его профиль. — Родители приезжают редко. Сёстры тоже. После выписки — максимум раз в месяц.
— У тебя есть сёстры?
— Да. Две, обе старшие. Я самый младший. Моего появления родители ждали почти двадцать лет.
— Любимчик семьи? Мамина радость, папина гордость?
Дима коротко смеётся, не отрицая.
— Можно сказать и так. Но у этого есть и минусы. Когда я очнулся в больнице, на меня вылилось столько жалости, слёз и разговоров о том, что не надо было лезть на ебучий неисправный параплан, что хоть волком вой. Будто я сам ни разу не прокручивал альтернативные варианты развития событий.
— Ты попросил их больше не приходить? — предполагаю я.
— Да. По крайней мере не тогда, когда от их настроения хочется убиться.
Я чувствую холодок по позвоночнику и сдвиг эмоционального фона, повисшего в воздухе. Из необременённого ничем серьёзным в более настороженный.
— Сейчас не хочется? — интересуюсь, приподняв бровь.
Дима отрывает взгляд от потолка и переводит его на моё лицо, хмурясь и выжидая. Показная беспечность, контролируемое спокойствие и острые слова, вылетающие из его пиздливого рта, — всё это способ переживать сложные последствия.
— Я разве уже бегаю? Или хотя бы хожу? Что изменилось с тех пор, кроме того, что я перестал часто видеть своих горюющих родственников? — задаёт жёсткие вопросы Филатов, не ожидая ответа, потому что они риторические.
Я опускаю ноги с шезлонга и встаю, плотнее запахивая халат.
— Ты уже сдвинулся с мёртвой точки, дурачок. Вот что изменилось, — бросаю я на прощание, потрепав его по щеке.
Прежде чем уехать домой, мне приходится долго повозиться в ванной. Но ничто из всех этих манипуляций не помогает избавиться от стойкого запаха Дмитрия Филатова, который преследует меня на улице, пропахшей дождём, в салоне автомобиля и уже в квартире, когда я захлопываю входную дверь. В замкнутом пространстве он будто только усиливается.
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    По привычке я оглядываюсь у фитнес-центра, проверяя, нет ли на парковке автомобиля моего бывшего мужа, хотя его присутствие вряд ли изменило бы мои планы. Тем не менее мне важно знать, с чем я могу столкнуться, если он всё-таки внутри.
Таня, как обычно, опаздывает, поэтому мы влетаем на ресепшен на всех парах, чтобы забрать ключи от раздевалки.
Я громко выражаю недовольство. Подруга нехотя оправдывается, рассказывая о жутких пробках на центральной улице, хотя я проезжала там буквально двадцать минут назад, и дорога заняла ровно столько же, сколько и всегда. Подозреваю, она просто снова не рассчитала время.
— Вообще-то мы с Ренатом хотели провести выходные в новом СПА-комплексе, — делится Таня, расстилая коврик на заднем ряду.
Передние места заняли из-за нашего опоздания. К сожалению, сегодня мы не единственные на йоге, и в зале, помимо нас, уже хватает людей.
— А в пятницу вечером меня экстренно дёрнули в отделение, потому что привезли беременную с тяжёлым воспалением. От лечения она отказалась по религиозным соображениям. Состояние уже было критическим, с риском для жизни и матери, и плода, но при этом пациентка требовала хоть что-нибудь сделать. Колотилов сказал, что без меня никак не разберутся, и в СПА Ренат поехал уже без меня.
— Он не расстроился? — спрашиваю я, устраиваясь рядом и выполняя простые связки на полу.
— Нет, мы собирались ехать не вдвоём, а компанией.
— Ясно.
— Ты всех их видела на дне рождения Рената, включая Артёма. Я так надеялась, что тусить мы будем там вместе, но ты отшила Астахова, так что мой идеальный уик-энд умер, даже не успев начаться.
— Аминь.
Я не извиняюсь, но Таня и не обижается. Она знает, что если я с чем-то не согласна, переубедить меня почти невозможно. Так было и с Артёмом. Возможно, он предлагал адекватные, рациональные отношения, но что-то внутри меня им противилось. В то время как с Димой я пошла на похожий формат с полпинка.
Тренер предлагает перейти к более активным асанам, но с концентрацией у меня плохо.
Она распадается на обрывки мыслей, которые крутятся в голове с самого утра, потому что в свой единственный выходной на этой неделе я запланировала слишком много дел.
— Короче, домой я попала только в субботу в обед, — шёпотом продолжает подруга. — Вопрос с религиозной фанатичкой решался долго и муторно. Подключали родственников, вызывали психолога, собирали консилиум. Когда стало по-настоящему плохо, вопросы веры отошли на второй план.
— Да уж. Представляю…
— Ты сегодня какая-то другая, — подытоживает Таня, реагируя на мою вялость. — Колись, о чём думаешь?
— О том, что нужно успеть забрать пальто из химчистки. Где-то посадила пятно.
— Ты именно другая. Расслабленная. Слишком спокойная.
— Магний подействовал, — бросаю я в пик нагрузки, удерживая более сложные позы.
На самом деле я понимаю, о чём она.
Потому что в обычные дни мы с удовольствием обсуждаем рабочие случаи, особенно тогда, когда я работала в травме. Но сейчас вместо мозгов кисель, и я скорее слушаю, чем отвечаю или, тем более, спорю.
— Нет, не в этом дело, — категорично заявляет подруга. — Вероятнее всего, дело в мужчине. Потому что только из-за мужчины женщина становится подозрительно умиротворённой. Прямо кошечкой-кошечкой.
— А может, всё проще? Например, я батарейки в вибраторе обновила?
Тренер укоризненно смотрит в нашу сторону и прибавляет звук на колонках. Я бы продолжала молчать, но слова Тани будят во мне спящий вулкан.
— О нет, моя милая. Вибратор — это короткая разрядка без последствий, а не состояние. А то, что я сейчас вижу у тебя — сниженный кортизол, стабилизированная нервная система и повышенный окситоцин. Такое бывает только при живом контакте с мужчиной. Причём с хорошим мужчиной. Плохой такого эффекта не даёт.
— Тебе, конечно, как гинекологу, виднее, но я бы всё-таки отправила тебя на переаттестацию. Мало ли, вдруг что-то изменилось.
— Ну нет, это исключено.
Тренер шумно вздыхает, поднимается с коврика и проходит между рядами. Очевидно, чтобы напомнить нам о тишине. Это действует отрезвляюще. Но тема на этом не закрывается, потому что после тренировки мы спускаемся в бар за витаминным коктейлем.
Сначала подруга переписывается с Ренатом и заодно показывает мне фотографии с отдыха в загородном комплексе. Особое внимание она уделяет последнему кадру, где у бассейна позируют с десяток мужчин. Все достаточно подтянутые и спортивные.
А потом, увеличив Артёма крупным планом, Таня подмигивает мне и, явно пытаясь подловить, интересуется:
— Твой, наверное, лучше?
Мой?
Пф-ф.
Какой же Дима мой?
Вслух я этого, разумеется, не озвучиваю. А подруга тем временем дорисовывает образ мужчины, который, как ей кажется, подошёл бы мне лучше всего.
Мы допиваем коктейли и прощаемся, разъезжаясь каждый по своим делам.
Я забираю пальто из химчистки, иду на маникюр и возвращаюсь домой в час пик, полтора часа простояв в пробках и слушая подкаст по нейрореабилитации.
На днях Филатов проконсультировался у эндокринолога, сдал дополнительные анализы и начал терапию. На её успех я буквально молюсь.
Исследования подтверждают, что при сочетании препаратов с интенсивной физической терапией отдельные процессы можно значительно ускорить. Если, конечно, вовремя задать импульс.
Я с трудом нахожу свободное парковочное место во дворе, забираю пальто в чехле и пакет с покупками и, обвешанная всем этим, направляюсь к подъезду.
Фонарь над ним почему-то не горит, но это не мешает мне заметить знакомую машину. Ту самую, которую я боялась увидеть у фитнес-центра. Но вселенная, похоже, решила пошутить надо мной, потому что сейчас я вижу её куда ближе.
Делаю вдох-выдох и останавливаюсь.
Вчера у Даниила было открытие клиники пластической хирургии. Как я и предупреждала, на торжественном вечере меня не было, зато я отправила цветы и чёрный шоколад с запиской: «Дерзай! Я тобой горжусь!»
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    Я взлетаю по ступеням на четвёртый этаж, игнорируя лифт.
До последнего цепляюсь за надежду, что бывший муж не вошёл в квартиру, но входная дверь не заперта, в гостиной горит свет, и сердце ухает в пятки, перегруженное эмоциями.
Оставив на пуфе пакеты с покупками, сумку и пальто, я снимаю сапоги и верхнюю одежду. По дороге в коридор прячу окоченевшие ладони в рукава свитера, пытаясь согреть их на ходу.
Даня сидит на корточках у шкафа с документами. На нём белая рубашка и брюки. Сегодня воскресенье, выходной день, но почему-то я не сомневаюсь в том, что его он провёл на работе.
— Я отдам тебе половину стоимости квартиры в кратчайшие сроки, если ты пообещаешь больше не вламываться сюда без предупреждения. Идёт? — нервно спрашиваю, прислоняясь плечом к дверному косяку.
Оторвав взгляд от бумаг, Даниил переводит его на меня и поднимается на ноги.
После пешего подъёма моё дыхание учащенное.
Когда-то общее семейное гнёздышко давно превратилось в моё личное убежище, где я с удовольствием создала         свой         порядок. Неидеальный, местами хаотичный. Но менять его я не собираюсь.
Поэтому вторжение бывшего мужа воспринимаю как сбой. Нарушение. Раздражающий фактор, мешающий сохранять самообладание.
— Нет, не идёт, — чеканит он, задетый тем, как я его встретила. — За кого ты меня принимаешь, Наина? За того, кто сначала обещает одно, а потом другое?
— В таком случае я сменю замки.
— Если бы ты взяла трубку, я бы предупредил, что мне нужно забрать документы.
— Я была за рулём.
— А у меня не было возможности ждать, — угловато пожимает плечами Даня. — Я не знаю твоих планов и, к сожалению, не могу на них влиять.
— К сожалению, да, уже не можешь. Этап, когда я смирно ждала тебя дома, давно закончился.
На диване стопкой сложено кое-что из одежды. Свитера, водолазки. В основном зимнее. То, что бывший муж пока не успел перевезти в новую квартиру. Я отмечаю это после того, как обжигаюсь вспышкой в его зелёных глазах.
— Поэтому ты вчера не пришла на открытие клиники? — спрашивает Даниил, уперев руки в бока. — Из-за новых планов, в которых мне нет места?
— Я сразу обозначила, что меня не будет. Это ни к чему. К тому же все твои подчиненные в курсе, что мы развелись. Зачем давать им повод для новых домыслов?
— Мои подчиненные неохотно перемывают кости своему боссу.
— Это тебе так кажется, — хмыкаю я, обхватывая себя за локти. После паузы добавляю: — Не думаю, что ты действительно ждал.
— Блядь… Конечно, ждал, — отвечает он без тени улыбки, пристально глядя на меня.
Я выдыхаю, силой выталкивая воздух.
Сколько раз я грезила о том, что мой муж будет обращать на меня внимание? Хотеть меня? Искать встречи? Добиваться?
До развода — сотни тысяч раз.
Я давала ему шансы даже тогда, когда Даня о них не просил. Давала, потому что наивно считала наши отношения особенными. Давала, потому что сама для себя обозначала сроки. Неделю. Месяц. Два. Казалось, нужно немного потерпеть, и всё наладится. Я буду в приоритете. Главной в его системе ценностей. В его мире, куда меня не пускали, потому что я почти не интересовалась пластической хирургией, в то время как бывший муж ею горел.
Похоже, чтобы сохранить брак, пока желание ещё было, нужно было потребовать развод раньше. Год или два назад. Когда ко мне ещё не пришло осознание, что мне нравится быть одиночкой. Нравится баланс, который я выстроила по кирпичику.
Тем не менее после слов Даниила меня качает, как неустойчивую конструкцию от лёгкого дуновения ветра. От этого «ждал», которое проходит сквозь меня и липким слоем оседает в груди.
— Надеюсь, моё отсутствие не испортило тебе праздник и всё прошло на высшем уровне, — говорю, сглатывая ком в горле. — Текст записки я писала искренне. Я правда тобой горжусь. И тем, что ты выбрал эту специализацию, и тем, что открыл клинику.
Даня перекатывается с пятки на носок и качает головой, будто подтверждая для себя, что я, как и он, не из тех, кто сначала делает одно, а потом другое. Потому что прежде чем действовать, я всегда всё взвешиваю. Иначе бы не довела историю с разводом до конца и не нашла в себе силы идти дальше.
— Всё прошло на высшем уровне, — отвечает он после небольшой заминки. — Гостей было много, был фуршет и шоу-программа. Если интересно, Оксана завела страницу, там есть фотографии.
Разговор неожиданно выруливает в более позитивное русло, хотя я и не пытаюсь им управлять.
Оксана — помощница Даниила, ведёт учёт его записей и консультаций. Она добавила меня в подписчики сразу после создания страницы. Я была одной из первых.
— Хорошо, посмотрю, — киваю.
— Даже твой отец заезжал. Привёз настольные часы, ненадолго задержался и уехал, но было приятно.
— Он тебя любит и относится к тебе почти как к сыну. Так что это неудивительно.
— Мы с ним успели обсудить стоимость ремонта, налоги и поставку медоборудования, — уже более миролюбивым тоном продолжает Даниил. — Мне нужно докупить лазер, УЗИ-аппарат и автоклавы. Сергей Алексеевич посоветовал проверенную дистрибьюторскую фирму, но загвоздка в том, что один из совладельцев там — Филатов. Представляешь?
Боже, папа...
Я криво улыбаюсь, вытягиваясь струной и ощущая, как тянет между лопатками.
Фамилия Димы бьёт обухом. Наваливается тяжестью на плечи и голову. Поэтому ответ выходит приглушённым, с едва заметной претензией, но недостаточной для того, чтобы решительно отговорить бывшего мужа от сотрудничества:
— У нас в городе не одна дистрибьюторская фирма.
— Да, но я пробил по своим каналам: фирма действительно хорошая. К тому же выяснилось, что Филатов уже около полугода как отошёл от дел. То ли уехал за границу, то ли не поладил с партнёром — не знаю. Но сам партнёр вполне адекватный мужик.
Сквозь вакуум продолжаю слушать и молчать о главном. Как и смолчал папа. Причину, по которой Дима отошёл от дел, я не расскажу ни одной живой душе, даже под пытками.
Условия конфиденциальности были главным, когда Слава обратился к нам за помощью и сотрудничеством. И так же под пытками я не расскажу Даниилу о том, что с этим самым Филатовым нас уже связывает не только рабочая связь.
Пока я мешкаю, бывший муж делает несколько шагов навстречу. Язык с трудом шевелится, когда он опускает ладонь мне на талию, второй упирается в дверной косяк и нависает надо мной. Хмурый, задумчивый. Дико заведённый.
Разница кричит. Не только в физическом смысле. Она во всём, даже в энергетике. Нет такого, что у одного она лучше, а у другого хуже. Просто она, чёрт возьми, из разных плоскостей.
— Если ты думаешь, что с тобой охуеть как легко, Наина, то это не так, — признаётся Даниил, прижимаясь лбом к моему. — Ты тоже далеко не подарок. Тоже делаешь мне мозги.
Знакомый запах одеколона, подаренного мной после одной из поездок, щекочет ноздри и копошит воспоминания. Семейные. Общие. Тёплые и не очень.
— Если тебе сложно, значит, ты ошибался насчёт меня с самого начала.
— Я считаю, что это временный кризис, — произносит бывший муж. — Я не знаю, как правильно его переживать, но решил дать тебе возможность перебеситься. Правда, эта возможность затянулась, потому что я устал ночевать вне дома и вне твоего поля зрения.
То, как Даниил умеет целоваться, как он делает это обычно и что этому предшествует: слегка прикрытые глаза, мягкость и уверенность в движениях — теперь ощущается странно и непривычно.
Лёгкий электрический импульс кусает где-то под кожей, стоит его сухим губам коснуться моих губ.
Сердце вылетает. Спина до боли вжимается в дерево. Голос бывшего мужа ломается, когда он с удивлением понимает, что я не отвечаю и отворачиваюсь:
— Ин, скажи честно, тебя кто-то трахает? — спрашивает напрямую. — Просто, чтобы я ориентировался.
Горячее дыхание задевает висок. Казалось бы, происходит именно то, чего я когда-то добивалась, но никакого кайфа от этого я не испытываю.
Я выскальзываю из плотного кольца рук бывшего мужа и направляюсь к ванной. Раскачанная конструкция клонится к земле. Я пытаюсь нащупать хоть какую-то опору, но пока Даня остаётся на этой территории, это невозможно.
— Чтобы не хотеть целоваться с бывшим мужем, не обязательно с кем-то трахаться, — твёрдо заявляю я и, прежде чем скрыться за дверью, добавляю: — Когда будешь уходить, пожалуйста, закрой квартиру на все замки.
В том, что ко мне никто не будет ломиться в ванную, устраивать сцены ревности или допросы, я не сомневаюсь. Даниил не из этой категории. При этом сама мысль о присутствии в моей жизни другого мужчины разозлила его, как никогда прежде.
Я умываю лицо холодной водой, прислушиваясь к скрипу шкафа, шагам и хлопку двери в прихожей.
Когда понимаю, что бывший муж ушёл, позволяю себе выйти и оглянуться. Первое, что бросается в глаза — связка его ключей, оставленная на тумбе.
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    На улице сильно метёт, когда я выезжаю из «Виталиса» в сторону дома Филатова.
После работы пришлось задержаться, потому что родственники дедушки, перенесшего инсульт и получившего от меня план лечения, сильно разволновались. Сначала я всё объяснила ему, потом — всей семье, а затем ещё долго отвечала на их вопросы у себя в кабинете.
Снег усиливается, когда я встаю в затяжную пробку, продвигающуюся черепашьим шагом.
Крупные хлопья оседают на лобовом стекле и закрывают обзор, пока дворники не начинают работать активнее.
Предновогоднего настроения у меня нет. Но пока я добираюсь до места назначения, снег покрывает землю красивым ровным слоем, и внутри неожиданно появляется почти детская радость.
Обстучав ботинки у порога, я попадаю в прихожую и вешаю куртку на крючок. Щёки слегка розовые. Пока я шла от ворот, их успел прихватить мороз.
Взбудораженная, я вхожу в гостиную и сразу замечаю Диму. Он сидит на диване с телефоном в руках. Основной свет выключен, горит только дизайнерский торшер причудливой формы. Когда наш взгляды сталкиваются, под кожей автоматически проходит лёгкая дрожь, особенно внизу живота.
Наши отношения до сих пор никак не сформулированы. По крайней мере, для меня. Но при этом мы оба исправно выполняем свои обязательства друг перед другом.
Стройка нового крыла реабилитационного центра заметно продвинулась. Разговоры сменились делом. На площадке ежедневно трудятся бригады, и уже даже обозначены сроки завершения. Со своей стороны я стараюсь не бодаться, как бы ни хотелось, а также продолжаю соблюдать эксклюзивность наших отношений, несмотря на соблазны.
На чём ещё мы совпадаем, я не знаю. Но самое главное, что я чувствую, глядя во внимательные карие глаза Филатова — это желание откликнуться. Из-за этого совесть, которая время от времени мучает меня за излишнюю прагматичность, в такие моменты резко стихает.
— Привет, — говорю я, быстрым шагом пересекая комнату и приближаясь к высокому окну. — Представляешь, на улице идёт снег!
Я дёргаю шторы, показывая, как белые хлопья медленно кружат в свете фонарей. Зрелище завораживает, и я поворачиваю голову почти через силу, только чтобы заметить, что на лице Димы нет и намёка на такой же восторг.
— Это явление можно наблюдать примерно каждый зимний сезон, — едко констатирует он.
— Первый снег — это всегда больше, чем просто погода. Ты вообще бываешь на улице? Прогуливаешься? Дышишь свежим воздухом?
Судя по тому, как Филатов собирается с мыслями, прежде чем ответить, все три варианта явно отрицательные.
— Периодически. Во дворе у дома.
Недоверчиво выгнув бровь, я возвращаю штору в исходное положение. Идея, которая приходит мне в голову — спонтанная, но почему-то кажется вполне осуществимой и просится к реализации… прямо сейчас.
— Я приглашаю тебя на прогулку, — говорю с вызовом, наблюдая за Димой.
Атмосфера в гостиной становится колючей, будто состоит из тонких иголок.
Филатов стискивает зубы, запрокинув руку на спинку дивана. Он делает вид, что обдумывает мою идею, хотя на самом деле она ему категорически не нравится.
— Хорошо. Как-нибудь в другой раз, — отвечает после небольшой заминки.
— Нет, именно сегодня. Это официальная рекомендация врача.
— Тогда, может, мне тебя на сутки уволить?
— Не поможет. Завтра ничего не изменится.
Каждое движение, которое делает Дима, выглядит куда менее бодрым и энергичным, чем если бы я сообщила, что приглашаю его заняться сексом. Во всяком случае, такой готовности я в нём не вижу. Вижу только скепсис и ленивое сопротивление, которое он всё-таки преодолевает, пересаживаясь с дивана в коляску.
В прихожей приходится повозиться дольше, чем требуется здоровому человеку. Это касается обуви и верхней одежды. Так как Дима дохрена самостоятельный, мне приходится ждать его, прислонившись к стене и чувствуя, как появляется испарина где-то между лопаток.
У дома предусмотрен пандус, к воротам ведёт удобная, гладкая дорожка. Да и весь посёлок продуман до мелочей. Это первое, что я отметила, оказавшись здесь. Широкие тротуары, плавные съезды и отсутствие резких перепадов высоты делают передвижение максимально комфортным.
На Диме спортивные штаны и толстовка, спрятанная под курткой. Капюшон закрывает почти всё лицо, оставляя на виду только линию подбородка.
Снег становится совсем редким.
Я забегаю в кофейню за двумя стаканчиками кофе, после чего мы направляемся к набережной.
Отсюда тянет ледяным ветром. Изо рта идёт пар, волосы развеваются, и я жалею, что не взяла шапку из машины, но возвращаться ради этого не хочу.
Уверена, выходить из зоны комфорта Филатову нелегко. А ехать в коляске рядом с девушкой — тем более. Пусть в первую очередь я для него врач, а не та, с кем он удовлетворяет свои сексуальные потребности.
Объяснять Диме, что люди с ограниченными возможностями не должны изолировать себя или испытывать стыд, так же как и то, что для меня это не имеет никакого значения — совершенно бесполезно. Потому что это не вопрос осведомленности, а вопрос принятия. А до принятия еще нужно созреть. Кому-то требуется год, кому-то полжизни, но я искренне надеюсь, что он восстановится гораздо раньше.
Поэтому я стараюсь смягчать острые углы. Стараюсь не молчать, когда между нами становится слишком тихо. И намеренно выбираю немноголюдные дороги, чтобы не встретить знакомых, хотя в таком виде Филатова, вероятно, никто бы и не узнал.
Кроме, пожалуй, собаки, похожей на овчарку, которая несётся к нам, радостно виляя хвостом.
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    — Рэй, стой. Нельзя. Тише, дружище, полегче, — произносит Дима, пока взбудораженная овчарка прыгает на него.
Уперев лапы ему в колени, тычась мордой в живот и облизывая лицо, она полностью забывает про команды и не совсем справляется с восторгом.
Всё происходит в такой суете, что голова идёт кругом.
Серьёзность в голосе Филатова мгновенно сдаёт позиции, потому что сдерживать улыбку при таком напоре просто невозможно.
Уголки губ вздрагивают и поднимаются, угроза тонет в хрипловатом смехе, а рука тянется к холке, чтобы погладить.
Вблизи я окончательно убеждаюсь в том, что передо мной овчарка. Крупная, крепкая. С густой подпалой шерстью и умными тёмными глазами. У неё на шее болтается массивный ошейник. Похоже, её только что спустили с привязи, а хозяин находится где-то рядом. Во всяком случае, я очень на это надеюсь.
— Давно не виделись, да, Рэй? Трудно удержаться? — спрашивает Дима, слегка наклоняясь к псу и понижая голос. — Ты, похоже, как обычно сбежал, неугомонный кобелина…
Я инстинктивно отступаю на шаг, когда внимание Рэя переключается на меня. На незнакомку. Я не боюсь собак, но если она почти моего роста, мне хочется быть уверенной в том, что наше знакомство будет более-менее мирным.
Перехватив овчарку за ошейник ещё до того, как она сорвётся в мою сторону, Филатов строго приказывает ей оставаться на месте.
На этот раз команда оказывается услышанной, и напряжение наконец отпускает.
Я шарю рукой в кармане куртки и достаю печенье в форме новогодней игрушки, которое мне дали вместе с кофе.
Чтобы слегка задобрить лохматого товарища, вскрываю упаковку, отламываю половинку и сначала протягиваю её Диме. Пусть покажет пример. Так я хотя бы пойму, что это безопасно. Хотя гарантий всё равно никаких нет.
Рэй одним махом сметает печенье с широкой ладони Димы и тут же вопросительно смотрит на меня.
— Это собака охраны, — поясняет Филатов, удерживая овчарку. — Может, видела на въезде?
Я мотаю головой, переминаясь с ноги на ногу:
— Честно говоря, не обратила внимания.
— Это Рэй. Ему три года. Раньше я почти каждый вечер останавливался у шлагбаума, чтобы поздороваться с ним. Не волнуйся, он не агрессивный. Просто… немного дурной.
Свою половину печенья я протягиваю собаке дрожащими от волнения пальцами. В тот момент, когда кажется, что он вот-вот рванёт вперёд, Дима дёргает его назад. Твердо, но без лишней резкости. Приправляя действие командой.
Рэй недовольно фыркает, но остаётся на месте, хотя хвост всё равно продолжает ходить из стороны в сторону.
— Давай пройдёмся вдоль набережной, а потом отведём его к будке охраны, — предлагает Филатов. — Это недалеко, метров двести.
Я согласно киваю, грея руки о ещё тёплый стаканчик кофе, и продолжаю путь.
Как бы сурово ни озвучивал свои распоряжения Филатов, периодически повторяя: «Рэй, рядом» или «нельзя», в его тоне всё равно проскальзывает едва заметное снисхождение и даже что-то почти нежное. Хотя, казалось бы, Дима и нежность — вещи абсолютно несовместимые. Тем не менее именно в такие моменты он проявляется по-настоящему. По-новому. В первую очередь — для меня.
— Ты хорошо ладишь с собаками, — подытоживаю я, поскрипывая ботинками по снегу. — Откуда у тебя такой опыт?
— У меня была собака, — отвечает он. — Друг отдал мне стафа, когда мы учились на первом курсе. Он переезжал с родителями за границу на ПМЖ и не знал, куда его приткнуть. В приют сдавать было жалко, а других вариантов тогда просто не нашлось.
— Как его звали? — осторожно спрашиваю я, понимая, что «была собака» — это, к сожалению, уже прошедшее время.
— Арчи. Он прожил двенадцать счастливых лет.
— Не было мысли о том, чтобы завести ещё одну?
— Нет, — взвесив слова, произносит Филатов. — Арчи умирал в муках, и это не тот опыт, который хочется повторить. Но к собакам я с тех пор неравнодушен.
— Это очень заметно.
Ветер усиливается, поднимая мелкую снежную пыль прямо в лицо. У меня замёрзли уши и, наверняка, покраснели щёки, но это почему-то не так и важно.
Я останавливаюсь у набережной и смотрю на тёмную воду озера, разрезаемую бликами фонарей, которых в этом посёлке, кажется, на каждом квадратном метре.
Пользуясь тем, что я сейчас в приподнятом настроении, вполне дружелюбная и отзывчивая, Дима подхватывает тему и бросает мне в спину:
— А твой золотистый ретривер в чём проебался? Проблемы с дисциплиной или нашёл себе другую суку?
Я не сразу понимаю, о чём идёт речь, а когда мозги наконец начинают шевелиться и я осознаю, что это о Данииле, у меня перехватывает дыхание от столь бесцеремонной провокации.
— Почему именно золотистый ретривер? — переспрашиваю я, поворачивая голову и посылая Филатову предупредительный взгляд.
— Так в соцсетях называют парней, которые по характеру похожи на эту породу. Добрые, наивные и очень милые. Девушки от таких без ума.
— Впервые слышу, — бормочу себе под нос.
— Я просто дома сижу. Деградирую, хули.
Личная жизнь — это территория, в которую я не собиралась никого пускать. В том числе Диму. Тем более Диму!
И она такой и останется. Закрытой, неприкосновенной.
Я стараюсь объяснить это корректно, но корректность даётся всё труднее, потому что по выражению его лица ясно, что всерьёз он мои слова воспринимать не собирается. Как и прекращать цеплять Даню. Ни сейчас, ни десять лет назад.
— Почему ты не допускаешь варианта, что в нашем браке могла проебаться я? — задаю вполне логичный встречный вопрос.
Подъехав ближе, Филатов ставит коляску на тормоз и упирается ладонями в металлические прутья изгороди по обе стороны от моих бёдер.
— Интересная версия. Но это не про тебя.
— Ты плохо меня знаешь, — заявляю с усмешкой. — Господи… Настолько плохо, что твои выводы при любом… Абсолютно любом раскладе будут неверными.
— Прикольно, что ты даже сейчас его защищаешь.
Я забываю, как дышать, глядя на Диму сверху вниз, пока мне не приходится задрать подбородок, потому что он поднимается и выпрямляется во весь свой почти двухметровый рост.
Это выпендрёж. Ненужный, но опасный, так как изгородь даже близко не похожа на брусья. Но это часть его характера, и, не в обиду, я бы описала Филатова как дворнягу. Понтов много, документов — ноль, а харизма всё равно зашкаливает.
— Не против, если я тебя подстрахую? — сипло спрашиваю я.
Не дожидаясь согласия, расстёгиваю молнию его куртки, чтобы сработать по привычке, как с пациентом, когда нужно зафиксировать положение.
Я отмечаю правильный наклон корпуса и собранность в теле, и, когда позволяю себе чуть расслабиться, неожиданно понимаю, что утыкаюсь носом в ткань его толстовки и прячусь от ветра, согреваемая исходящим от него теплом, как от печки.
Рэй коротко лает и срывается с места.
Мы одновременно переводим взгляды влево и замечаем охранника элитного коттеджного посёлка, который возмущённо размахивает руками.
— Трогай, где нужно. Это же по делу. Обещаю никому не рассказывать, — с опозданием отвечает Дима, задевая колючим подбородком мои волосы. А потом, немного подумав, низким голосом добавляет, вызывая рябь мурашек у меня по предплечьям: — Останешься сегодня на ночь.
Я поспешно провожу языком по пересохшим губам.
Пульс подскакивает, колени предательски подгибаются, а к щекам подступает краска.
Это не предложение. Не вопрос. И даже не просьба. Скорее — условие, с которым я молча соглашаюсь.
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    Я отклоняю звонок от бывшего мужа, после чего иду в душ.
Это кажется мне совсем нелогичным, но я чувствую себя так, будто изменяю Даниилу, хотя отсутствие штампа в паспорте формально ни к чему меня перед ним не обязывает. Просто это реакция, вшитая в подсознание годами совместной жизни, и я пока ничего не могу с ней поделать, кроме как попытаться отмахнуться. Реакция до тошноты идеальной жены, слишком долго жившей по заданным нормам и правилам.
Мои руки ледяные, когда я тянусь включить воду, хотя на самом деле хочу выключить голову. Поставить инстинктивные желания на первый план. Услышать свое тело. Выпустить на свободу свою тёмную сторону. Ту, что позволяет себе ошибаться и больше не играет в приличия.
Чего именно хочет Даня — забрать вещи, поговорить или предложить ещё какой-то третий вариант, сейчас волнует меня меньше всего. Я уже согласилась остаться у Филатова на ночь. Заняться с ним сексом. Возможно, даже не один раз. Почему-то кажется, что такие ночёвки рано или поздно перепрошьют моё сознание до той степени, что прошлое перестанет управлять моими чувствами.
Это своего рода терапия.
Да Господи.
Просто способ поднять самооценку, которая после бывшего мужа и его бесконечной занятости заметно просела. Впрочем, у нас с Димой это обоюдно. Потому что его мужская уверенность после травмы тоже основательно пошатнулась, как бы он ни старался скрывать это.
Я вытираюсь полотенцем до сухости и накидываю халат на голое тело, даже не задаваясь вопросом, нужно ли мне нижнее бельё. Ответ очевиден, и именно он подсвечивает мою тёмную сторону.
Где находится спальня Димы, я уже выучила наизусть, но мои шаги всё равно получаются слишком осторожными, словно я нарочно откладываю момент, который волнует меня сильнее, чем пугает. Волнует щекоткой изнутри, и это беспрерывный процесс с тех пор, как мы вернулись с прогулки.
Стучать в дверь не приходится, потому что она распахнута настежь.
Это ничто иное, как приглашение. Даже… обещание.
Пока в ванной шумит вода, я перебираю лекарства, половину из которых выписала сама.
И ванная, и спальня обустроены с учётом всех особенностей хозяина: поручни, прорезиненные коврики, продуманное расположение мебели. Тем не менее душ у Филатова неизменно занимает больше времени, чем у меня, хотя устать ждать я всё равно не успеваю.
Дима появляется в спальне, ничуть не удивлённый моим присутствием и не пытающийся скрыть лукавые всполохи в карих глазах, которые ясно подсказывают, что на меня у него много планов, и что я в приоритете.
— Ты уже делал себе укол? — спрашиваю я, слегка приподняв подбородок.
Проведя рукой по влажным волосам и оставив мелкие брызги на серой футболке, он бросает мне короткий ответ:
— Нет.
— Давай, я тебе поставлю.
Эти уколы вводят подкожно специальной шприц-ручкой в область вокруг пупка или в переднюю поверхность бедра. Места инъекций чередуют, чтобы не перегружать одну зону и не вызывать уплотнений кожи. Об этом Диме говорила и я, и эндокринолог. В моих словах сейчас нет никакого негативного подтекста. Я не хочу казаться зазнайкой, которая лучше всех знает, как нужно делать. Но, похоже, Филатов воспринимает это немного иначе. Во всяком случае, неловкость угадывается по глубокой складке, проступающей между его бровей.
— Тебя, вроде как, не нанимали круглосуточной сиделкой, — кусаясь, говорит он, пересаживаясь с коляски на край кровати и слегка поморщившись от усилий.
— Не нанимали, но мне несложно.
— Нравится делать больно?
— Очень. Ты даже не представляешь, сколько раз я смотрела на твой шов и думала, как бы провела эту операцию сама.
Судя по тому, что Дима стаскивает футболку через голову, он принял это предложение.
Я подхожу к тумбе и в верхнем ящике нахожу шприц-ручку с препаратом и спиртовые салфетки.
Несмотря на медленное скольжение откровенного взгляда по мне от макушки до пят, я действую механически, переключаясь в привычный режим специалиста, а не любовницы. Надеваю иглу, проверяю дозу, прокручиваю колёсико до нужного значения.
Расположившись между его широко поставленными ногами и выбрав точкой укола область ниже пупка, обрабатываю кожу спиртовой салфеткой, хотя на этом этапе слегка спотыкаюсь, потому что рядом с Димой я всегда слишком остро ощущаю его мужскую природу. Первобытную и необузданную, похожую на стихию, с которой управляться каждый раз — почти испытание. Не знаю, дело в густых волосках на его теле или в будоражащем запахе…
Я сглатываю, чувствуя, как печёт щёку.
Грудная клетка ходит ходуном. Крепкие мышцы отбрасывают тени, и кажется, что под пальцами отзовётся каждая волокнистая жила, стоит лишь позволить себе коснуться, надавить или погладить.
Возможно, это впервые, когда я рассматриваю его так близко и так тщательно, невольно проводя параллели со светлой кожей Дани и его аккуратными родинками. С ним всё всегда казалось понятным и безопасным, и это давно не заставляло сердце сбиваться с ритма. В отличие от того, что происходит сейчас, потому что меня одолевает чёртова тахикардия с эхом в передней грудной стенке.
— Слава сказал, что ты раньше работала в травматологии, — произносит Филатов, первым нарушая долгую паузу. — Что стало причиной ухода, если не секрет?
Я ввожу иглу под прямым углом и нажимаю на поршень.
— Папа как раз планировал открыть реабилитационный центр и подтолкнул меня к тому, чтобы сменить профиль. Хотя в травме мне нравилось, несмотря на то, что это была госка с авральным режимом и переработками. Было в этом что-то особенное. Адреналин, колоссальная ответственность. А ты… почему бросил вуз?
Поднимая на него взгляд, я неосознанно вспоминаю, что почувствовала тогда, когда узнала, что Дима отчислился. Наверное, это было облегчение. Да, скорее всего оно... Во всяком случае, мы с Даней ещё долго перемывали ему кости и строили разные версии, почему он это сделал.
— Начну с того, что это было самым правильным решением — не рисковать чужим здоровьем ради амбиций моих родителей, — поясняет Филатов.
— Твои родители — медики?
— Да. У нас все в семье врачи. Все, включая сестёр. Старшая, Марина — гинеколог. Средняя, Даша, дерматолог и, кроме того, преподаёт в вузе. Она работала преподавателем ещё тогда, когда мы учились.
— А чем в итоге закончишь?
— Тем, что я ввязался в сомнительную историю и оказался под следствием. Перспективы были туманными, но учёбу продолжать я всё равно бы не мог, так как отчисление было вопросом времени. Поэтому отец забрал мои документы, пока я находился под домашним арестом.
Прижав спиртовую салфетку к месту инъекции, я жду несколько секунд, выдыхая неровными короткими вздохами.
Что общего между мной — отличницей и правильной до чертиков, и им, нарушителем закона и человеком, живущим на драйве? Какие у нас вообще точки соприкосновения и чем эта связь закончится — до сих пор не пойму. Но, как ни странно, именно это будоражит каждую клетку моего тела. Разность полюсов. Невидимые импульсы притяжения. В те моменты, когда мы сталкиваемся, это похоже на резкий перепад давления с мгновенной отдачей, от которой внутри всё переворачивается. И вместо того чтобы отшатнуться, я каждый грёбаный раз делаю шаг в самый эпицентр.
— Мне кажется, тебя мало пороли в детстве, любимчик всей семьи, — заявляю со всей серьёзностью и откладываю шприц-ручку на тумбу.
Дима усмехается, но усмешка быстро гаснет, уступая тягучему напряжению.
Воздух трещит.
Ещё до того, как я успеваю подняться, он перехватывает моё запястье, направляет мою руку к своему паху и сплетает наши пальцы, шумно выдыхая.
Я вздрагиваю, сжимая член сквозь ткань штанов. Ответная дрожь по мужским бёдрам закручивает в моём животе горячий вихрь, разгоняя кровь до звона в ушах.
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    Не нужно быть особенно проницательной, чтобы догадаться, о чём думает Филатов, когда я стою перед ним на коленях, сжимая его член.
Точно не о том, как умело я ставлю уколы.
И явно не о том, что сегодня было бы неплохо провести тренировку.
Или хотя бы поплавать в бассейне.
Чёрт...
Он хочет большего. Доминирования и контроля.
Это прорывается в том, как он смотрит, в его собранной позе, в сосредоточенном выражении лица.
Какие фантазии приходят Диме на ум, какие цели он преследует и какие гештальты прошлого закрывает — всё это волнует меня в последнюю очередь. Ладно, пусть в предпоследнюю!
На первом месте — его взгляд, проходящий сквозь меня, как будто он снимает с меня защиту. Слой за слоем.
Звон в ушах нарастает, когда Филатов оттягивает резинку штанов, и гладкий, твёрдый член вырывается наружу, ударяясь о живот.
Темный подтон кожи, выпуклые по всей длине вены и аккуратная стрижка триммером — я успеваю обратить на это внимание, прежде чем перед глазами опускается пелена, а горячий вихрь в животе превращается в ураган, прокатывающийся по мне от груди и до кончиков пальцев.
— Хорошо, что ты не уролог, а то я бы решил, что ты собираешься ставить мне диагноз, — бросает Дима, глядя на меня сверху.
Голос, которым он это произносит — хрипловатый и надломленный, хотя это всего лишь шутка, смысл которой я улавливаю с опозданием.
Мозги превращаются в желе, стоит мне обхватить его каменную твёрдость пальцами. Без преграды ткани всё ощущается острее, почти болезненно ярко. И ладонь словно тоже начинает плавиться.
Я покусываю губу и отвечаю:
— Почти. Просто провожу экспресс-оценку.
Лёгкие поглаживания по затылку будто подталкивают меня к процессу. Это было бы нежностью, если бы не требовательность, превращающая ласку в команду.
— Принцип работы у всех одинаковый, ну… плюс-минус, — спокойно разъясняет Дима.
Дыхание рвётся, когда я наклоняюсь ниже и целую его живот. Прочерчиваю губами дорожку от пупка к границе пресса и бёдер, продолжая исследовать его тело. Кожа под губами горячая. Мышцы — стальные. Но даже эта сталь каждый раз откликается тонкой дрожью.
Я привыкла к равноправию в отношениях. К балансу силы и заботы, в том числе и в сексе. Но сейчас я готова уступить инициативу, зная, что в любой момент смогу забрать её обратно.
Понятия не имею, сколько женщин побывало в жизни Филатова, и на этой постели тоже. Скорее всего речь идёт о сотнях! Сколько ласки ему дарили и насколько искусно. Но когда я добираюсь до крупной головки, он шумно выдыхает сквозь сцепленные зубы и вместо лёгких поглаживаний стягивает мои волосы в кулак.
Как ни стараюсь сморгнуть пелену перед глазами, ориентиром остаются только его дыхание, наэлектризованные волоски на теле и запах, полностью окутывающий меня до последней клетки. Запах геля для душа, чистоты и его самого. Пряный, теплый.
Всё это в совокупности убеждает меня в том, что я двигаюсь правильно. Почти наощупь, но правильно. Хотя я только начинаю и слизываю каплю смазки кончиком языка.
Воздух под потолком висит, как густой туман.
Мне требуется передышка, чтобы сделать глубокий вдох, прежде чем я перейду к следующему шагу.
Я царапаю бока Филатова, пока его член раскачивается у моего лица, как угроза. Но от этой угрозы капля влаги стекает по внутренней стороне бедра, заставляя щёки стремительно вспыхнуть.
Солоновато-сладкий вкус заполняет рот и вызывает повышенное слюноотделение.
После короткого пересечения взглядов, от которого взлетает пульс, я с идеальным скольжением принимаю его в себя. Впускаю и выпускаю, впускаю и выпускаю, дразня.
Тем самым летом, когда Филатов бесцеремонно пробрался ко мне в душ, между ним и Даниилом вспыхнула очередная перепалка, едва не закончившаяся дракой. Я тогда влезла между ними. Злая, на взводе. Выкрикнула Диме в лицо, что только тупые и никчёмные мужчины заканчивают дискуссию кулаками. Это подействовало безотказно, но не могу однозначно сказать, что я была права!
Теперь этот самый «тупой и никчёмный» проталкивает член между моими губами и тяжёлой ладонью давит на затылок, сдавленно выдыхая:
— М-м…
Он задаёт темп, гасит появившуюся было тень улыбки и, наверняка, прокручивает тот момент в мельчайших деталях, пока я ласкаю его ртом, языком и руками, чтобы угодить.
Оказывается, так тоже бывает.
Когда юношеский максимализм уступает место гибкости и готовности идти на компромисс. Это не хорошо и не плохо. Просто такова взрослая жизнь.
Филатов кончает, удерживая мою голову внизу. А я — сжав колени и зажмурившись от накатившей волны, ослепляющей вспышками.
Мир меркнет и рассыпается.
Я не замечаю ничего вокруг, даже того, что пояс моего халата волочится по полу, а грудь уже ритмично трётся о короткие волоски на его теле.
— Прыгай сверху, — сиплый голос Димы пробивается ко мне, как сквозь вакуум.
Хватка на затылке слабеет, а эрекция — нет.
Чтобы устроиться на кровати, нужно всего несколько секунд, но они кажутся каторгой.
Как только я перекидываю ногу через мужское бедро, Филатов берёт мою талию в тиски и опускает меня на себя с удовлетворённым шипением.
Я плохо различаю звуки, но, кажется, кроме этого ещё слышу: «Блядь, да… вот так… смелее». Его острый язык по-прежнему при деле, тогда как всё, на что способна я — это длинно простонать.
Кровать мерно раскачивается.
Карие глаза буравят мои, даже когда Дима поочерёдно захватывает мои соски влажным ртом. Дерзко, играя языком и слегка их прикусывая.
Я чувствую кипяток внизу живота, прижимаю его голову к себе и позволяю этому ощущению полностью захватить меня в плен.
Мокро везде — между ног, на шее и на ключицах. Когда наши губы соединяются, дыхание путается. Тем не менее язык Филатова целеустремлённо движется навстречу моему.
Следующий оргазм смывает остатки сил, энергии и инициативы.
Я просто падаю сверху и двигаюсь медленно, почти лениво. До тех пор, пока крепкие пальцы не сжимаются на моих ягодицах, завершая процесс за меня.
Чтобы прийти в себя, мне нужно отдышаться, но это непросто, потому что воздух насыщен терпким ароматом, смешанным с моим, и этот концентрат пьянит вместо того, чтобы расслаблять. Каждый вдох похож на пляску на углях, даже когда я переворачиваюсь на спину и смотрю в белый потолок.
В голове — ни одной связной мысли. Внизу живота пульсирует, сердце дробно отбивает ритм, а губы пересыхают, несмотря на то что я постоянно смачиваю их слюной.
Расстояние между нами с Филатовым — пару сантиметров. Я слышу шум открываемого ящика тумбы, лёгкую возню и его резкий выдох, прежде чем он уточняет:
— Устала?
В нём, в отличие от меня, ещё полно энергии, но выплеснуть её целиком он пока не может. Не знаю, что будет, когда сможет, но это волнует так сильно, что сердце уходит вразнос.
— Хочешь отправить меня в любую понравившуюся комнату? — отвечаю вопросом на вопрос.
— Да.
— Я уже выбрала. Останусь сегодня здесь.
Мои веки тяжелеют. Я даже не пытаюсь их разлепить, продолжая перепалку с Димой, который привык управлять своими девушками так, как ему заблагорассудится, тогда как я привыкла отстаивать своё.
— Ещё немного — и я решу, что ты мной не на шутку увлеклась, раз не хочешь уходить, — роняет Филатов, выключая основной свет.
— Ага, конечно. Можешь сколько угодно манипулировать — я даже не двинусь с места.
Эта перепалка могла бы тянуться бесконечно, но Дима накрывает мои бёдра одеялом. И до того, как я отключаюсь, чувствую, как его тело слипается с моим, а тёплое дыхание греет висок, окончательно стирая между нами все границы и рамки.
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    — Сегодня я пришла не одна, — улыбается пациентка Лида, заводя в кабинет за руку маленькую девочку, на вид лет трёх.
В шапке с ушками и пухлом розовом комбинезоне она выглядит, как маленький медвежонок.
— Это совсем не проблема, — отмахиваюсь я, подъезжая на кресле к рабочему столу.
— Простите, Наина Сергеевна. Оставить Миру было не с кем. Мама заболела, и мне пришлось взять её с собой.
Я люблю детей, но при встрече с ними каждый раз немного впадаю в ступор. Возможно, это связано с тем, что я росла в семье одна. Или с тем, что я не понимаю, как с ними разговаривать, чтобы случайно не напугать или не обидеть.
Чуть легче стало, когда я повзрослела, вышла замуж и у нас появились друзья, у которых со временем родились дети. Глядя на них, я где-то в глубине души тоже хотела испытать те же эмоции. Но, с учётом того, какими перфекционистами мы с бывшим мужем были, планирование ребёнка казалось нам задачей особой важности. Не внезапный порыв, а многоэтапный, тщательно продуманный процесс с подготовкой и чек-листами.
Я записалась к репродуктологу два года назад, как раз тогда, когда у Даниила начался пик карьерного роста. Первый приём сорвался из-за пациента, готового заплатить двойной прайс за внерабочее время ради ринопластики. Второй — потому что помощница Оксана просто не внесла запись в график. Третьего раза не было. В ответ я назло бывшему мужу начала пить таблетки. Для меня это был знак. Крик души. Хотелось, чтобы он встряхнулся и, может быть, встряхнул меня тоже. Но он предпочёл этого не замечать. А я отложила идею беременности на потом.
Пока Мира с мамой оставляют верхнюю одежду на ресепшене, я нахожу в ящике стола пару цветных резиновых эспандеров.
Думаю, ими можно ненадолго занять ребёнка, чтобы спокойно провести консультацию.
Со стороны может показаться, что в этот период мой акцент сместился на успехи только одного-единственного пациента, но это далеко не так. Каждый, с кем я работаю, получает от меня ровно столько внимания и включённости, сколько требует его состояние.
Например, с Лидой — приятной тридцатилетней девушкой, которая однажды написала мне в соцсетях, случайно наткнувшись на мою страницу, мы занимаемся уже не первый месяц, и первое время я была с ней на связи буквально круглосуточно.
Лида наблюдала за мной давно и примерно столько же мечтала попасть на приём, но откладывала деньги на реабилитацию, которая требовалась ей из-за хронической радикулопатии пояснично-крестцового отдела. У неё тяжёлая физическая работа и смены по двенадцать часов на ногах. Всё это только усугубляло её состояние.
Когда средства закончились, я помогла Лиде связаться с волонтёрской организацией, работающей с матерями-одиночками. После трёх курсов лечения мы наконец увидели устойчивый, а не эпизодический результат.
— Спасибо, — говорит пациентка, наблюдая, как её дочь увлечённо играет с эспандерами. — У меня было два варианта: отменить приём или взять Миру с собой. Отменять не хотелось, потому что сейчас к вам не так-то просто попасть.
— Перед Новым годом многие хотят успеть закрыть вопросы со здоровьем, — объясняю я. — Поэтому график всегда плотный.
Я оцениваю динамику по результатам МРТ и формирую дальнейшие рекомендации по тактике лечения.
Перед праздниками я уговорила отца заказать для пациентов пряники в виде снеговиков с логотипом «Виталиса». Доставку привезли буквально только что. Две огромные коробки, которые я ещё не успела отнести на ресепшен. Поэтому, когда приём заканчивается, я угощаю Миру ароматными медовыми пряниками и провожаю их с мамой к администратору.
Казалось бы, ничего особенного я не делаю. Но девочка то ли из благодарности, то ли по своим детским меркам, берёт меня за руку и тянет к двери, не отпуская ни на шаг до самой стойки.
Этот момент будит мой давно уснувший материнский инстинкт и оставляет после себя легкое, но щемящее послевкусие.
— Береги маму, — обращаюсь к девочке напоследок. — И приходи на консультацию ещё, если будет желание.
Мира прячет пряники в оба кармана комбинезона, аккуратно поправляет шапку и идёт к выходу. А я задерживаюсь у стойки рядом с Владой, чтобы свериться с расписанием.
График перед праздниками действительно забит под завязку. Это классика. Но ситуацию осложняет то, что папу срочно вызывают в командировку. И, поскольку он доверяет мне больше, чем всем сотрудникам вместе взятым, управление и контроль за ремонтом центра на это время фактически переходят ко мне.
— Я не выдержу такую нагрузку, тем более у меня есть подработка вне «Виталиса», — говорю я, меряя шагами кабинет.
Здесь, как и в холле, уже украшена ёлка и развешаны гирлянды. Это была наша с девочками инициатива. Папа считает это блажью, но я уверена, что пациентам важно ощущать заботу не только в лечении, но и в мелочах.
Помимо этого, на столе у отца гора папок и две уже выпитые чашки кофе. Взгляд, который он поднимает на меня, усталый и рассеянный.
— Это ты про Филатова, что ли? — прямо спрашивает он.
— Да, про него.
Этот вроде бы безобидный разговор взбалтывает мои эмоции, как в центрифуге.
Неуместный всплеск возбуждения. Стыд. Жар, простреливающий вдоль позвоночника. И острое желание спрятаться за маской, потому что показывать настоящие реакции — не самая удачная идея. Не при отце, для которого личное и рабочее — это две параллельные прямые. Это у меня они почему-то пересеклись.
— Не вижу проблем, Наина, — произносит отец, открывая ноутбук и пролистывая графики. — У новенькой, Илоны, есть свободные окна. Временно отправим её к Филатову. Она и ЛФК проведёт, и массажи сделает, если надо. Ты мне здесь нужна.
— Если он её не пошлёт — тогда ладно.
— Не пошлёт. Насколько мне известно, его текущее состояние значительно лучше, чем до начала ваших занятий. Но я говорю сейчас именно о психологическом состоянии. В тот момент, когда ты его взяла, оно было, мягко говоря, нестабильным. Отсюда и сложности в коммуникации.
Не могу сказать, что разочарована из-за того, что какое-то время не буду ездить к Филатову. Потому что это не так. Большая часть того, чем я с ним занимаюсь, не относится к моим должностным обязанностям. И речь сейчас не о сексе. В реабилитационном центре сфера моей ответственности значительно уже.
Поэтому какая-то часть меня с облегчением выдыхает, когда появляется возможность сбавить обороты. С прогулками, ночёвками и прочей ерундой. Пусть даже у Димы теперь будут занятия с Илоной, молоденькой физиотерапевткой лет двадцати пяти.
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    Я провожаю из кабинета бригадира, который занимается строительством нового крыла, и подхожу к телефону. Он звонит уже второй раз подряд. На дисплее загорается знакомое имя. И этого достаточно, чтобы моё внутреннее равновесие качнулось, как маятник.
— Почему трубку не берёшь? — лениво тянет Филатов.
— Я была занята. У меня, между прочим, рабочий день. Ты время видел?
— Видел. Хотел уточнить, что за кадровые перестановки?
— Отец должен был сообщить Славе, что у нас форс-мажорная ситуация. По сути, я буду временно исполнять обязанности руководителя центра.
— Твой отец должен был сообщить Славе, — насмешливо замечает Дима. — А у тебя не нашлось возможности связаться со мной и озвучить это без посредников?
В кабинет заглядывает Влада с документами на подпись.
Я как раз её вызывала, поэтому киваю на рабочий стол и сильнее прижимаю телефон к уху, отворачиваясь к окну, чтобы никто не услышал разговора с Филатовым.
— Я собиралась написать тебе, просто немного позже, — спокойно объясняю. — Не переживай, к тебе временно будет ездить Илона. Она физиотерапевт, с отличными отзывами и хорошей клинической практикой.
— Илона, значит, — отзывается Дима.
— Да. Брюнетка, как ты любишь. Она умеет всё, что необходимо.
— Прямо-таки всё?
Я стискиваю телефон до побелевших костяшек и стараюсь спрятать улыбку.
— В пределах разумного.
— Что ж, спасибо за заботу.
— Пожалуйста, — отвечаю почти машинально. — Будет здорово, если ты встретишь её без лишнего давления. И она не сбежит от тебя в слезах.
— Да брось, Наина.
— Хорошо. Тогда… пока!
В трубке раздаются гудки, и мне требуется немало усилий, чтобы взять себя в руки, развернуться к администратору и сесть в кресло с невозмутимым лицом.
Нам предстоит обсудить будущий корпоратив, который мы планируем провести в кафе или ресторане.
Все три года существования реабилитационного центра наши корпоративы были откровенно скучными. Финансовое положение не позволяло тратить на них много средств. Но в этот раз коллектив решил скинуться и устроить что-то более масштабное. Своими силами.
— Мы с Людой обзвонили ближайшие заведения, но на наши даты нет ни единого свободного места, — вздыхает Влада, раскрывая ежедневник. — В «Сохо» готовы нас взять, но только при минимальном чеке, который мы не вытянем. А в «Веро» остались столы у самого входа. Сказали, если нас не пугают сквозняки, можем бронировать…
— Сквозняки нам не подходят, — качаю головой. — Я подумаю. Возможно, свяжусь со знакомым. Он владеет рестораном. Место хорошее, хотя пока не слишком раскрученное.
— Было бы здорово, — говорит администратор.
— Единственное, добираться туда придётся на такси. Но за кухню я лично ручаюсь. Там безумно вкусно готовят.
Как только Влада выходит из кабинета, я беру телефон и нахожу в справочнике номер Тимура Осипова — давнего друга Даниила.
Когда мы с бывшим мужем ещё были вместе, то довольно плотно общались. У Тимура жена, двое детей и строительный бизнес. А ресторан для него скорее хобби, чем работа.
Осипов берёт трубку на втором гудке. Сначала интересуется, как у меня дела, и только потом спрашивает про дату, бюджет и количество гостей.
В «Виталисе» сейчас работает двадцать семь человек, включая медицинский персонал, администрацию и обслуживающий персонал. С открытием нового крыла отец собирается значительно расширять штат, а пока нагрузка делится между теми, кто есть.
Завершив разговор с Осиповым и забронировав малый банкетный зал, я возвращаюсь к текущим задачам — тем, что сейчас приходится выполнять за двоих. Поэтому домой я уезжаю только после девяти вечера. Самой последней.
Телефон молчит и в центре, и дома.
Я не знаю, как у Димы складывается с Илоной, но почему-то это волнует меня до зуда под кожей.
Назначенная нами совместно с Томашем Ковальски терапия демонстрирует положительную динамику.
Уже через три недели после начала инъекций у Филатова уменьшились спастичность и скованность, движения стали увереннее, а чувствительность — лучше.
Боюсь сглазить, но при ходьбе с опорой он стал куда устойчивее. Шаги — чуть длиннее, перенос веса почти отработан. А руки всё еще сильно помогают в движении, но уже не целиком тянут тело на себе.
После консилиума мы решили перейти на ходунки. Сначала это два-три метра за один подход, затем дистанция постепенно будет увеличиваться. С перерывами на отдых, разумеется, но всё равно только вперёд.
Если наше экспериментальное лечение будет двигаться такими же темпами, то после ходунков в скором времени появятся костыли. Затем — ходьба с тростью. Это идеальная схема, которую я для себя выстроила как ориентир.
Я не сторонник слова «чудо». Обычно за ним стоит сочетание правильно выстроенной реабилитации, мотивации пациента и благоприятных условий для восстановления, когда все до единого факторы совпадают.
То, что наши совпали — это не повод расслабляться. Но в наблюдении за процессом есть своя особая ценность. Видеть каждый шаг и каждое достижение. Возможно, именно отсутствие этой возможности и вызывает во мне беспокойство, когда приходится оставаться в центре весь день, вместо того чтобы пожинать результаты своей работы.
Это если учитывать, что Филатов — мой пациент.
Если не только это, я рада, что у меня появилась возможность поймать равновесие. Взвесить собственные чувства. Границы. Риски. Как бы я ни старалась оградить себя от напора Димы, его настойчивость проникает в меня слишком глубоко. Почти напролом. Туда, куда после развода мне совсем не хочется никого впускать. Чтобы потом снова не собирать себя заново. По кусочкам.
Поэтому я, если так можно сказать, я баррикадируюсь со всех сторон и укрепляю позиции, чтобы, когда Филатову надоест наша связь и он окончательно закроет гештальты прошлого, мне не пришлось жалеть о том, что я этого не сделала.
При этом я нарочно задерживаюсь в холле рано утром, чтобы встретить Илону.
Насколько мне известно, она не замужем и у неё нет детей. Симпатичная, уверенная в себе, всегда со вкусом одетая. Сегодня — в короткой шубке и расклёшенных тёмно-синих джинсах.
Она стряхивает с ботинок снег, подходит к Владе за ключом и, мельком поздоровавшись со мной, собирается идти дальше. Но я перехватываю её взгляд и строгим тоном прошу рассказать, как прошло занятие с Дмитрием Филатовым.
Вчера я провела для неё небольшой инструктаж и подробно объяснила, чем с ним заниматься в ближайшую неделю. Мне нужна отчётность, чтобы вовремя поймать возможные колебания, которых хотелось бы избежать.
— Всё в порядке, Наина Сергеевна, — торопливо говорит Илона, расстёгивая шубку. — Мы с Дмитрием прошли основные блоки и сделали упор на баланс и работу с ходунками. Работали спокойно. Темп — щадящий.
Не послал, и то хорошо.
Я киваю и слушаю, скрестив руки на груди.
Обычно я не склонна к паранойе, но пока коллега рассказывает о вчерашнем занятии, я никак не могу отделаться от ощущения интимных ноток в её голосе, когда она называет пациента по имени. Как и от того, что в этот момент у неё чересчур ярко светятся глаза.
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    Под конец года, разбирая отчёты и финансовые показатели из бухгалтерии, я хочу только одного — вздёрнуться к чёртовой матери.
Но телефон разрывается от звонков и сообщений, заставляя меня ускориться и хотя бы на время перестать думать о плохом. Сегодня у «Виталиса» полноценный корпоратив в ресторане. С музыкой, конкурсами и ведущим.
Все уже в сборе, разве что кроме меня.
Потерев пальцами переносицу, я захлопываю ноутбук и решаю, что проще выйти в воскресенье пораньше и закончить годовые сводки, чем крутиться юлой поздно вечером. С нулевой концентрацией и минимальной эффективностью.
Я, конечно, не финансист и не экономист, но создаётся ощущение, что отец слишком многое пускает на самотёк. Без какого-либо контроля. Особенно в части бухгалтерии. У меня к ним, по крайней мере, вопросов накопилось больше, чем хотелось бы.
Встав из-за стола, я достаю из шкафа праздничное платье, купленное во время шопинга за границей. Чёрное, из плотной глянцевой ткани и с аккуратным вырезом в зоне декольте. Длиной значительно выше колена.
По-хорошему, стоило бы записаться в салон, но втиснуть это в сегодняшний график было уже просто невозможно. Поэтому приходится собираться на коленке. Пудра, тушь для ресниц и блеск для губ. Вместо профессиональной укладки — гладкий пучок и пара выпущенных прядей у лица.
Я так спешу, что выхожу из кабинета отца с распахнутым пальто, даже не удосужившись его застегнуть. Но пока закрываю центр на замки и ставлю его под охрану, успеваю здорово вспотеть.
Это моя самая нелюбимая часть, связанная с повышенной ответственностью.
В помещении остаются дорогостоящее оборудование и документы, и мысль о том, что я могу что-то упустить, постоянно давит!
Сфотографировав панель сигнализации с зелёным индикатором, я направляюсь на парковку, проваливаясь подошвами в свежевыпавший снег.
Дорога до ресторана занимает чуть больше времени, чем ожидалось, потому что в этом районе очень легко запутаться. Даже с навигатором.
Всё это воспринимается отрешённо, словно на автопилоте. Как само собой разумеющееся.
В последний раз я была здесь на тридцатилетии Осипова в конце весны. Тогда гостей собралось больше пятидесяти, поэтому для праздника выделили большой зал. Где находится малый, я уточняю у официантки, которая проносится мимо входа.
— Прямо и направо, — говорит она, жестикулируя.
Сдав пальто в гардероб и сменив сапожки на туфли, я даже не задерживаюсь у зеркала и сразу иду в указанном направлении.
Ресторан украшен красиво и празднично: камин с носочками, маленькая ёлка и гирлянды с тёплым жёлтым светом. Снаружи — тоже новогодний декор. Тимур открыл заведение чуть больше года назад, но с каждым моим визитом оно становится всё лучше и лучше.
До малого зала путь ведёт через общий, где люди разбиты на компании.
По выходным здесь играет живая музыка. Я мельком смотрю на музыкантов, раскладывающих аппаратуру, и, наконец, упираюсь в тяжёлую деревянную дверь.
— О, начальство подтянулось!
— А мы уже думали без тебя начинать! — доносятся голоса из разных уголков стола.
— Наина, иди ко мне! — машет рукой Влада, приглашая меня на свободное место рядом с собой.
Внимание к моему появлению немного тяготит, поэтому я машинально касаюсь выреза на платье, проверяя, не сдвинулся ли он, а затем пробираюсь к администратору и сажусь почти в самом центре.
Я была уверена, что задержалась на работе дольше всех, однако почти сразу после моего появления в зал влетает запыхавшаяся Илона. Румяная, с чуть растрёпанной причёской. В джемпере и кожаной юбке.
Илона недавно пришла в нашу команду, поэтому мы пока не успели по-настоящему познакомиться. Наше общение я бы назвала сдержанно-деловым. Из всех сотрудников она, кажется, ближе всего общается с массажистом Кириллом. Достаточно близко, чтобы можно было заподозрить симпатию.
Хотя, возможно, это всего лишь слухи, которые так любят раздувать Люда — секретарь моего отца, и её подруга Лариса — санитарка.
Впрочем, когда я только начала бракоразводный процесс, лживые сплетни ходили и обо мне. Я так и не узнала, кто был главным источником утечек, но теперь это уже не имеет значения. А тогда мне казалось, что на глазах рассыпается моя репутация. И как женщины, и как специалиста.
— Прошу прощения за опоздание… Я задержалась за городом, — виновато говорит Илона, садясь на стул. — Возникли… непредвиденные обстоятельства.
Скрипнув зубами, я беру в руку бокал игристого.
О любых «непредвиденных обстоятельствах» в первую очередь должны сообщать мне. Особенно если речь идёт о Филатове. Устраивать разбор полётов при всём коллективе и посреди корпоратива я, конечно, не буду. Зато сделаю это наедине. В понедельник.
Я слушаю вступление ведущего вполуха, стараясь утопить в себе поднимающееся раздражение.
Понятия не имею, какая у него программа, но почти уверена, что как минимум половина гостей рано или поздно сбежит в основной зал, чтобы присоединиться к танцам под живую музыку.
Не исключено, что среди них буду и я. Хотя бы раз в году мне хочется повеселиться по-настоящему.
Колючие пузырьки приятно щекочут нёбо и горло, снимая напряжение и оставляя после себя лёгкую прохладу.
На удивление, ведущий не предлагает никаких сомнительных конкурсов с шарами или прочей ерундой, и этим быстро вызывает у меня симпатию. Во всяком случае, закатывать глаза повода нет. Я хоть и не участвую, но хлопаю с энтузиазмом.
Когда несколько человек выходят покурить, пользуюсь паузой, поднимаюсь из-за стола и иду в уборную.
Времени на то, чтобы привести макияж и волосы в порядок, у меня почти не было, но я решаю, что лучше поздно, чем никогда.
В общем зале фокус немного расплывается, но на обратном пути у меня просто не остаётся шансов не заметить у стойки Тимура Осипова — владельца этого заведения.
Я собиралась подойти к нему позже, чтобы поблагодарить за бронирование, но случайная встреча — тоже неплохой вариант.
Одёрнув платье, прохожу по залу с широкой улыбкой.
Улыбка Тимура тоже растягивается почти до ушей, но становится чуть натянутой, как только он переводит взгляд куда-то за моё плечо.
Проследив направление, я поворачиваюсь в три четверти и вижу неподалёку небольшую, но довольно дружную компанию. Во главе стола — мой бывший муж. Раскованный, разговорчивый и подвижный. В белой рубашке, расстёгнутой кое-как и с закатанными рукавами. В чёрных брюках, куда эта рубашка небрежно заправлена.
Раньше я обожала сопровождать его на корпоративы. Мне была знакома почти вся его команда. От ассистента и до личной помощницы. Впрочем, и он нередко ходил со мной на мои мероприятия, потому что наши даты почти никогда не совпадали.
— Привет, — говорю я Осипову, устраиваясь рядом на высоком барном стуле.
— Прекрасно выглядишь, Наина, — произносит он, слегка откашлявшись.
— Спасибо, ты тоже хорошеешь. И за скидку, кстати, отдельная благодарность.
Позвав бармена, я заказываю джин-тоник, и мне его подают почти моментально.
Лёд, долька лайма.
Горьковатый вкус разливается на языке.
Я закидываю ногу на ногу и спрашиваю прямо:
— Слушай, а когда Даниил забронировал стол?
Наверное, я бы предпочла понимать такие вещи заранее, чтобы не оказываться в неловком положении. Тогда я, скорее всего, поискала бы другое заведение.
Тимур слегка проворачивается на стуле и возвращает мне насмешливый, искристый взгляд:
— Я в этом не виноват, клянусь. — Он примиряюще поднимает руки. — Но ты мыслишь в правильном направлении. Даня поставил бронь уже после тебя. Когда узнал, что ты тоже будешь здесь.
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    — Откуда мне знать, как вы общаетесь? — виновато говорит Тимур. — Миритесь, ссоритесь… дразните друг друга или таким образом пытаетесь наладить контакт? М-м?
В груди поднимается шторм, но внешне я максимально спокойна. Поза, выражение лица, ровный взгляд. В совокупности всё это должно выглядеть как безупречное самообладание. По крайней мере, я на это рассчитываю.
Тимур чокается со мной пивом, а я чувствую тепловатое жжение на щеке, которое постепенно превращается в жар. Мне даже не нужно поворачивать голову в сторону компании Даниила, чтобы понять, что это кто-то из их круга. Возможно, даже он сам.
Не знаю.
Знаю только одно — это было опрометчиво. Глупо. Несерьёзно.
Каждый, кто работает в «Виталисе», наверняка уже перемывает кости и мне, и моему бывшему мужу. Не исключено, что и коллеги в его клинике тоже. Все, кто был в курсе нашей истории.
— Хороший вопрос. Я и сама не до конца понимаю, что это, — говорю Осипову, не допивая джин-тоник и спрыгивая со стула. — Ладно, не переживай. Я не в обиде. Просто праздный интерес.
Возможно, это излишняя подозрительность, но почему-то создаётся впечатление, что компания за столом резко умолкает, как только я захожу в малый зал.
Ситуацию сглаживает ведущий, объявляя очередной конкурс с призами.
На импровизированную сцену выходят Люда, Лариса, Кирилл и Влада. Я болею за последнюю, громко хлопая в ладоши, в то время как Илона переживает за массажиста и подбадривает его не менее активно. Поэтому, когда наши взгляды пересекаются, я слегка приподнимаю брови.
Через два часа ведущий завершает программу и уходит.
Как я и ожидала, половина коллектива начинает периодически перебегать в основной зал, где уже приглушили свет и включили неоновые огни. Вдобавок к живому исполнению любой желающий может за фиксированную сумму заказать песню на свой вкус.
Я медленно попиваю холодное шампанское, когда Влада пытается вытащить меня на танцпол. Останавливает только то, что в этом же зале сидит Даниил, а это значит, что я буду танцевать под прицелом.
Перспектива совершенно непривлекательна. Лишняя.
За то время, что я здесь нахожусь, я уже трижды переиначила план побега, который пока существует в моей голове, а не на деле.
— Ну прошу тебя — одну песню, — жалобно тянет администратор, продолжая держать меня за запястье. — Я заказала её для тебя. Это ещё и объявят!
Влада знает на что давить, поэтому я, хоть и нехотя, всё-таки поддаюсь и поднимаюсь из-за стола.
Люди в общем зале превращаются в фон, когда я выхожу на танцпол и слышу один из своих любимых треков. Тело становится лёгким, почти невесомым, а мысли разлетаются в разные стороны, теряя прежний вес и форму.
Слухи, сплетни, взгляды — всё это больше меня не волнует. Не в эти три минуты.
Плавное покачивание бёдер, расслабленные плечи, закрытые глаза.
Платье облегает фигуру, но двигаться не мешает. Я поднимаю руки вверх и слегка пружиню на полусогнутых ногах.
— Да, детка, вот так! — выкрикивает Влада, ненадолго повиснув у меня на шее, когда песня заканчивается. — Давно стоило выбраться куда-то с коллективом, чтобы показать себя в таком образе.
— В каком таком? — открыто смеюсь.
— В образе охрененно соблазнительной девушки. За медицинским костюмом этого не разглядеть…
Влада осекается и делает шаг назад, кивая кому-то в знак приветствия.
Сердце вздрагивает.
Я оборачиваюсь. Прямо за моей спиной стоит Даниил.
Он не улыбается и уже не излучает той лёгкости, с которой общался с коллегами. Взгляд напряжённый, между бровей пролегла глубокая складка. Я осознаю, что играет медленный танец, когда он протягивает мне руку.
То, что за нами наблюдают, не позволяет отказать ему, хотя наедине я поступила бы иначе. Не дала бы ни повода, ни шанса. Эти поводы и шансы давным-давно исчерпались, а в то, что люди меняются, я почему-то больше не верю.
Мой бывший муж ведёт, крепко удерживая мою ладонь и притягивая меня ближе. Ноздри щекочет знакомый аромат его парфюма, смешанный с алкоголем. Я смотрю на его подбородок, вдыхая через раз, и так же сбивчиво выдыхая.
— Ты подставляешь меня перед коллективом, — отчётливо произношу.
— Чем?
— Для начала тем, что тебя здесь вообще быть не должно…
Даня хмыкает, игнорируя мою скованность.
— Если я кого-то и подставляю, то только себя. Это ты меня бросила, ты подала на развод. А я, как идиот, продолжаю таскаться за тобой по пятам.
— Это вовсе не обязательно — таскаться за мной, — отвечаю ему. — Мог бы пригласить на танец свою помощницу Оксану. Она сидит за столом, глушит шампанское и, кажется, вот-вот расплачется.
— Я не кручу романы на работе. Никогда не смешивал рабочее и личное. И не стану.
— Здравое решение…
Потому что я смешиваю. Ещё как смешиваю. В этом случае мне не помешал бы здравый смысл, чтобы вовремя остановиться.
Ноги будто деревянные, поэтому, переставляя их, я слегка задеваю носком туфли обувь бывшего мужа.
Оказывается, за тот период, что мы не вместе, я жутко отвыкла не то что танцевать с ним, а улавливать и предугадывать его движения. Попадать с ним в один ритм. Чувствовать его рядом.
— Как у тебя дела, Наина? — спрашивает после паузы Даниил, стараясь за эти три минуты успеть если не всё, то хотя бы многое.
— Завал. Папа в командировке, а его обязанности временно лежат на мне.
— Я звонил тебе несколько дней назад. Ты не взяла трубку и даже не перезвонила. Писать уже не стал. Боялся, что и сообщения тоже останутся без ответа.
— Я не ответила по той же причине. Завал. Конец года. Ты, как владелец клиники, должен меня понимать.
— Я без претензий. Просто когда сидел с Тимуром и услышал, что ты бронируешь зал, уже не смог отказаться от идеи провести корпоратив здесь же. Чтобы хоть мельком с тобой пересечься.
— Не такая уж я недоступная, если тебе действительно было что сказать, — колко отрезаю.
— Буду иметь в виду.
Вскинув подбородок, я смотрю в глаза бывшего мужа, а он смотрит на меня. Взволнованно и тяжело. Его взгляд скользит по моим глазам, губам, шее. Снова возвращается к глазам, будто он не понимает, на чём хочет задержаться дольше.
Этот контакт лучше всего помогает мне понять саму себя и то, на каком этапе переживания разрыва я сейчас нахожусь. Где-то в серой зоне. В то время, как Даня, похоже, застрял на шаг позади.
— Где ты будешь праздновать Новый год, Наина? — сипло спрашивает он.
— Пока не решила, — отвечаю, не моргая.
— Я хотел пригласить тебя к родителям. Ничего особенного. Просто семейные посиделки, настольные игры, салют.
Когда мы были парой, праздник всегда встречали вдвоём. А после полуночи ехали поздравлять моих и его родителей. У его родителей мы обычно оставались с ночевкой, чтобы утром снова накрыть стол и поехать кататься на горки. Ничего особенного, правда. Но это всегда было очень душевно.
— Не могу ничего обещать, — качаю головой. — Но я обязательно заеду поздравить твоих родителей. Особенно маму.
Даниил сжимает мои пальцы чуть сильнее, чем прежде. Перед тем как озвучить то, что давно сидело у него на подкорке, он шумно выдыхает:
— Два дня назад у мамы выявили онкологию. Случайно. Во время планового осмотра. Она будет рада, если ты заедешь. В Новый год или позже. Будет очень рада, потому что то состояние, в котором она варится, невыносимо выматывает.
Песня заканчивается, но мои ноги будто намертво прилипают к полу, а сердце упирается в рёбра, не находя себе места.
Любые слова здесь будут неуместны. Абсолютно, чёрт возьми, любые. Но что-то сказать всё равно нужно, а собрать хотя бы пару связных — настоящая каторга. Сейчас. В эту минуту.
Я слегка поглаживаю шею Даниила, как делала это раньше. С долей нежности и мягкости. Разворачивая настроение кардинально. На сто восемьдесят градусов.
Для него, как и для меня, семья — не просто слово, а основа, на которой всё держится. Опора. Фундамент.
— Мне очень жаль, — выталкиваю из себя вроде бы шаблонную фразу, которая сейчас как никогда уместна. — Мне очень жаль Нину Матвеевну. И тебя. Всех вас. Я не знаю, чем могу помочь, но ты можешь рассчитывать на меня во всём…
Поток вопросов об официальном диагнозе прерывает яркая вспышка справа, на которую я реагирую рефлекторно и резко.
Сначала меня пронзает раздражение. Кажется, что кто-то фотографирует лично меня. Но, свернув шею почти до хруста, я замечаю, что это Илона снимает коллег, собравшихся в кучку.
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    — Папа признался, что питание в отеле, где он сейчас живёт, оставляет желать лучшего, — говорит мама, ставя передо мной тарелку с овощным рагу. — Скучает по домашней еде. И, возможно, по мне тоже.
Я устало улыбаюсь, беря в руки приборы.
Мой нормальный график сна, йога, растяжка и правильное питание давно поставлены на паузу. Я не высыпаюсь, пропустила два занятия с Таней и даже не успеваю готовить себе еду, перебиваясь чем попало. Хорошо, что есть мама. Она всегда накормит. При этом уровень её хозяйственности обычно позволяет готовить отдельно и мне, и отцу, потому что у нас с ним разные представления о правильном питании.
— Мы созванивались с ним вчера, — произношу я, не отвлекаясь от ужина. — Возникли вопросы по лицензии. Оказывается, открытие нового крыла требует внесения изменений.
— Удалось разобраться?
— Да, конечно.
Поездка отца затянулась на три недели.
Старый друг, профессор, пригласил его принять участие в экспериментальной программе. Проживание, проезд, питание и даже досуг — за счёт принимающей стороны.
Я бы тоже не отказалась куда-нибудь махнуть, сбросив с плеч все дела и обязательства. Тем более на таких условиях.
— Может, когда папа устанет и захочет уйти на пенсию, ты возьмёшь управление центром на себя, Наина. У тебя хорошо получается.
Боже.
Нет.
Ни в коем случае.
Вслух, впрочем, звучит совсем другое:
— Если не вдаваться в нюансы — получается.
Признавать это грустно, но в некоторых характеристиках о моём отце есть доля правды. Он слишком оторван от реальности, чтобы заниматься бизнесом. Как врач папа прекрасен, в детстве я хотела быть похожей на него, поэтому и выбрала медицину. У него действительно есть чему поучиться. Но управление центром требует более хваткого и практичного человека.
Пока что мне удалось причесать основные процессы. Тем не менее реабилитационный центр «Виталис» функционирует скорее по инерции. На чистом везении.
— Кстати, я сегодня общалась по телефону с Ниной Полянской, — делится мама, устраиваясь напротив и сцепляя пальцы. — Она была в приподнятом настроении. Пригласила нас на юбилей. Ты уже планировала, когда с ней увидишься?
— Думаю, завтра получится выкроить время. Мы с мамой Даниила почти каждый день на связи. Появилась мысль показать её брату нашего одногруппника. Он онколог-маммолог. Живёт за границей, сейчас оперирует здесь, но временно. Так что нужно успеть.
— Это хорошая идея. Сейчас Дане и всей его семье нужна поддержка. Надо держаться вместе и не накручивать себя. Я напекла пирогов — передашь Нине Матвеевне, ладно?
Вдобавок ко всем проблемам, навалившимся на меня в реабилитационном центре, добавились и тревоги за здоровье моей бывшей свекрови — женщины, с которой у меня всегда были замечательные отношения. Возможно, даже лучше, чем с собственной матерью. Именно поэтому происходящее с её здоровьем мне небезразлично. Именно поэтому тяжесть в груди не отпускает с того самого момента, как я узнала о диагнозе.
Возможно, именно поэтому я выхожу из дома родителей, сажусь в автомобиль и еду не домой, в пустую квартиру, а в совершенно противоположную сторону.
За город, в метель. В заведённом состоянии. Без внятной цели. Следуя импульсам, которые гонят вперёд, не оставляя даже шансов для сомнений.
Чтобы попасть в дом Филатова, мне не нужен ни предварительный звонок, ни домофон. У меня уже давно есть ключи. От ворот и входной двери. Я не помню, в какой момент получила эту связку, но тогда это казалось удобным и вполне оправданным с практической точки зрения. В рамках отношений врача и пациента.
Я паркую автомобиль за углом, у противоположного дома.
Причина проста. В это время Илона проводит занятие с Димой. Марку моей машины и номера она знает. Теоретически, я могла приехать поздно вечером, чтобы проконтролировать процесс реабилитации, но порождать новую волну слухов не хочу. Их и так хватило после корпоратива. Косые взгляды, шёпот, обрывки фраз за спиной. После развода я обросла бронёй и больше не реагирую на чужие догадки. Но это не значит, что я не умею наперед просчитывать последствия.
Чтобы остаться незамеченной, обхожу дом и пользуюсь запасным входом, ведущим через хозяйственную часть, где хранятся инструменты, садовый инвентарь и старая техника.
Я здесь впервые, поэтому никак не могу разобраться, где включается свет, и не придумываю ничего лучше, чем включить фонарик на телефоне, пока пытаюсь сориентироваться в пространстве.
Два оборота замка — и я попадаю в коридор.
Резкий контраст тепла и морозной свежести улицы мгновенно отзывается в теле. Щеки вспыхивают, в кончиках пальцев покалывает, а под кожей пробегает порция дрожи. Хотя, вероятно, причина не только в перепадах температуры. Конечно же, нет!
Я расстёгиваю молнию на сапожках и оставляю их у входа. Пальто перекидываю через локоть, ступая осторожно и почти беззвучно.
На кухне стерильно чисто. Ни чашек в мойке, ни крошек на столе. Причина не в домработнице. Филатов и сам поддерживает порядок, насколько это вообще возможно. Насколько позволяет состояние. Хотя до того, как я узнала его немного лучше, он казался мне человеком-хаосом.
«Я у тебя на кухне. Выйдешь?» — пишу, бросив пальто на спинку стула и прислонившись бёдрами к столешнице.
В последний раз мы с Димой виделись где-то три недели назад.
Я не могу подобрать точного определения тому, что чувствую, предвкушая его появление, но это и азарт, и волнение, и нетерпение. Всё сразу. Гремучий коктейль.
До Филатова никто из мужчин не позволял себе по отношению ко мне такой дерзости и самоуверенности. Ни с кем до него мне не приходилось одновременно злиться и возбуждаться от того, насколько его слова способны выбивать меня из равновесия.
А ещё я соскучилась по ощущению нужности. По тому, что меня ждут и хотят. Потому что в браке с бывшим было иначе. Я испытывала острый дефицит внимания. Меня ломало от нехватки прикосновений, взглядов и слов.
Можно ли сказать, что сейчас я бессовестно пользуюсь чужим интересом, закрывая свои внутренние потребности?
Чёрт, да.
Не исключено.
«Выйду. Пять минут», — пишет Филатов.
Вдох. Выдох.
Отсчёт начинается.
Хотя время обозначает Дима и, скорее всего, торопится тоже он, ожидание оказывается мучительно долгим именно для меня. Настолько, что возникает острое желание сбежать. Уйти через чёрный ход. Так же тихо и незаметно, как я пришла. Зная, что меня не станут догонять.
Я переминаюсь с ноги на ногу, меняя позу из скованной в чуть более расслабленную.
Как бы там ни было, я не могу быть твердо убеждена ни в чём, что касается чужих решений. Не могу. И всё же, кажется, от кое-кого я заразилась излишней самоуверенностью. Потому что стоит Филатову появиться на кухне, передвигаясь на ходунках, как озорной блеск в его глазах ясно даёт понять, что я по-прежнему у него в приоритете.
Это подстёгивает мою самооценку и будоражит либидо. Запускает внутри цепную реакцию. От мысли к ощущению, от ощущения к действию.
— Привет, — говорю я Диме, поднимая подбородок до уровня его высоченного роста.
Взгляд невольно заостряется на том, как он перемещается. С какой скоростью переставляет ноги. С какой стабильностью делает шаги по сравнению с тем, что было раньше. Эти разительные перемены фиксируются автоматически. На уровне рефлекса. В первую очередь.
Те, что касаются других изменений в виде короткой щетины вместо бороды и кипящей энергетики, проступающей наружу и раскачивающей мой пульс — уже во вторую очередь.
— Привет, — Филатов смахивает со лба капли пота и внимательно смотрит на меня. — Какими судьбами, пропажа? Неужели успела соскучиться?
— А если да, то что? — спрашиваю, удерживая зрительный контакт. — Выгонишь свою физиотерапевтку?
— Ну, допустим.
Моих размытых ответов оказывается достаточно, чтобы Дима принял взвешенное решение. Решение в мою пользу. Несмотря на то, что занятие с Илоной ещё не закончено.
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    — Стоп. Вперёд. Назад, — говорю я, наблюдая с другого конца брусьев. — Команды будут неожиданными. Даже резкими. Тебе нужно идти и думать одновременно, пока я снимаю видео для профессора.
— Ерунда, — чуть морщится Филатов, излучая бодрость и всем видом давая понять, что, по его мнению, я намерено сгущаю краски.
Ну что же.
Ладно.
— Вообще-то нет. Это упражнение обманчиво простое, — детально разжевываю. — Ты столкнёшься с усталостью, замедлением реакции, раздражением. Это нормальная часть процесса и хороший стимул для работы мозга.
Незапланированная тренировка идёт уже минут двадцать. Дольше, чем я собиралась. Вернее, я вообще не собиралась... Всё получилось само собой, потому что мне захотелось охватить максимум.
Проводив взглядом мелькнувшие за окном фары, я отлипла от кухонной столешницы и перешла в спортивный зал, где привыкла быть главной.
Отъезд Илоны не только потешил моё самолюбие, но и стал наглядным индикатором того, насколько я сегодня не в себе.
Господи...
Я так изголодалась по вниманию Димы, что в какой-то момент наплевала на собственные принципы. И теперь, кажется, пытаюсь это компенсировать, несмотря на то что он явно не настроен ни на съемки, ни на экспериментальные задания. Во всяком случае, не те, что касаются реабилитации.
— Стоп, — громко произношу я и почти сразу даю новую команду, на которую действительно сложно переключиться: — Вперёд. Стоп. Назад!
Движение ломается на полпути, потому что мозг уже принял сигнал, а ноги — пока нет. Это не критично, но неприятно.
Я запускаю видеозапись и провожу несколько тестов, которые помогут нам с Томашем скорректировать дальнейшую тактику.
За три недели прогресс очевиден. Во всём. Поэтому улыбка почти не сходит с моего лица, в то время как Филатова мои команды начинают заметно нервировать.
Просто я редко хвалю или поощряю пациентов, в отличие от Илоны, которая предпочитает уменьшительно-ласкательные слова даже тогда, когда в них нет необходимости. Мне доводилось не раз быть свидетелем такого подхода. Тем не менее её вклад в заметный рывок Димы нельзя недооценивать. Что-что, а мои указания она выполняла чётко и последовательно.
— Баланс заметно стабилизировался, — живо отмечаю я. — Корпус больше не плывёт, компенсаторных движений стало существенно меньше.
— Надо же, — медленно растягивает слова Филатов.
Он останавливается и смотрит на меня исподлобья.
— А ещё колени держат ось. Это сразу снижает нагрузку на таз и делает шаг устойчивее.
— Мы можем проверить не только ходьбу, — предлагает Дима, переводя дыхание. — Кажется, у меня даже с эрекцией наметился прогресс.
— Не прибедняйся, — отвечаю я. — Там и так всё было более чем в порядке.
— Стало ещё лучше. Честно.
Я заканчиваю видеозапись и откладываю телефон на скамейку.
За этот короткий отрезок времени, проведённый в доме пациента, я успела измотать его до предела. Это видно по влажной от пота одежде, широко раздувающимся ноздрям и пульсирующей венке на шее.
Подойдя ближе, я впервые за три недели трогаю его. Просто трогаю! Ладони скользят под футболку, касаясь разгорячённой кожи и напряжённых мышц.
Это уже не профессиональный интерес и вовсе не проверка координации. Это нечто более личное. Чистая, оголённая физика. То, ради чего я сюда приехала, чтобы сбросить тяжесть, застрявшую под грудной клеткой.
Дима наклоняется надо мной, перехватывая мои губы своими.
Его руки крепко зафиксированы на брусьях. Он по-прежнему ограничен в движениях, но я откуда-то знаю, что последовало бы дальше, будь у него больше свободы.
Решительность.
Напор.
Пальцы в моих волосах.
Фиксация, чтобы даже не дёрнулась. Не пикнула!
Глубокий поцелуй.
Руки, блуждающие по моей талии, груди и бёдрам.
А ещё я точно знаю, что мне бы это понравилось. Я уже не в том возрасте, чтобы называть такое дикостью, и больше не в отношениях, чтобы бояться собственных реакций на Филатова, как огня.
Я обхватываю его щёки ладонями, ощущая под пальцами колючую щетину.
Целую игриво, нарочно сбивая слишком ровный ритм. То отстраняясь, то возвращаясь. Не давая перехватить инициативу и вызывая у Димы голодное нетерпение, которое он выдаёт в тот же миг, когда его губы надежно берут в плен мои.
По-хорошему стоило бы предложить освежиться в душе, но когда язык Филатова прорывается сквозь барьер стиснутых зубов и касается моего, слишком умело и чувственно, этот вопрос отпадает сам собой.
Я вздрагиваю.
Солоноватый запах, просачивающийся в мои поры, начинает ощущаться частью этого контакта. Телесно.
Кажется, если Дима не трахнет меня прямо сейчас, на взводе и на адреналине, я просто рассыплюсь от ожидания.
Пока я при включённом свете устраиваю короткое представление, избавляясь от одежды и оставляя только бюстгальтер и стринги, Филатов устраивается на матах, находя опору спиной.
Взгляд, который сталкивается с моим, срабатывает как короткое замыкание. Логика и осторожность гаснут, когда я перекидываю ногу через его бедро, но опускаюсь на него не лицом к лицу, а спиной к его груди, сознательно лишая нас визуальной связи. Экспериментируя даже в этих, и без того ограниченных, позах.
Когда я раскачиваюсь вперёд и назад, сравнивая уровень эрекции, о которой Дима говорил, его настойчивые ладони мнут мою грудь.
Конечно, у него и было, и есть, и будет всё более чем твёрдо. По крайней мере, у меня, как обычно, перехватывает дух.
Все происходит без долгих прелюдий, если не считать круговых движений пальцев у меня в трусах, от которых внизу живота стягивается тугой узел.
Они и не нужны, потому что, когда Филатов спускает штаны, отодвигает полоску моих стрингов и входит в меня, влажный, сливающийся звук наших бёдер разлетается по всему помещению.
Эта поза довольно смелая.
Сама по себе смелая!
Мои ноги согнуты в коленях и широко разведены, спина выгнута дугой. Я добиваюсь того, что с губ Димы срывается шипящий звук, стоит мне чуть наклониться, хотя желания впечатлять его у меня, по большому счёту, не было и нет.
— Охуенный вид, — бросает Филатов, вжимая пальцы в мои бёдра и подтягивая меня ближе. — Даже моргать не хочется.
Прикусив губу, чтобы не выдать улыбку, прошу:
— Боже, заткнись…
То, ради чего я приехала сюда, окупается сполна. Мне легко, приятно и сладко. Возможно, это временно, но даже короткое облегчение я не склонна обесценивать.
Плавное скольжение вверх и вниз. Трепет, отклик. Ощущение наполненности.
Дрожь нарастает постепенно. Из едва заметной, почти невинной, в неуправляемую.
Сначала организм подаёт предупреждающий знак, а потом уже без остатка накрывает волной удовольствия.
Дыхание срывается, выдохи становятся короткими и хриплыми. Искры проходят через живот, спину и плечи. Мышцы сокращаются сами, вне моего контроля, а пульсация доходит до пика и медленно отпускает, оставляя после себя слабость, тепло и ощущение вакуума.
Сквозь него я с трудом различаю глухой стон Димы и его учащённое сердцебиение. Он отвечает мне в шею, догоняя мой оргазм следом и слегка прикусывая кожу в том же месте. Прикусывая и замыкая руки на моей талии.
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    — Когда я уже смогу перейти с ходунков на костыли? — спрашивает Дима, стоя ко мне спиной и наливая кофе.
Я не могу отвести взгляд от того, как прекрасно он стоит, поэтому просто сверлю его глазами.
Разглядываю слегка заросшие волосы на затылке, шею и плечи, которые плотно обтягивает белая футболка. Точно такая же сейчас на мне, а под ней — ничего больше. Она великовата и как раз прикрывает нижнюю часть бёдер.
Утро для нас было ранним.
Я поставила будильник на шесть, что казалось самоубийством, с учётом того, что успокоились мы только в три. Уставшие после секса, взмокшие от пота. С ноющими мышцами и опухшими от поцелуев губами.
Ещё полчаса мне пришлось потратить на то, чтобы восстановить дыхание и унять навязчивое биение сердца. График сна, некогда тщательно выстроенный по кирпичику, снова рухнул к чёртовой матери. Но я не могу сказать, что сильно из-за этого переживаю. Точно не сейчас, когда моя концентрация упрямо стремится к нулю.
— Как только я дам на это разрешение, — отвечаю Филатову, складывая перед собой руки.
— Я хотел бы уже. Чтобы изредка ездить в офис.
— Тебе никто не мешает делать это прямо сейчас, — безапелляционно заявляю я. — Ты и на коляске вполне мог, и на ходунках.
— На коляске и ходунках я не хочу, — говорит Дима, поворачиваясь в профиль. — Я всегда клал хер на чужое мнение, но делать это, будучи здоровым — не одно и то же, что сейчас.
— Людям всё равно. Совсем. Ты переживаешь не из-за них, а из-за того, как сам себя видишь. Прятаться от этого — твой выбор, а не необходимость.
— Я не прячусь.
— Да? — приподнимаю бровь.
— Сейчас я каждый день выхожу кормить Рэя, — усмехается Дима.
— Тогда передавай ему от меня привет.
Чтобы не заставлять Филатова возиться с переноской кофе, я встаю с места, подхватываю две чашки и ставлю их на стол, не давая ему опомниться.
Диме требуется пара минут, чтобы пересесть на деревянный стул напротив меня.
Он смотрит с присущей ему прямотой, закинув руки за голову. Возможно, такие взгляды и заигрывания с кем-то другим имели бы успех, но со мной это вряд ли сработает, о чём я спокойно сообщаю:
— Ходунки дают четырёхточечную опору, а костыли только двухточечную. При резком переходе возрастает риск падений. Да, это выглядит эффектнее, не спорю. Но заканчивается обычно больно. Как только будет можно, я дам знать. Тебе, Славе или Илоне.
Закрыв на этом тему, я подношу чашку к губам.
Из-за критической нехватки времени пришлось отказаться и от завтрака, и от секса. Я и сейчас не должна сидеть здесь, на кухне, полуголой, а экстренно собираться на работу, но почему-то сознательно позволяю себе эту задержку.
Возможно, потому что я ещё не до конца проснулась. Или потому, что не рискую садиться за руль, пока не взбодрюсь кофе.
А может быть, потому что давно здесь не была и никак не могу насытиться вниманием, обращённым ко мне. Голодным вниманием, несмотря на три Диминых оргазма за прошедшую ночь, последний из которых был получен с помощью минета.
— Торопишься? — спрашивает он, меняя тему и вытаскивая меня из потока воспоминаний, хотя почему-то кажется, что этот поток одинаково не отпускает нас обоих.
— Да. У меня планёрка к девяти.
— Коллеги не поймут, если ты задержишься?
— Я обычно не задерживаюсь. А учитывая, что я дочь владельца центра, лишние поводы для разговоров мне ни к чему.
— Мне показалось, что у вас вполне приятная атмосфера и дружный коллектив. Даже с коллегами из клиники пластической хирургии вы легко ладите. По крайней мере, так это выглядело на фото с корпоратива. Но вполне возможно, что я ошибаюсь.
Филатов крутит в руке пустую чашку с кофе, бросая это замечание между прочим. На самом деле — нет, потому что я слишком хорошо различаю изменившийся тон, больше похожий на обвинение.
Несмотря на краску, заливающую щёки, улыбаюсь:
— Что ещё интересного ты видел на фото с корпоратива?
— Много чего.
Эмоции, быстро сменяющиеся на лице Димы, читаются с трудом. То ли уязвлённое самолюбие, то ли вспышка собственничества. Что-то очень на это похожее.
Поза тоже быстро меняется. Расслабленность исчезает. Филатов упирается локтями в стол, подаётся вперёд и коротко передёргивает плечами.
Отставив чашку, я делаю то же самое, почти автоматически повторяя его движение. Напряжённость. Пальцы, сцепленные в замок. Ухмылка на губах, которую я сопровождаю встречным вопросом:
— Например?
Значит, я не ошиблась. Мне не показалось, что вспышка была направлена в мою сторону.
— Что у тебя с бывшим мужем? — интересуется Дима, слегка склонив голову набок.
— Мы так и будем перекидываться вопросами? — уточняю я. — Скажи прямо, что именно ты увидел и что именно тебя не устроило.
— Тот снимок, где вы танцуете и ты обнимаешь его за шею. Так понятнее?
— Раз уж твой личный информатор не донёс подробности, расскажу сама. С Даниилом у меня нет интимной связи. Я с ним не сплю и не планирую. Есть только нерешённые общие вопросы.
— Нерешённые вопросы, значит…
— Да. Если конкретнее — семейные вопросы.
— Так вы с ним всё ещё семья?
Филатов кривит губы, будто это слово неприятно ему на вкус. На слух. На уровне рефлекса. Неприятно настолько, что он теряет привычную иронию.
— Я уже объяснила, что не имею с ним никаких романтических отношений. Даже намёков на них. Наш договор я соблюдаю честно. Всё остальное — моё личное и тебя не касается, — резко бросаю я. — Если уж на то пошло, формат         наших         с тобой отношений не предполагает отчётов.
Он вообще не предполагает ничего серьезного, блин.
Я спотыкаюсь о собственную мысль, словно наступая на тонкий лёд. Эта догадка только подкрепляется тем, как взгляд Димы становится холодным.
— Пока твой бывший муж не закрывает твои потребности, по своей прихоти или потому, что ты не хочешь его об этом просить, я имею право требовать отчётов. И имею право требовать, чтобы подобных снимков мне больше не попадалось, — отрезает Филатов.
— Может, мне проще уволить информатора?
— Как инвестор, я бы не советовал тебе этого делать.
— Ясно, — шумно выдыхаю я. — Кто платит, тот и заказывает музыку, да?
— Считай, как хочешь.
Я встаю со стула, одёргиваю футболку и выхожу из кухни, не оборачиваясь.
Вся моя одежда разбросана где ни попадя. Джинсы и свитер я нахожу в спортзале. Бюстгальтер — в кровати Димы. Трусики — сохнущими на полотенцесушителе в ванной.
Разгладив волосы перед зеркалом, я делаю глубокий вдох и выдох и прохожу мимо кухни, заставая Филатова в той же позе и за тем же столом, за которым прозвучали последние резкие фразы.
Моё «пока» он оставляет без ответа, демонстративно отворачиваясь.
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    «Жду тебя на парковке», — приходит сообщение от Даниила во время обеденного перерыва.
Я захлопываю ноутбук и увлажняю губы блеском.
Сегодня у его матери назначен приём у Виктора Корбана — старшего брата нашего одногруппника Кирилла. Он в городе всего на две недели, но нам чудом удалось попасть к нему на прием. По знакомству.
Кириллу я звонила сама.
Просто потому, что когда-то была старостой и меня многие знали. Так же я сама решила поехать с Ниной Матвеевной и Даней на приём. Я вообще люблю держать всё под контролем. Наверное, даже слишком.
За стойкой ресепшен одна Влада. Я предупреждаю её, что ненадолго отъеду по делам. Это не проблема, потому что ради поездки к талантливому врачу-онкологу рабочий график пришлось перетасовать.
Накинув на плечи пальто, я перебегаю от крыльца реабилитационного центра к парковке. Под ногами — лужи подтаявшего снега с разводами цемента.
Ремонт дополнительного крыла идёт ускоренными темпами. Там уже вырисовывается вполне объёмная картина, которая раньше существовала только на бумагах. Папа заговаривает об официальном открытии к весне или лету. Составляет списки гостей и мысленно принимает поздравления.
Заметив меня из-за угла, Даниил выходит из машины, чтобы открыть дверь. Я ожидаю, что мне предложат заднее сиденье, но всё происходит так же, как и во время нашего брака: я оказываюсь впереди.
Нина Матвеевна всегда учила сына, что именно такие мелочи и формируют уважение. Что жена должна быть рядом. Что это главная женщина в жизни любого мужчины. Не мама, не бабушка и не сестра.
Она многому его научила, особенно это было заметно в начале наших отношений. Красивые ухаживания, цветы и подарки. Слова, в конце концов. Как бы сильно мы ни ссорились, Даня никогда не переходил границ.
— Наверное, мы помешали твоим планам, — с сожалением говорит свекровь, пока автомобиль выезжает на главную дорогу.
В салоне тепло. Даже жарко. Я разглаживаю складки на плиссированной юбке и скашиваю взгляд на бывшего мужа.
Он задумчивый. Хмурый. Лицо немного осунулось, а волосы чересчур отросли. Кстати, несмотря на довольно близкие отношения с матерью, его никак нельзя назвать маменькиным сынком.
— У меня обеденный перерыв и несколько пустых окон, — слегка приукрашиваю свой свободный график. — К тому же я давно не видела Кирилла, а он обещал, что встретит нас, угостит кофе и проведёт к брату.
— Это хорошо. Не хочется быть обузой, — тихо шелестит Нина Матвеевна.
Весь путь до клиники, где принимает Корбан, Даниил не произносит ни слова, хотя в нашей личной переписке случилось заметное оживление. Мы обсуждаем перспективы, перебираем варианты и взвешиваем риски. Медицинское образование позволяет нам смотреть на ситуацию трезво. Но профессиональная отстранённость плохо уживается с личным. Я давно убедилась в этом на примере своего сложного пациента.
Кирилл радушно встречает нас в холле, угощает кофе и шоколадом и предлагает пройти в приёмный кабинет.
Он пошёл по стопам брата, которого в университете нахваливали преподаватели, едва услышав знакомую фамилию.
У нас с собой целая папка документов. Анализы, гистология, выписки. Динамика обследований.
В кабинет вместе со свекровью прохожу только я, а Даниил остаётся ждать на скамейке. Это общее решение, принятое заранее.
Виктор — мужчина лет сорока пяти, делает пометки в блокноте с золотистой окантовкой, слегка потрёпанном и видавшем виды, после чего задаёт нам вопросы.
Тон его комментариев не позволяет сразу понять, насколько критична ситуация и насколько сделанные выводы соответствуют действительности. Зато он предлагает решения.
Свекрови показано хирургическое лечение. Вопрос не стоит в том, делать операцию или нет. Вопрос лишь в её объёме. Корбан предлагает органосохраняющую операцию с последующей лучевой терапией. Сроки обозначает как плановые. Без спешки, но и без затягивания.
Нина Матвеевна держится молодцом. Уточняет детали. Подробно отвечает. Соглашается с предложенным планом. Но, как только выходит за пределы кабинета, её нервы всё-таки слегка сдают.
В глазах стоят слёзы, руки дрожат.
Нам с Даниилом требуется немало усилий, чтобы её успокоить. Я даже предлагаю вернуться к врачу, чтобы ещё раз пройтись по тем пунктам, которые тревожат, но свекровь отмахивается и уходит в уборную умыться.
— Ребятушки! Как же я рад видеть вас вместе, — внезапно восклицает Кирилл, появляясь из-за угла и обнимая нас с Даней за плечи. — Поговаривали, что вы развелись, но я этим слухам не поверил. И, похоже, правильно сделал.
Улыбка, появившаяся на моём лице, так же быстро гаснет, как и возникла.
С недавних пор — точнее, со вчерашнего утра, когда разговор с Филатовым закончился резкими и обидными фразами, я предпочла бы на время отгородиться от всех мужчин на планете высоким забором.
— Мы тоже рады тебя видеть, — отвечает Даниил, уводя разговор в сторону. — Жаль только, что при таких обстоятельствах.
Корбан рассуждает о жизни философски, но хватает его только на пару фраз, прежде чем он снова сворачивает разговор к личному:
— Никаких разводов! Вы же самая красивая и самая крепкая пара нашего выпуска, — продолжает возмущаться одногруппник. — Я до сих пор помню первый курс. Октябрь, дождь, лужи по колено. У Наины были новые найковские кроссовки, и Даня нёс её на руках, потому что она боялась их промочить.
— Что-то такое припоминаю, — отзывается мой бывший муж.
— Вам бы размножаться и размножаться, а не статистику портить. Правильно я говорю? — обращается он уже к вышедшей из уборной Нине Матвеевне: — Красивые у вас дети. Слышите? Пусть поскорее подарят вам внуков.
Как ни странно, это поднимает настроение свекрови, поэтому ни я, ни Даниил не комментируем слухи, которые на самом деле слухами не являются, чтобы не сбивать это настроение. Обманчивое. Искусственное. Но всё же какое-то... поддерживающее.
На обратном пути мы едем вдвоём, потому что Нина Матвеевна выходит на несколько остановок раньше.
Даниилу без конца пишут и звонят. Он сбрасывает вызовы и смахивает сообщения. То, что когда-то он был отчаянным романтиком — чистая правда. Но это было до того, как его закружили известность, слава и большие-большие деньги.
— Спасибо, что поехала с нами, — выдыхает бывший муж, откидываясь на спинку сиденья. — В твоём присутствии мать ведёт себя иначе.
— Хуже?
— Нет, лучше. Со мной она чаще закрывается.
Я ёрзаю на сиденье и заранее застёгиваю пуговицы на пальто. Не потому, что боюсь холода — в последние дни держится плюс. Скорее из-за нервного напряжения, которое витает в салоне и покусывает током.
— Мы же не чужие, — отвечаю я. — Если что-то понадобится, пиши или звони. Всё обязательно будет хорошо, вот увидишь.
Даниил паркует автомобиль почти на том же месте, где забрал меня. Я чувствую его взгляд. Он касается моего профиля, скользит к шее и ниже.
Руку, которую я на несколько секунд кладу поверх его крупной руки в качестве поддержки, он поднимает и подносит к губам.
Невинное прикосновение к тыльной стороне ладони бьёт по мне, как короткое замыкание.
Не нужно быть ясновидящей, чтобы понять, что Кирилл своими воспоминаниями встряхнул и Даниила. Напомнил о том, какими мы были раньше. Как искренне любили друг друга. Это читается в сожалении, которое он излучает. В тепле. В осторожности движений.
А я думаю о том, надолго ли хватило бы его покладистости? На месяц? На два?
От чего он действительно готов отказаться, а что уступит лишь на время?
— У меня сейчас пациент, — бросаю я, начиная отстёгивать ремень безопасности. — До связи, Дань.
Добираюсь до «Виталиса» короткими перебежками. Обстукиваю сапожки, взбиваю волосы у корней. У стойки замечаю Илону.
На ней нежно-розовый медицинский костюм, подчёркивающий фигуру. Волосы собраны в высокий хвост, на лице естественный макияж.
Мне сложно назвать себя злопамятной, потому что я стараюсь не держать обиды слишком долго. А может, меня просто не обижали по-настоящему. Но есть вещи, через которые переступить особенно трудно. Как и сдержать характер.
— Добрый день, — говорю Илоне, подходя к стойке и ожидая ключи от администратора. — Сегодня без выездных занятий.
Я не отказываю себе в удовольствии пройтись взглядом по недовольному лицу физиотерапевтки.
К сожалению, вчера мне не удалось увидеть его в момент, когда Дима выставлял её из своего дома, чтобы позаниматься со мной.
— Только сегодня? — удивлённо выгибает она бровь.
— Сегодня и в целом. В ваших услугах на этой точке больше не нуждаются, — сочувствующе развожу руками.
На самом деле это связано с тем, что папа наконец возвращается из командировки.
Но об этом пока знаю только я.
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    Дмитрий
Приезд гостей, как обычно, оказывается внеплановым и потому не вызывает у меня бурной радости.
Родителей я ценю и уважаю, но уже в начале их визита ловлю себя на том, что начинаю отсчитывать минуты до тишины. Особенно если они приезжают с племянником — сыном моей средней сестры.
Тимофею одиннадцать, почти подросток. Его любимое занятие в этом возрасте не сидеть молча в телефоне, а шерстить мой холодильник и демонстрировать приёмы айкидо.
Наина охарактеризовала меня как любимца семьи, но я бы назвал это иначе. Для них я скорее упрямый распиздяй, который систематически разочаровывает, но которому при этом многое списывают со счетов.
Не вспомню, когда мы в последний раз виделись вживую. Может, три или четыре недели назад. Зато мои обновленные навыки хождения на ходунках впечатляют даже отца.
Я ловлю его на том, что он часто кивает. Кивает с одобрением. Хотя прогнозы на восстановление после того, как меня скрутили железом, не оставляли поводов для оптимизма. Впрочем, и сейчас его оптимизм предельно осторожный.
А меня — качает регулярно. Начиная с момента пробуждения и заканчивая тем, когда я ложусь спать. Потому что тело постоянно напоминает о том, что я нихуя больше не решаю. Ни скоростью. Ни выносливостью. Ни потенциалом.
Сколько бы усилий я ни прилагал, нужно время, чтобы вернуть контроль. А это время тянется мучительно медленно. Каким бы дисциплинированным я ни был, как бы ни рвал жилы. Хотя дисциплинированность никогда не была моей сильной стороной.
Мозг быстро принимает команду, а ноги — нет.
Сейчас чувствительность немного восстановилась, а когда я только пришёл в себя после многочасовой операции, они воспринимались так, словно их облили бетоном. Чужие. Не мои. Теперь — примерно как в вязком болоте, почти по бёдра. Лучше, но по-прежнему унизительно.
— Замечательно, Дим, — всплёскивает руками мама, сидя на диване. — Толя, ты вообще видишь, каких успехов добился твой сын?
Ощущения такие, будто я на детском утреннике читаю стих. Хотя на деле всего лишь перемещаюсь по кухне, чтобы заварить чай и кофе.
— Вижу-вижу, — подтверждает отец.
— Ещё немного — и побежит.
— Главное, чтобы не прыгать с параплана.
Заливая кипятком чашку и цепляясь одной рукой за поручень, не оборачиваясь, бросаю:
— Параплан я уже пробовал. Самое время заняться бейсджампингом.
— Это ещё что за херовина?
— Когда прыгают с высоток и раскрывают парашют в последний момент, — поясняю я. — Может, видел такие ролики на Ютубе?
— Здравое решение, — ворчит отец, прохаживаясь у меня за спиной. — Я уже подумал, что твои мозги наконец встали на место. А выходит, ты просто решил поднять ставки. Сменить один способ самоубийства на другой.
— Толя, он же шутит, — вмешивается мама. — Хватит портить всем настроение.
— Я уже не понимаю, где заканчиваются его шутки и начинается безрассудство.
Мать наготовила столько еды, что мой холодильник забит под завязку.
Сейчас я реагирую на это не так враждебно, как ещё пару месяцев назад, когда шёл в жёсткий отказ от проявленной заботы. Просто, блядь, любой. Даже элементарной.
Отец настаивал на реабилитации в одной из клиник Германии. Я не то что не соглашался — в открытую слал его нахуй и просил оставить меня в покое.
Мне хотелось замуровать себя в четырёх стенах, чтобы вариться в этом состоянии в одиночку. В состоянии овоща. Пока не отпустит.
Тем не менее к моменту моего возвращения в доме было полностью переоборудовано пространство.
Здесь стояли тренажёры, поручни и брусья. Был нанят реабилитолог Арнольд, с которым я общался сквозь зубы, потому что тактика его лечения хоть и была верной, но строилась на бесконечном психологическом давлении. Мы распрощались с ним без лишних церемоний. Через пару недель или месяц. Хотя, по словам матери, он был безумно востребованным специалистом.
Возможно, со стороны я выглядел неблагодарной свиньёй, но лучшим решением для родных было дистанцироваться и позволить мне прожить этот период по-своему.
Я выпроваживаю гостей аккурат за минуту до того, как у ворот останавливается белая «Мазда».
Из-за обилия информации, которую вывалила на меня мать, я с запозданием понимаю, что, кажется, произошла очередная кадровая перестановка, о которой меня не уведомили.
Это мгновенно приводит моё тело в тонус. Не только тело — мозги и яйца тоже. Потому что появление Наины, как ни крути, возвращает мне ощущение включённости в процесс восстановления.
Ходунки, которые притащил мне Слава, лёгкие, алюминиевые, с регулируемой высотой и резиновыми наконечниками. Но скорость на них более черепашья, чем в коляске. При этом коляской я тоже пользуюсь, но редко, потому что смотреть на людей, включая Наину, сверху вниз куда приятнее, чем наоборот.
Хотя и тут есть исключение — это поза наездницы, в которой она двигается на мне верхом, запрокинув голову к потолку и прикусывая губы. Пожалуй, это единственный случай, когда такой расклад меня полностью устраивает.
Пока я добираюсь до прихожей, Наина успевает снять верхнюю одежду и как раз возится с застёжкой на высоких сапогах.
На ней чёрные колготки и обтягивающее платье с акцентом на вырезе. Он на несколько секунд отвлекает моё внимание, прежде чем я поднимаю взгляд выше и натыкаюсь на чертовски умные и проницательные голубые глаза, встряхивающие мои внутренности до предельной концентрации.
— Не меня ждал? — спрашивает она с вызовом, задирая подбородок.
Как и десять лет назад, так и сейчас то, что творится у неё в голове, остаётся для меня загадкой.
При этом я не сомневаюсь, что наш последний диалог всё-таки оставил обиду, как бы она ни держалась. Просто профессионализм Наина умеет ставить на ступень выше личного. Чему у неё явно стоит поучиться, потому что свою обиду я тоже ещё не забыл.
— Тебя, — спокойно отвечаю, перебирая пальцы на рукояти ходунков.
Недоверчивый взгляд, взмах ресниц, слегка сведённые брови. Короткий выдох, прежде чем она предлагает:
— Ну раз меня, тогда погнали заниматься.
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    Я разминаюсь, лёжа на матах, пока Наина переодевается в спортивную форму.
Упражнения простые, без особого напряга. Скорее, чтобы разогнать мышцы. В моём случае — это почти издевательство.
До травмы я жил на высоком пульсе.
Утренние пробежки, зал. Мотокросс, скалолазание. Серфинг, сноуборд, сплавы по горным рекам.
Это было не хобби — это была норма. Образ жизни.
Говорят, экстремалы — зависимые люди, которым всегда мало ощущений. Но я называл это свободой. По крайней мере сейчас меня не ломает от нехватки адреналина. Нет. Ломает от банальной ограниченности.
Наина заходит в зал, собирая короткие волосы заколкой.
С момента нашей последней встречи в университете это, пожалуй, единственное, что в ней изменилось. Длина волос. Может, ещё взгляд. Он стал взрослым и не таким наивным, каким был.
Топ и обтягивающие лосины сидят на ней как вторая кожа.
Спортивной формой это выглядит условно. На деле это скорее отвлекающий фактор. Мой. Личный. Притягивающий внимание к талии, высокой груди и бёдрам.
У Бережной отличная фигура. В моём вкусе. Не тощая, с нужными акцентами. Выпуклости — где надо, линии — чёткие, пропорции — правильные. Видно, что занимается спортом и держит себя в тонусе, а заодно и меня.
— Как самочувствие? — спрашивает Наина, устраиваясь у меня в ногах.
— В порядке.
— Я рада, — кивает она.
Каждое индивидуальное занятие почти никогда не повторяет предыдущее. Это работа не по шаблону. Импровизация в пределах допустимых рамок.
Мы можем пробовать разные подходы. Двигаться от простого к сложному и обратно. Менять темп. Переключаться, если что-то идёт не так.
Наина хмурится, фиксируя мои стопы, и слегка прижимает их, не позволяя уходить в компенсацию.
Она сосредоточена. Полностью включена в процесс и постоянно корректирует мои движения, чтобы я не халтурил.
Из сотен пациентов я для неё не особенный. Совсем не исключительный. Наверняка не самый сложный.
Приходится напоминать себе об этом, когда её близость ощущается физически. Тепло, давление рук, размеренное дыхание напротив, аромат цветочного парфюма, от которого хочется вдохнуть глубже.
Несмотря на избыток топлива в моей крови, я помню об условиях, которые держат мои импульсы на коротком поводке. Эти условия просты — личное должно оставаться за пределами зала. Или, во всяком случае, до окончания занятий. Их длительность варьируется, но обычно не превышает полутора часов.
По спине бежит пот после перекатов и работы мышц кора. Я смахиваю его и со лба, вставая у брусьев, чтобы продолжить упражнения уже в вертикальном положении.
Это даётся тяжелее, но каждый грёбаный день я надеюсь на прогресс. Речь не о том, чтобы встать и пойти. Нет, чёрт возьми. Такого априори не будет. А о том, чтобы сделать хотя бы на один шаг больше, чем в прошлый раз.
— Я придумала новое задание, — говорит Наина, останавливаясь в трёх-четырёх метрах и прижимая к себе мяч. — Будем работать над координацией, балансом и концентрацией в движении.
Задача ясна. Идти вперёд, переносить вес с ноги на ногу, ловить мяч и отвечать на вопросы. Что-то подобное уже было, но не в таком формате.
Шумно втягиваю воздух, собираюсь с силами и приступаю к делу.
Если бы меня не мотало, как на расшатанной палубе, я бы без труда загнал подальше поднимающееся раздражение. Но оно со мной повсюду. Почти двадцать четыре на семь.
Всё упирается в характер: брать всё или ничего. Я не привык к уступкам и не признаю полумер. Просто теперь компромиссы стали необходимым условием для движения. Либо я принимаю это, либо останавливаюсь.
А прогресс, тем временем, появляется. И это при том, что идея нанять Бережную Наину Сергеевну — реабилитолога высшей категории, казалась мне заведомо провальной. Честно. Я не верил в результат. Не после прогноза, который озвучили в клинике, где делали операцию. Поэтому её появление в моем доме было скорее временным развлечением, чем чем-то серьезным, на что можно было бы делать ставки.
После подтверждения готовности Наина бросает мяч и задаёт первый вопрос:
— Сколько будет семь плюс пять?
Ловлю мяч на лету, так же резко отправляю его обратно и отвечаю:
— Двенадцать.
— Какой сегодня день недели?
— Среда.
Темп медленный.
Я с трудом передвигаю ноги, застрявшие в болоте, с задержкой между намерением и действием.
Сука… Сколько бы энергии во мне ни было и как бы я ни хотел ускориться, это нихуя не меняет. Ни-ху-я.
Я не знаю, насколько нелепым меня видит Наина, но, судя по всему, очень. Блядь, максимально. Здоровенный мужик под два метра ростом с физическим развитием годовалого ребёнка. Что может быть унизительнее? Может, ходить под себя?
— Лучший город, в котором тебе довелось побывать? — сыплет она вопросами.
— Интерлакен. Швейцария. Центр альпийского туризма.
— Хорошо-о… А когда… когда ты впервые поцеловался?
Наина прикусывает губу, не отрывая взгляда.
Мяч попадает в грудную клетку и откатывается к стене. Она спокойно подбирает его и кивает. Мол, ничего страшного, такое случается.
Правда, не со всеми. Только с криворукими экземплярами.
— Не помню точно. Лет в тринадцать, — отвечаю, с небольшой паузой.
— Окей. Горы или океан?
— Горы.
— Когда ты в последний раз был доволен собой?
— До травмы. Наверное, после подписания контракта. Когда условия были полностью моими.
— Столица Франции?
— Париж.
— А сколько… м-м… длились твои самые продолжительные отношения?
Бросаю машинально, не успевая осмыслить:
— Два года.
Воздух в помещении густеет.
Я хватаюсь за брусья, сжимая пальцы. Пот пропитывает футболку, а дыхание сбивается, будто я только что выложился на спринтерской дистанции. По факту — всего пара метров черепашьей походки.
Разница между Илоной и Наиной — колоссальная. Не мне судить о профессионализме, но по выносливости Наина выжимает меня досуха. Илона работает мягче, старается не перегнуть и быть удобнее. Во всяком случае, мне так показалось. Но это не означает, что я не рад этой спонтанной кадровой перестановке. Рад, конечно. Очень.
— Два года — это немало, — откликается Наина и жестом даёт понять, чтобы я готовился к броску. — Назови третий месяц в году.
— Март.
— Кто кого бросил?
— Я — её.
— Какой океан самый большой?
— Тихий.
В цепких голубых глазах вспыхивают искры, создавая натянутое напряжение между нами.
— Отлично. Когда расстались?
— После травмы.
То ли мне кажется, то ли так и есть, но бросок становится жёстче. Как и вопрос после него:
— Из-за того, что у тебя не стоял?
Это больше не красная тряпка. Не то, от чего клинит. Поэтому спокойно отвечаю:
— В том числе.
— Ты просто поторопился, — качает головой Наина.
— Я же сказал: в том числе. Это была не единственная причина.
— В общих чертах ясно. Ну, плюс минус.
Я не возвращаю мяч, продолжая сжимать его ладонями. То, куда увело диалог, мне непонятно. Непонятно и то, как это меня характеризует и какой вывод из этого следует.
— А я могу задать тебе вопрос? — интересуюсь, сощурив глаза. — Хотя бы один.
— Один — да. Давай.
В голове их уйма. Копошащихся, провокационных и не очень. Но раз он должен быть единственным, я вычленяю главный для себя:
— Останешься сегодня на ночь?
— Извини, в другой раз, Дим. У меня месячные, — шепотом проговаривает Наина, пожимая плечами. — Если хочешь, могу предложить минет.
— Нет, спасибо. Обойдусь.
Это укол. Тонкий намёк на товарно-денежные отношения. Не больше.
В формате врач-пациент баланс у нас более-менее устойчив. А вот в плоскости мужчина-женщина заметный перекос. Всё упирается в разницу характеров и привычек, воспитания и опыта. В том числе — прошлых связей, которые постоянно стоят между нами.
С мячом покончено, но занятие продолжается.
Наина подзывает меня ближе, сокращая дистанцию до пары метров. Она страхует, удерживая руки по обе стороны от моих бёдер. Близко, почти касаясь.
Когда брусья заканчиваются, слегка окутывает паника, но я всё равно делаю шаги, игнорируя дрожь в ногах, пока не теряю равновесие и не заваливаюсь вперёд.
Это не критично, потому что у моего реабилитолога порядок с реакцией, и с тем, чтобы подхватить пациента вдвое больше себя, в движении.
Наина обнимает меня за талию, помогая собраться. Спокойно говорит, что такое бывает. Лёгким движением толкает носки моих кроссовок, направляя назад, пока по бокам снова не появляются брусья.
Волосы на затылке шевелятся. От тесного контакта, удовольствия и тепла рук, которые обнимают даже тогда, когда ситуация уже выравнивается и становится безопасной. Хочется и дёрнуться, и замереть, и расслабиться. Подцепить пальцами точёный подбородок, поймать губами пухлые губы. Возможно, даже согласиться на минет.
Но уровень отвращения к себе растёт. Как и раздражения из-за собственной слабости.
Точно так же, как я не люблю полумеры в восстановлении, я не приемлю их и в отношениях. Просто в ситуации с Наиной я связан собственным диагнозом. Связан тем, что любое предложение с моей стороны будет звучать как жалкая просьба, кроме того, которое я уже сделал.
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    Примерно раз в неделю мы отправляем отчёт старому неординарному профессору Томашу Ковальски.
Он корректирует методы реабилитации и дозировки препаратов. От инъекций, которые я ставлю себе каждый вечер, на животе уже не осталось ни одного живого места, но есть ещё другие, пока нетронутые зоны.
Как объясняет Наина, компоненты этих инъекций подстёгивают выработку белка и ускоряют восстановление тканей. За счёт этого нервная система быстрее перестраивается, сигналы проходят лучше, а мышцы охотнее откликаются на команды мозга.
Это не лечит спинной мозг напрямую. Нет. Но создаёт условия, при которых у клеток появляется строительный материал.
Сразу после травмы мне не хотелось ни в чём разбираться. Честно. Мне было просто похуй, что будет со мной и с моим телом.
Единственным выходом тогда казалось одно — каким-нибудь очередным утром взять и не проснуться.
Сейчас же я время от времени читаю статьи, которые Наина присылает мне в личной переписке. Статистику исследований, отчёты экспериментальных программ и истории людей, прошедших похожий путь.
Благодаря этому я примерно понимаю, что в любой момент реабилитация может зайти в тупик. Откатов не будет, но у нервной системы есть свой предел. А дальше начинается плато.
Можно злиться, тратить силы впустую или биться головой о стену, но сколько ни старайся, она не треснет.
Этого предела я боюсь сильнее боли или усталости. Потому что дальше уже идёт не борьба, а существование.
Не могу сказать, что полностью недоволен текущими результатами, но для моего максимализма всё, что не возвращает меня к состоянию до травмы — недостаточно.
Блядь, этого катастрофически мало!
Именно поэтому каждое моё утро начинается строго по графику. С дыхательной разминки, приёма препаратов и плавания в бассейне. Вечером я продолжаю работу с реабилитологом, который курсами подключает массажи и аппараты электростимуляции.
Вероятно, только поэтому я тороплю события. Тороплю настолько, что посреди недели Слава привозит мне костыли прямо домой, сразу после того, как я выхватываю этот термин из речи профессора во время созвона по видеосвязи.
Они из матового алюминия, с карбоновыми вставками и анатомическими рукоятками. Неожиданно лёгкие и устойчивые.
Но прежде чем передать костыли мне, Наина тестирует их сама:
— Ну, неплохо-неплохо, — она прохаживается от стены к стене, прислушиваясь к стуку наконечников и оценивая баланс.
Я устраиваюсь в кресле, скрещиваю руки на груди и неотрывно наблюдаю на ней:
— По-моему, тебе не идёт, — говорю с усмешкой.
— Я думала, мне всё идёт.
Наина стреляет в меня взглядом, от которого сразу хочется забрать слова обратно.
— Тебе всё идёт, — уточняю я, — но костыли — не лучший аксессуар. Особенно когда ты         так         двигаешься на своих двоих.
Во взгляде мелькает интерес и немой вопрос: как         так        ?
Но я не отвечаю, продолжая смотреть, как она преодолевает дистанцию до меня. Всего пару метров, чтобы наконец передать мне костыли.
Несмотря на желание как следует их опробовать, внутри меня закручивается другое, более упрямое, желание. Оно быстро выходит на первый план, вытесняя всё остальное.
Я отставляю костыли в сторону, упирая их в журнальный стол. Кладу ладони на тонкую талию и притягиваю Наину ближе.
Под пальцами — тепло и напряжение. При этом её тело остаётся уступчивым, принимая это притяжение без сопротивления.
— Только давай договоримся на берегу, Дим, — говорит она, обвивая мою шею руками. — Костыли — это способ передвижения по дому. И то не на постоянной основе. Но никак не на улице.
— Окей, — хриплю я, запуская ладони ей под свитер.
— А свои понты прибереги, пожалуйста, для лучших времён.
Я касаюсь губами подрагивающего живота и глубоко втягиваю носом воздух, в котором смешивается живой запах кожи и сладкий аромат парфюма.
Помогая мне раздеть себя, Наина стягивает юбку, свитер и капроновые колготы. Забирается верхом и покачивается бёдрами на каменном стояке.
Я хорошо помню тот день, когда мужские функции начали восстанавливаться. Это не стало переломным моментом, но обозначило точку отсчёта.
Поэтому первый секс с моим реабилитологом воспринимался как первый во всех возможных смыслах, а ассоциация этого слова с ней сохранится независимо от дальнейшего развития наших отношений.
Наклонив голову, я сдвигаю бретели бюстгальтера и касаюсь губами призывно торчащих розовых сосков. Полосы от ногтей на моей шее проявляются вместе с тихим стоном, когда я свожу полушария и равномерно ласкаю их языком.
Можно на пальцах одной руки пересчитать, сколько раз я трахал Наину.
Конкретно я, а не она меня.
Потому что в основном наш секс именно такой — ограниченный, как и мои движения. Но это не значит, что в такие моменты я не подключаю фантазию, где Бережная глухо стонет, уткнувшись лицом в подушку, а инициатива полностью остаётся за мной.
Это тоже своего рода стимул. Восстановиться, чтобы делать, а не представлять. Чтобы не довольствоваться воображением.
Приспуская штаны, я нахожусь в таком состоянии, что забываю обо всех предостережениях, связанных с костылями. Они стираются в порошок в тот момент, когда Наина направляет мой член в себя.
Поэтому к вечеру следующего дня я оттачиваю новый навык хождения почти до мастерства. А когда Слава сообщает, что у него возник дисконнект с одним из крупных клиентов, с которым я заключал контракт три года назад, я спонтанно предлагаю встретиться на нейтральной территории, чтобы обсудить нюансы.
Слава забирает меня на машине прямо из дома.
Эта поездка — не за снимками и не за анализами, почти единственная за долгое время, когда я просто выбираюсь в люди. Поэтому я сижу и пялюсь в окно, словно одичавший, провожая взглядом пролетающие мимо улицы.
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    Ресторан, который Слава выбрал для встречи, не располагает к тому, чтобы я разгуливал по залу, привлекая лишнее внимание. Потому что мы заходим через чёрный ход и сразу оказываемся за угловым столом у окна, где нас уже ждёт клиент.
С передвижением на костылях у меня пока нет особых трудностей. Где-то помогает друг, где-то — персонал. А где-то я уже наловчился справляться сам. Четыре точки опоры, конечно, надежнее, но не хочется на них застревать.
Я представляю себя со стороны и почти не испытываю отвращения. Пожалуй, не за что.
Не на коляске. Не на ходунках. Чуть медленнее обычного, но не критично. Точно не требует сочувствия.
В принципе, я никогда его не требовал. Ни от кого из своего окружения. Наверное, поэтому на первых этапах я и сузил его до пары человек. Слава — один из тех, кто считал меня правильно. Кому не пришлось ничего объяснять.
У нас с ним общий бизнес уже лет десять. Наследство от покойного отца Славы, которое мы раскрутили.
Поначалу его трудно было назвать прозрачным, за что мы и отгребали по полной программе, чудом выходя сухими из воды. Но со временем, с опытом и возрастом, научились выстраивать процессы аккуратнее. Не чище. Просто без борзоты.
Я усаживаюсь на диван, ставя костыли рядом. Нашу зону отделяют от зала зелёные растения, но обзору они не мешают. Я по-прежнему верчу головой по сторонам, ощущая себя диким.
Удивительно, что, пока я жил взаперти, поставив свою жизнь на паузу, мир вокруг ни на секунду не останавливался. При этом сожаления за то, что я из него выпал, я не испытываю. За это время у меня случился, пожалуй, лучший секс в моей жизни. Это первое, что приходит на ум, когда я переосмысливаю этот период.
— Дима, я уже переживал, что ты навсегда отошёл от дел, — говорит клиент, с которым у нас случился разлад, листая меню и выбирая ужин за наш счёт.
У него сеть офтальмологических клиник по всей стране. Мы работаем с ним уже третий год подряд. Поставляем диагностическое оборудование и берём на себя сервисное сопровождение.
Проекты шли ровно и без сбоев. До недавнего времени.
Разлад начался с задержки оплаты. А потом появились претензии, которые оказалось удобно использовать как аргумент для пересмотра условий.
Фактически дела я понемногу вёл. Удалённо. Не афишируя. Ровно в том режиме, в котором позволяло состояние здоровья.
Самые близкие знали, что со мной случилось. Остальным оставалось теряться в догадках. Или верить в то, что удобнее.
Кому-то больше нравилась версия о том, что я уехал на ПМЖ за границу. Кому-то — что скрываюсь из-за проблем с законом. Кому-то — что умер. В целом ни первое, ни второе, ни третье меня особо не волновало. Потому что часто казалось, что я уже никогда не выйду из тени.
— Пока я отсутствовал, условия не менялись. Это важно помнить, — отвечаю с улыбкой после паузы.
Официант подходит к столу и принимает заказ.
В этом заведении я впервые, но к меню не притрагиваюсь, потому что не голоден. Беру только кофе.
Слава разваливается на диване по соседству, слегка барабаня пальцами по твердой обшивке подлокотника. В переговорах он предельно воспитанный и корректный. Я обычно его полная противоположность, поэтому подключаюсь тогда, когда нужно дожать и поставить точку.
В случае с Березовским я пока ему не мешаю. Прислушиваюсь. Присматриваюсь. Кручу в руке чашку с горячим кофе.
Периодически отключаюсь и блуждаю взглядом по залу, привыкая к шуму.
Оказывается, выходить в люди не так уж страшно. Наина была права — всем похуй, что я на костылях. Даже будь я в коляске, максимум, на что мог бы рассчитывать — мимолетный взгляд, после которого каждый сразу занялся бы своим делом. По крайней мере сейчас мне сложно вспомнить хоть одного человека с физическими ограничениями, который когда-либо попадался мне на глаза.
Можно сказать, что я заново осваиваюсь. Вливаюсь. При этом чувствую, как внутри медленно ослабевает зажим.
А потом мысли о собственных ощущениях смещаются на другой фокус.
Это не удар под дых, даже близко, но достаточно неожиданная находка, чтобы я упустил нить разговора партнёра по бизнесу и давнего клиента.
Я обвожу пальцем ободок чашки, заметно нервничая.
Сколько лет я не видел Даниила Полянского? Пять? Десять? Если не считать мимолётной встречи у торгового центра, то, скорее всего, второе.
Он заходит в заведение и располагается за прямоугольным центральным столом, сдвинутым из двух маленьких. Проводит пятернёй по волосам, бегло осматривает зал. Помогает задвинуть стул пожилой женщине. Судя по высокому мужчине, недовольно ворчащему и усаживающемуся напротив Дани, это его отец. Они похожи. Не сильно, но что-то общее есть. Как и от матери тоже.
Мой интерес возрастает, когда через несколько минут к этой компании присоединяется ещё одна немолодая семейная пара, а потом и девушка с ребенком лет пяти.
Судя по всему, это что-то вроде семейного ужина.
На столе появляются цветы. Официант суетится, расставляя вазы.
Я смотрю на входную дверь ресторана, ёрзая от напряжения. Пульс разгоняется, как у спорткара на старте.
Примерно осознаю, что Полянский в таком же состоянии. Дёргается чаще, чем стоило бы, и смотрит туда же, хотя ни о каком соревновании между нами речи не идёт. Он просто пока не знает, что я здесь.
У меня нет сомнений в том, что мы ждём одну и ту же девушку. Вопрос только в силе этого ожидания. Моё — доходит до чесотки. Потому что такой Наину, свою и в то же время чужую, в новой для себя обстановке я ещё не видел.
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    Наина
— Добро пожаловать в ресторан «Марсель», — встречает меня администратор, когда я влетаю в холл с двадцатиминутным опозданием. — У вас забронирован стол?
Я перевожу дыхание и машинально заправляю волосы за ухо.
Празднование дня рождения свекрови планировали в ресторане у Осипова, но в последний момент выяснилось, что там сломалась вентиляция, и ужин в спешке перенесли в другую локацию.
Эту информацию я благополучно пропустила, поэтому по привычке поехала сначала к Тимуру.
— Да, у нас большая компания. Бронь на имя Даниила, — отвечаю с небольшой задержкой.
— Хорошо, — улыбается девушка с бейджиком «Елена». — Позвольте помочь с верхней одеждой?
Сняв пальто, я остаюсь в лазурно-синем платье на запах, купленном специально для семейных встреч. Плотный шёлк, пояс с мелкими жемчужинами. Под него — серьги-гвоздики и браслет в том же стиле.
Я готовилась к этому дню заранее. Записалась на укладку и коктейльный макияж, выбрала подарок и цветы — любимые эустомы Нины Матвеевны.
Предстоящая операция, назначенная на конец недели, делает этот вечер не просто праздником, а чем-то более важным. Когда особенно хочется быть внимательной к деталям.
Сделав короткий оборот перед зеркалом, я иду в зал вслед за администратором.
Как и предполагалось, почти все гости уже собрались, кроме меня. Об этом сигнализирует единственное пустое место слева от моего бывшего мужа.
В этом заведении я впервые, поэтому, проходя от входа к столу, успеваю рассмотреть интерьер.
Каменные стены. Обилие живой зелени. Лаконичную мебель, запах которой выдает то, что ресторан открылся совсем недавно.
— Всем привет, — говорю я, останавливаясь у края стола. — Извините за опоздание. Надеюсь, вы не скучали.
Начинается легкая суета.
Нина Матвеевна встаёт, принимает цветы и бархатную коробку с винтажной брошью. Вещи с историей — её слабость. Мне хотелось, чтобы птица с расправленными крыльями стала не просто украшением, а неким знаком.
Даниил отодвигает для меня стул и садится рядом, на ходу поправляя чёрные брюки.
Перед тем как отвернуться, я успеваю услышать его комплимент. Тихий, почти беззвучный. Произнесенный одними губами. Так, чтобы больше никто не обратил на это внимания.
А я — обращаю.
На разные мелочи. Слова, поступки.
Я знаю, что выгляжу хорошо. Макияж и причёска, над которыми поработал стилист, подчёркивают цвет глаз и открытую шею.
Бывший муж тоже выглядит достойно, хотя тени под глазами выдают накопившуюся усталость.
Из-за болезни свекрови мы с Даниилом общаемся больше, чем следовало бы. Он может писать мне. Звонить. Выговариваться. Заезжать на работу без предупреждения.
Каждый раз это заканчивается одинаково — душа в клочья.
До этого я не представляла, каким будет формат наших отношений после развода. Оставаться с ним врагами я точно не собиралась. Дружить — м-м… сомнительно. Но назвать их нейтральными пока что сложно. Единственное, на что я надеюсь, что со временем между нами появится разумная дистанция.
— Наверное, передадим слово опоздавшей, — говорит папа, поднимая бокал и подмигивая мне.
Я за рулём, поэтому пью лимонад с личи и мятой.
Делаю небольшой глоток, чтобы убрать сухость в горле, подаюсь вперёд и торопливо упорядочиваю мысли.
— Когда раздавали силу, мудрость и редкое умение оставаться внимательной к другим даже в самые непростые моменты, Нина Матвеевна, без сомнения, была первой в очереди, — говорю я, нервно отстукивая каблуком. — Но я очень хочу, чтобы вы позволяли себе думать прежде всего о себе, о своём здоровье и о своих желаниях.
Произносить тосты я не люблю. Правда, в этот раз слова льются из меня потоком, несмотря на пылающие щёки.
Думаю, дело скорее в температурном режиме в зале. Почему-то сразу, как только я вошла, меня накрыла волна тепла.
Папа, как всегда, вставляет шутку в конце моего тоста, смягчая лирический настрой.
Я смеюсь, откидываюсь на спинку стула и вздрагиваю, почувствовав руку Даниила.
— Извини, — роняет он, быстро убирая её. — По старой привычке.
Втянув лимонад через трубочку, я качаю головой:
— Ничего страшного. Привычки, к счастью, обратимы. Иначе бы человечество никогда не эволюционировало.
Развод со мной и болезнь матери заметно сместили приоритеты Дани. Если раньше он мог опоздать на семейный праздник, забыть о нём или вовсе не прийти без моего напоминания, то теперь стал пунктуальным до скрипа.
— Как дела, Наина? — спрашивает бывший муж, пользуясь нарастающим шумом за столом. — Как работа?
Я рассказываю, что сегодня проводила прямой эфир и выпустила рилс, который залетел на сотни тысяч просмотров. Это неплохая возможность для продвижения личного бренда, и я советую Даниилу уделять больше внимания собственным соцсетям. Впрочем, мои советы ему вряд ли нужны, потому что его имя и без того звучит достаточно громко, независимо от активности. Точнее, активности его помощницы Оксаны, которая, насколько я помню, ведёт соцсети за него.
Тем не менее Даня слушает меня внимательно, сжимая пальцами стакан с виски. Насколько он вникает — сказать сложно. Потому что его взгляд время от времени соскальзывает с моих глаз на губы, шею или плечи.
— Нет, это не то вино, что я заказывала… — доносится до меня голос Нины Матвеевны сквозь гул, похожий на улей. — Официант что-то перепутал…
Кнопка вызова персонала лежит по центру стола, но, судя по всему, батарейки в ней отсутствуют. Я решаю развеяться и иду к бару сама.
Для нового заведения в «Марселе» неожиданно многолюдно. Почти полная посадка. Приходится лавировать между рядами, стараясь никого не задеть.
Как бы там ни было, с каждым шагом к стойке щёки начинают печь сильнее.
Я обмахиваюсь ладонями и опираюсь локтями о прохладную столешницу.
— Простите, за пятый стол должны были принести сансер, если я не ошибаюсь, — повышаю тональность, чтобы перекричать музыку.
Пока бармен отходит уточнить этот момент, я оглядываюсь по сторонам. Отсюда хорошо видны обособленные ВИП-зоны, отделённые зеленью. С приглушённым светом и низкими диванами.
Но спокойное ожидание резко сменяется всплеском адреналина в крови.
Сердце спотыкается и падает в пятки, потому что мой рассеянный взгляд вдруг цепляется за самое знакомое лицо из возможных. Лицо, которое я успела изучить досконально. Грубые черты, светлый шрам над бровью, упрямая линия рта…
— Да, это наша недоработка, — слышу я как сквозь вакуум. — К вам подойдут через пару минут.
Я не обращаю на бармена внимания, неотрывно глядя в сторону ВИП-стола, за которым сидит Дима.
Его появление здесь выглядит инородным. Странным. Непривычным до дрожи. Потому что выходы в свет ему не свойственны. Или потому, что наши с ним встречи ограничивались территорией его дома.
На нём чёрная водолазка под горло и чёрные джинсы. На запястье поблёскивают часы на металлическом ремешке. Поза, в которой он сидит, откинувшись на спинку дивана, кажется расслабленной и уверенной. Если бы не огонь, вспыхнувший в его карих глазах, это впечатление не было бы обманчивым. Потому что на самом деле он ни черта не расслаблен. Его шея, как и моя, находится в неестественном тонусе.
Наши взгляды упираются друг в друга.
Эмоции внутри меня сплетаются и сталкиваются, не находя безопасного выхода.
Становится ясно, что жар, заливавший мои щёки, был вовсе не из-за духоты, а потому что всё это время за мной наблюдали.
Не зная, как себя вести, я бегло киваю Филатову. Он медленно кивает в ответ, а его взгляд пригвождает меня к полу.
Я растерянно поворачиваюсь к бармену, цепляясь пальцами за стойку. В ушах звенит. Он уже занят другими гостями, так что мне остаётся только поблагодарить его и на деревянных ногах вернуться к столу, где меня уже ждут.
В голове — беспорядок из вопросов.
Как давно Дима здесь? Почему и зачем? На чём он сюда приехал?
Кроме фокуса на нём я не успела рассмотреть ровным счётом ничего больше, даже того, с кем он был.
— Это заведение мне советовал коллега, — говорит Даниил, когда я сажусь. — Утверждал, что здесь хорошее обслуживание, но я уже начинаю сомневаться.
— Да брось, — сиплю я и тянусь к лимонаду. — Они только открылись, ещё не вошли в ритм.
Когда все тосты уже сказаны, слово снова переходит к сыну.
Свекровь выслушивает поздравление, промакивая слёзы салфеткой.
А я вздрагиваю, как от удара током, когда телефон на краю стола начинает вибрировать.
Мне не обязательно смотреть на дисплей, чтобы догадаться, кто именно мне пишет. Но зуд на кончиках пальцев такой нестерпимый, что я с трудом дожидаюсь цокота бокалов, после чего тянусь к блокировке и читаю во входящих одно-единственное слово:
«Выйдем?»
Я инстинктивно выворачиваю экран, чтобы никто, кроме меня, не смог прочитать ни единой буквы. Словно там не текст, а изображения порнографического характера. Слишком личные, чтобы делиться.
«Куда?» — отвечаю так же коротко.
«К чёрному выходу».
«Надеюсь, ты на ходунках?»
«Заодно и проверишь», — предлагает Филатов.
«Это обязательно?» — быстро набираю на клавиатуре.
Отрываюсь от экрана и смотрю в конец зала.
С моим зрением я должна была заметить Диму сразу, потому что, на самом деле, видимость была идеальной. Просто мозг предпочёл не фиксировать опасность заранее.
«Если ты не хочешь, чтобы я доковылял до тебя сам — да», — появляется новое входящее.
«У моей свекрови день рождения, и у неё рак. Давай без этого».
«Мне похуй, что у неё. Хоть и лобстер. Жду тебя на веранде».
Это настолько цинично, что даже для меня слишком. Дыхание сбивается. Кровь бурлит, отдавая в виски.
«Боюсь, ты переоцениваешь своё влияние. Сейчас нерабочее время. Даже не знаю, какое слово заставит меня выйти к тебе».
Дима пишет — стирает. Пишет — стирает. В итоге отправляет то, от чего я подпрыгиваю со стула, словно на пружине:
«Пожалуйста?»
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    — Я ненадолго отойду, — шепчу свекрови, легко коснувшись её плеча. — Нужно сделать важный звонок.
Пользуясь тем, что Даниил отсутствует, а части гостей всё равно, куда и зачем я направляюсь, я встаю и иду через зал, пока не имея ни малейшего представления о том, где находится чёрный выход.
Как именно Дима покидал этот зал, я прекрасно видела. В том числе и то, что он наплевал на мои советы, потому что приехал сюда на костылях, а не на ходунках — как минимум.
Всё это и многое другое взвинчивает меня донельзя, а руки сами собой сжимаются в кулаки. Я никогда не ходила на бокс. Но сейчас бы с радостью помолотила грушу или мешок, чтобы стравить напряжение.
Я на ходу уточняю у официанта, что к чёрному выходу ведёт коридор мимо служебных помещений.
Прежде, чем отправиться туда, делаю крюк, колеблясь с выбором маршрута.
Возможно, стоило бы накинуть сверху пальто, но кровь бурлит во мне так сильно, что разницу в пару градусов я почти не чувствую.
Так называемая веранда оказывается стеклянной коробкой размером с небольшой банкетный зал. С тусклым светом, работающими вытяжками и запахом сигарет.
Кроме Филатова и его лучшего друга здесь почти никого нет, только молодая пара лет двадцати, хотя для курильщиков место вполне удобное.
Мягкие диваны, низкие столики, пепельницы. Металлические перекладины, похожие на остатки недостроенной декоративной инсталляции, на которые Дима опирается, перенося часть веса на руки.
В последний раз мы виделись вчера у него дома. Это слишком недавно, чтобы успеть соскучиться. Тем не менее реакция на него оказывается слишком быстрой, чтобы её предотвратить. В груди туго стягивает, дыхание перехватывает, а низ живота сводит коротким спазмом.
Если честно, я не до конца понимаю, что именно Филатову от меня нужно. Вернее, понимаю, но, кроме одного неприятного слова — пометить, адекватной формулировки у меня нет.
Вчерашний вечер закончился сексом у него в гостиной, после того, как я опробовала костыли. Я кончила в тисках его рук на талии, а он — почти одновременно со мной. С долгим стоном и подрагивающими от удовольствия ресницами.
Я приняла душ и собиралась уходить, но Дима каким-то чудом уговорил меня задержаться. Так же чудом — забраться на него в позе «шестьдесят девять», чтобы удовлетворить друг друга орально.
Раньше мне всегда казалось, что такие откровенные позы предназначены для мужа и жены, для самых близких людей, для крепких, устоявшихся пар...
Но с Филатовым мне хотелось совершать глупости, потому что он охотно их поощрял.
Возможно, именно потому, что вчера я плясала бёдрами у него на лице, сегодня, когда смотрю в это лицо, дистанция между нами кажется условной. И, может быть, по этой же причине, когда Дима смотрит в моё, он выглядит непривычно дезориентированным, несмотря на полыхающие зрачки.
— Наина Сергеевна, прошу не ругать моего друга за то, что он посмел вас ослушаться, — начинает выстраивать защиту Слава, стряхивая пепел с сигареты прямо на пол. — На самом деле это я заставил его поехать со мной. На костылях, потому что багажник был забит стройматериалами.
Тень усмешки, мелькнувшая на губах Филатова, ясно даёт понять, что эта информация — полная чушь. Я слегка прищуриваюсь, скрещиваю руки на груди и сбиваюсь с шага в паре метров от него.
— Покажешь потом свой багажник? — спрашиваю я.
— Непременно. В своё оправдание скажу, что был и буду рядом — на подстраховке, — бормочет Вячеслав. — Если понадобится помощь, только маякните. Я пока провожу клиента к машине.
Слава покидает веранду, хлопнув дверью.
В одном я не сомневаюсь — в том, что он и правда где-то рядом, на подхвате. Это слегка снижает градус моего боевого настроения, хотя до спокойствия всё ещё далеко.
— У тебя прекрасный адвокат, — говорю я Диме.
Парочка на диванах, тихо хихикая и перешёптываясь, меня не смущает, поэтому я подхожу к Филатову и встаю напротив, упираясь руками в металлическую перекладину, как и он, стараясь не задеть его руки.
— Я подбираю людей с умом, — роняет он. — Почти всегда знаю, зачем они рядом.
— Часто приходится защищаться?
— А ты уже вынесла мне приговор?
— Ты слишком… слишком усложняешь, — заявляю я.
Грудная клетка ходит ходуном, в ушах шумит, а сердце колотится где-то под горлом.
Мы схлёстываемся взглядами, как притянутые магниты.
Мне хочется отругать Диму, встряхнуть и поставить на место. Эмоции к нему каждый раз разные. Настолько, что они размывают любую попытку выстроить внятную линию поведения.
Чтобы этого избежать, мне стоило держаться от него подальше. С самого начала я чувствовала, что эта связь принесёт только внутренний разлад. И, как выяснилось, не ошиблась.
Дима смотрит на меня сверху вниз, подчёркивая разницу в росте и габаритах. Его рабочее время в вертикальном положении — порядка пятнадцати-двадцати минут, дальше нужен перерыв.
Я могла бы уничтожить его как специалист без малейших усилий. Но не делаю этого, оставляя ему право на физическое превосходство.
— Я уже решил, что ты просто сделаешь вид, будто меня тут нет, — хрипловато признается Филатов. — Не поздороваешься и, тем более, не выйдешь.
Я облизываю сухие губы и вскидываю подбородок:
— Как видишь, я поздоровалась и вышла. Ты же не думал, что я побегу к тебе собачонкой, начну при всех вилять хвостом и радоваться этой встрече?
Боже.
Мне до сих пор непривычно видеть Диму в публичном пространстве, среди людей. Дома, скрываясь от чужих взглядов, с ним было куда комфортнее.
— Пока что собачонкой за тобой готов бегать я, Наина, — бросает Филатов, играя желваками. — Даже с учётом твоих семейных встреч и бывшего мужа, который, судя по всему, всё ещё занимает в твоей жизни слишком много места.
— Тебе вообще что-нибудь известно о поддержке в сложные времена? О сочувствии? О простом человеческом участии?
Дима хмыкает, не принимая мои слова всерьёз. Я не знаю, что у него в голове, но он, похоже, уверен в своей правоте и выводы уже сделал:
— Нет. Мне больше известно о манипуляциях и о том, как ими прикрываются.
Когда Филатов это произносит, пылают не только мои щёки, но и шея тоже, предательски выдавая злость и напряжение, натянутое внутри тетивой.
— Твои претензии необоснованны, потому что я ничего тебе не обещала, — цежу сквозь зубы. — Ничего серьёзного. Ни перспектив. Ни планов на будущее. Насколько мне не изменяет память, ты тоже ничего из этого не предлагал.
— А если бы предложил? — тут же откликается Дима, внезапно становясь предельно серьёзным.
— З-зачем?
— М-м. Даже не знаю, зачем мужчина вообще предлагает девушке отношения. Наверное, потому что есть потребность называть вещи своими именами.
— Хочешь сказать, что влюбился?
Я стою напротив, на расстоянии, но готова поспорить, что мышцы под чёрной водолазкой собраны, как перед рывком. Это видно и по сцепленным челюстям, и по побелевшим костяшкам пальцев, и по тяжелому взгляду.
Меня же в ожидании то обдаёт ледяной водой, то окатывает кипятком.
— А что, блядь, не похоже? — спрашивает Дима, чуть качнув головой.
Я перевариваю услышанное, выдыхая через раз:
— Мне кажется, ты тоже прекрасно манипулируешь.
— Если бы не эта хуйня… — Филатов кивает в сторону костылей, а его голос неожиданно ломается. — Я бы не чувствовал себя связанным по рукам. Это единственное, что меня останавливает. Потому что, конечно же, я хотел бы, чтобы ты была моей. Да. Мне казалось, это очевидно.
— То, что ты считаешь первостепенной проблемой — вовсе не проблема, — утверждаю я.
— Просто пара месяцев против двенадцати лет — не самый привлекательный расклад, правда?
Я чувствую дуновение сквозняка по позвоночнику. Слышу хлопок двери. Топот шагов, который из медленного резко меняет ритм на более быстрый.
Филатов бросает взгляд мне за спину и усмехается.
Эта усмешка не выглядит довольной. Она нервная. Но ещё — многообещающая.
Тело налито свинцом. Я не решаюсь обернуться. Похоже, эти сомнения легко читаются на моём лице.
Я болезненно жмурюсь, сгоняя мурашки с предплечий, когда Дима говорит:
— Сейчас опять придётся встать на чью-то сторону.
Меня накрывает дежавю. Чёртово дежавю, потому что я почти наверняка знаю, кому принадлежат шаги за моей спиной. Как и то, что эта стычка ничем хорошим не закончится.
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    На веранде становится тихо. Или это просто я выпадаю из звука.
Не знаю.
Бросив на Диму почти умоляющий взгляд, я резко разворачиваюсь к Даниилу.
Насколько поза, в которой мы разговаривали с Филатовым, была провокационной, с моей точки зрения сказать сложно. Но, судя по всему — очень. Потому что глаза Дани темнеют, из чистых и светлых превращаясь в мутные, как во время шторма.
Он никогда не был конфликтным. Редко повышал голос. Почти не выходил из себя. Но моменты, когда это всё-таки происходило, так или иначе были связаны с Димой.
После того как Филатов отчислился из вуза, Даниил почти всегда оставался уравновешенным.
Я выдохнула. Он тоже.
А теперь — грёбаное дежавю охватывает нас троих.
Разница только в том, что акценты слегка сместились. Вернее, не слегка… Боже, кардинально сместились…
Поэтому во мне больше нет того запала, с которым раньше я принимала чью-то одну сторону.
— Дай пройти, — быстро говорит Даниил, почти не глядя на меня. — Наина…
Я делаю шаг вперёд, перекрывая ему дорогу:
— Нет, — отвечаю серьёзно.
— Я тебя везде ищу… По всему ресторану… А у вас тут встреча одногруппников, что ли?
Голос бывшего мужа срывается, непривычно хлёстко резанув по слуху, а шея вытягивается, обнажая выступающие сухожилия. Этого достаточно, чтобы понять, что до предела взвинчена не только я.
— Дань…
— Я же угадал? — продолжает давить Даниил. — Почему тогда меня не позвали?
— Пожалуйста, прекрати…
Я выставляю вперёд руки, останавливая его наступление.
Эмоции, которые я вижу в нём, не на шутку пугают. И разочарование, и горечь, и ярость.
Когда ладони упираются в его грудную клетку, я комкаю белую рубашку, ощущая под пальцами твёрдость мышц.
Мне не хочется, чтобы Даниил лез с физическими разборками к Диме. Не сейчас, когда последний — максимально уязвим.
Мне не хочется и того, чтобы Филатов каким-то образом словесно встревал в конфликт. Комментировал, унижал или уничтожал моего бывшего мужа. Не тогда, когда Даню и без того пошатнули наш развод и болезнь матери.
Надеюсь, они стали старше. Сдержаннее. Мудрее. Потому что всё это происходит не вовремя. Я уверена, что любые недоразумения можно решить, не доводя до крайностей. В зародыше, чёрт возьми.
Даниил перехватывает мои запястья, контрастно нежно касаясь пульсирующих точек под кожей.
Его ноздри широко раздуваются, на скулах проступает жёсткая линия, а вдохи становятся слишком частыми. Я никогда не видела, чтобы он плакал, но по влажному блеску в глазах понимаю, что впервые допускаю такую возможность.
— А если не встреча одногруппников, тогда что это? — надрывно спрашивает он, кивком головы указывая на Диму. — Совпадение? Ностальгия? Что!? Что здесь, сука, происходит?!
Вопросы, которые задаёт Даня, он выплёвывает с брезгливостью. Я в ней купаюсь. Тону по самую макушку. Возможно, заслужено, но справедливость — понятие относительное.
— Сейчас не лучшее время и место для выяснения отношений, — сухо произношу я. — Напомню, что мы в разводе. Жизнь течёт и меняется. Упрекать меня тебе не в чем. Это, как минимум, нечестно.
— Как давно вы трахаетесь, Наина? — сипло спрашивает бывший муж. — Как давно ты раздвигаешь перед ним ноги, м-м?
— Формулировка неправильная!
— Тут всё неправильное! — зло выкрикивает Даниил. — И эта ситуация, и эта связь. То, из-за чего ты стала холодной и отстранённой. То, почему не хотела мириться и возвращаться ко мне. А я, как долбоёб, до последнего верил, что нас ещё можно хоть как-то склеить!
— Двенадцать лет, Даня. Двенадцать! Я была примерной девушкой и женой. Как и я у тебя была первой и единственной, так и ты был первым и единственным у меня. Тебе. Не в чем. Упрекнуть!
За спиной раздаётся хмыканье, царапающее нервы.
Сохранять нейтралитет между двумя стихиями, бурными и непредсказуемыми, нелегко. Существуют привычки, инстинкты. Эмпатия, в конце концов.
В ушах гудит, будто где-то рядом работает высоковольтный трансформатор.
Парочка на диванах притихает, наблюдая за нами со стороны. К ним присоединяется худощавый высокий мужчина, и я на секунду надеюсь, что это Слава, но, к сожалению, ошибаюсь. Это не он.
— Ты же терпеть его не могла, — Даниил выпускает мои запястья и начинает размахивать руками. — Считала тупым мажором. Самовлюблённым выскочкой. Мудаком. Позёром. Думаешь, с тех пор что-то изменилось, кроме возраста? Думаешь, он трахает тебя потому, что испытывает глубокие чувства? Думаешь, если не получилось построить семью со мной, то получится с ним? Как бы не так, Наина!
Даниил дёргается, пытаясь обойти меня, но я крепко держу его за рубашку, сжимая белую ткань.
— Это тебя не касается!
— Ещё как касается! — грозно рычит бывший муж. — Ты молчала, когда я говорил, что собираюсь сотрудничать с его фирмой. Молчала и опускала глаза, хотя могла сказать хоть что-то, чтобы я не выглядел сейчас полным идиотом!
Обвинения, которые я получаю, обрушиваются на плечи с такой силой, что хочется согнуться.
В груди трепыхается что-то острое, колкое.
Заглянув за мою спину, Даниил замечает некие изменения. Его взгляд задерживается на Диме, опирающемся на костыли и медленно сокращающем расстояние между нами. Он кривит губы, складывая в голове разрозненные пазлы.
Я снова оказываюсь между ними. Между двумя огнями, которые жгут одинаково.
Бывший муж проводит ладонью по растрёпанным волосам и задумчиво тянет:
— А я-то думаю, на фоне чего вы сошлись… Почему Филатов пропал из виду… А у вас с ним, значит, служебный роман. Нарушение профессиональной этики…
Раньше, когда я делила мир на чёрное и белое, я бы легко осудила собственное поведение. Не поняла бы. Не приняла бы. А теперь нахожу себе сотни оправданий, понимая, что ни одно из них не делает меня правой.
В первую очередь — как специалиста.
— Наина, — окликает меня Дима, впервые подавая голос. — Поехали отсюда. Не знаю, как тебе, а мне это жужжание уже порядком надоело.
Я вглядываюсь в выражение его лица. Вижу нахмуренные брови. Желваки, вздрагивающие на скулах. Тьму в зрачках, в которых больше ни капли нет терпения.
Филатову определённо не нравятся разборки, которые можно счесть супружескими. Но ему я по-прежнему ничего не обещала. В моих мыслях по-прежнему грёбаный хаос, мешающий принимать решительные действия.
— Вообще-то у нас семейный ужин, — твердо говорит Даниил. — Наину уже ждут. Она отсюда никуда не поедет.
— Блядь, а ты в курсе, что после развода твои родственники больше не имеют к ней никакого отношения? — спрашивает Дима, насмешливо сощурившись.
В воздухе искрит.
Эти искры оседают на коже, заставляя волоски подниматься дыбом.
— Я хочу её уберечь от тебя, — твердит Даня. — Это всё, чего я хочу.
Он переводит взгляд на меня. Кадык нервно дёргается.
— Филатов мстит. Пытается спутать тебе голову. Наказать меня через тебя. Спроси его, почему он так делает.
— Ну, предположим, я больше десяти лет вынашивал план мести, — говорит Дима. — Тогда, может, перестанешь сливаться и расскажешь о первопричинах? Я же свечку не держал, когда ты пялил другую девушку, находясь в отношениях с Наиной.
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    Информация, которую озвучивает Филатов, доходит до меня не сразу. Какими-то обрывками. Порциями.
А когда наконец складывается в целое, щёки вспыхивают так, будто их отхлестали резкими, жгучими ударами.
Осознание того, что от студенчества и до взрослого возраста между ними существовал секрет, который от меня скрыли, оказывается неожиданно болезненным. Кто бы мог подумать, что Дима и Даня… Что причина была в этом!
Я шумно втягиваю воздух, пытаясь собраться.
Опускаю взгляд в пол.
Рассматриваю носы своих туфель, пытаясь спрятаться хотя бы так… В собственных мыслях, где сейчас безопаснее всего. Безопаснее, чем стоять между двумя мужчинами, каждый из которых несёт за собой разрушительные последствия.
Во всяком случае, мои эмоции от этого рассыпаются в стеклянное крошево.
— Уф-ф… Это было давным-давно, Ина, — говорит Даниил. — Слышишь? В самом начале наших отношений, когда даже до близости дело не дошло.
Оправдания тонут в шуме крови, стучащей в висках.
Голос бывшего мужа звучит путано и отдалённо. Местами — неуверенно.
Он то разводит руками, то передёргивает плечами. Пытается подойти ближе, но я сохраняю дистанцию неизменной. Примерно такую же, как и с Димой.
Надо же…
Я так хвалилась тем, что мы с Даниилом были первыми друг у друга. Делала из этого почти достижение. Воспринимала как что-то особенное, будто недоступное другим. А теперь не понимаю… Если Даня чувствует себя идиотом, узнав о моей связи с Филатовым уже после развода, то кем, по его мнению, должна чувствовать себя я? Наивной дурой? Или нелепым посмешищем?
— Ты лучше расскажи, что это была за девушка, — требует у Димы Даниил. — Что она для тебя значила. Почему ты так озлобился на меня. И почему в итоге полез под юбку к моей жене.
Мне хочется заткнуть уши ладонями, но вместо этого я поднимаю взгляд на Филатова, понимая, что не могу затолкать полученную информацию в глубь подсознания, как ненужный хлам, как ни стараюсь.
Я… переполнена впечатлениями. Сыта ими по горло. Настолько, что кажется, меня вот-вот стошнит.
— Это не взаимосвязано, — совершенно серьёзно отвечает Дима. — Первое и последнее утверждение не связаны причинно-следственно. Но речь идёт о моей сестре Даше. Она была аспиранткой.
Это настолько абсурдно, что нервный смешок рвётся из груди.
— Вот как… — протягиваю я.
Филатов сжимает и разжимает рукояти костылей, выдавая напряжение в каждом движении:
— Золотистый ретривер… Я же говорил тебе, что девушки от них без ума.
— Я бы предпочла конкретику.
— Меня попросили не влезать, — отрезает Дима. — Это была не моя зона ответственности. Но если конкретнее — я застал их у нас дома. А спустя девять месяцев Даша родила сына Тимофея. Сейчас ему одиннадцать.
Даниил хмыкает на это откровение, ступая ближе.
Не знаю, что было бы, если бы я не стояла посередине, но так или иначе я являюсь буфером между ними, а это совсем… совсем не просто.
По телу проходит вибрация, сотрясающая каждую клетку, от макушки до кончиков пальцев.
Выбрать чью-то одну сторону было куда понятнее, чем то, что происходит сейчас. Но для этого нужно быть уверенной в своём выборе.
Наверное, в студенчестве я была куда смелее, отчаяннее и… доверчивее.
— Это тоже не связано причинно-следственно, — бросает Даня, проводя ладонями по лицу. — Это нигде, блядь, не доказано. Что это мой ребёнок.
— Если вдруг тебя это беспокоило, — отзывается Дима, — родители помогли Даше поставить сына на ноги. Я хоть и не был в восторге от возможного родства с тобой, но к Тиму относился нормально. Даже подзатыльника ни разу не дал. Ну… разве что парочку.
В любой другой момент шутка Филатова мне бы зашла. Но сейчас я целиком не в состоянии совладать с собой. Не то что улыбнуться.
Поэтому появление Славы на веранде становится для меня спасением. Возможностью вырваться из кольца взаимной враждебности, чтобы не задохнуться. Сбежать, если угодно.
Я расправляю несуществующие складки на платье, решительно шагая вперёд. Чтобы понять, что я на самом деле чувствую, нужно как минимум осмыслить это в одиночестве.
Злость? Раздражение? Унижение или отвращение? Возможно, всё в совокупности, но пока это не поддаётся хоть какому-то упорядочиванию.
Филатов успевает коснуться моих пальцев, когда я прохожу мимо. Этот контакт вспыхивает глубоко внутри, но снаружи я по-прежнему остаюсь неподвижной.
— Моё предложение в силе, Наина, — быстро произносит он. — Поехали отсюда. Со мной.
Нетерпение достигает пика. За доли секунды я считываю его по теплу кожи и неосознанному сжатию моей руки.
Скорее всего, Диме хотелось бы хотя бы раз, чтобы я была на его стороне, но у меня на это просто нет никакого ресурса. В ситуации выбора я предпочту выбрать себя.
— Извини. Я не принимаю это предложение.
Мотнув головой, я оставляю их позади и выхожу в коридор.
Перед тем как закрыть за собой дверь, оборачиваюсь.
Даниил проходит возле Филатова, намерено задевая его плечом. Тот остаётся стоять на костылях, явно прилагая усилия, чтобы сохранить равновесие.
Бежать за мной — плохая идея, но бывший муж слишком взвинчен, чтобы мыслить рационально. Зная его характер… Ему необходимо объясниться. Что-то доказать. Почти исповедоваться, только бы не оставлять всё в подвешенном состоянии.
Я путаюсь в коридоре, пока наконец не нахожу уборную. Закрываюсь на щеколду, подхожу к раковине и выкручиваю кран до упора.
Собственное отражение в зеркале не радует.
После услышанного всё выглядит иначе. Абсолютно всё. Даже я.
Остудив холодной водой пылающие щёки, я возвращаюсь в зал и, так же путаясь между столами, добираюсь до столика с моими вещами.
По оживлённым разговорам именинницы и гостей ясно, что вечер только набирает обороты. Для всех, кроме меня.
— Прошу прощения, мне срочно нужно отъехать, — оправдываюсь я перед свекровью. — К пациенту. Это действительно важно.
Не знаю, верят мне или нет, но растерянность на лице отца слишком заметна.
Если остальных я ещё могу обмануть, то его — вряд ли. Он слишком хорошо знает, как обстоят дела. Я реабилитолог. В моей практике, чёрт возьми, не бывает экстренных вызовов.
Уже в гардеробной меня находит Даниил.
У него, в отличие от Филатова, со скоростью всё в порядке. По крайней мере, пока я почти бегом вылетаю из ресторана, на ходу накинув на плечи пальто, он оказывается впереди и шагает спиной, не сводя с меня взгляда.
— Ина, это нихера меня не оправдывает, — хрипло говорит Даня. — Но я хочу, чтобы ты знала: это было тогда, когда между нами ещё не случился первый раз. А после этого, за все двенадцать лет, для меня не существовало других женщин.
— Про первый раз ты, конечно, перегнул, — роняю я, слегка поскальзываясь в туфлях на снегу. — Для меня он был первым. А для тебя? Каким по счёту?
— Это тоже не оправдание, но… ты была чертовски соблазнительной. Особенно когда тёрлась об меня сверху. Цвет волос, запах, фигура… Я сходил с ума от того, как ты на меня действовала. Тестостерон туманил мозг. Я тогда, по сути, вообще ни на что не был способен, только и мог, что думать причинным местом. Мне было восемнадцать, но кроме как слегка тебя потрогать, ты больше ничего не позволяла.
— И, конечно же, когда ты трахал сестру Филатова, ты представлял меня?
Даниил хмурится, отступая назад.
— Что?..
— Ну, знаешь, существует стандартный набор фраз, когда пытаются сгладить мерзость ситуации.
— Наина… — бывший муж крепко сжимает мой локоть. — Я расстался с ней за неделю до того, как мы с тобой переспали. Клянусь. Всё, что было дальше — её решение. Она знала, что семью и детей я видел только с тобой.
— О беременности тебя, я так понимаю, поставили в известность уже потом?
— Пф-ф… — шумно выдыхает Даня. — Эту Дашу потом полвуза перетаскали. К тому же ко мне у неё претензий не было. Это Филатов прилепился, как банный лист.
Я останавливаюсь, высвобождаю руку и убираю телефон в сумочку.
Двигаюсь на удивление спокойно и размеренно, несмотря на внутреннюю дрожь.
— То есть я правильно понимаю, что ты выбрал меня, бросив беременную девушку? — спрашиваю, поднимая взгляд. — А я, получается, оставила ребёнка без отца?
Даниил запрокидывает голову, выпуская вверх тонкую струйку пара.
В чём-то Дима был прав насчёт ретривера. Красивый. Добродушный. Мягкий и эмоционально открытый. Жаль только, что ни разу не преданный.
— Ты понимаешь неправильно, Ина, — говорит он, выдержав паузу. — Один косяк за двенадцать лет. Один-единственный. Разве, кроме этого, ты считаешь, что тебе есть в чём меня обвинить? Разве между нами не было счастливых моментов? Свадьба, первая поездка за границу, ремонт, который мы делали вместе…
— Если тебе правда интересно, то я считаю, что у измены нет срока давности, — резко отвечаю я, обхожу высокую фигуру мужа и ныряю в холодный салон автомобиля.
Чтобы не оставить себе ни малейшего шанса продолжить этот разговор, приходится воспользоваться блокировкой двери.
Даниил стоит у машины, уперев руки в бока, и смотрит мне вслед, пока я не исчезаю за поворотом.
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    Я, как всегда, стою на парковке и жду Таню, которая снова опаздывает на йогу.
Меня шатает между двумя желаниями: уехать домой без объяснений или уйти на занятие без неё, в надежде, что в следующий раз она всё-таки спланирует свой график.
Но ровно в тот момент, когда я разворачиваюсь на сто восемьдесят градусов, между рядами появляется знакомый серый «Ниссан», и дилемма растворяется.
Сегодня у меня выходной. И в реабилитационном центре, и у Филатова. Я написала Диме, что приеду уже завтра. В ответ получила короткое: «Ок». Следом отправила материалы, которые стоит посмотреть, и упражнения, на которые нужно сделать упор, пока меня нет. На этом наше общение закончилось.
Не могу сказать, что я не справляюсь с собой или что плачу в подушку сутками напролёт, но состояние, в котором я сейчас пребываю, дезориентирует. Оно недостаточно стабильное, чтобы полноценно заниматься пациентами, вникать в их истории и отслеживать динамику. Поэтому лучше взять паузу до тех пор, пока внутренний гул не станет чуть тише.
Странное чувство — годами думать, что знаешь человека до мельчайших деталей, а потом обнаружить, что двенадцать лет вместе ничего не гарантируют. Ни честности. Ни прозрачности.
Я перебираю в голове разрозненные фрагменты, важные и совсем бытовые, снова и снова, словно заезженную пластинку. И неизбежно прихожу к вопросу: где в наших отношениях был настоящий Даниил? И кем рядом с ним была я?
Так же по крупицам я восстанавливаю наш многолетний конфликт с Димой, заменяя неподходящие фрагменты более точными, пусть и менее привлекательными.
Забавно… Но мне всегда казалось, что в любой его стычке с Даней стоило мне вмешаться, и он сразу сбавлял напор, потому что мой авторитет хоть что-то для него значил. Я была старостой и членом студсовета. Но, похоже, это было что-то другое. Скорее снисходительность. Местами — даже уступчивость. Потому что Филатов, как никто другой, знал истинное положение дел.
Даже любопытно, сколько раз их конфликты проходили вне поля моего зрения. Как много было сказано. И к каким договорённостям они в итоге приходили.
— Прости-и! — жалобно тянет Таня, выбираясь из машины. — Думаю, не стоит объяснять, что я застряла в затяжной пробке на перекрёстке?
— Давай обойдемся без этого, — резко отвечаю я.
Будь мне двадцать, я бы предпочла переживать неприятную правду в ночных клубах, заливаясь коктейлями. Но мне тридцать, поэтому я выбираю йогу и честные разговоры с подругой вместо утренних отёков, головной боли и смутного чувства стыда.
Облачившись в лосины и короткий топ, иду в зал и расстилаю коврик у окна.
Кроме меня и Тани, здесь никого нет. На её осторожный вопрос о моём состоянии я пересказываю ситуацию, сознательно сглаживая углы. Без имён, без упоминаний Филатова и нашей вчерашней встречи. Просто сухие факты. Даня не был до меня девственником, а ещё у него есть одиннадцатилетний ребёнок на стороне. Как-то так.
Реакция Тани — спокойная. Почти не удивлённая. В ней больше сочувствия, чем драматизма.
Может, это и хорошо.
У нас с ней разный подход к жизни, но я никогда не считала себя глупой или наивной. А сейчас почему-то считаю.
— Зато в этом есть неоспоримый плюс — можно без зазрения совести вычеркнуть Даниила и перестать тратить ресурсы на его семью. А в остальном… Я молчала, но твоя готовность вовлекаться, защищать его и разделять его взгляды всегда казалась мне чрезмерной. С самого первого курса.
— Просто если я вступаю в отношения, то не умею делать это наполовину.
— Вот именно. И зря.
Я отвожу взгляд к окну, щурясь от слепящего зимнего солнца.
— Я всегда выглядела жалкой, да?
Таня кладёт руку мне на плечо и наклоняется ближе.
— Нет. Ты просто слишком много отдавала. Жалким слабаком выглядел он.
В зал заходит тренер и хлопает в ладоши, предлагая нам занять свои места.
Звучит расслабляющая музыка. Воздух наполняется ароматом эфирных масел. Чем-то напоминающим сандал.
Йога проходит в медленном ритме. Сначала разогрев, затем несколько статичных асан. Несмотря на копошащиеся в голове мысли, мне удаётся от них отстраниться, сосредоточившись на дыхании и ощущениях в теле.
Послевкусие тренировки оказывается неожиданно приятным и долгим. Оно не отпускает даже тогда, когда мы с Таней, приняв душ и переодевшись, спускаемся в бар, чтобы выпить по витаминному коктейлю.
— Тебе нужен внеплановый отпуск, — говорит подруга, навалившись локтями на стол. — На следующей неделе у меня конференция в Вене по репродуктивному здоровью женщин. Да, это не твой профиль, но мы могли бы полететь вместе и задержаться в городе чуть дольше. Например, сходить на шопинг и выбраться на экскурсии. Я уже предупредила Рената, что вернусь с опозданием. Ты тоже можешь сказать своему мужчине, что планируешь поездку с лучшей подругой.
Я вспыхиваю, обхватывая ладонями холодное стекло стакана.
— Не согласна с твоей логикой, но обещаю подумать.
— Да ладно, Ина. Если бы ты была одна, история с Даниилом тебя бы сломала. А сейчас ты на удивление собранная. И я почти уверена, что за этим стоит особенный мужчина, которого ты всё ещё скрываешь. Но знай, что долго прятать его у тебя не выйдет.
Я возвращаюсь домой уже под вечер и стряхиваю с плеча спортивную сумку.
Мысль о капитальном ремонте давно витала где-то на периферии, но теперь приобретает более чёткие очертания. Как и намерение продать автомобиль, чтобы официально, у нотариуса, закрыть половину Даниной части квартиры.
Заварив чай, я забираюсь с ногами в кресло и до поздней ночи зависаю на сайтах дизайнеров, прикидывая будущий интерьер.
Когда картинка хоть как-то складывается, я переключаюсь на работу. Просматриваю записи пациентов в реабилитационном центре и продумываю план работы с Филатовым.
Единственное, что остаётся неопределённым — формат нашей дальнейшей коммуникации.
Я знаю, что он максималист. Во всём. Всё или ничего — это то, чего он хочет и в реабилитации, и в отношениях. Но всё дать ему я пока не готова, несмотря на его откровенные признания, которые смазались под впечатлением от последующих новостей.
Списавшись с любимым профессором, я прикрепляю фото и видео Димы, снятые на телефон совсем недавно. Буквально в начале недели. Он внимательно смотрит, а затем делает интересное предложение.
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    По предсказаниям у нас больше Таня, но каким-то грёбаным шестым чувством я понимаю, что приезд к Диме — ошибка. Ещё до того, как переступаю порог его дома.
Когда именно это происходит — сказать сложно. Всю дорогу я ёрзаю на сиденье, как на иголках. Но само озарение, тот самый внутренний щелчок, случается где-то на въезде в коттеджный посёлок, когда автомобиль минует шлагбаум и плавно катит по гладкому асфальту. Оно лишь усиливается, стоит мне припарковаться вдоль тротуара. Тут бы развернуться и уехать, но я упрямо глушу двигатель.
Не знаю, накручиваю ли я себя или просто так совпало, но ветер будто разгоняется, дождь моросит гуще, а под рёбрами поселяется неприятная, давящая тяжесть.
Я смотрю себе под ноги, шагая по вымощенной камнем дорожке и сжимая в ладони связку ключей. Тело — натянутая струна. Волосы развеваются и путаются.
Внутри дома тихо.
Сняв обувь и верхнюю одежду, я подхватываю коробку с эклерами и наугад направляюсь в спортзал, хотя мы с Димой сегодня даже не списывались. Судя по полоске света в коридоре, направление я всё-таки угадала.
Как бы там ни было, за эти месяцы работы я успела более-менее разобраться в его характере и привычках.
Эффект от йоги держится. Утренняя растяжка и мятный чай в обеденный перерыв только закрепили его. Поэтому вывести меня из себя будет сложно.
В каком настроении Филатов, сказать не берусь, ровно до того момента, пока не встречаюсь с ним взглядом.
— Привет, — говорю я дружелюбно, прислоняясь спиной к стене. — Я купила эклеры.
Вскидывая подбородок, беззастенчиво рассматриваю фигуру Димы в вертикальном положении.
Он изрядно измотан тренировкой. Футболка плотно облегает грудь и плечи, лоб и виски блестят от пота.
Жаль, что физические нагрузки не помогли ему избавиться от дурного настроения, потому что взгляд остаётся цепким и тёмным, совсем не совпадающим с моим спокойствием и тем примирительным жестом, с которым я к нему пришла.
Я бы хотела, как прежде. С шутками и подколами, с флиртом на грани фола. Без чёртовой натянутости, от которой сжимает грудную клетку. В конце концов, без усложнений. Хотя бы на ближайшее время.
— Класс, — бросает Филатов в ответ, часто дыша и глядя на меня исподлобья.
Я жду улыбки. Хотя бы её тени. Вздёрнутых уголков губ или иронично выгнутых бровей.
Но ничего не происходит. Ни-че-го. Дурное настроение, разумеется, тоже никуда не девается.
Мне что, ради этого сесть на шпагат? Прокрутить колесо? Что мне вообще сделать, чтобы этот горделивый павлин наконец перестал распускать хвост?
— А по дороге на меня напал Рэй, — продолжаю я. — Пришлось пожертвовать ему парочку эклеров. Охранник сказал, что сегодня ты к нему не заходил, вот он, так сказать, и взял ситуацию в свои лапы.
Сбивчивый тон выдаёт мою нервозность и желание спасти ситуацию. Самое неприятное — Дима это чувствует.
Когда я заканчиваю фразу, то жадно хватаю воздух, будто после забега на длинную дистанцию. Он же выравнивает вдохи и выдохи, почти полностью взяв их под контроль.
— Я схожу к нему, — кивает Филатов и, вытирая лицо краем футболки, бегло оголяет низ пресса. — Позже.
Стоит футболке вернуться на место, как взгляд непроизвольно соскальзывает ему за спину.
Я прикусываю щёку изнутри, замечая, что костыли сменили ходунки, хотя дома я на них перемещаться не запрещала. Это, безусловно, хорошо. Даже надёжнее. Но для меня это кое-что значит. Откат. Не в классическом его понимании.
— Я пока переоденусь, — бросаю я, уже выходя из спортзала. — Скоро вернусь.
На деревянных ногах, с прямой спиной, иду за сумкой в прихожую.
Место, где я могу перевести дух, неизменно — это свободная гостевая комната. Здесь я снимаю джинсы и свитер, облачаюсь в спортивную форму и завязываю оверсайз футболку узлом на талии.
На самом деле упражнения для Филатова с самого начала не складываются так, как планировалось.
Я уступаю, потому что он уже стоит у брусьев. На ходу корректирую в голове последовательность и перестраиваюсь, хотя это не совсем то, что нужно.
В любой другой день я бы ругалась и спорила, но сегодня не хочу. Поэтому поддаюсь и пасую, чтобы сгладить обстановку и не превращать занятие в поле боя. То, что в итоге оно всё-таки им станет, я ощущаю почти физически.
Дима внимательно слушает, но вопросов не задаёт. Наблюдает за мной хмуро и сосредоточенно. Я работала с ним в разных состояниях, но никогда ещё подступать ближе или прикасаться к нему не было так страшно, как сейчас, словно можно обжечься кипятком.
Мышцы каменные, брови сведены к переносице, а челюсти плотно сжаты. Клубящаяся в нём энергия кажется враждебной, хотя я никогда не была и не буду ему врагом. И нейтральность, которую я предпочитаю, не равна выбору.
— Начнём с неглубоких отжиманий, — сухо предлагаю, сохраняя дистанцию в полтора метра. — Всё, что от тебя требуется — не усердствовать.
Это плёвое задание, которое Филатов выполняет со свойственным ему героизмом. Но я не волнуюсь. Что-что, а руки у него сильные. Руки, плечи, спина — надёжные. Почти до автоматизма.
Пользуясь тем, что его внимание сосредоточено на упражнении, я перевожу взгляд на выпуклые вены на предплечьях и напряжённые бицепсы, натягивающие ткань футболки.
Память вычеркнула интонации, требовательность и настойчивость, с которой он открывался тем вечером в ресторане. Но отдельные фразы я помню почти досконально. Они периодически долбят по вискам, не давая покоя.
Есть потребность называть вещи своими именами…
Хочешь сказать, что влюбился?
А что, блядь, не похоже?
Я сглатываю ком в горле.
Эти признания вполне в его духе. Не ласковые и не нежные. Грубые, необтёсанные. Но от этого не менее искренние.
Я была к ним не готова. Так же не готова ни прекращать, ни рвать любые контакты. Мне хочется застыть на одном месте, в прежней позиции, если такое возможно. Хотя что-то подсказывает мне, что вряд ли.
Привычная система координат в моей голове дала сбой, поэтому я больше не понимаю, какую роль теперь отвести Филатову. В студенчестве он был для меня злом, исчадием ада. Наглым мажором, который вечно лез на рожон и с улыбкой методично отравлял нам с Даней жизнь.
Во взрослом возрасте он стал другим, но всё таким же слегка нахальным и чересчур самоуверенным, даже несмотря на травму. С острым языком и хищной иронией. И, как ни странно, отличным любовником, который точно знал, когда этот язык лучше оставить при себе, а когда — использовать со знанием дела.
Я не успела перестроиться из этого периода в тот, где Дима вдруг признаётся во влюблённости. По правде говоря, я никогда не рассматривала его в другой роли. А он… Боже, он уже всё для себя решил.
Шумно выдохнув, я озвучиваю следующую часть упражнения. Она связана с ходьбой у опоры. Цель проста — научить тело доверять ногам. Однако на этом этапе что-то даёт сбой. Филатов игнорирует подсказки и уходит в себя, поэтому движения становятся несогласованными.
Мне приходится подойти к нему вплотную. Обхватить руками талию, направить бёдра и строже отдать команду.
Повторить её дважды, чёрт возьми.
Это злит не только Филатова, но и меня. Злит до острого, разрастающегося жара под кожей, потому что, как бы правильно я его ни направляла, происходящее не приближает нас ни на шаг к улучшению, а признаки регресса становятся более выраженными.
— Давай перейдём на маты, — предлагаю я, фиксируя взгляд на его шее. — Так будет легче перезапустить упражнение.
Импровизация, которую я включаю, больше похожа на плохую актёрскую игру.
Не нужно быть врачом, чтобы понять, что сегодня ходьбы у опоры уже не будет.
Дима цедит воздух сквозь стиснутые зубы и возвращается к ходункам, хотя я бы предпочла предложить ему кресло. Он медленно переставляет ноги, преодолевая расстояние от брусьев до специальной скамейки, а уже оттуда — к матам.
Пока я собираю атрибуты для следующих заданий, почти детских по своей простоте, меня не оставляет ощущение, что ни завтра, ни послезавтра, ни после-послезавтра общаться с этим сложным пациентом не станет легче. Хотя до последнего я была уверена, что мы взрослые люди и сможем разделить рабочее и личное.
Но всё переплелось слишком тесно и мешает мне работать так, как я умею и должна. Потому что у меня никогда не было романов с пациентами, хотя некоторые из них приносили цветы и писали в личные сообщения далеко не только о лечении.
Тем не менее нам удавалось выруливать.
Воздух густеет от напряжения, когда я встаю напротив Димы и с силой сжимаю кожаный мяч.
— И что дальше? — спрашивает он, растирая ладонями лицо. — Будем лепить куличики? Или складывать кубики?
Похоже, что что бы я ни сказала, всё будет восприниматься с сопротивлением. К этому нужно быть готовой. Хотя и у меня есть предел прочности.
— Мы будем делать именно то, что приносит пользу, а не то, что тебе нравится. Я подстраиваю упражнения под твои возможности, а не под настроение.
— И какие у меня возможности? Очень хуёвые или просто хуёвые?
Я понимаю, что сейчас речь идёт уже не столько о реабилитации, сколько о чём-то пограничном. Пятьдесят на пятьдесят. Поэтому я взвешиваю каждое слово, прежде чем мягко вытолкнуть мяч и ответить:
— Такие, которые легко испортить, если торопиться.
— Ясно.
Филатов ловит мяч и не торопится возвращать его. Поза ленивая, энтузиазм — на нуле. Мы вяло перекидываемся, больше для галочки, чем ради результата, из-за чего моё спокойствие рассыпается на сотни мелких осколков.
— Если у тебя есть ко мне какие-то обиды, если было что-то, что тебе неприятно или задело твою честь и достоинство, — резко выдыхаю, — у меня не было намерения этого делать. Как и выбирать чью-то сторону. Потому что вы оба прошлись по мне с вполне конкретной целью — досадить друг другу.
— Если ты сравниваешь мои поступки с его и ставишь их на одну ступень, — Дима смотрит прямо, — то нам вообще не о чем общаться.
— Нет уж, — перебиваю я. — Давай продолжим, раз начали.
— О моих целях не тебе решать, — отрезает он и с силой швыряет мяч в стену прямо за моей спиной. Глухой удар эхом расходится по залу, прежде чем мяч возвращается ему в руки. — Но я и не говорил, что лично на тебя обижен.
— Этого и не нужно говорить, чтобы понять, — срываюсь я. — Потому что весь вечер ты ведёшь себя как мудак и сознательно мешаешь мне работать.
Я упираю руки в бока, окончательно теряя терпение.
Филатов кривит губы и медленно скользит по мне взглядом — снизу вверх.
— Ты же всегда знала, кто я. Мудак, говнюк, позёр. Я не изменился, Наина.
Мяч снова с силой летит в стену, отдаваясь звонким гулом. Это действует на нервы втройне. Почти доводит до бешенства.
— Мне сложно с тобой работать, — выдыхаю я со свистом, беспокойно жестикулируя руками, пока не развязываю узел на футболке.
— Хочешь уйти?
— Я уже не знаю, чего хочу!
Дима опускает взгляд в пол, задерживается на секунду, а потом резко вскидывает его обратно и припечатывает меня словами:
— Так и вали на все четыре стороны. Тебя здесь, вроде бы, никто насильно не держит.
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    Я останавливаюсь перед вывеской ресторана «Паста бар», адрес которого прислал мне Слава, и, не раздумывая, захожу внутрь, несмотря на то, что приехала на двадцать минут раньше.
Столы заняты наполовину, поэтому я выбираю место по душе — у дальней стены. Отсюда видны вход, барная стойка и почти весь зал. Так ожидание кажется менее нервным.
Я сбрасываю куртку и растираю замёрзшие руки. В ресторане, к счастью, тепло. А еще здесь уютно, пахнет кофе и свежей выпечкой.
Когда подходит официант, я успеваю отсканировать меню, выбрать равиоли и цитрусовый раф.
Чувство голода притуплено, хотя в последний раз я ела ещё вчера, а сейчас уже давно полдень. Но организму нужен ресурс, так что этот каприз приходится игнорировать.
Чтобы занять время, я достаю планшет и пробегаюсь взглядом по расписанию, составленному администратором.
Владе пришлось скорректировать его, чтобы выделить два часа под встречу со Славой. К ней мы пришли обоюдно. Ирония в том, что стоило мне открыть справочник и начать искать номер, как нужный абонент зазвонил первым.
Я смотрю в окно, выпадая из потока мыслей.
За всю свою профессиональную деятельность мне вспоминается только один эпизод, когда работа с пациентом закончилась скандалом.
Это случилось в прошлом году. Ко мне на реабилитацию пришла девушка с последствиями серьёзной аварии. Уже после первого блока занятий она обвинила меня в отсутствии прогресса. Скандал не удалось сгладить ни объяснениями, ни аргументами. Остался осадок. Я была уверена, что ничего неприятнее в профессиональной жизни со мной уже не случится, но ровно до того момента, пока не начала работать с Димой.
— Приятного аппетита, — произносит официант, аккуратно расставляя передо мной тарелку с обедом и кофейный напиток.
Я сглатываю ком в горле и берусь за приборы.
Вчера из дома Филатова я вылетела пулей, даже не переодевшись. С колотящимся сердцем и острым перевозбуждением. Подхватила джинсы, свитер и накинула куртку. Оставила ключи на тумбе.
После того как Дима во второй раз проорал, что я могу проваливать на все четыре стороны и что мне не послышалось — нервы окончательно сдали.
Я была недовольна собственной реакцией, поведением и выбранной тактикой. Это был всего второй случай в моей практике, когда работа с пациентом закончилась провалом. Во всяком случае, этот осадок я точно не забуду, потому что он оказался горше, чем я ожидала.
Над входной дверью «Паста-бара» звенит колокольчик. Я отрываю взгляд от тарелки, где гоняю равиоли, так и не притронувшись к еде.
Слава осматривается и только потом замечает меня.
Он запыхавшийся и слегка смущённый. На ходу снимает шарф и пальто, бросает одежду на соседний стул и, широко улыбаясь, садится напротив.
Похвастаться тем же я не могу. Ни хорошим настроением, ни отзывчивостью. Поэтому даже не пытаюсь поддержать его энтузиазм.
Сразу после ссоры с Димой я написала Вячеславу сообщение. Я знаю, что вскоре он приехал к другу, тогда как я оставаться с ним уже не могла. Потому что, что бы я ни делала, становилось только хуже и хуже.
В таком эмоциональном фоне реабилитация не просто неэффективна, она работает на разрушение. Нужен перерыв или что-то принципиально другое. Это другое — я и хочу предложить.
— Наина, первое, что я хотел бы передать: Дима безумно благодарен тебе за колоссальную работу, за усилия, терпение и поддержку, — почти на одном выдохе говорит Слава.
Я усмехаюсь и качаю головой:
— Ты очень милый. Но он такого не говорил.
— Немного другими словами, но в целом — так и есть. Мы все благодарны тебе за проделанную работу. За то, что взялась за Филатова, подтянула его до высокого уровня и…
— Слилась, — заканчиваю я.
К столу подходит официант, и по тому, что Слава даже не заглядывает в меню и называет блюда по памяти, становится ясно, что он бывает здесь часто.
— Это ваши личные дела, и я не считаю себя вправе в них вмешиваться, — негромко произносит друг Димы, ритмично барабаня пальцами по столу. — Но я знаю, как часто личное вмешивается, например, в работу. Я партнёр Филатова по бизнесу. Разногласия между нами случались и не раз. Я спокойнее, но долго отхожу. Он — взрывной, зато быстро остывает. Так и существуем в этом балансе. Но дружба определенно мешает.
— У нас не вышло балансировать, — говорю я. — И большая часть ответственности лежит на мне. Я это признаю. Но хочу тебя кое о чём тебя попросить.
— Конечно. Весь во внимании.
Я откладываю приборы и беру в руки планшет. На экране — переписка с профессором и предложение, которое он мне сделал. Тянуть нет смысла, поэтому я разворачиваю гаджет к Славе и коротко пересказываю суть.
— Почти с самого начала меня курировал Томаш Ковальски — известный нейрореабилитолог. Работает в одной из ведущих клиник Европы. По его назначению Дима начал колоть гормон, который запускает восстановительные процессы. Этот профессор… он необычный. Его подход — нестандартный. Сейчас он предлагает прилететь к нему и попробовать следующий этап — эпидуральную стимуляцию спинного мозга в сочетании с роботизированной реабилитацией. Экзоскелеты, дорожки, системы с подвесом и сенсорной обратной связью.
— Это операция? — Слава заметно напрягается.
— Да, малоинвазивная. Спинной мозг не затрагивают напрямую, потому что электроды устанавливают над его оболочкой. Но основная работа всё равно будет потом, на тренировках. И профессор готов существенно уступить по цене. Почти задаром.
— Проблема не в цене, Наина.
— Я знаю. Но это правда заманчиво. Суть в том, чтобы повысить возбудимость спинальных сетей, которые часто анатомически сохранены ниже очага поражения. Если говорить проще, у него есть «проводка», но нет напряжения. Стимуляция — это попытка подать ток и посмотреть, что откликнется.
Вячеслав внимательно слушает и всерьёз задумывается, не перебивая даже тогда, когда я заканчиваю говорить о возможных преимуществах и неизбежных рисках.
Вообще-то с Димой планировала лететь и я. До того момента, как между нами произошла ссора. Есть люди, которым необходима поддержка всех родных и близких, а есть те, для кого важно проходить самые уязвимые этапы без лишних свидетелей. Филатов как раз из таких.
— Ну что ж… предложение и правда интересное. Надо подумать, — с запозданием говорит Слава. — Во-первых, как вообще заставить этого упрямца куда-то лететь — ему и здесь неплохо. Во-вторых, транспортировка, организация, всё остальное… В целом мы с Альбиной могли бы полететь вместе с ним. Тем более давно никуда не выбирались.
— Я бы хотела, чтобы ты сумел его уговорить. Любыми путями. Это важно.
— Сделаю всё от меня зависящее. Обещаю, Наина.
Помимо разговора о лечении, друг Филатова протягивает мне бумаги. В них чётко зафиксировано, что, независимо от того, как и на какой ноте закончится реабилитация с пациентом, обязательство достроить крыло «Виталиса» остаётся неизменным.
Я оставляю порцию равиоли почти нетронутой. После протестов Славы не платить за мою часть обеда прячу кошелёк в сумку и встаю из-за стола.
Когда я уже собираюсь уйти на приём к пациенту, друг Димы касается моего запястья:
— Наина, я хочу ещё раз поблагодарить тебя, — тихо говорит он. — Правда. Спасибо. Не накручивай себя так. Если честно, я изначально ни на что не рассчитывал, когда тебя нанимал. И не потому, что ты не профессионал. Нет. Из-за него. Без твоего участия всего этого просто не было бы. Ни попыток ходить, ни стимула. Даже близко.
Вяло улыбнувшись, я ограничиваюсь кивком. А потом быстро направляюсь к выходу, толкаю дверь от себя и, оказавшись на улице, поспешно смаргиваю подступившие к глазам слёзы.
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    Я соглашаюсь полететь на конференцию с Таней сразу после того, как заканчивается моё сотрудничество с Филатовым. Практически день в день.
Это не облегчение и не желание свободы. Нет. Скорее необходимость сменить обстановку. Возможно, даже… бегство.
Несмотря на то что гинекология — не мой профиль, подруга выписывает для меня пропуск, позволяющий посещать фуршеты и светскую часть мероприятия. Но в первый и второй день я выбираю пешие прогулки по городу и перекусы в местных кафе с рюкзаком за спиной и в удобных кроссовках.
Поначалу это кажется увлекательно: теряться без навигатора, слушать уличных музыкантов и разглядывать витрины антикварных лавок. А вот к третьему дню одиночество начинает тяготить.
Обычно я умела наслаждаться этим состоянием, но теперь оно давит, потому что мысли накатывают одна за другой, почти без передышек и пауз. Не спасает ни красота города, ни тёплая погода, ни приятная усталость в мышцах. Странно, но впервые за долгое время я просто... не знаю, куда себя деть.
— Громко похлопаешь мне, когда я закончу выступление, — дает наставления Таня, пока мы мечемся по номеру. — Можешь даже посвистеть. И не забудь, пожалуйста, сфотографировать меня у трибуны, Ин. Над темой, которую я буду освещать пришлось попотеть почти два месяца.
Я чувствую себя как в детском оздоровительном лагере, потому что мы с подругой делим не только номер, но и одежду с косметикой.
У нас одна огромная кровать на двоих, сладости в тумбе и тихие разговоры перед сном, после которых не получается рано уснуть.
Когда мы спускаемся в просторный конференц-зал гостиницы, Таня одета в мой бежевый брючный костюм свободного кроя, а я — в её серый, приталенный.
Вопросов о том, кто я и почему здесь нахожусь, не возникает, потому что у меня на шее висит именной бейдж с логотипом мероприятия.
Участников международной конференции много. Встреча посвящена репродуктивному здоровью женщины. Как бы там ни было и в какой бы сфере я ни работала, такие знания никогда не бывают лишними.
Я беру буклет программы и сажусь на дальний ряд. Попасть сюда обычному акушеру-гинекологу из городской больницы сложно без рекомендаций. Но такие рекомендации моей подруге дал её любовник Ренат — человек с немалым влиянием в сфере медицины.
Чтобы запечатлеть выступление Тани на тему позднего материнства, я встаю с места и пробираюсь между рядами поближе к сцене. Публичные выступления — не мой конёк, а она, наоборот, чувствует себя в них как рыба в воде, увлекаясь дольше положенного тайминга.
Мои аплодисменты тонут в сотнях других, когда подруга сходит со сцены. Щёки у неё румяные, глаза блестят.
Это выступление было одним из последних. После него запланирован короткий перерыв перед финальной частью мероприятия, который мы проводим у фуршетных столов.
— Доклад получился сильный, — говорю я Тане. — Слушала, не отрываясь. Это история из твоей практики?
Там было что-то о сорокашестилетней женщине, которая обратилась к врачу с жалобами на хроническую усталость, скачки давления и кровянистые выделения.
Беременность она не рассматривала в принципе. Считала, что поезд ушёл, потому что цикл был нерегулярным, а симптомы списывались на пременопаузу и стресс. Поворотным моментом стало УЗИ, показавшее шестнадцать недель.
— Да, это была моя пациентка, — кивает подруга. — В докладе я, конечно, обошлась без оценок — просто рассказала о типичной ошибке, когда поздний репродуктивный возраст считают финалом фертильности и даже не доходят до элементарной диагностики. А вот если хочешь узнать моё личное мнение — скажу.
— Ну, давай.
Официант, пробегающий с подносом, вручает нам два бокала охлаждённого игристого, и разговор продолжается:
— Не тяни до сорока шести, Ина. Если чувствуешь, что мужчина рядом — твой и от него хочется детей, дерзай. Со временем мы перестаём выбирать идеальные условия и начинаем соглашаться на допустимые.
— Как понять, что от него хочется детей? — задаю вполне риторический вопрос, хотя в данный момент я не просто не планирую, а сознательно исключаю эту возможность из своей жизни.
— Если ты от него течёшь так, что здравый смысл выключается к чертям, значит, пора.
— Прости, это сейчас точно был совет от гинеколога? — удивлённо выгибаю бровь.
— Гинеколог я в рабочее время. В остальное время — реалистка, Ина.
За время нашего совместного отпуска с Таней я так и не осмелилась назвать ей фамилию мужчины, от которого у меня действительно отключился здравый смысл, раз я позволила себе нарушить не только этику, но и все допустимые границы.
У меня до сих пор, как у собаки Павлова, срабатывает условный рефлекс, толкающий к мысли, что этот отпуск — кратковременный, а после него начнутся рабочие будни, в том числе и поездки за город, насыщенные особой атмосферой страсти и запрета, безумия и желания.
Потом я одёргиваю себя. Вспоминаю, что сотрудничество закончилось, как и всё остальное, что шло к нему бонусом.
Тем не менее с подругой мы говорили о многом другом. О Данииле, которого я заблокировала. О бывшей свекрови, перенёсшей операцию. О Ренате, из которого Таня выжимает почти все соки, пока есть такая возможность. А ещё я точно знаю, что от него она не теряет здравый смысл. Во всяком случае — не настолько, чтобы рожать ребёнка.
Красиво украшенный зал с высокими фуршетными столами, накрытыми белыми скатертями и минималистичными цветочными композициями, постепенно превращается в живой муравейник, поэтому звонок мобильного телефона я слышу не сразу.
А когда смотрю на дисплей, понимаю, почему даже в большой компании чувствовала себя как на углях.
Это из-за неизвестности и ожидания. Подвешенного состояния, в котором пребывала с тех пор, как уволилась.
Я стремительно выхожу в холл, чтобы перезвонить профессору. Но упущенного времени хватает, чтобы к моменту моего звонка он уже не брал трубку. Ни в первый, ни во второй раз, пока я меряю шагами помещение и нервно покусываю губу.
Зато от Томаша приходит сообщение.
Я открываю его с гулко колотящимся сердцем и сбившимся дыханием.
«Ваш пациент уже у меня, Наина. Не знаю, как вы терпели его сложный характер, но моё вам почтение!»
Сомнения в том, что к профессору прилетел именно Дима, мой Дима, а не кто-то другой, отпадают мгновенно.
Значит, Славе удалось уговорить его продолжить экспериментальное лечение. Значит, Филатов вполне стабилен, раз спорит с Томашем, а это уже очень и очень хороший знак.
«Завтра у нас плановая операция, — добавляет профессор. — Вы свяжетесь с ним сами или         мне         сообщить вам о результатах?»
Недолго думая, я набираю ответ покалывающими от предвкушения пальцами, с просьбой уведомлять меня обо всём, что будет происходить дальше.
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    Три месяца спустя
— Рада видеть вас в прямом эфире, — говорю с улыбкой, пододвигаясь к столу. — Мы давно не встречались. И мне есть чем с вами поделиться.
Помня наставления Тани не перегружать подписчиков теорией, я заметно сокращаю материал и перевожу его в более доступный формат. Легко усваиваемый и понятный даже без профильной подготовки.
Число зрителей стремительно растёт. Я даю время на раскачку, растягивая вступление.
Мои ресницы подкрашены, губы покрыты вишнёвым блеском. Волосы лежат на плечах мягкой волной. Каре мне, конечно, очень нравилось, но я решила, что пора дать ему отрасти. Пока — до уровня плеч, а дальше будет видно. Не исключено, что я захочу вернуть привычную длину, которая была у меня ещё год назад.
Я провожу мини-тест в прямом эфире и предлагаю подписчикам проверить, насколько их поза удобна и безопасна при работе за компьютером.
Судя по лайкам и подаркам, которые мне прилетают, я попала в точку. Людям важно чувствовать внимание и заботу. А мне совсем не трудно это отдавать.
— Предлагаю последние десять минут эфира оставить для ваших вопросов, — произношу я, замечая, как реакции сыплются одна за другой. — Я вас поняла. Тогда поехали.
Чтобы вычленить то, что касается непосредственно медицины, нужно очень и очень постараться. Чаще всего я натыкаюсь на предложения сходить на свидание, сотрудничество с брендами и комплименты, вперемешку с эмодзи.
Самые рьяные любители откровенной пошлости без лишних церемоний отправляются в бан. С остальными — продолжаем активно взаимодействовать.
— Нет, частных визитов я не осуществляю, — оживлено отвечаю. — Диагнозы в комментариях не ставлю и упражнения без очного осмотра не подбираю. Работаю по-прежнему в «Виталисе». К слову, завтра у нас открытие нового крыла с бассейном, залом гидротерапии и роботизированными тренажёрами. Записаться можно через администратора.
Я заканчиваю эфир и откидываюсь в кресле.
Сердце колотится, ладони влажные, а адреналин всё ещё гуляет в крови. Сколько бы раз я ни выходила в прямой эфир, каждый раз — почти как в первый.
Но больше всего в этом процессе я люблю подбивать статистику. Динамику роста аудитории, просмотры и реакции.
Двадцать подарков от одного пользователя на секунду выбивают из колеи. У меня, конечно, по-разному бывает. Сердечки, цветы и звёздочки — дело привычное, но не в таком объеме.
Любопытство толкает меня открыть страницу отправителя. Это известная тревел-блогер с аудиторией более трёхсот тысяч подписчиков. Симпатичная, энергичная. Углубиться я не успеваю, как и поблагодарить её, потому что в кабинет заглядывает Влада и сообщает о том, что в центр приехал Вячеслав Олегович, наш инвестор.
Его здесь любят. Даже обожают. Он неизменно вежлив, учтив и внимателен. Женский коллектив осторожно флиртует, угощает чаем и кофе и щедро делится с ним шоколадными конфетами.
Я ждала Славу с самого утра.
Нам нужно закрыть несколько нерешённых моментов и посмотреть результаты проделанной работы до официального открытия дополнительного крыла реабилитационного центра.
За стойкой ресепшен небольшой переполох.
Администраторы разрываются между пациентами и инвестором. Их теперь двое. Штат вообще заметно расширился, потому что появились инструкторы по гидротерапии, специалисты по роботизированным тренажёрам и дополнительный младший медицинский персонал.
Это огромная ответственность. У меня трепещет под грудной клеткой, когда я думаю о том, что нам с отцом придётся расшибиться в лепёшку, только бы окупить вложенные средства.
— Наина, отлично выглядишь, — говорит Слава, окидывая меня быстрым взглядом. — Прости, смог выбраться только в обед. Что там у тебя?
Я указываю рукой в сторону нового крыла.
Друг Филатова отрывается от стойки и идёт следом, а затем мы выравниваемся и продолжаем путь бок о бок.
Здесь пахнет свежей мебелью, пластиком и влажным воздухом бассейна. Откровенно говоря, старый и новый корпуса заметно разнятся по качеству и уровню оснащения. Увы, не в пользу первого.
Не получается не думать: стоила ли связь со мной таких вложений? Или Филатов рано или поздно об этом пожалеет?
— Я хотела поговорить с тобой о завтрашнем открытии, — говорю я вполголоса, пока мы идём по ещё пустым коридорам. — О формате и гостях.
Слава находит мягкий угловой диван у окна, садится и лёгким хлопком по обивке приглашает меня присесть рядом.
На мне графитовый медицинский костюм. Дизайнерский, с аккуратным кроем, зауженными брюками и скрытой застёжкой. Я взяла его по бартеру за рекламу. Это первый такой опыт, и я согласилась только после того, как тщательно его протестировала.
К слову, костюм оказался действительно качественным и слишком броским. Я надеюсь, что Слава смотрит на меня так пристально именно из-за этого, а не потому, что размышляет, не сошёл ли Дима с ума и не решил ли пустить их по миру.
Я присаживаюсь на край дивана, ближе к подлокотнику. Закидываю ногу на ногу и нахожу удобную позу.
После того как Филатов улетел на лечение, мы со Славой общались почти каждый день. По делам и между делом о личном. Тем более что с его невестой Альбиной у нас сложились тёплые отношения. Несколько раз мы выбирались вместе в кино и на ужин.
— Я попросил помощницу связаться с местной прессой, но это, скорее, для галочки, — произносит он, покачивая рукой в воздухе. — Основной упор сделал на блогеров с охватом. Список приглашённых тебе отправят.
— Надо ещё решить, будет ли красная лента, экскурсия и демонстрация оборудования.
— Обязательно, — отзывается Слава. — Блогеры должны показать распаковку.
— Торт с логотипом и шампанское уже привезли.
Разговор идёт бодро. У меня почти не закрывается рот, но главный вопрос, который меня действительно волнует, я так и не решаюсь задать.
Впрочем, это не так и важно.
Завтра всё увижу собственными глазами. Даже если ночью не смогу уснуть.
— Спасибо, что заехал, — говорю я Славе, поднимаясь с места после сообщения от Влады о том, что следующий пациент уже ждёт в холле. — Рассчитываю увидеть вас с Альбиной пораньше. У неё получится вырваться?
— Да, вроде бы.
— Отлично, — киваю. — Тогда пока.
Я откидываю волосы за плечи и направляюсь к переходу между старым и новым корпусом.
Славе как раз звонят. Он машет мне рукой на прощание, снимает трубку и непривычно резко отвечает собеседнику, но почти сразу отключается и окликает меня в самый последний момент:
— Наина, не знаю, актуальна ли тебе эта информация, но Филатов тоже будет. Впиши его как-нибудь в список гостей, ладно?
— Постараюсь, — усмехаюсь в ответ.
Я ускоряю шаг и скрываюсь за поворотом. Сердце откликается резким толчком, в ушах нарастает гул.
Конечно, я периодически отслеживала успехи Димы через профессора. Это был тот самый кейс, где интерес продиктован еще и ответственностью. Я знала, на каком этапе он сейчас находится, к чему пришёл и что ждёт его дальше. Не знала только одного — что на открытии он тоже будет.
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    Праздника такого размаха за почти четыре года существования реабилитационный центр восстановительной медицины «Виталис» ещё не видел.
Всегда экономный отец перед открытием дополнительного крыла идёт на редкую для себя щедрость. Выделяет деньги из бюджета. Заказывает музыкальное сопровождение и декорации с логотипом. Кейтеринг, чтобы обеспечить полноценный фуршет для гостей и сотрудников центра. В конце концов, для инвесторов.
Скрипя сердце, конечно, но он соглашается на этот размах, понимая, что сейчас важно и нужно произвести впечатление.
Я, как всегда, включаюсь в организацию, поэтому беру выходной и с самого утра разъезжаю по городу, закрывая мелкие, но важные вопросы.
Забираю из типографии буклеты, блокноты и ручки. Контролирую сладкий стол. Покупаю цветы для праздничной зоны.
У остальных коллег сегодня сокращённый рабочий день. До обеда. Дальше у них есть время подготовиться и сменить медицинские костюмы на торжественные.
После долгих дискуссий мы решили сделать мероприятие закрытым. Без случайных посетителей и праздного любопытства. Только те, кто действительно имеет отношение к центру.
Тем не менее список приглашённых выходит довольно обширным. В нём много незнакомых мне имен, которые я слышу впервые. Если не считать блогеров, то это местные депутаты, представители министерств и городской администрации. Главврачи профильных больниц, реабилитологи, основатели благотворительных фондов и профессора медуниверситетов.
Также будут мои бывшие свёкры и бывший муж — по инициативе отца. Как бы ни складывались мои отношения с Даниилом, я не считаю возможным запрещать кому бы то ни было с кем-либо общаться, даже если наше с Даней общение давно уже сошло на нет.
После того как стали известны определённые подробности из прошлого, идея дружбы перестала казаться мне реалистичной. Скорее, стала абсурдной. Поэтому раздел совместно нажитого имущества решается не лично, а через адвоката.
К обеду мой багажник забит под завязку.
На улице припекает солнце, весна в самом разгаре.
Жаркий апрель с первой зеленью на деревьях пришёл после морозного марта резко и почти без предупреждения. Из-за этого сложно понять, одета ли я по погоде, разгуливая в футболке и рубашке, повязанной на талии, когда вокруг то и дело встречаются люди в куртках.
Я заезжаю домой буквально на двадцать минут, чтобы принять душ и переодеться в заранее подготовленный белый костюм с расклешенными брюками и приталенным пиджаком.
Макияж и причёску оставляю на усмотрение стилиста из салона красоты. И не прогадываю.
Результат выходит удачным. Плавные локоны, стрелки на глазах и матовая нюдовая помада.
Администратор просит меня задержаться ради нескольких фотографий для соцсетей. Я знаю, каких трудов стоит поддерживать страницу, поэтому, разумеется, соглашаюсь.
В итоге к маме я приезжаю с небольшим, примерно двадцатиминутным опозданием. Не критичным, чтобы паниковать. И не настолько незначительным, чтобы расслабиться.
У неё с собой тоже полно вещей: чехол с одеждой, обувная коробка, контейнер с какой-то едой.
Поскольку свободного места нет нигде, кроме задних сидений, всё это приходится складывать именно туда.
— Везу папе свежую рубашку, — говорит мама, пристёгивая ремень безопасности. — Обещал, что заглянет домой, но, похоже, не сложилось.
Я трогаюсь с места, ритмично барабаня пальцами по рулю.
У родителей очень тёплые и нежные отношения со стандартным распределением ролей. Отец — глава семьи, лидер. Мама — надёжный тыл, опора и хранительница очага.
Несмотря на то, что я тоже долго была замужем, мне никогда не удавалось позволить себе быть слабой и полностью переложить ответственность на партнёра. Даже не знаю, хорошо это или плохо.
— Этот день просто надо пережить, — поясняю я. — Потом всё устаканится. Напряжение спадёт, станет легче.
— А ты хоть что-нибудь сегодня ела, Наина? — тревожится мама, поглядывая на меня. — Тоже себя не бережёшь.
— Эй, ну хватит, — закатываю глаза. — Мне же не десять лет.
Припарковав автомобиль на переполненной стоянке у реабилитационного центра, я звоню одному из массажистов, чтобы он подошёл к машине и помог занести коробки из типографии внутрь.
Сама же подхватываю цветы. Тюльпаны, ирисы и гиацинты. Последние, к слову, продавались со скидкой.
В холле многолюдно. Гости съезжаются один за другим. Стоит мне переступить порог «Виталиса», как фокус тут же рассеивается.
Я заставляю себя сосредоточиться на главном. Кейтеринг запущен, шампанское выставлено пирамидой. Фотозона с логотипом готова и стоит у угловых диванов.
Красная лента тоже на месте. Она ведёт в зал с бассейном.
Папа с самого утра держит весь персонал в тонусе.
Плитку выдраили до блеска, пыль стёрли даже там, где её, казалось бы, и в помине не было. К уборке подключились все, не только уборщицы.
Наверное, мы слишком много вложили в этот день, чтобы не верить в результат.
Я достаю из хозпомещения стеклянные вазы и расставляю в них цветы. Это занятие помогает унять дрожь в пальцах и заодно рассмотреть тех, кто пришёл на открытие.
В каком настроении, с какими целями.
В основном это солидные мужчины и женщины. По манере держаться легко угадываются представители министерства и местной верхушки.
Часть из них привела сюда Таня по просьбе Рената, хотя я и убеждала её, что не стоит этого делать. Сама Таня сейчас проходит обучение за границей, поэтому присутствовать на открытии не сможет.
Среди гостей есть и бывшие свёкры. Они находят в толпе мою маму и сердечно поздравляют её с важным событием. Даниила с ними нет, и это радует. Хотя мой отец когда-то ездил с презентом на открытие его собственной клиники пластической хирургии.
Даня дуется на меня, а значит, и на всю нашу семью. К сожалению или к счастью, меня это больше не волнует. Чтобы окончательно перегореть, иногда достаточно одного-единственного поступка. В нашем случае — обоюдного.
Одну из ваз я ставлю на стол с шампанским, другую — в зоне ожидания, а остальные — на подоконники.
Пространство сразу наполняется ощущением праздника. Пусть папа потом и скажет, что это было лишней тратой денег.
— Ты просила дать знать, когда приедет Вячеслав Олегович, — шепчет Влада, останавливая меня на полудвижении. — Он уже приехал. И не один, а со спутницей.
Эта новость явно застаёт администратора врасплох.
Как и многие другие свободные девушки в коллективе, она почти моментально очаровалась Славой. Возможно, приняв его уважительное отношение за личный интерес, а галантность за флирт. Не знаю.
— Да, спасибо, — киваю я. — Сейчас подойду.
— Наина, тебе не кажется, что гостей… немного больше, чем мы рассчитывали?
— М-м… Похоже на то.
Я осматриваю переполненный холл, где гул перекрывает даже музыку.
К представителям власти постепенно присоединяются и блогеры. Но не в одиночку, а с такими же медийными подружками. Они рассеиваются по центру и снимают всё подряд: алкоголь, закуски, вылизанные залы с тренажёрами.
У всех примерно одинаковое техническое задание. Насколько мне известно, его подготовила помощница Славы и Димы. Скорее как пример, а не жесткие рамки.
Влада показывает мне, в какой стороне находится наш инвестор.
Я протискиваюсь сквозь толпу, машинально улыбаясь почти каждому, кого встречаю, пока не замечаю Славу и Альбину у фотозоны… рядом с Филатовым.
Несмотря на то, что я держала в голове тот факт, что он тоже будет здесь, в грудь всё равно со всей силы врезается ударная волна.
Дыхание сбивается, сердечный ритм рассыпается на тревожную, хаотичную дробь, а картинка перед глазами теряет резкость по краям.
Я получала от профессора отчёты. Короткие, но ёмкие. Расспрашивать о большем не решалась, поэтому из этих фрагментов знала, что экспериментальная программа дала результат. Настолько убедительный, что к четвёртому месяцу реабилитации Дима вышел на уровень самостоятельной ходьбы с тростью.
Больше для баланса, чем для реальной поддержки.
И всё же, когда я вижу его вживую — в деловом костюме и белоснежной рубашке, подчёркивающей контраст с короткими темными волосами и густой щетиной, с ровной осанкой и уверенной позой, по коже рефлекторно рассыпается рябь мурашек.
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    Я провожу ладонями по предплечьям, пытаясь прогнать мурашки.
С момента моей последней встречи с Дмитрием Филатовым прошло около трёх месяцев. Может, чуть больше. Я могла бы назвать точную дату и даже время, если бы села и разложила мысли по полочкам. Но любая попытка навести порядок в голове заканчивается провалом.
Скорее всего, этого срока достаточно, чтобы остыть и не вздрагивать, невозмутимо улыбаться друг другу и перекидываться дежурными фразами. Но грёбаное спокойствие, которое я излучаю снаружи, не имеет ничего общего с тем, что происходит внутри. Не остыла. Вздрагиваю. Поэтому не берусь загадывать, насколько этого спокойствия хватит. И уж точно не полагаюсь на него всерьёз. Оно слишком хрупкое. Его предел стремительно истончается, особенно когда Филатов потирает ладонью левую щёку, будто она горит от моего взгляда, а потом находит меня в толпе и смотрит прямо в упор. Как будто целится из винтовки, безошибочно выбирая точку поражения на уровне моей переносицы.
Из груди вырывается глухой выдох.
За три месяца перерыва... кто мы друг другу? Уже не врач и пациент? Не друзья? Не любовники?
Категория без нет названия. Без внятного определения. Но то, что моё одиночество едва не съело меня изнутри — лучший ответ на все мои вопросы. И не только мои.
Я ловлю себя на том, что ноги заплетаются уже на полпути.
Как бы я ни убеждала себя в обратном, но наша связь с Димой отпечаталась во мне куда глубже, чем я рассчитывала. В теле. В ощущениях. В памяти. По крайней мере сейчас, пока я иду, слайды сменяются один за другим с пугающей чёткостью, напоминая о том, с чего всё начиналось и чем всё закончилось.
Как бы там ни было, я знаю, что разойтись по сторонам было лучшим из возможных решений. Хотя бы для того, чтобы не сорвать реабилитацию. Иначе Филатов не был бы сейчас таким собранным, взвешенным и уверенным в себе. Таким, каким он был до травмы. По крайней мере, в студенчестве.
— Наина, я же обещал приехать пораньше, но, к сожалению, не получилось, — оправдывается Слава, когда я на негнущихся коленях подхожу ближе.
Пробормотав «Привет» сразу всем, включая Диму, я скрещиваю руки на груди, будто закрываясь от лишних эмоций. Потому что своих у меня и так с избытком. До краешка. Дальше — просто некуда.
— Да ничего, — роняю я. — Главное, что приехали. Отцу было важно видеть вас здесь.
Я не знаю, что притягивает меня больше — показная холодность Филатова или его актёрская способность делать вид, будто мы почти незнакомы. И в том и в другом случае мне хочется слегка сбить с него спесь, которая ему не к лицу, чтобы увидеть его настоящего. Живого, не отстраненного. Даже мудаковатого. Но пока всё происходит с точностью до наоборот, потому что спесь сбивают как раз таки с меня.
Это странно. И непривычно.
— Классный костюм, — говорит Альбина, тронув рукав пиджака и оценивая плотную ткань. — Это Массимо Дутти?
Я натянуто улыбаюсь и киваю:
— Да. Новая коллекция.
— Ясно. Я хотела заехать в торговый центр перед работой, но вчера была вечеринка из-за приезда Филатова, так что весь график посыпался.
Невеста Славы вкратце рассказывает, что они решили устроить Диме сюрприз и прилетели в аэропорт всей компанией, хотя он ждал только одного друга.
В итоге ему не оставалось ничего другого, кроме как пригласить всех к себе. Похоже, это ещё один шаг к тому, что его психологическое состояние постепенно выравнивается. К тому, что восстановление действительно возвращает его к прежней жизни.
Я машинально касаюсь щеки, поднимаю взгляд на Филатова и всё-таки решаюсь заговорить первой:
— С возвращением, кстати.
— Спасибо, — отзывается он.
Вместо того чтобы поддержать разговор или отпустить шутку, Дима продолжает смотреть в одну точку, опираясь рукой на трость из чёрного дерева. Из-за этого фразы, которые ещё секунду назад всплывали у меня в голове, улетучиваются и теряют смысл.
Не так я видела нашу встречу.
Абсолютно, чёрт возьми, не так.
Ситуацию дополнительно тормозит и то, что в наше тесное, замкнутое кольцо без предупреждения врываются две девушки — блондинка и рыжая. В руках у них телефоны и по бокалу вина. Они снимают контент, смеются и переговариваются. Их лёгкое, почти воздушное настроение совершенно не перекликается с тем, что было здесь до их появления.
Как бы мне ни хотелось не отрывать взгляд от Филатова, я всё же перевожу его на первую. Оцениваю, потому что она становится плечом к плечу с моим пациентом. Бывшим пациентом. Такая вольность, судя по всему, для неё привычна. А меня — царапает. Потому что я слишком… слишком разбалована его эксклюзивным вниманием, чтобы не реагировать.
Я плохо соображаю, но в висках что-то щёлкает. Память активно работает, подсовывая мне визуальные образы. Один за другим.
Во-первых, это та самая тревел-блогер, которая щедро одарила меня подарками после прямого эфира.
Во-вторых, она — та, кого Дима смачно целовал на видео в Австрии на вершине горы. Где-то у водопада после сложного подъёма. Тогда я это оценила и даже распалилась. Но от тех впечатлений не осталось и следа.
Я вскидываю подбородок и замечаю, что девушка тоже меня изучает. Цепко, с мрачным интересом. Но без лишних эмоций. Это точно не попытка подружиться. Она старается не выдать себя. Я, впрочем, тоже. Но мы друг друга невзлюбили — это ощущается кожей.
На ней короткое шёлковое платье и длинный, до середины бедра, пиджак. Волосы стянуты в тугой пучок и зализаны гелем. Яркие стрелки. Полные губы, подчёркнутые красной помадой.
Если бы не Альбина, нарушившая затянувшуюся паузу, я не знаю, когда смогла бы пошевелить языком:
— Тоня, познакомься, это Наина — врач-реабилитолог, которая занималась восстановлением Димы. Наина, это Тоня, наша подруга.
Представляться, по сути, было ни к чему, потому что каждая из нас уже сделала свои выводы. Но так велит этикет, поэтому нам с Антониной приходится протянуть друг другу руки и соприкоснуться в лёгком, почти невинном жесте, который отзывается у меня коротким разрядом где-то под рёбрами.
— Рада знакомству, — говорит девушка, широко улыбаясь и демонстрируя идеально ровный ряд белоснежных зубов. — Я сто-о-олько о вас слышала…
Шестерёнки в голове наконец сходятся, и всё встаёт на свои места.
Вот почему девушка Димы, с которой он был до травмы два года, заглянула ко мне на страницу. Почему оставила подарки. Почему посмотрела эфир.
Она благодарила. Меня. За него.
Всё элементарно. Просто, как дважды два. И в то же время по-настоящему сложно. Как никогда.
— Я о вас ни разу, — отвечаю прямо, не пытаясь смягчить интонацию. — Но, разумеется, тоже рада знакомству.
Тоня одёргивает руку, машинально покачивая в другой бокал игристого вина. Этого достаточно, чтобы понять, что нервничаю не только я. К счастью, не только я.
Филатов предпочитает наблюдать. Молча. До противного внимательно. И от этого желание сорваться и выплеснуть на него весь яд, который я сдерживаю, становится почти нестерпимым.
— Правда? — усмехается блондинка, не зацикливаясь на моём ответе, иначе бы точно обиделась. — А я о вас постоянно. Наина заставила Фила ходить. Наина нашла тот самый толчок с препаратом для запуска мышц. Наина перевела Димку на ходунки. На костыли! На турбо-режим! — она коротко смеётся. — Как вам это удалось? Я не сомневаюсь в ваших профессиональных навыках, просто до Филатова было безумно трудно достучаться.
— Я умею подбирать разные методы для разных пациентов, — произношу ровно.
— И какой из них сработал с ним? Кнут и пряник?
— Нет. Индивидуальный.
— Это как? Поясните, пожалуйста.
Я чувствую, как к спине липнет рубашка. Потому что на меня комом наваливаются воспоминания о том, как мы трахались в спортзале, между занятиями. Немного вспотевшие. Сбившиеся с дыхания. Голые и выпавшие из времени.
А ещё — как Филатов вылизывал меня на матах, а я делала ему минет после удачной тренировки. Такое вот своеобразное поощрение. Мне это тоже рассказывать, или как?
Я покусываю губу, не сомневаясь в том, что Филатов вспоминает то же самое. Это видно в отражении его зрачков. То, как сквозь толщу льда проступает хорошо знакомый мне зной. Та самая энергия. Голод, который невозможно перепутать ни с чем другим, разве что сделать вид, будто я от него отвыкла.
Но я не отвыкла.
Дима расправляет плечи и позволяет себе добавить:
— Это когда была плотная, целенаправленная работа на результат. И полная вовлечённость. С обеих сторон.
— Конечно. Без этого ничего бы не получилось, — быстро киваю я и, улучив момент, когда мимо проходит отец, изображаю крайнюю занятость. — Я вас оставлю, ладно? Хорошего вечера.
Стук собственного сердца заглушает музыку и голоса вокруг.
А давление между лопаток не оставляет сомнений в том, что я всё ещё на прицеле. Поэтому пересечение с Филатовым тет-а-тет — это всего лишь вопрос времени.
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    План торжественного вечера, к счастью, лежит не на мне, а на Владе и Людмиле. Поэтому я вполне могу позволить себе выпить лишнего, выпасть из общего ритма или вообще уехать домой, если захочу. В любой момент и в любую минуту.
Но я не делаю ничего из этого. Просто прогуливаюсь по холлу, контролирую процессы и время от времени знакомлюсь с теми, кого мне представляет отец. В основном это его коллеги. Люди, с которыми он когда-то учился или работал. Солидные мужчины и женщины, чаще всего уже ближе к шестидесяти.
Папа выглядит счастливым и сияющим, презентуя новое крыло центра. Он боготворит инвесторов. Нахваливает бригадиров, которые расстарались и уложились в сроки. В конце концов, меня.
И я думаю о том, что плясала перед Филатовым не зря. Надеюсь только, что отец никогда не узнает, как именно.
Спустя час или два имена и лица начинают путаться в голове.
Я беру паузу, чтобы выйти в уборную, перевести дух и поправить причёску.
Наверное, я солгу, отрицая, что не жду, что Дима пойдёт следом. Господи. Жду.
Поэтому иду медленно, оставляя ему возможность догнать меня. В пределах разумного, конечно.
Закрывшись на щеколду, я захлопываю крышку унитаза и сажусь сверху.
В этой тесной комнате больше некому наводить прицел, но напряжение всё ещё держит, и от переизбытка ощущений меня слегка тошнит.
Не могу сказать, что ждала Филатова все эти три месяца, но моя рука неизменно оставалась на пульсе.
Я проживала с ним каждую неудачу. Каждый рывок. Каждую победу. Как женщина, как врач. Как та, кого невозможно классифицировать. Даже если он об этом не знал.
После развода я ясно почувствовала, насколько одиночество без Дани может быть освобождающим. И насколько другим — одиночество без Димы. Каким-то горьким. Пустым. С едва уловимым металлическим оттенком.
Потому что одиночество имеет разный вкус. В зависимости от того, что именно оно у тебя отнимает или оставляет.
Я достаю из сумки телефон и открываю страницу в соцсети.
Ник Антонины — toni wild, что в переводе означает «дикая Тони», трудно забыть, поэтому я быстро нахожу её через поиск.
Вся страница заполнена фотографиями из разных точек мира. Вершины, обрывы, труднодоступные маршруты. Альпинизм, скалолазание, треккинг по нетронутым местам и сплавы по горным рекам.
Однако за последний год снимков из путешествий почти нет. Друзья Филатова, включая его возлюбленную, поставили адреналин на паузу из солидарности с ним. Что, в общем-то, похвально.
Я выпадаю из реальности и ныряю в виртуал по самую макушку.
Смахиваю палец вверх, отматывая страницу Тони ещё на год вперёд. Видимо, чтобы добить себя окончательно. Потому что представить двух более полярных девушек, чем я и она, почти невозможно.
Я даже в детстве выбирала безопасность и предсказуемость. Не то что сейчас, в тридцать с лишним.
Встретить Диму на фотографиях — проще простого. Он периодически попадается в кадре.
Красивый, что уж тут. Живой, загорелый. То обнимает свою девушку за талию на склоне горы, то позволяет целовать себя в щёку среди экзотических деревьев, то смеётся в камеру после очередного экстремального подъёма.
Его эмоции настолько искренние, что жжёт сетчатку.
За время работы у Филатова у меня просто не оставалось возможности для ерунды вроде зацикливания на том, что у него, как и у меня, было прошлое. Что логично и вполне естественно.
Но когда я услышала о двухгодичных отношениях, то поймала себя на мимолётной мысли: почему его девушка сдалась? Почему не оббивала пороги? Почему не ломилась в закрытые двери?
Это я поняла уже потом, что Дима закрывает двери прямо перед носом. Так плотно и резко, что любые попытки достучаться выглядят жалкой суетой.
Поэтому выбранная Тоней выжидательная тактика была единственно верной. Как ни крути, я заняла ровно такую же.
Я блокирую телефон и встаю, взвинченная до предела.
В зеркале видно, как сильно горят мои щёки.
Ревность — это чувство, с которым я почти не знакома. Я ни разу не испытывала его в полной мере. Ни в отношениях, ни в браке. До сегодняшнего дня. Сейчас я понимаю только одно: от этого слегка больно, чуть-чуть щемит под рёбрами, а ещё — становится трудно дышать.
Два года против пары месяцев — что это значит для Филатова? Это много или, наоборот, ничтожно мало?
Я зачерпываю воду, умывая лицо.
Наверное, это по-детски. Или, возможно, потому что я сама из тех, кто живёт по принципу «всё или ничего». Но мне хотелось бы поставить его перед выбором. Вернуть себе право на эксклюзивность. Дать понять, что мой выбор тоже уже сделан, по той простой причине, что мне было бы… интересно попробовать. Вдвоём. С ним. На равных. В новых ролях.
Проблема в том, что мне катастрофически не хватает уверенности в том, что выбор будет за мной. Зато раздражения — с избытком. И злости — на то, что я вообще позволила себе поверить в эту дурацкую эксклюзивность. Просто Дима умеет смотреть так, будто ты особенная. И целовать так, словно ты — первая, кого он вообще способен         так         касаться.
Подправив макияж пудрой, хайлайтером и блеском для губ, я выхожу из уборной с той же непроницаемой маской, которую привыкла носить на людях.
Кто, кому и когда даёт слово на торжестве — вопрос открытый. Как и то, слушает ли вообще кто-нибудь выступающих. По моему личному мнению, после разрезанной красной ленты мероприятие окончательно перестало быть контролируемым. Но брать управление в свои руки желания не возникает.
Я замечаю маму, стоящую особняком у стойки с напитками, и иду к ней. Она пьёт сок и скользит взглядом по присутствующим с отрешённым выражением лица.
— Принести тебе канапе с паштетом? — спрашиваю я, нервно поправляя волосы. — Утверждают, что вкусные.
Мама мягко улыбается, трогая меня за локоть.
— Я уже попробовала всё, что только можно, Наина. А потом началась мигрень. Теперь я ищу способ уйти так, чтобы папа при этом не обиделся.
— Брось. У тебя весомый повод, он поймёт. А я тебя отвезу, — тут же предлагаю решение, находя в этом и свой повод уехать.
Пока мама забирает верхнюю одежду, я кручу головой, но мне на глаза попадается только Слава.
Мы обмениваемся любезностями и впечатлениями, обсуждаем итоги организации. Но в какой-то рандомный момент я не выдерживаю и задаю вопрос, который волнует меня куда больше, чем торжественный вечер:
— Слушай... А Филатов уже уехал?
Слава прячет руки в карманы и слегка покачивается вперёд-назад.
— Вроде где-то был. А что? Ему что-то передать?
— Нет, не надо, — резко спохватываюсь я и, заметив машущую у выхода маму, направляюсь к ней.
На улице темно и совсем не по-апрельски ветрено. Но меня пригрело настолько, что под волосами выступает испарина.
Парковка сплошь заставлена автомобилями, местами перекрыт въезд.
Приходится вспомнить навыки вождения, которые когда-то отточил мне отец, чтобы без происшествий и без единой царапины выбраться на главную дорогу.
Я снимаю пиджак и бросаю его на переднее сиденье.
Мама устраивается сзади, расслабленно откинувшись на спинку. Мигрень — её давняя беда. Приступы случаются нечасто, но протекают очень тяжело.
— Даниил некрасиво поступил, проигнорировав приглашение на открытие, — подаёт она тихий, почти шелестящий голос. — Всё-таки стоило либо сразу отказаться, либо заехать хотя бы на полчаса.
Я хмурюсь, прикусывая щёку изнутри.
Эта тема настолько далека от тех, в которых я варюсь, что мне требуется усилие, чтобы переключиться и поддержать разговор:
— Возможно, у него очередная внеплановая операция, ещё и по двойному тарифу, — отвечаю задумчиво.
— Или он держит на нас обиду.
— Скорее, не на вас, а на меня.
Загорается красный. Я плавно торможу, занимая крайний правый ряд и спокойно готовясь к повороту, но стоит бросить взгляд в зеркало заднего вида, как всё внутри летит кувырком. Взвешенность. Собранность. Концентрация.
Я перестаю моргать.
На секунду кажется, будто из-за темноты я стала чуть хуже видеть. Но нет. Сердце уже сбивается с ритма, ладони становятся влажными, а фоновый шум глохнет вместе с болтовнёй мамы и радио в салоне.
Потому что появление Димы, севшего мне на хвост на чёрном Ауди, я почувствовала бы даже с закрытыми глазами. Грёбаным шестым чувством. Кожей.
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    Это может быть совпадение. Случайность. Или нет. Но мне отчаянно хочется верить в последнее.
Чтобы убедиться в том, что Дима действительно сел мне на хвост, я вдавливаю газ в пол, как только загорается зелёный сигнал светофора.
Три.
Два.
Один…
Двигатель предупреждающе рычит, откликаясь вибрацией в руле и под ладонями.
Дыхание перехватывает. А сердце мечется по телу, как пойманная птица.
Я бросаю взгляд на мирно дремлющую маму, склонившую голову к спинке сиденья, а затем — назад, прямо в знакомый, слегка хищный силуэт Ауди, отражающий упрямую настойчивость своего владельца.
Машина держит дистанцию, но повторяет почти каждый мой манёвр. Влево. Вправо. Быстрее. Медленнее. Кажется, что бы я ни предприняла, мы будем двигаться по одному и тому же маршруту.
Это почему-то тешит. Согревает изнутри. И рождает глупую, даже детскую надежду на ещё один шанс.
Дорога почти пустая, поэтому я позволяю себе разогнаться быстрее, чем обычно.
Город за стеклом размывается и плывет. Асфальт шуршит под колесами. Это совсем не похоже на меня — балансировать на грани правил. Но адреналин вскипает в крови, делая дорогу лёгкой и управляемой, пока я лечу вперёд и краем глаза ловлю взгляды Филатова.
Он спокоен, собран и чуть задумчив. Левая рука держит руль, правая небрежно покоится на подлокотнике.
Даже на расстоянии различимы чёрные, как омуты, зрачки, намёк на полуулыбку и лёгкая складка между бровей, которую так и тянет разгладить.
Дима всем своим видом показывает, что моё лидерство — это всего лишь иллюзия. Я веду и задаю траекторию до тех пор, пока он позволяет. Но в любой момент и при любых обстоятельствах условия могут поменяться. И подчиняться придется уже мне.
— Мам, всё в порядке? Нормально себя чувствуешь? — быстро бросаю через плечо.
Несмотря на то что стрелка спидометра ушла дальше привычного, я веду уверенно.
Я давно за рулём. С восемнадцати, если не раньше. Наверное, в этом и есть разница между здравым смыслом и жаждой экстрима. Я вполне оцениваю риски и понимаю пределы машины и свои собственные.
Другой я не стану. Ни дикой, ни рисковой, ни ненасытной, как Антонина. Диме стоит это учитывать, если он вообще рассматривает такой вариант.
— Нормально, Наина, — тихо откликается мама. — Слегка клонит в сон.
Я киваю и убавляю звук радио, выныривая из гонки.
Воспользовавшись этим и, видимо, устав плестись у меня на хвосте, Филатов вдавливает газ в пол и вырывается вперёд, чтобы спустя несколько сотен метров придавить меня к бордюру и преградить мне дорогу.
Я вынуждена резко ударить по тормозам, удерживая машину в своей полосе.
Пульс грохочет в висках. Грудь ходит ходуном, пока я дёргаю заевший ремень безопасности.
Стоит мне открыть водительскую дверь, как в салон врывается порыв прохладного ветра, путающий волосы.
Я ставлю ноги на асфальт и, не оборачиваясь, коротко прошу маму:
— Подожди минутку, ладно?
Цокая каблуками, обхожу блестящий под фонарями капот Ауди, выбирая место подальше от посторонних глаз.
Мимо проносятся редкие машины, выхватывая нас из темноты вспышками фар.
Надо было взять пиджак или плащ, но на мне только короткий топ-бандо в тон костюму. Дима тоже выходит из своей машины в одной рубашке. Рукава закатаны до локтей, верхние пуговицы расстёгнуты.
Нам обоим жарко, и это только сильнее подогревает напряжение, которое и без того искрит под кожей.
Я цепко слежу за походкой бывшего пациента, пока он не останавливается напротив. Приходится прижаться ягодицами к машине и вскинуть подбородок, потому что под коленями предательски слабеет от нахлынувших воспоминаний. Живых, ярких. Самых-самых…
Выдыхаю рывками.
Тёмный взгляд, густая щетина на щеках, выразительные скулы, подчеркивающие жесткость лица.
Я старательно держу свое лицо неподвижным, но тонкий аромат мужского одеколона, когда-то въедающийся в мою одежду и волосы, теперь тягуче щекочет где-то под пупком. И это, чёрт возьми, не помогает сохранять хладнокровие.
— Ну всё, экстремал, пошутили и хватит, — говорю я, чуть прищурившись. — Я в машине не одна, со мной мама.
Голос звенит и подрагивает. Зрительный контакт рассыпается, потому что взгляд снова и снова скользит с красивого мужского лица на руку с тростью, на наклон бедра, на перенос веса с ноги на ногу.
К счастью, Дима — один из тех редких пациентов, кто сумел обогнать прогнозы даже самых опытных светил. Это настойчивость, удача или что-то большее — не знаю. Но, наверное, уже не имеет значения.
— Мне сказали, что ты меня искала, — шумно выдыхает Филатов и прячет свободную руку в карман брюк.
Я собираюсь усмехнуться и сказать, что для этого не нужно было устраивать погоню по всему городу, но правда в том, что мне это льстит. Слишком сильно, чтобы упрёк сорвался с губ. Скорее наоборот.
— Да, я хотела сказать спасибо. За всё, — произношу отрывисто. — За шикарное крыло реабилитационного центра, которое, надеюсь, принесёт пользу многим пациентам. А вам со Славой — достойный доход. Мы с папой сделаем для этого всё возможное.
В груди распирает.
На кончике языка вертится ещё слишком много невысказанных слов, но я упрямо держу их при себе. Что соскучилась. Что хочу. Про выбор, в конце концов.
— Тебе тоже спасибо за результат, — говорит Филатов, едва заметно кивая. — Надо было сказать это ещё три месяца назад. Тогда я, кажется, выбрал не самые удачные слова.
— Да. Формулировки у тебя так себе. Корявые…
— Есть такое, — отвечает он, слегка передёрнув плечом.
Я вытягиваю шею вверх, пока в мышцах не появляется онемение.
Взгляд Димы лениво скользит по ключицам и неизменно проваливается в вырез моего топа.
Наверное, именно поэтому, несмотря на холодный ветер, мне совсем не хочется прятаться под пиджаком.
— Проехали. Благодарить друг друга — это, знаешь ли, признак зрелости, — рассуждаю я, отрываясь от капота. — Даже твоя Тоня нашла время поблагодарить меня на прямом эфире. Видимо, за очень… очень впечатляющий прогресс с эрекцией.
Захват на моём локте заставляет эмоции кубарем полететь вниз.
Я неестественно растягиваю губы в улыбке, глядя на Филатова исподлобья. Он возвращает меня в исходную позицию, нависает сверху и перекрывает собой свет фонарей, наклоняясь так низко, что его тёплое дыхание касается моего лица.
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    Мои рецепторы обостряются, будто кто-то выкрутил регуляторы на максимум.
Первыми срабатывают обонятельные. Запах его кожи, смешанный с невесомой горечью одеколона, прошивает до боли знакомой вспышкой.
Следом откликается тактильность, когда волоски на руках наэлектризовываются, рождая едва уловимое покалывание.
Слух цепляется за тембр, низкие частоты и лёгкую хрипотцу, подталкивая сердце к неровному, хаотичному ритму.
Зрение выхватывает каждую, даже самую незначительную деталь. Языки пламени в карих глазах, кривоватый изгиб губ и напряжённую линию челюсти.
Вестибулярный аппарат тоже предательски подводит потому что конечности становятся ватными, и я послушно сажусь в белых брюках на капот Ауди, не в силах удержать равновесие.
Дима угрожающе нависает надо мной, расставив ноги по обе стороны от моих коленей, и упирается ладонями в капот рядом с моими бёдрами, перекрывая путь к отступлению.
— Ты что, ревнуешь? — без всяких вступлений спрашивает он.
Я выгибаю бровь, принимая его слова как неудачную шутку.
— Разумеется, нет. Просто не люблю, когда меня втягивают в разборки.
— Тогда чего ты хочешь, Наина Сергеевна? — продолжает напирать Филатов, задевая жарким дыханием мои щёки и губы.
Я молчу, пропуская этот жар через себя. Сквозь кожу. Сквозь поры. Через каждую нервную клетку.
Он не злой. Просто взвинченный. Во всяком случае, именно так я это считываю.
— Щёлкнуть пальцами? Поманить меня к себе? Проверить, откликаюсь ли я на команды, м-м? Думаешь, меня можно сначала пнуть за ненадобностью, а потом почесать за ухом, и я покорно сяду у твоих ног?
— Вопрос был в другом.
— Нет. Он всё об одном и том же. О том, чтобы я переступил через себя и собственную гордость. Где-то дал заднюю. Где-то прогнулся. Я уже это делал. Мне, в общем-то, не в лом повторить. Суть только в том, есть ли ради чего.
Я сглатываю, выстраивая мысли в ровную линию.
Получается откровенно плохо, потому что логика сдаёт позиции физиологии.
Особенно когда дистанция между нами с Филатовым измеряется всего лишь жалкими сантиметрами, а не чем-то большим.
— А если есть? — интересуюсь с вызовом.
— И до какого результата ты, блядь, хочешь меня дожать? Только по-честному? Чтобы я признался, что, конечно же, никакой бывшей не присовывал? — слегка повышает тон Дима. — Чтобы сказал, что за год после травмы вижу её всего второй раз и понятия не имею, какую корону ожиданий она на себя нацепила и за что тебя благодарила? Или, может, чтобы я поехал и на пальцах объяснил Тоне, что мои яйца уже давно в чужом кулаке и ей ничего не светит, как бы она ни билась?
Я хмыкаю, соскальзывая взглядом с иссиня-чёрных изогнутых ресниц на его губы. Сжимаю свои, облизываю их и касаюсь подушечками пальцев, отчетливо вспоминая, как мы целовались с Филатовым до онемения.
Всё начиналось как провокация, интерес, игра. Как способ забыться после развода и поднять самооценку. Но это вовсе не исключает того, что с такими исходными данными невозможно не втянуться всерьёз.
Возможно.
Ещё как.
Так же это не значит, что мои выводы о Филатове в университете были верными.
Иногда я ловлю себя на том, что навязанные оценки казались убедительнее моих собственных чувств. Особенно тех, которые я упорно прятала от самой себя.
Нет, он, конечно, позёр, мудак и грубиян, но совершенно точно не безнадёжен.
— Да. Я всего этого хочу, Дим, — решительно заявляю я.
Филатов чуть отклоняет голову назад. К небу, усыпанному звёздами. Я слежу за тенями, скользящими по его шее и подбородку, и отмечаю, как упрямо сжимаются желваки.
— Хочу, чтобы признался. Сказал. Поехал и разложил всё Тоне по полочкам, — начинаю перечислять.
— Да хуй там, — усмехается он.
— Слабо?
— Не пытайся брать меня на понт, как малолетку.
— Значит, стоит мне ослабить хватку на твоих яйцах — и ты просто исчезнешь?
Дима склоняется ниже и упирается лбом в мой лоб, словно пытается продавить меня не силой, а самим фактом своей близости.
— У меня совсем не та степень послушания, на которую ты рассчитываешь, Наина. Не та порода. И терпение у меня не бесконечное. Ослабишь — приму. Сожмёшь сильнее — укушу.
— Ты не можешь знать, на что я рассчитываю, — серьёзно произношу. — Как и я не знаю, каких женщин ты привык выбирать. Мы идём вслепую. Вдруг тебе быстро наскучит отличница и зануда? Вдруг через пару-тройку месяцев снова понадобится встряска?
— Чтобы хапнуть адреналина, мне не обязательно сигать с высоты или лезть на вершины, — бросает он. — Есть вещи, которые давно уже качают сильнее.
Я касаюсь Филатова не просто взглядом.
Тянусь к пряжке его ремня, цепляюсь пальцами и притягиваю ближе. Уже не как реабилитолог, а как женщина, которая больше не притворяется равнодушной, стирая последнюю грань между профессиональным и слишком личным.
Сосредоточенно глядя мне в лицо, Дима убирает волосы за мои уши и гладит скулы.
Наш зрительный контакт держит, как магнит. Поэтому, когда Филатов наклоняется надо мной, обхватывая ладонью шею и прижимаясь к моим губам, напряжение резко меняет полюс. Из противостояния — в притяжение. В тихую капитуляцию. В уязвимость.
Я постанываю, теряясь в напористости поцелуя.
Приоткрываю губы, позволяя Диме скользнуть языком внутрь. Пройтись по верхнему ряду зубов, коснуться нёба и сплестись с моим в жадном, желанном ритме, пока проезжающая мимо машина не разбивает уединение коротким визгом шин и сигналом клаксона.
Это вырывает меня из оцепенения, заставляя вывернуть голову влево. Проходится холодком по плечам, встряхивает мысли.
В конце концов, напоминает о том, что я стою посреди дороги, а позади, в моём автомобиле, ждёт мама, уверенная, что какой-то наглый водитель просто так нас подрезал. А не я его спровоцировала.
Продолжая удерживать мою шею в ладони, Дима не спешит отстраняться. Он внимательно изучает мой профиль. Гордо вздёрнутый нос, упрямо поднятый подбородок. Припухшие губы и лёгкую дрожь на ресницах. Будто переваривая услышанные слова.
Горячие губы цепляют щёку. Дыхание — оставляет ожоги. Я улыбаюсь и ускользаю. Веду плечом в сторону. Трясу головой. Но по-настоящему Филатова не отталкиваю.
— Если есть что-то, что качает тебя сильнее… предлагаю сходить на свидание, — говорю я, метнув в него быстрый взгляд. — Например, завтра.
Широко раздувающиеся ноздри — первый признак того, что Филатов пытается втянуть в себя больше воздуха, чем обычно.
Мне самой его катастрофически не хватает, потому что каждое движение и каждое прикосновение отнимает ещё немного кислорода. Ещё. И ещё.
— Предложение принято, — бросает Дима мне вслед, когда я выскальзываю из-под него и направляюсь к машине.
— Ладно, — отвечаю на ходу.
— В семь буду у тебя.
Каблуки отбивают ровный, монотонный ритм. Вразрез с тем, как беспорядочно стучит моё сердце.
Я открываю дверь, сажусь за руль и пристёгиваю ремень безопасности.
Бросив взгляд в зеркало, поправляю растрепавшуюся причёску и искоса наблюдаю, как Филатов, опираясь на трость, возвращается к своему автомобилю и выжидает, пока я тронусь первой.
Судя по ракурсу, маме не должно было быть нас видно. Но тон, которым она задаёт вопрос, сильно заставляет в этом усомниться:
— Ты его знаешь, Наина?
Пульс скачет.
Вкус Димы всё ещё остается на губах и нёбе. Вполне возможно, что даже глубже и прочнее.
— Да. Это мой пациент, — отвечаю как можно спокойнее.
— Хм… Кто бы мог подумать…
Мама ещё что-то говорит, но мыслями я уже в завтрашнем вечере.
На свидании с мужчиной, от которого шарахалась в университете, как от огня. Просто, наверное, с возрастом пугает уже не возможность обжечься. Вовсе нет. А риск так и не узнать, насколько ярко я способна гореть рядом с ним.
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    Дмитрий
После года домашнего заточения я чувствую себя слегка одичавшим, пытаясь выбрать место для свидания. Полагаться на интернет-отзывы — сомнительная затея, поэтому я подключаю Славу.
Если совсем начистоту, одичавшим я чувствую себя не только потому, что выпал из новостного контекста и с трудом ориентируюсь в том, что за это время появилось на карте города. Скорее потому, что уже и не вспомню, когда в последний раз приглашал девушку на свидание.
Обычно всё происходило без особых усилий с моей стороны и неизбежно приводило к тому самому финалу, ради которого всё и затевалось. Встречи, секс. Но так как к Наине и на кривой козе не подъедешь, приходится включать джентльмена.
Мне, в целом, однохуйственно, чем заниматься, где ужинать и о чём говорить. В каком антураже и под какую музыку. Но я всё равно с утра зависаю над списком локаций от Альбины, потому что, как выясняется, за романтическую часть в их паре со Славой отвечает именно она.
Путём нехитрой фильтрации я отсеиваю всё слишком пафосное, шумное и глянцевое, и бронирую стол в «Оазисе» на двадцать первом этаже на семь тридцать.
Помимо вида на город, у места есть ещё один плюс: ресторан расположен совсем рядом с реабилитационным центром «Виталис».
Дорога оттуда до места свидания занимает всего двадцать минут.
Миновав пробки, мы заходим в лифт с полупрозрачной кабиной. Прежде чем двери успевают закрыться, внутрь протискивается человек десять, не меньше.
Стоит лифту дёрнуться, как Наина переплетает наши пальцы. Сильнее сжимает мою ладонь. Чуть придвигается ближе.
Хотя свидания я заочно не перевариваю, всё идёт удивительно гладко — начиная от цветов, вручённых в машине, до этого момента, когда в тесноте лифта сладкий аромат женских духов находит меня и запускает в теле знакомую биохимическую реакцию, от которой кровь разгоняется по венам с утроенной скоростью.
Перебирая пальцы на рукояти трости, я смотрю в потолок.
Несмотря на следы изоляции в поведении и манерах, на вопросительные взгляды случайных попутчиков — пацанов и девушек, которых неизменно привлекает моя трость из темного дерева, я рад, что вернулся после трёхмесячной реабилитации.
С профессором мы притёрлись не сразу.
Он оказался достаточно упрямым, чтобы не сломаться об моё упрямство. За это я его, как минимум, зауважал. Пусть и не сразу.
Первое, что сказал мне Томаш, когда я переступил порог его клиники: сравнивать себя с тем, кем я был до травмы — заведомо провальная стратегия. Естественная, но провальная. Нужно оставить это за скобками и работать с тем, что есть. Лепить, пересобирать, шлифовать. Перенастраивать.
В реабилитации важно сравнивать себя сегодняшнего с собой вчерашним. Не с версией годичной давности, даже если пиздец как сильно тянет. Иначе — упрёшься в потолок.
Это, к слову, тоже было первым, что вывело меня из себя. Настолько, что я тогда слишком резко отреагировал. Перебил профессора на полуслове и огрызнулся.
Но, похоже, в момент имплантации эпидуральных электродов Томаш что-то перепрошил и в моей башке, потому что изо дня в день повторяя, что его цель — не вернуть меня в прошлое, а сделать максимально функциональным в новых условиях, он постепенно снижал градус моего раздражения. Пока в итоге не пришло принятие. Не стопроцентное, разумеется, но достаточное, чтобы перестать воевать за что-то эфемерное и направить силы на будущее.
Таким образом мне удалось отказаться от ходунков и полностью перейти на костыли, а с них всего за два месяца — на трость. Я не отвлекался ни на флирт, ни на романы, ни на интрижки с медперсоналом. И, как ни странно, это сыграло мне на руку.
Потому что, блядь… Как ни крути, но во время реабилитации с Наиной я терял фокус. На секс, на расслабление, на эмоции. Что-то держало меня в тонусе. Что-то, наоборот, выбивало из режима.
Это уже потом, после трёх месяцев жёсткой завязки и строгих рамок, я честно признался себе, что на полноценные, чистые занятия с Наиной Сергеевной Бережной меня банально не хватало. По одной простой причине: я путал реабилитацию с желанием понравиться.
Отчасти потому, что мне было важнее казаться сильным, чем говорить правду. Отчасти, потому что за техникой упражнений я следил куда меньше, чем за реакцией моего реабилитолога.
А ещё моя гордость хуево уживалась с трясущимися ногами.
Это тоже било по нервам, как плохо настроенный метроном.
Всё вышеперечисленное ничуть не умаляет заслуг Наины. Ни в коем случае не умаляет.
Это мой стоп-фактор. Это мне что-то мешало сосредоточиться так, как следовало. По-настоящему получилось уже за бугром. Там мне и в голову не приходило рисоваться перед престарелым профессором. Это было последнее, что меня вообще интересовало.
Двери лифта раскрываются на двадцать первом этаже, и толпа, ехавшая с нами, цепочкой вытекает из кабины.
Ходьба, к которой я пришёл, уже не требует прежнего напряжения. Мозг подхватывает импульс почти на автопилоте. Достаточно не торопиться и ловить баланс. Никакой магии.
Чтобы отказаться от трости, понадобится ещё время. Год, два или больше. Именно время и монотонная практика, в которой важно повторение. Изо дня в день.
Я осматриваюсь, проходя по залу.
Здесь обычная европейская кухня без лишних выебонов. Современный дизайн, панорамные окна, ненавязчивая музыка.
Администратор провожает нас к угловому столу с отличным видом на вечерний город.
— Чем там обычно занимаются на свиданиях? — спрашиваю я, открывая меню и откидываясь на спинку стула.
Наина делает то же самое, стреляя в меня взглядом из-под кожаной папки.
— Последнее моё свидание с мужчиной по имени Артём закончилось сексом с тобой, — делится она. — Так что вряд ли его можно назвать удачным и брать за пример. Но мы разговаривали. В том числе о том, кто какую кухню предпочитает. Ты, например, какую?
— Я всеяден.
— А что любишь больше всего?
— Если на полступеньки выше — Азию, — честно отвечаю. — Чем острее, тем лучше. Чтобы язык горел и мозги прочищало.
— Значит, ты во всём предпочитаешь острые ощущения, — делает вывод Наина.
— Классику тоже уважаю. Просто полугодовая командировка в Бангкоке окончательно испортила мои вкусовые рецепторы.
Это жизнь до той точки, после которой всё изменилось. Жизнь «до». Сейчас я думаю о ней гораздо спокойнее. Ровнее. Без тахикардии. Там было много хорошего, но впереди, уверен, найдётся не меньше.
Отложив меню в сторону, Наина подаётся вперёд и опирается локтями о край стола. В её ушах покачиваются длинные серьги. Макияж сегодня не повседневный. Таким я вижу его на её лице всего второй раз в жизни. Чёткие стрелки, густые ресницы почти до бровей и губы чуть ярче, чем обычно.
На ней короткое чёрное платье с треугольным разрезом на ноге и туфли на высоком каблуке, которые я время от времени случайно задеваю под столом.
Сложно не думать о том, что она постаралась для меня. В выборе образа и в каждой детали. И о том, что, возможно, под платьем тоже всё продумано до мелочей.
Чем дольше я зацикливаюсь на этом, задерживая взгляд на аккуратной родинке на её щеке, тем сильнее пульс долбит виски и тем сильнее натягивается ткань моих брюк в области молнии.
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    На стол ставят салат с тунцом, бокал белого вина и прохладную бутылку минеральной воды с каплями конденсата.
Официант исчезает тактично быстро. Кухню я ещё не оценил, но сервис уже производит хорошее впечатление.
— А в командировке в Бангкоке ты был с Тоней? — будто между делом интересуется Наина, потянувшись к бокалу.
Копаться в личной жизни «до» на свидании — удовольствие на любителя. Во всяком случае, мой боевой настрой моментально сдувается. Во всех возможных смыслах.
Вся сложность в том, чтобы не перейти грань между честностью и избыточными деталями. Но отвечать всё равно придётся. Прямо, чтобы закрыть тему, и достаточно аккуратно, чтобы это свидание не стало последним. Во всяком случае планы у меня явно длиннее одного ужина.
— Да, в Бангкоке я был с ней, — сухо отвечаю. — Тогда она как раз начинала снимать свой тревел-блог.
— Ты уже поставил окончательную точку и сказал, что между вами всё кончено… потому что ты влюбился в своего реабилитолога?
Наина старается шутить, но в голосе звенит сталь, а пальцы крепче сжимают ножку бокала.
Ревность, которую она не скрывает, странным образом меня не отталкивает.
Обычно я такие импульсы гашу на корню. С другими гашу. С ней же они оседают на коже с легкой вибрацией. Наверное, потому что её требовательность звучит не как давление, а как подтверждение моей значимости. Что, безусловно, играет на моём самолюбии.
— Она догадалась, — коротко бросаю, чтобы не сболтнуть лишнего. — Для этого даже не пришлось ничего объяснять.
— Надеюсь, Тоня не прославит меня на весь интернет, — Наина мечет в меня взгляд и отпивает вино. — Мол, есть реабилитолог, который заодно оказывает интим-услуги. Пишите в директ, ссылочка в описании.
Я кривлю губы в улыбке.
Несмотря на глоток холодной минералки, по позвоночнику всё равно ползёт пот. Я чувствую себя ебаным сапёром на минном поле. Рубашка липнет к спине, воротник впивается в шею.
Расстёгиваю две верхние пуговицы и машинально провожу ладонью по коже.
— Не волнуйся, до такого она не опустится, — говорю я, качнув головой. — Тоня всегда была вменяемой.
— Если она такая адекватная и понимающая, почему тогда у вас не получилось? Почему ты даже не дал ей шанса быть рядом после травмы? И какими вообще были ваши отношения?
Официант приносит оставшиеся блюда — ризотто и пасту с морепродуктами.
Запах еды будит зверский аппетит, на время разбавляя тяжёлый разговор чем-то приземлённым.
Наина же, наоборот, почти не притрагивается к заказу. Только к напиткам. Наблюдая за мной со сдержанным интересом.
— Когда я очнулся в больнице, Тоня приходила почти каждый день. Пыталась кормить, поить, даже подменять медсестёр, если те задерживались. Но спустя неделю или две я попросил её больше не приезжать. Причин было несколько.
Я отвлекаюсь на еду, после чего продолжаю:
— Во-первых, я тогда был в состоянии овоща. Во-вторых, Тоня хотела за меня замуж, и особенно сильно давила на это в последние полгода наших отношений. Я считал, что возиться со мной, вытирать сопли и слюни, видеть меня с вялым хуем — унизительно для нас обоих. Даже если допустить, что я бы пошёл на поправку и со временем восстановился физически, жениться на ней я всё равно не собирался. А значит — просто тратил бы её время впустую. Что, по сути, было бы нечестно.
Думаю, мой ответ более чем исчерпывающий.
Наина внимательно меня выслушивает, сжимает губы, переваривая услышанное, и медленно проводит пальцем по краю бокала.
— Почему ты был уверен, что свадьбы не будет? — спрашивает она, не сбавляя темпа. — Многие пары именно через сложности приходят к чему-то серьёзному.
— У меня не было желания пересматривать свои решения, — пожимаю плечами.
— Ясно.
— В большинстве случаев мужчина сразу понимает, будет ли он жениться на той или иной девушке. Остальное — уже компромиссы и обстоятельства.
— Насколько сразу?
— Примерно с первого взгляда картина уже начинает вырисовываться, — поясняю я.
— Как у вас всё просто и сложно одновременно, — протягивает Наина. — Выходит, Тоня была лишь временным этапом.
— Выходит, так.
— Надеюсь, в больнице ты с ней тоже не церемонился и отправил на все четыре стороны, как и меня?
— На все десять, — невозмутимо подтверждаю.
На улице темнеет, и город за окнами постепенно загорается огнями.
Я быстро разделываюсь со своим ужином, оставляя тарелку пустой.
Наина со своим возится заметно дольше, часто отвлекаясь на уточняющие вопросы. Её осторожность — не попытка контролировать, а страх снова ошибиться в мужчине.
Я понял это не сразу и не за один месяц. Конечно, мне хотелось бы, чтобы она нырнула в омут с головой, но вместо этого пришлось расширить собственные принципы, которые до этого я считал непоколебимыми. Теперь они почти резиновые. Хотя, вероятно, именно гибкость и есть признак не слабости, а силы.
Прежде чем в основном зале приглушают свет и делают музыку громче, на сцену выходит ведущий, чтобы объявить о начале какой-то шоу-программы, о которой я ничего не знал.
Не то чтобы я искал тишины и уединения, но цветные лучи прожекторов, скользящие по потолку и лицам людей, вызывают внутренний дискомфорт. Слегка царапающий и сбивающий фокус. Правда, ровно до того момента, пока Наина не оставляет сумку на краю стола и не направляется к танцующим у сцены.
Чтобы обзор был шире, я меняю положение стула, разворачивая его под нужным углом.
Как только Наина начинает двигаться, в голову приходит мысль о том, что, возможно, это не такая уж и плохая идея. Встряхнуться, разбавить обстановку. Ослабить связь между головой и телом.
Я ерзаю на месте, пытаясь устроиться удобнее. Не зная, куда деть руки, роняю их на бёдра и лопатками вжимаюсь в спинку стула.
Дышу чуть чаще обычного. Во всяком случае, грудная клетка с первых аккордов ходит ходуном, когда взгляд цепляется за каштановые волосы, скользящие по открытой спине, узкую талию и сочную задницу, обтянутую тканью платья.
Мне несложно вспомнить день, когда я впервые посмотрел на Наину иначе, не просто как на боевую защитницу Полянского, не как на зубрилу или старосту группы. Когда она не перестала бесить, но начала цеплять на каком-то другом, животном уровне, обеспечивая мне длительный стояк после каждой дискуссии.
Это был первый курс. Первый День студента. Зима. Какая-то общая, шумная вечеринка в загаженном ночном клубе.
Я сидел чуть в стороне, уже изрядно поддатый дешёвым коньяком, и поймал себя на том, что не могу оторвать взгляд от Наины.
Она танцевала для своего парня почти так же откровенно, как и сейчас. А я пялился на неё, не особенно скрываясь.
Умная. Красивая. Чертовски женственная и смелая. Из тех, кто входит в отношения по-настоящему. Глубоко и без полутонов. Тогда я думал, что она чокнутая или слепая, раз не замечает очевидного. Того, что происходит прямо у неё под курносым носом. А теперь понимаю, что такая отдача — редкость. И да, я хочу, чтобы она была направлена на меня. Хочу настолько, что готов, как бездомный и голодный пёс, просить об этом открыто.
Наина возвращается к столу, касаясь бедром моего локтя. Тот факт, что она танцевала для меня, поджигает фитиль у меня под рёбрами. Где-то чуть левее и чуть выше.
Я смотрю на неё исподлобья. На то, как она забирает у меня стакан с минералкой, жадно делает несколько глотков и кладёт ладони мне на плечи.
Затылок покрывается мурашками.
Я тяну носом воздух, распознавая в нём её запах.
Её тело гибкое, разгорячённое. Щёки розовые, глаза — яркие и блестящие. В груди становится тесно, потому что ко всем очевидным плюсам жирной строкой добавляется непредсказуемость.
Собираясь на этот вечер, я понятия не имел, чем всё закончится. Не знаю и сейчас. Это загадка. Заебистая головоломка, которая ломает мне мозг.
— Может, потанцуешь со мной? — предлагает Наина, щекоча волосами моё лицо.
В ней столько энергии, что она искрит в пространстве. Я не остаюсь в долгу, потому что моей тоже через край. Она циркулирует между нами по замкнутому кругу.
— Я бы предпочел этот этап свидания перескочить, — говорю я.
— А что там дальше по плану?
— Перепих на двадцать четвёртом этаже гостиничного номера.
Я распускаю язык и действую по наитию.
Возможно, правильные девочки не спешат давать на первых свиданиях. Может быть, формат без финансовых договорённостей куда сложнее, чем я привык. Кто знает.
— Хочешь, чтобы это стало моей традицией — заканчивать каждое свидание сексом с тобой? — спрашивает Наина, мягко запуская пальцы в мои волосы.
Это охуеть, как приятно, поэтому я выдыхаю рывками.
Наши колени соприкасаются.
Решимость в её взгляде даёт понять, что это риторический вопрос, ответ на который не требуется. Но адреналин разгоняется по крови и делает резкий разворот с сальто, когда я утвердительно киваю, а Наина сразу же просит меня забронировать номер.
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    Облокотившись на стойку ресепшена и отстукивая ребром телефона по гладкой поверхности, я нетерпеливо жду, пока администратор закончит разговор по стационарному телефону и наконец переключится на меня:
— Здравствуйте. Могу чем-нибудь вам помочь?
Кивнув, я показываю на раскрытый ноутбук:
— Да, пожалуйста. Нужен свободный номер на последнем этаже.
Пока девушка с бейджиком «Ксения» хмурится, быстро перебирая клавиши и вглядываясь в экран, я раздражённо скриплю зубами.
Нет, ну какой долбоёб, а.
Стоило подумать об этом заранее, чтобы не стоять теперь у стойки со стянутым нутром. Но времени на организацию идеального свидания было в обрез. Если точнее, меньше суток.
Тем более на секс я не рассчитывал. Ладно, блядь… Конечно рассчитывал. Просто боялся лишний раз вдохнуть, чтобы не сглазить.
Мысль о двадцать четвертом этаже мелькнула ещё в лифте, когда мы поднимались в ресторан и я заметил плакат с рекламой отеля.
Что чисто гипотетически… Чисто в теории… Можно было бы закончить вечер здесь, не отходя от кассы.
Если номер для нас не найдут — это, разумеется, не страшно. Можно поехать ко мне или в любое другое место, но перспектива кататься по городу с выпирающей ширинкой сейчас ощущается как издевательство.
Я оглядываюсь через плечо.
Наина сидит на диване в холле и без особого интереса листает что-то в телефоне.
Если бы не нервный цокот тонкой шпильки по плитке, можно было бы подумать, что она невозмутима, как удав.
— К сожалению, на данный момент номера в отеле распроданы, — сообщает Ксения, привлекая моё внимание. Я сглатываю ком. В животе холодеет. — Но есть одна свободная вилла. С просторной спальней, террасой и панорамной крышей.
— Ну, нормально. В экономе мне никто и не даст.
— Бронируем? — хлопает ресницами администратор.
— Да. Оформляйте.
Получив ключи и короткий инструктаж о мини-баре и времени выселения, я на автомате благодарю Ксению и веду Наину к лифту.
Даже с тростью моя походка остаётся бодрой.
Ничто так не подстёгивает к действиям, как секс. Он двигал меня вперёд во время реабилитации, как поощрение. Двигает и сейчас после трех месяцев работы с Томашем. Идти. Не останавливаться. Жить.
Люди — до смешного простые существа. Даже самые сложные решения мы принимаем, опираясь на базовые инстинкты.
Наина крепче сжимает мою руку и затаивает дыхание, когда лифт трогается.
Им стоило поставить хотя бы три-пять лифтов, потому что теснота в тех двух, что есть, явно не рассчитана на вечерний наплыв гостей.
Но на двадцать первом этаже основной поток вытекает из кабины, поэтому оставшиеся этажи мы, пусть и быстро, но проезжаем вдвоём.
За считанные секунды я обвиваю руку вокруг талии Наины и тяну её к себе. Она обхватывает моё лицо ладонями, заставляя наклониться ниже.
Дышит рывками, гладит щеки. Легко покусывает и захватывает мои губы.
Разница в росте у нас примерно в голову. Когда Наина на каблуках — чуть меньше.
Я слегка горблюсь, подстраиваясь под её рост, и прикрываю глаза.
Поцелуй, которым мы примагничиваемся друг к другу, голодный, но короткий.
Прежде чем двери лифта распахиваются, я успеваю уловить на языке вкус дорогого вина и помады, которую стираю с её губ.
— Нам в четыреста первый, — киваю вглубь коридора.
В этой части здания тихо.
Думаю, дело в шумоизоляции, которая работает безупречно.
Номер, снятый на сутки, находится за поворотом в конце коридора. Недалеко от пожарной лестницы.
Кажется, Ксения что-то говорила про джакузи, приватный выход на крышу и регулируемую подсветку пола, но, захлопнув дверь уже внутри виллы, я думаю только об одном — как бы быстрее сократить расстояние между нами с Наиной.
Сняв пиджак с локтя, я бросаю его на пуф.
Наина избавляется от обуви, разбрасывая туфли прямо на пороге в разные стороны.
Экскурсией это назвать сложно, но мы всё равно петляем из гостиной на кухню, затем в спальню, прерываясь на короткие столкновения тел, пока наконец не оказываемся у большой двуспальной кровати.
Я отставляю трость к стене.
Сверху вниз наблюдаю, как Наина расстёгивает пуговицы на моей рубашке. Пальцы у неё подрагивают. То ли из-за трёхмесячного перерыва, то ли из-за ожидания, а взгляд упорно не поднимается выше моего воротника. Поэтому я перехватываю инициативу, почти вырывая пуговицы из петель.
Под кожей зудит от нетерпения.
Так же у меня стоит колом с того самого момента, как Наина согласилась подняться на двадцать четвёртый этаж. Тяжесть глухо отдаётся в паху. Давит на виски, на нервы, на выдержку.
Сука. Меня словно воткнули в розетку, потому что всё внутри работает на повышенных оборотах. Пульс, сердце, баланс.
Повернувшись ко мне спиной, Наина поднимает волосы, обнажая шею и тонкую линию плеч. Этот жест сам собой подразумевает, что я должен помочь ей с молнией на платье.
Я двигаюсь быстро. Почти стремительно. Но всё равно возникает тупой эффект слоумо, будто каждое движение растягивается дольше, чем положено.
Перешагнув чёрную ткань у себя под ногами и поддавшись моему напору, Наина упирается коленями в край кровати.
Мне нравятся её очертания. Хрупкость и мягкость. Резкий контраст с характером. В постели она другая. Более уступчивая. Часто податливая. Очень нежная. Поэтому, когда меня несет, приходится жёстко держать себя на коротком поводке.
Я выдыхаю рывками и, не дожидаясь просьбы, расстёгиваю застёжку бюстгальтера.
Ограниченность в позах до «перепрошивки» заставляет шестерёнки в голове крутиться усерднее обычного.
Хочется попробовать всё и сразу. Хотя бы раз сверху. Пару раз боком. А ещё — сзади.
Среди этого выбора я ловлю себя на жадности, хотя времени у нас, по сути, не в обрез.
— В университете я была уверена, что ты трахаешься как неандерталец, — усмехается Наина, когда я целую её плечо. — Грубо. Напролом. Без сантиментов.
Прочистив горло, спрашиваю:
— Сейчас так не думаешь?
— Сейчас я думаю, что у неандертальцев определенно есть свои плюсы.
Похоже, я превращаюсь в немого, потому что вместо того чтобы поддеть Бережную за фантазии времён универа, просто кладу ладонь ей на поясницу и надавливаю сильнее.
Вид, который мне открывается, — охуенный.
Плавные изгибы, обнажённая спина, задница в форме сердца.
Ладони скользят по бёдрам и пояснице, пока я одним рывком не стягиваю вниз трусы. Ненужную сейчас ткань, повисающую на коленях.
Как я и предполагал, образ под платьем был выверен Наиной до мелочей. Чёрный кружевной верх и низ, полупрозрачные вставки. Изящные ленты и мелкие стразы, усыпанные по краям. Только жаль, что времени рассмотреть и по-настоящему оценить почти нет, как и терпения.
Взгляд сам собой уходит вниз.
Кадык нервно дергается. Сердце переходит на галоп. А гул в ушах закручивается, как лопасти вертолёта.
Никогда не считал себя вуайеристом, но, глядя на гладкую кожу между стройных женских ног, пухлые губы и розовую влажную развилку, вдруг понимаю, что зависаю, как гребаный извращенец, прежде чем переключиться на следующий шаг.
Прелюдии — это когда есть тормоза. Мои сгорели ещё на старте. Тем не менее я слегка наклоняюсь, веду губами вдоль линии позвоночника и дохожу до влажного центра. Стоит теплому вкусу оказаться у меня во рту, как кровь вспенивается, смешиваясь с порохом.
Наина вздрагивает, не находя устойчивого положения. То выгибается, то подаётся бёдрами навстречу. То заводит руку назад и прижимает мою голову теснее. То сжимает пальцами простыню и уходит весом на локти.
Не знаю, от чего я готов кончить быстрее, как половозрелый пиздюк: от того, что тяну губами клитор и протяжный стон Наины насквозь прошивает меня вибрацией, или от того, что я бесконечно поправляю стояк, натягивающий ткань брюк. Но в любом случае приходится прерваться.
Я выравниваюсь во весь рост и расстёгиваю ремень вместе с молнией. Член буквально выламывается наружу, пульсируя от напряжения.
Я шлёпаю им между ягодиц.
Чтобы протиснуться между горячих половых губ, приходится процедить воздух сквозь стиснутые зубы и крепко зажмуриться.
По вискам градом течёт пот. Перепад жара и давления пронзает позвоночник короткой судорогой.
Вхожу резко. С усилием. Кожа на головке натягивается, как тетива перед выстрелом.
Я шиплю одновременно с тем, как Наина повторяет моё имя на разный лад:
— Бля-ядь…
Разгоняюсь почти с полпинка. Меняю угол наклона. Сдавливаю пальцами тонкую талию. Тонкую настолько, что могу обхватить целиком.
Перед глазами плывёт туман, который удаётся сморгнуть только с третьей попытки.
Взгляд цепляется за каштановые волосы, рассыпавшиеся по плечам, за точёный профиль, прикрытые глаза и распахнутые губы.
Тональность звуков, вылетающих изо рта Наины, зависит от глубины и темпа — меняясь от тихих выдохов до срывающегося крика, который только сильнее подстёгивает её трахать, набирая скорость, откликающуюся в комнате звонкими ритмичными шлепками наших бедер.
У неё обычно находится кучу медицинских объяснений любой реакции тела. Тысячи. Уверен, нашлось бы и сейчас, почему мне так узко двигаться и почему мышцы так плотно облепили мой член. Но у меня на это всегда есть свои версии. Как и своё объяснение тому, что именно она воскресила мою эрекцию, появившись у меня в доме. Это просто ёбаное, иррациональное волшебство. Вот и всё.
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    Наина
— Так вы теперь вместе? — чуть растерянно спрашивает Таня, собирая волосы в хвост. — Вас уже можно считать парой или пока обойдемся без официальных формулировок?
Несмотря на то, что мы с Димой этого не обсуждали, предположение подруги неожиданно меня задевает. Не злит, но неприятно царапает где-то под рёбрами. Как будто зря я отпустила себя и нырнула в отношения, которых не должно было случиться.
Конечно же, нет. Это не просто так. Точно не просто так.
Но сама мысленно смакую новый статус. Перекатываю его на языке. Кручу вдоль и поперёк. Примеряю на себя. То, что мы с Филатовым — пара, вызывает трепет и какое-то волнительное предвкушение. Вне всяких сомнений.
— Ну естественно мы пара, — отвечаю я, подтягивая на плечи слитный комбинезон, который садится как вторая кожа. — Просто не было повода это афишировать. И, если честно, не вижу смысла.
— Ты уже к нему переехала?
— Не совсем, — веду ладонью в воздухе.
— Или вы пока базируетесь и у тебя, и у него?
— Да. Преимущественно у него.
— Прости, что пристаю с вопросами, — Таня слегка касается моей руки. — Просто это так неожиданно, что я реально сейчас умру от любопытства.
Я не сдерживаюсь и прыскаю со смеху.
Заплетая волосы в косу, пересказываю подруге события последних трёх дней и обхожу стороной откровенные интимные подробности. Именно поэтому весь рассказ укладывается буквально в несколько фраз.
Потому что всё сводится к сексу. Абсолютно все.
Из-за него я пропустила прошлое занятие по йоге. Из-за него ноют мышцы. Из-за него я беспричинно улыбаюсь. И из-за него в моей сумке снова лежат ключи от дома Филатова. Он сунул их мне в ладонь сегодня утром. Может, не только поэтому, но именно с этого всё и начиналось.
Мне хочется вернуться в дом Димы прямо сейчас.
Хочется закрыться на все замки и утонуть в притяжении, страсти и ощущении защищённости.
Я уже не помню, когда в последний раз позволяла себе быть слабее. Без опаски и постоянного чувства угрозы. Но рядом с Филатовым это происходит само собой. Он просто не оставляет пространства, где я могла бы быть сильнее. Как будто так и должно быть.
— Я до сих пор не могу это упорядочить, Ина, — Таня всплескивает руками, спускаясь со мной по ступеням. — Ты и Филатов? Тот наглый мажор, что ещё в универе неровно к тебе дышал? Враг номер один? Ты... правда в него влюбилась?
Я легко пружиню по покрытию зала, притормаживая у входа.
Казалось бы, от такого ритма, в котором я живу последние семьдесят два часа, я должна была выдохнуться, но всё происходит наоборот, потому что тело подзарядилось и буквально гудит от энергии.
— Помнишь, ты говорила, что если мужчина — тот самый, от него хочется рожать детей? — спрашиваю я, чувствуя, как предательски теплеют щёки. — С Димой эта фраза вдруг перестаёт казаться абсурдной. Хотя идёт вразрез со здравым смыслом. Если он заставляет меня забывать о таблетках, осторожности и ответственности — это значит, что я влюбилась… или уже безнадёжно пропала? Кажется, да. Похоже, именно так и есть.
— Ина, запишись ко мне на приём, а? — шёпотом предлагает Таня, когда в зал заходит тренер. — Хочу благословить твою матку на максимально результативный цикл.
Начавшаяся тренировка прерывает наш разговор до лучших времён.
Но ни разминка, ни связки, ни финальная растяжка не помогают мне собраться с мыслями. Я снова и снова прокручиваю на повторе последние события, после которых чувствую себя выпавшей из новостей, работы и семьи.
Первое свидание явно вышло за рамки стандартного.
В своей квартире я провела не больше получаса. Заехала наспех собрать вещи после гостиницы и уехать на неопределённое время.
Сегодня после обеда мне нужно вернуться к работе, но я пока не представляю, как включиться в режим. Потому что Дмитрий Филатов вытеснил из моей головы почти всё, включая холодную рациональность, на которую я всегда опиралась.
Утром я проснулась в его постели и уловила запах омлета. Он готовил для меня завтрак, а потом мы трахались прямо на кухонной столешнице, потому что я вышла к нему сонная и совершенно голая.
Моя машина в ремонте, поэтому к девяти Филатов отвёз меня на тренировку, а после — доставит на работу. Что будет дальше, я пока не загадываю, но уверена, что эту ночь мы тоже проведём вместе. Хотя бы потому, что нам так и не удалось до конца утолить обоюдный внутренний голод.
— Вот зараза… — шипит в раздевалке Таня, уставившись в телефон. — Похоже, посплетничать и выпить с тобой по коктейлю не выйдет. Срочно вызывают на смену.
Я совсем не расстраиваюсь по этому поводу, потому что, если честно, ещё сама не разобралась, что и кому стоит рассказывать.
Ясно одно — после гонок по городу о моём мужчине знает не только мама, но и папа, а значит, дальше скрывать новость бессмысленно. У меня роман с нашим инвестором. И да — он начался в период реабилитации. В рамках рабочего взаимодействия, с нарушением профессиональной этики.
Впрочем, папа сам виноват, когда отправил меня к нему на спецзадание. Я… чёрт возьми, старалась, как могла. Чертила границы, напоминала о субординации. Просто ни один протокол не учитывает банальный человеческий фактор.
Ополоснувшись в душе и переодевшись в шёлковый брючный костюм, я распускаю заплетённые в косу волосы. Они становятся непослушными и волнистыми, ложась мне на плечи.
Не нарушая традиций после занятий, иду в бар, заказываю витаминный коктейль и выхожу на улицу, чтобы выпить его в парке, дожидаясь там Диму. Но планы рушит внезапный ливень, который накрывает меня прямо у выхода.
Приходится развернуться на сто восемьдесят градусов и вернуться под козырёк, тянущийся вдоль всего фасада.
Я прислоняюсь спиной к стене и потягиваю через трубочку смузи из шпината и яблока, наблюдая, как стремительно разрастаются лужи.
Уединение нарушают хлопок двери, знакомое покашливание и топот шагов.
Мне не обязательно поднимать голову, чтобы понять, что это Даниил. Я и так это знаю. Но всё же поднимаю, впервые видя его после скандала в ресторане.
— Привет, — произносит бывший муж, закидывая сумку на плечо. — Не ожидал, что пересечёмся именно здесь.
Он выглядит хорошо. Даже очень. Свежая стрижка, гладко выбритое лицо. Спортивная одежда, подчёркивающая сухую, подтянутую форму.
— Привет. Учитывая, что абонементы в этот спортклуб мы покупали вместе, вряд ли моё появление здесь можно назвать неожиданным.
Даня усмехается, прогуливаясь по мне взглядом. По распущенным волосам, цепочке на шее и оголенной полоске живота.
Не только у Филатова жизнь поделилась на до и после. Моя тоже. Просто та часть осталась на перевёрнутой странице, к которой я больше не возвращаюсь. Ни мысленно, ни из ностальгии.
Я предпочитаю писать уже новую историю. С чистого листа.
— Давно собирался тебе набрать, но всё откладывал, — говорит Даниил. — Речь о разделе имущества. Твой адвокат выходил на связь… но, честно говоря, я бы сейчас не торопился.
Я в курсе, что у него сложности на работе. Скандал с известной моделью после операции. Она уверяет, что нос повело в сторону, хотя, по моим данным, дело в том, что она сама не соблюдала рекомендации.
Тем не менее, это не мешает модели портить Дане репутацию, давать интервью и выставлять ситуацию в выгодном для себя свете.
Я желаю, чтобы у него всё было хорошо.
— Мне важно знать, что квартира, в которой я живу, полностью моя, — спокойно объясняю. — Что ты не появишься там и не начнёшь что-то требовать. Я знаю, что у тебя сейчас мало времени, поэтому и обратилась к адвокату, чтобы легко закрыть этот вопрос.
— Ина, давай поставим разговор на паузу и вернёмся к нему позже, — шумно выдыхает Даниил, потирая подбородок.
— Проблема в оценке? Я мало предложила?
— Проблема в том, что ты не хочешь войти в моё положение. Никогда не хотела, — он широко разводит руками.
— Прости… что ты сейчас сказал?
Ещё до того, как во двор фитнес-клуба заезжает чёрная Ауди, я выпрямляюсь и ощущаю напряжение в солнечном сплетении. Сбитое на полувдохе дыхание. Настойчивые мурашки на предплечьях.
Несмотря на претензии бывшего мужа о том, что я не умею ждать и всегда действую не вовремя, боковым зрением замечаю, как дождь стихает, Ауди останавливается у входа, а водительская дверь резко распахивается.
Грудь стягивает холодом. Затем заливает жаром.
Я, конечно, ни капли не сомневалась в том, что Дима выйдет из машины и направится к нам, но для Даниила это становится сюрпризом.
Он довольно внезапно обрывает фразу, проследив за направлением моего взгляда.
Происходящее ему явно не нравится. Это видно по нахмуренным бровям и стиснутой челюсти. Дальше я уже не смотрю, потому что моё внимание целиком и полностью захватывает Филатов.
— Иди пока в машину, — просит он, подходя ближе и протягивая мне ключи. — Я скоро подойду.
Это тоже своего рода ответ — на чьей я стороне.
Прямой. И беспрекословный.
Не прощаясь с бывшим мужем, я отталкиваюсь от стены и быстрым шагом, перепрыгивая через лужи, добегаю до машины. Бросаю сумку назад. Ныряю в тёплый салон, пахнущий кожей, где меня трясёт.
Так сильно, что зуб на зуб не попадает.
Я не думаю, что дело дойдёт до драки. Нет, конечно. Но тростью, одиноко брошенной на сиденье, очень хочется стукнуть Диму по затылку, чтобы выбить из него понты, упрямство и лишнюю браваду.
Я понимаю, к чему он стремится. О чем мечтает.
Быть на равных. Доказать, что может больше. Хотя, если судить по тому, как часто мы занимаемся сексом, с формой у него и так всё более чем в порядке. Во всяком случае, за всё это время я ни разу не была сверху.
Тем не менее, наблюдая за Филатовым, я почти прилипаю к лобовому стеклу.
Приходится читать его по жестам и невербальным сигналам. По позе, напряжённым плечам и даже наклону головы.
Так же приходится держать язык за зубами, когда он возвращается в салон. В промокшей после дождя футболке-поло и на взводе.
Я опираюсь локтем о подлокотник и решительно тянусь за поцелуем, продлевая его триумф. Пробормотав короткое «Привет», Дима обрушивает на меня напор, уверенную настойчивость и твёрдость губ. Я касаюсь их кончиком языка, прежде чем углубить поцелуй.
Его руки — в моих волосах. Дыхание смешивается с моим, становясь слишком вязким, чтобы вынырнуть из него по щелчку.
— Что ты ему сказал? — спрашиваю, не открывая глаз.
Филатов лениво перебирает мои пряди.
— Что дальше вопрос с разделом имущества будет решаться через моего адвоката. Более хваткого дядьку.
— Как ещё ты хотел бы меня заклеймить?
— Можно начать с поездки к моим родителям, — отвечает он, чуть запнувшись. — Я совсем выпал из жизни, хотя должен был навестить их сразу после реабилитации.
Это предложение катает меня как на американских горках — вверх, вниз, снова вверх. Это гораздо серьёзнее, чем просто потрахушки тет-а-тет. Но, несмотря на захватывающее дух чувство, страха во мне нет и близко.
— Ладно, давай поедем к твоим родителям, — как можно равнодушнее бросаю, нащупывая ремень безопасности.
— Правда?
— Да. Почему нет? Мы ведь давно почти семья. Я могла бы быть мачехой для твоего племянника… или твоей девушкой. Но, пожалуй, второй вариант звучит куда приятнее.
— Мне уже нравится, в каком ты настроении, — усмехается Дима, опуская ладонь на моё колено и плавно набирая скорость.
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    Мне нечего стыдиться. Ни своего происхождения, ни воспитания, ни образования. Ни уровня дохода, ни прошлого. Тем более — своей внешности.
Но чем ближе встреча с родителями Димы, тем отчаяннее я выискиваю в зеркале несуществующие изъяны. Не слишком ли яркая помада? Не перебор ли с хайлайтером на скулах? И не слишком ли короткое платье?
То снимаю пиджак, то снова набрасываю его на плечи. В итоге решаю не расставаться с ним даже за столом, потому что он идеально сочетается с кремовым лаконичным платьем и лодочками. А заодно скрывает вырез на спине.
Филатов сказал, что это будет просто ужин. Просто непринуждённый разговор за чашкой чая и мамиными пирогами. И если вчера я весь вечер шутила на эту тему — и о том, что он любимец семьи, и о нашей полугодовой разнице в возрасте, где я старше, то сегодня мне уже не до смеха. Совсем.
Возможно, дело в том, что я зачем-то зашла в сеть и погуглила, кто такие Филатовы и чем они занимаются. Дед — известный академик. Отец — профессор, автор учебников, по которым учатся студенты по всей стране. Сёстры — кандидаты наук. Их фамилия звучит как бренд. Не знаю… Может, на их фоне моя собственная показалась мне слишком скромной.
Моя бравада окончательно рассыпается, когда от Димы приходит сообщение с просьбой выходить.
Последний приём пациентов закончился сорок минут назад. Этого времени с лихвой хватило, чтобы, закрывшись в кабинете, переодеться, нанести лёгкий макияж и заодно довести себя до мандража.
Я прощаюсь с Владой на ресепшене и оставляю ей ключи. Она заканчивает разговор с пациентом, кладёт трубку и напоследок отвешивает мне комплимент.
Скорее всего, быть «секси», когда едешь ужинать с родителями своего мужчины, — не то слово, которое уместно в такой ситуации. Но оно ложится поверх мандража тонким слоем тепла, слегка выравнивая шалящие эмоции.
Выйдя на улицу, я скольжу взглядом по парковке в поисках нужной машины и, перекинув сумку через плечо, прибавляю шаг.
Филатов постепенно входит в колею. Он возвращается к работе. Ездит в офис. Занимается текущими проектами и встречается с партнёрами.
На следующей неделе Слава играет долгожданную свадьбу с Альбиной. А потом улетает в медовый месяц по странам Юго-Восточной Азии, перекладывая на Диму всю работу, которую раньше тянул на себе.
Я юркаю в салон раньше, чем Филатов успевает выйти мне навстречу, потому что лишний раз не хочу его утруждать. Какие-то движения даются ему легко, какие-то всё ещё сложнее. Он не всегда говорит о том, что ему тяжело, я уже успела это понять, поэтому стараюсь предугадывать такие моменты заранее. В чём в чём, а в этом у меня есть опыт.
Оторвавшись от дисплея, Дима медленно оглядывает меня с головы до ног.
Я прекрасно помню, что ему тридцать. Но в моём восприятии он всё тот же двадцатилетний парень из универа, особенно когда в его глазах, что тогда, что сейчас, вспыхивают упрямые, озорные искры.
Он даже целуется, как пацан. Обхватывает ладонями мою шею и бесцеремонно тянет к себе. Смеётся прямо в губы. Ловит мои, когда я пытаюсь увернуться, вспоминая про помаду. Настаивает, чтобы поцелуй стал глубже.
Я сдаюсь на полпути, позволяя ему победить. Закатываю глаза от удовольствия, цепляюсь пальцами за воротник его рубашки и теряю счёт времени. Наши языки сплетаются, и я чувствую, как низ живота тяжелеет, наливаясь свинцом, а ещё — будто мне самой снова двадцать. Потому что рядом с Филатовым я позволяю себе быть менее серьёзной и чуть более безрассудной.
И не скажешь же, что парковка — не лучшее место для поцелуев. Что нас могут увидеть. Что здесь камеры. Да и отец появляется здесь часто. Тем более со вчерашнего дня он всё знает.
Когда Дима приехал за мной к центральному входу, они прошлись в новое крыло, о чём-то поговорили и на прощание пожали друг другу руки. После этого коллеги за спиной шептались и сплетничали сильнее обычного.
Но после развода мне уже не привыкать.
— Может, никуда не поедем? — жалобно прошу Диму, прерывая поцелуй и утыкаясь носом ему в шею. — Останемся дома. Я приготовлю ужин… станцую тебе… побалую минетом…
Чмокнув меня в макушку, он отстраняется, заводит двигатель и шумно выдыхает:
— Хуй с ним. Меняем маршрут?
— Нет, стой! — резко отступаю, вспоминая, что нас уже ждут. — Просто я нервничаю. Мне кажется, твои родители очень строгие и консервативные. Я до сих пор помню, как твой отец встретил меня на пороге. Посмотрел так, будто я была девушкой по вызову, а не твоим лечащим врачом.
— Может, он и был тогда предвзят, — не отрицает Филатов. — Блядь, ладно. Не может, а точно. Просто батя предлагал мне частные клиники, дорогие центры и специалистов с громкими именами. Думал, это сработает. Он же не знал, что никто из них не сможет замотивировать меня так, как ты. Но когда я начал хоть как-то вставать на ноги, его отношение изменилось. Скепсис улетучился. Вместо сомнений появилось уважение. Уверен, в моей семье тебе все благодарны. Так что переживать из-за приёма не стоит.
Я бесконечно поправляю платье, разглаживая ткань на бёдрах.
Губы всё ещё горят и пульсируют. Кровь активно бурлит в венах. Так же жарко полыхает и внизу живота. Чтобы собраться и вернуть контроль, мне часто приходится прикладывать усилия. Много усилий.
— Кроме того, что я занималась твоей реабилитацией, я ещё и была женой Даниила. Твои родители знают, кто отец их внука? — спрашиваю я, понижая голос.
— Нет, отец Тима — ебаный ноунейм, — отзывается Филатов. — Так всем спокойнее. Было и есть. Не знать, кто он и кем является. Мелкий не думает, что батя — лётчик на задании. У него вполне трезвые представления о том, что люди бывают разными: ответственными и не очень.
— А у Даши потом кто-то появился? Или она так ни с кем и не сошлась?
Наверное, мне стоило уточнить это раньше. Ещё до того, как соглашаться на эту поездку. Чтобы лучше подготовиться и продумать тактику поведения. Но пока я разбиралась с родословной и регалиями семьи Филатовых, совсем упустила другой, куда более важный момент, который заставляет меня ёрзать на сиденье, как на раскалённых углях.
— Замуж она так и не вышла, если ты об этом, — пожимает плечами Дима.
— Твою мать…
— Ну, какие-то мужики мелькали, но вроде ничего серьёзного, — продолжает он, проворачивая руль. Понимая, к чему я клоню, вжимается затылком в подголовник и выпускает воздух сквозь стиснутые зубы. — Наина, не бери это на себя. Её решения, её несостоявшаяся личная жизнь, её незаконнорождённый ребёнок — всё это давно припало толстым слоем пыли. Забыли. Проехали. Да и самой Даши, к слову, не будет. Она на какой-то научной конференции.
Становится ли мне легче? Да. Безусловно.
Но ровно до того момента, пока мы не подъезжаем к роскошному загородному особняку, скрытому за высокой оградой, утыканному камерами и подавляющему своим размахом.
За грудной клеткой поднимается дробный, тревожный стук, когда Дима выходит на улицу и огибает капот, опираясь на трость.
Он подходит к пассажирской двери и приглашает меня выйти.
Я вкладываю свою руку в его ладонь, и тону в её тепле.
Лёгкий весенний ветер ласково треплет волосы, сопровождая нас почти до самого центрального входа. Из-за него сложно спокойно осматриваться по сторонам. Разглядывать идеально подстриженный газон, монументальный фасад из светлого камня и лепнину под крышей. Но всё это настолько бросается в глаза, что невозможно не почувствовать: роскошь здесь — в каждой детали.
Уже на пороге начинается суета.
Под ноги лезет кошка, похожая на маленького леопарда. Следом появляется мама Димы — ухоженная, стильная женщина с короткой стрижкой чуть ниже ушей, тонкими чертами лица и дорогими украшениями, поблёскивающими в ушах и на шее.
У неё за спиной вырастает Филатов-старший, с которым мы уже мельком виделись раньше.
Затем — угловатый подросток с копной непослушных, спутанных волос, уложенных в модные сейчас мелкие кудри. И я бегло, почти машинально ищу в нём хоть какое-то сходство с бывшим мужем.
Последней в прихожую выходит Даша.
Она чуть старше нас. Лет на пять. В чёрной юбке-карандаше и белой блузе. Волосы собраны в аккуратный пучок, на лице — минимум косметики. Высокие скулы и изящный прямой нос делают её почти точной копией матери.
— А как же «дел по горло» и «зашиваюсь с диссертацией»? — угрюмо бросает Филатов, на контрасте мягко сжимая мою руку.
Мы с Дашей обмениваемся взглядами. Молчаливыми выводами. Сканируем друг друга насквозь, взвешивая каждую мелочь.
Если бы я не переболела Даниилом, мои выводы были бы совсем другими. Приправленными ревностью и глупыми догадками. Но, к счастью, сейчас во мне преобладает только банальный, уравновешенный интерес. Чисто женский.
— Ну что ты, — её губы трогает лёгкая улыбка. — Разве я могла это пропустить?
Отступив в сторону от широкой арки, ведущей в дом, Даша приглашающим жестом предлагает нам пройти внутрь.
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    Предложение звучит одновременно и как угроза, и как проявление гостеприимства. Чего в нём больше — я пока не понимаю, но упрямо держусь за уверенность Димы в том, что прошлое давно покрылось толстым слоем пыли.
Мои ноги почти не гнутся. Каблуки будто намертво прилипли к полу, поэтому каждый шаг даётся с усилием.
Я заранее заучила, что отца Димы зовут Игорь Андреевич, маму — Наталья Леонидовна, старшую сестру — Марина, а среднюю — Дарья. Иначе, познакомившись с ними на месте, я вряд ли смогла бы запомнить хоть что-то из-за сумбура в мыслях.
— Что за хрень у тебя на башке, Тимофей? — по-доброму спрашивает Дима племянника, трепля его волнистые, завитые химией кудри. — Это ты в пальцы розетку засунул, или как так получилось?
Мальчик уворачивается, хмыкая:
— Ты вообще не шаришь в моде. Ясно?
— Слава богу, это я отставший, а не тебя приложило током.
— Могу дать контакт стилиста, если хочешь. Сделает что-то поинтереснее, чем твоя зэковская классика.
Я медленно иду по огромной прихожей, больше похожей на театральное фойе, с высокими потолками и мраморным полом, искоса наблюдая за их общением. То, что эти двое не обижаются друг на друга из-за подколов, почему-то греет. А ещё о многом говорит. Например, о доверии и близости.
Не то чтобы я сомневалась, что Дима когда-то мог быть предвзят к Тиму из-за отца-ноунейма, но сейчас окончательно понимаю, что племянник для него не чужая ошибка и не напоминание о неприятном прошлом. Он для него просто свой. Родной человек.
Внутри едва слышно вибрирует, когда взгляд скользит по светлым волосам, ровному, с лёгкой горбинкой, носу и слишком длинным для мальчишки ресницам.
Я, конечно, не ДНК-эксперт. Но некоторые вещи не требуют лабораторных подтверждений. И от этого за грудной клеткой поднимается обида, вперемешку с раздражением. Не к ребёнку, конечно. К взрослому.
— Наина, рады вам в нашем доме, — произносит Наталья Леонидовна, отодвигая для меня стул с едва слышным скрипом. — Присаживайтесь, не стесняйтесь.
Я оказываюсь в просторной гостиной, занимающей два этажа. По центру висит массивная хрустальная люстра, а под ней накрыт длинный овальный стол, за которым уже сидит старшая сестра Димы — Марина, похожая на мать и среднюю сестру как две капли воды. Я знаю, что ей слегка за сорок. У неё есть дочь — студентка, которая учится за границей. И, как ни странно, эмоции Марины читать мне гораздо легче, чем Дарьи. Они более открытые. Почти прозрачные.
Тёплая ладонь ложится на поясницу, а лёгкий нажим подталкивает меня вперёд.
Похоже, Дима пошутил, когда говорил о чае и маминых пирогах. Потому что стол с салатами, закусками и несколькими горячими блюдами накрыт по-праздничному. С размахом.
Прежде чем сесть на стул, который отодвинула для меня Наталья Леонидовна, я бросаю укоризненный взгляд на Филатова, давая понять, что шутки у него специфические.
Первое время разговор держится на нейтральных темах. Погода, работа, пробки. Звякает посуда, звенят бокалы.
Даша сидит по диагонали от меня. К еде не притрагивается, спину держит идеально прямо. И смотрит, смотрит, смотрит. Куда внимательнее, чем все остальные вместе взятые.
Я не прячу глаза. Мне нечего скрывать и нечего объяснять. Женское любопытство удовлетворено. А дальше всё зависит не только от меня. Мы либо найдём общий язык, либо будем держать дистанцию. Что-то одно из двух.
— Наина, мне рассказывали, что у вас интернатура была в травматологии. Где вы её проходили, если не секрет? — спрашивает Игорь Андреевич, поправляя очки.
Дима — поздний ребёнок в семье. Его отец уже полностью седой, с лицом, иссечённым морщинами.
Это не допрос. Не экзамен. И уж точно не попытка вывести меня на чистую воду. Впрочем, мне и бояться нечего, потому что свой профессионализм и свою отдачу я уже доказала более чем наглядно.
— Сначала в травмпункте при городской клинической больнице номер семнадцать. Потом меня перевели в стационар там же.
— А кто тогда заведовал отделением? — спокойно уточняет Филатов-старший. — Если не ошибаюсь, в те годы там как раз сменилось руководство.
— Да, заведующим стал Савченко Юрий Николаевич. Строгий и требовательный человек. Иногда после его разборов хотелось всерьёз подумать о смене профессии.
— Мы с ним ещё со студенчества знакомы, — усмехается Игорь Андреевич. — Учились вместе. Он крестил мою старшую, Марину, — кивает в её сторону.
— Ой, — спохватываюсь я. — Но он отличный наставник. Просто… не из тех, кто бережет чьи-то чувства, скажем так.
— Да бросьте, зная Юру, я бы высказался куда жёстче — настоящий тиран и деспот, — отмахивается отец Димы. — А мир всё-таки удивительно тесен…
До этого момента сохранявшая молчание Даша неожиданно включается в разговор, заставляя меня вытянуться струной:
— Не то слово. Очень тесен. И сколько вы там проработали, Наина?
Я неловко двигаюсь на стуле, откладывая приборы.
Всё идёт своим чередом. Наталья Леонидовна подсыпает салаты — и мне, и своим детям. Тимофей, закончив ужин, уходит играть в приставку. Кошка прыгает Диме на колени и сворачивается клубком, заявляя на него свои права.
Казалось бы, обстановка спокойная и ровная… если бы не напряжение, тянущееся тонкой нитью между мной и Дашей.
— Где-то три года. Интернатура и немного после неё. Потом решила сменить профиль.
— Судя по всему, вы хорошо набили руку.
— Да, параллельно проходила профильные курсы. По травмам позвоночника и послеоперационной реабилитации. Со временем полностью сместила фокус в сторону восстановления пациентов.
— Удавалось совмещать с личной жизнью?
— При желании всё совмещается.
Даша с улыбкой покачивает бокал и обращается к брату:
— Дима, ты своей тростью мне уже полноги отдавил. Может, перестанешь?
— Ничего не могу с собой сделать. Это условный рефлекс на твоё стрекотание.
После пары колких реплик Даша встаёт из-за стола под предлогом принести гарнир.
Я откладываю измятую салфетку и поднимаюсь следом:
— Давайте помогу.
Между лопаток жжёт, пока я обхожу стол и иду к выходу, не оборачиваясь. Честно говоря, я ещё не решила, что именно скажу. Каким тоном и в какой манере. Но одно знаю точно, что некоторые нюансы нужно обозначить.
Кухня расположена далеко от гостиной — за длинным коридором.
Сразу видно, что к ужину готовились заранее. В духовке что-то допекается, на островке стоят миски с нарезанными овощами и специями. На плите остывает соус.
Взяв прихватки с крючка, Даша подходит к духовому шкафу, откидывает дверцу, и наружу вырывается волна горячего воздуха.
Мне и без того не холодно, но жар будто поднимает температуру тела ещё на несколько градусов.
Я понятия не имею, чем могу быть полезна, поэтому просто складываю руки на груди и приваливаюсь плечом к дверному косяку.
— Если у тебя есть ко мне какие-то претензии — я готова их выслушать, — прямо говорю то, что давно зудело на языке. — Со своей стороны скажу, что о вашей истории с Даниилом я узнала всего три месяца назад. Оценок давать не собираюсь. Осуждать — тоже. Просто хочу расставить точки над i.
Даша достаёт из шкафа противень, ставит его на столешницу и тут же резко одёргивает руку.
— Чёрт… как горячо, — морщится она, а затем вскидывает на меня слегка лукавый взгляд. — У меня к тебе нет претензий, Наина. Я просто такой человек. Местами дотошный. Местами — не самый приятный. Это подтвердят и мои студенты.
— Я, знаешь, тоже не подарок.
— О, это я уже заметила. И это комплимент, если что.
Сбросив прихватку, она упирается ладонями в столешницу, не переставая улыбаться.
— Просить прощения я тоже не буду. Как и сглаживать углы. Я не знала о твоём существовании, пока не увидела на тесте две полоски, — произносит она прямо, стряхивая с неприятной темы накопившуюся пыль. — Дело в том, что я всегда была… неприметной. Скромной, тихой. Серой мышью. Неудачницей. У меня не было бурной личной жизни. Ни толпы поклонников, ни всей этой романтической мишуры. Я была полностью погружена в учёбу и науку. Пока нас не отправили на какую-то конференцию в соседний город, и Даниил не оказался в составе делегации.
Я сглатываю, переводя взгляд с лица Даши на форму с гарниром, источающую пар. Ситуация, в которой мы обе оказались, — уродливая. Но я не думаю, что кому-то из нас должно быть стыдно. Просто почему-то хочется смыть с себя всё это. Возможно, ещё и потому, что из слов Даниила у меня сложилась совсем другая картина. Будто Даша какая-то развратная давалка. Теперь сложно понять, когда за столько лет отношений он вообще говорил правду.
— Он был таким… милым, ласковым и немного навязчивым парнем, — продолжает сестра Димы, перекладывая картофель в большую плоскую тарелку. — Удивительно, но даже в своём юном возрасте он знал, что нужно девушке. Я тогда как раз чувствовала себя недостаточно красивой, недостаточно яркой, недостаточно… нужной. И он очень быстро погасил все эти «недо».
Она криво усмехается краешком губ.
— Поэтому мы несколько месяцев встречались тайно. Редко-редко. В основном у меня дома… иногда на съёмных квартирах. Я ничего от него не требовала и ни к чему не подталкивала. Даже когда увидела две полоски, уже понимала, что у нас вряд ли что-то сложится. Слишком молодой, слишком… инфантильный. Даня только подтвердил мои догадки. Сказал, что у него есть очаровательная девушка, с которой он всерьёз строит планы на будущее.
— Да, это была я. Не самый приятный поворот, согласна, — развожу руки в стороны.
— Когда я услышала, что мой младший брат встречается с той самой Наиной… — Даша делает паузу и коротко смеется. — Господи. Я решила, что у вселенной очень специфическое чувство юмора. Потом кое-что начало складываться. В том числе и то, почему Димка так упрямо не отпускал эту историю. Я думала, он злится из-за меня. Но, похоже, дело было не только во мне. Ещё и в одной роковой красавице. — Она пожимает плечами. — В общем, мне стало любопытно, какая ты на самом деле. Пришлось даже сорваться с работы ради знакомства.
— Это взаимно, — отвечаю я.
Сестра Димы обходит кухонный островок и протягивает мне руку. Я на мгновение теряюсь, не сразу понимая, чего она от меня ждёт.
— Мы обе уже достаточно взрослые девочки, — начинает она спокойно. — Не вижу смысла воевать из-за прошлого, поэтому предлагаю мир, Наина. Тем более тебя, кажется, уже официально вводят в семью.
Я чувствую, как к щекам приливает румянец, и всё же протягиваю руку в ответ. Рукопожатие выходит приятным, но очень-очень осторожным.
— Об этом ещё рано говорить, — торопливо отвечаю я.
Даша хмыкает и чуть склоняет голову набок:
— Ты правда думаешь, что Димка привёл тебя в наше логово просто так? Да? Как бы не так. На моей памяти ты первая и единственная, кого он знакомит с родителями.


    73

    Мои вещи постепенно, но удивительно быстро, перебираются на территорию Филатова.
Занимают полки в гардеробной, угол в ванной и место на прикроватной тумбе.
Я всё чаще думаю о том, зачем мне вообще отвоёвывать половину квартиры у Даниила, но в стратегию нового адвоката не лезу. Он хваткий и активный. Уже полностью взял процесс под контроль. Пусть делает своё дело.
Жизнь непредсказуема. Когда-то я верила, что разделю её с одним-единственным мужчиной. Пройду с ним и молодость, и зрелость, и старость. Теперь я не загадываю. Значение имеет только то, что мы с Димой выбираем друг друга сегодня.
Я много работаю, но о личной жизни не забываю. С открытием дополнительного крыла пациентов стало заметно больше — это факт.
У «Виталиса» появился новый финансовый директор, который заодно взял на себя продвижение центра. Стало легче и отцу, и мне. Да и, пожалуй, всем.
Дима тоже постепенно встраивается в рабочий ритм. Уезжает рано утром, возвращается поздно вечером. Навёрстывает, загружает себя. Восстанавливает прежний график. Он и раньше почти не выпадал из дел компании, но теперь включился на полную мощность.
А по вечерам мы встречаемся.
Вместе ужинаем, проводим время рядом. Много занимаемся сексом, много разговариваем. Не забываем ни про разминки, ни про силовые нагрузки.
Прогресс в реабилитации нужно удерживать. После первых улучшений нельзя расслабляться и считать, что проблема решена. Этот режим должен стать образом жизни. Именно это я и пытаюсь донести до Филатова. Иногда слишком настойчиво. Иногда — строгим, командным тоном, забывая, что давно вышла из роли его врача.
Тем не менее в остальном между нами синхронизация. Возможно, потому что сейчас у нас что-то вроде конфетно-букетного периода. Лёгкого и почти безоблачного. Хотя иллюзий я не строю, потому что с нашими характерами и разным жизненным опытом без трений не обойдётся. Но меня это не пугает.
Мы строим планы — масштабные и простые. Наслаждаемся друг другом без спешки. Каждый вечер выходим кормить Рея.
Мне нравится просыпаться от того, что рука Димы уже хозяйничает у меня в трусах. Чувствовать его желание и тихо отвечать ему. А потом снова засыпать, спокойно и удовлетворённо, зная, что утро продолжится приготовленным для меня завтраком.
Ужин обычно с меня. С меня же — минеты перед сном, планирование досуга, запись к врачам и выбор подарков друзьям и родственникам.
Мы не считаем, кто делает больше. Просто вкладываемся поровну. Без пинков.
По взаимному согласию.
Среди ближайших планов — свадьба Славы и Альбины в субботу. Праздник крупный, растянутый на два дня. В первый — выездная церемония, прогулка по городу и застолье в ресторане.
Я предлагаю Диме приехать только к банкету, чтобы лишний раз не нагружать его позвоночник. Но у него, как всегда, своё видение на этот счет.
В итоге с самого утра мы колесим по городу, участвуем в фотосессиях и поднимаем бесконечные тосты за молодых.
К вечеру, уставшие, но разогретые общим настроением, приезжаем в ресторан с просторным залом, оформленным в белых и кремовых тонах.
Под потолком струятся лёгкие ткани, в стеклянных цилиндрах мерцают свечи, а круглые столы безупречно сервированы. Всё выглядит идеально и продуманно до мелочей. Как картинка из Пинтереста.
Среди сотен гостей есть и Тоня. Её пригласили ещё в день предложения, поэтому тот факт, что они с Филатовым больше не вместе, ничего не меняет.
Я реагирую спокойно. Не отмахиваюсь от взглядов, которыми нас провожают весь вечер. Но инстинктивно требую от Димы большего. Больше внимания. Больше тепла. Больше явных сигналов, что именно я — его выбор.
Он знакомит меня со своими друзьями. Со многими из них он не виделся ещё до травмы, поэтому разговоры выходят долгими и шумными.
Филатова искренне рады видеть в строю. Кажется, за весь день не находится ни минуты, когда его оставляют в покое.
Я не вмешиваюсь, но держусь рядом. Не потому что ревную, просто в этой компании всё ещё чувствую себя немного чужой. Но с интересом наблюдаю за насыщенной программой и конкурсами, которые один за другим запускает ведущий.
Свадьба у Славы и Альбины вполне традиционная: первый танец, похищение невесты, бросание букета и подвязки. В последнем я не участвую, хотя меня и зовут. Просто подхожу ближе, чтобы лучше видеть, допивая вино.
Свои гештальты со свадьбой я закрыла ещё в двадцать три. Мне всегда хотелось замуж. Я ждала предложения уже со второго года отношений с бывшим мужем. Мечтала о белом платье, фате и полном зале гостей.
В тридцать один мои мечты стали проще и приземленнее. Свадьба — это ритуал, красивый и символичный, но точно не основа для прочных отношений.
— Я могу тебя ненадолго украсть? — спрашиваю Филатова, возвращаясь к столу, где он сидит с худощавым парнем. Кажется, Кириллом.
Сегодня столько знакомств, что запомнить всех просто невозможно.
Дима поднимает взгляд, не донеся стакан с виски до стола. Губы слега приоткрыты, зрачки расширены. На щеках проступает лёгкий румянец.
Каждый раз, когда он смотрит на меня так многообещающе и чуть расфокусированно, в животе срабатывает крошечный микровзрыв.
— Пойду на перекур, — Кирилл похлопывает друга по плечу. — Не скучайте.
В зале душновато, поэтому пиджак Дима снял, и тот небрежно висит на спинке стула. Рубашка слегка примята и расстёгнута у воротника. Весь его вид говорит о том, что кровь в нём уже достаточно разогрета для всего.
— Куда ты собираешься меня украсть? — с интересом спрашивает, обхватывая моё запястье и мягко притягивая к себе.
Он сидит, широко расставив ноги, поэтому я оказываюсь прямо между его коленями и почти врезаюсь животом в его грудь.
Горячее дыхание обжигает кожу. Прикосновения плавят меня, как воск.
Филатов переворачивает мою руку и почти невесомо касается губами ладони. Я смотрю на него сверху вниз. Моргаю. Чуть приподнимаю бровь.
А внутри всё переворачивается вверх тормашками.
Медленная композиция, разливающаяся по залу, подталкивает меня озвучить то, что я ношу в себе весь вечер.
Не могу сказать, что мечтала о сольных танцах, но в паре — совсем другое. Это не демонстрация и не попытка что-то доказать бывшим. Дело вообще не в этом.
— Ну что, потанцуем? — улыбаюсь. — Приглашаю второй раз. Поэтому не вздумай мне отказать.
Слегка наклонив голову, высвобождаю запястье. Кладу ладони на широкие плечи и медленно скольжу по ним от шеи к напряжённым бицепсам.
Дима едва заметно морщится. Медленно выдыхает сквозь стиснутые зубы. Но всё же поднимается, увлекая меня за собой. Без трости, опираясь на мою руку.
Я крепче прижимаюсь к нему, выходя на танцпол. Сердце на секунду замирает, а потом срывается в галоп, когда Филатов разворачивает меня к себе.
Одну ладонь он кладёт мне на талию, другой поднимает мою руку вверх.
Его запах окутывает меня с головы до ног. Пьянящий, тягучий. Сгущающий воздух вокруг.
Дыхание сбивается. Текст песни, как и мелодию, я уже не различаю. С трудом переставляя ноги, провожу ладонью по крепкой шее и задерживаю взгляд на колючем подбородке.
— Как тебе свадьба? — спрашивает Дима, глядя куда-то перед собой.
Я мельком пробегаюсь по молодожёнам и лицам гостей, чувствуя себя слегка выпавшей из общей эйфории, но полностью погружённой в свою собственную.
— Свадьба классная, — отвечаю я. — Но себе такую не хотела бы.
— Почему?
— Честно? Мне ближе спокойный формат. Вдвоем. Без размаха и публичности.
— Спасибо, что подсказала, — говорит Дима, вдавливая пальцы в мою поясницу. — Я уже неделю, как долбоёб, вожу помолвочное кольцо в бардачке. Хорошо, что не схватил микрофон и не рухнул на одно колено при всей толпе, отжав у свидетельницы пойманный букет.
Тепло поднимается изнутри, почти переходя в жар.
Там, за грудной клеткой, где ещё недавно было пусто и холодно, стремительно занимают своё место глубокие, взрослые чувства. Совершенно новые. Но очень-очень весомые.
— Когда ты понял, что хотел бы на мне жениться? Примерно с первого взгляда? — шутливо спрашиваю я, ероша короткие волосы у него на затылке.
— Почти. В тот момент, когда ты впервые села на мой член. И каждый день после.
Запрокинув голову к потолку, шумно выдыхаю. Голова кружится, колени слабеют.
Но Филатов ведёт в танце, не давая мне сбиться, уравновешивая нас обоих. Вдвоём можно по очереди быть сильнее. В этом нет ничего постыдного. Так и должно быть, если любишь.
— И почему же ты до сих пор возишь кольцо в машине, а не вручаешь мне? — прищуриваюсь я. — Страшно услышать от меня «нет»?
— Страшно. Вдруг откажешь. Или укусишь. Или найдёшь себе нового, более перспективного пациента.
— Не ожидала, что ты настолько мнительный, Филатов, — цокаю языком.
— Какой есть.
Мне кажется, на нас смотрят. Сначала — молодожёны. Потом остальные друзья. В их взглядах читается не просто интерес, а что-то большее. Скорее, восхищение.
Щёлкает фотоаппарат, вспышка ослепляет. Возможно, глаза слезятся из-за неё. А может, по другой причине, которую я пока не могу сформулировать. Меня трудно назвать сентиментальной, просто за рёбрами вдруг становится тесно, когда я говорю дрожащим голосом:
— Тебя ещё лечить и лечить. Сердце, душу, мозги.
— Лечи, — тихо откликается Дима.
— Если ты не заметил, я с тобой надолго. Возможно, на всю жизнь. Я живу, наслаждаюсь и впервые позволяю себе отпустить контроль. Даже таблетки иногда забываю пить, но не потому что рассеянная, а потому что не боюсь последствий. С тобой. Это взаимосвязано. Всё, что происходит, связано. Потому что я готова к любому твоему предложению, в любой обстановке, и на любое из них я отвечу «да».
Тёплое касание губ к моему лбу и виску отзывается мурашками по коже.
Я ни разу не сентиментальная, конечно же. Местами даже черствая. Но сейчас за ребрами дико щемит.
Казалось бы, дальнейшие события развиваются предсказуемо. Но меня потряхивает. Не только от самого разговора, но и от результата танца. У Филатова он — космический. Шаг уверенный, корпус ровный. Перенос веса — чёткий и симметричный.
Я отмечаю это и как врач, и как женщина, чувствуя под ладонями каждый мускул, плотную, накопленную силу и энергию.
Песня стихает. Филатов прокручивает меня в обороте и ловит обратно, высекая на моих губах улыбку. Вместе с аплодисментами в зале раздаётся свист.
Этот танец — не про эффектность. Он про победу. Над диагнозами. Над прогнозами. Над отчаянием и потерянной мотивацией. Про победу, которую хочется разделить на двоих.
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— Ещё двести метров — и устроим привал, — говорю Наине, подтягивая лямки рюкзака.
Она оборачивается, прикладывает ладонь ко лбу козырьком и щурится от слепящего солнца.
— Перекусим?
— Потрахаемся.
Моя жена решила, что лучшим подарком на моё тридцатитрёхлетие станет экстремальный подъём в горы. Сама выбрала страну, маршрут. Согласовала нюансы с инструктором, со страховщиком и даже с профессором по нейрореабилитации. Со всеми, с кем только можно.
Теперь мы хуярим вверх — на две с половиной тысячи метров, плавясь под солнцем, которое лупит прямо в затылок.
Наина всерьёз думает, что этот маршрут встряхнёт меня адреналином, сделает нашу семейную жизнь разнообразнее или разбудит во мне того, кем я был раньше.
Наверное, ей показалось, что я закис.
Хотя по факту это туристическая тропа. Тут пенсионерки с треккинговыми палками штурмуют подъём налегке.
Но я ей об этом, конечно, не скажу.
Потому что она старалась. Хотела сделать мне приятно. А мне приятно, когда приятно ей. Вот и весь секрет.
Легко улыбнувшись в ответ на моё предложение и не возражая, Наина разворачивается и идёт дальше, оставляя между нами дистанцию в несколько метров.
У неё за плечами рюкзак.
А ещё на ней белая футболка, завязанная узлом на талии, и короткие облегающие — не то шорты, не то лосины со сборкой сзади, подчёркивающие задницу, на которую я залипаю уже минут тридцать.
Возможно, причина в воздержании после перелёта и резкого старта в гору. А может, всё куда проще: Наина всегда меня возбуждает. И для этого ей не нужно ничего особенного делать.
Отсчитав примерно двести метров, я ускоряюсь, догоняю её и увожу к каменному карману между валунами, где можно укрыться от солнца и чужих взглядов. Хотя при плюс тридцати пяти таких отчаянных, как мы, на маршруте, скорее всего, немного.
Я сбрасываю с плеч рюкзак с минимальным набором для выживания, вытаскиваю из бокового кармана бутылку воды и делаю несколько жадных глотков.
Наина выхватывает её у меня, оставляя на футболке мокрые пятна. Пьет и улыбается, не сводя с меня глаз, и вода тонкой струйкой стекает по её подбородку.
Я ловлю жену за талию и мягко тяну на себя.
На самом деле выбраться на три дня в отпуск вдвоём — охуенная идея. Особенно если учесть, что в последние недели я ебашил как проклятый, подписывая контракты с иностранными партнёрами и появляясь дома куда реже, чем хотелось бы. А Наина в это время разрывалась между приёмами пациентов и домашними обязанностями.
— Посмотри, как красиво, — она указывает вперёд, отвлекая меня от навязчивого желания сжать её задницу.
Ткань шорт уже давно натянута, как парус. Поправляя стояк, я скольжу взглядом по раскинувшемуся под горой городу. Ничего особенного, как по мне. Узкая полоска реки, серые крыши, расчерченные кварталы.
— Да, очень, — киваю.
— Ну и как тебе в целом? — не отстаёт жена. — Экстрима хватает?
Несколько часов подряд все мои реакции рассматриваются под лупой. В том числе тщательно отслеживается выносливость. Но в этом плане всё более чем ок. Дышу ровно, ничего не болит. А вот изображать восторг во время подъёма — тут уже требуется актёрское мастерство, которым я не отличаюсь.
— Да, хватает, — невозмутимо отвечаю.
— Правда?
— Конечно, всё круто, — упрямо продолжаю стоять на своем. — Дух, блядь, захватывает.
Кажется, удовлетворившись моим ответом, Наина выпускает бутылку из рук и ставит её на выступ. Мне достаточно и этого сигнала, чтобы шагнуть ближе, снять с её плеч рюкзак и задрать вверх футболку вместе с топом.
Фантазия у меня работает не безупречно, но ещё со времён универа в этом направлении я её тренировал исправно. Часто представлял, что скрывается под наглухо застёгнутыми рубашками и свитерами с высоким горлом. Какая у неё грудь. Почему-то видел её высокой и налитой. С дерзко выступающими розовыми сосками и маленькими ареолами.
В целом я почти угадал, хотя тогда это было скорее интуицией, чем попаданием в цель. Скорее, пальцем в небо. Даже после беременности и кормления она осталась такой же — мягкой, как тёплая глина, но с упругой отдачей под ладонями.
— Дим… ты чего? — Наина упирается мне в плечи, когда я прижимаю её к валуну. — Нас же могут увидеть… Вот дурачок…
Не сказать, чтобы это хоть как-то меня отрезвляло. Потому что я прикусываю её нижнюю губу, слышу тихий выдох и воспринимаю его как зелёный свет.
Это мгновенно бодрит после утомительного подъёма. Тело откликается напряжением, пульс ускоряется до оглушающего ритма. А адреналин наконец разгоняет кровь туда, куда нужно.
Пальцы Наины собирают ткань моей футболки в гармошку.
Я отрываюсь от её губ и опускаюсь сначала к шее, а затем — к груди. Приоткрываю рот и втягиваю тугую вершину соска с громким причмокиванием.
Солоноватый вкус разогретой кожи неожиданно отдаёт сладостью. Выпускаю сосок, широко лижу его, слегка прикусываю. Втягиваю снова и посасываю, пока Наина перебирает волосы у меня на затылке, тихо постанывая и сбивчиво выдыхая.
По-хорошему стоило бы дотерпеть до номера. Но утром мы только прилетели, позавтракали и сразу уехали с трансфером. Понятия не имею, что Наина запланировала на остаток дня. Может, праздничный ужин при свечах или что-то в этом роде. А мне уже хочется забрать свой подарок.
Отпустив изо рта влажный сосок, я запускаю ладони под резинку женских лосин и стягиваю их к коленям, прежде чем выпрямиться во весь рост и развернуть жену спиной к себе.
Я не соврал, когда сказал, что на полпути к вершине у меня перехватывает дыхание. Здесь и правда охуенно: тень, лёгкий ветерок. Силуэт песочных часов с выразительными изгибами бедер.
— Боже… Ладно. Но только в честь твоего дня рождения, — бормочет Наина, расставляя ноги на ширину плеч.
Одной рукой я удерживаю её за талию, второй сжимаю стоящий колом член у основания. Несколько раз передёргиваю, а потом протискиваюсь между припухших и плотных складочек.
Вхожу медленно, с усилием. Сердце колотится. Колени будто ватные. Вхожу туда, где узко, горячо и обволакивающе до трясучки. Во всяком случае, меня прошивает разрядом от затылка и до пяток.
Втягивая воздух короткими порциями, я разгоняюсь вполоборота.
Двигаюсь жестче, быстрее, ритмичнее. Глядя на стык наших бедер, увеличиваю амплитуду и усиливаю нажим, несмотря на неловкость позы.
Член тяжелеет, превращая каждый толчок в испытание для самоконтроля. Движения даются с натягом, заставляя мышцы каменеть от напряжения и кайфа.
Как и положено, свой день рождения я встречаю с фанфарами и фейерверками в глазах и ушах.
Мышцы низа живота сокращаются рваными импульсами. Тепло расползается по паху, поднимается к пояснице, вспыхивает вдоль позвоночника. А мозг на несколько секунд просто отключается от внешнего мира.
— Подай, пожалуйста, салфетки, — просит Наина, одёргивая футболку вместе с топом после того, как я выхожу из неё.
Я перерываю рюкзак и помогаю ей вытереться.
Движения слегка замедлены, поэтому присаживаюсь на каменный выступ, ставлю ногу на камень и перевожу дыхание.
Подтянув лосины, Наина садится ко мне на колени. Мы по очереди пьём воду из одной бутылки, а потом созваниваемся по видеосвязи с моей матерью, которая вызвалась посидеть с детьми.
В родительском доме хаос. Впрочем, это неудивительно, когда в гостях погодки. Ксюше два с половиной, Артёму — год и три. Мы впервые решились оставить их и устроить себе короткий мини-отпуск, как только младшего удалось отлучить от груди.
Как выяснилось, с зачатием у нас с женой проблем нет. Полная, мать вашу, совместимость. Поэтому к вопросам предохранения после вторых родов Наина подходит более чем серьёзно. Беременность Тёмой получилась немного незапланированной, но от этого не менее желанной.
— Ксеня, слушайся бабушку, хорошо? — строго, но с улыбкой говорит Наина в телефон. — Мы с папой скоро приедем и привезём подарки.
Закончив разговор, она проверяет входящие сообщения. Я восстанавливаю дыхалку, лениво поглаживая её бедро. Сколько ещё километров хуярить вверх — не представляю, но по телу уже разливается приятная тяжесть, из-за которой совсем не хочется подниматься.
— Альбина передаёт тебе привет, — говорит жена, быстро набирая что-то в телефоне. — Наилучшие пожелания и всё такое.
— Ок. Ей тоже привет. И спасибо.
Скашиваю взгляд на экран. О том, что мы куда-то летим, я сообщил Славе буквально за пару часов до вылета, когда сам ещё не знал, куда именно.
Наина отправляет локацию жене моего друга, и я слегка напрягаюсь. Не сильно, но внутренний сигнал подсказывает, что стоило бы уже идти дальше.
«Мы в Италии!» — пишет она.
«Вау! Молодцы!»
«Решила устроить Димке экстремальный маршрут».
Я уже начинаю ёрзать, предчувствуя, что Альбина не удержится от комментария.
У них со Славой ребёнок — ровесник нашей Ксении, поэтому за последние три года мы стали общаться куда теснее.
«Если будете брать местных гидов — только на Монте-Бальдо не лезьте. Для Димки это как детская горка. Лучше на Тре-Чиме по сложному кругу, а не по туристической тропе».
Не успеваю я что-либо сказать, как Наина стреляет в меня уничтожающим взглядом и срывается с места. Подхватывает рюкзак и устремляется вперёд, даже не оборачиваясь.
Сука-а…
Отпраздновали так отпраздновали.
Плетусь позади неё. Сразу не лезу — даю остыть. А потом негромко зову:
— Ин… Наина. Наина Сергеевна. Ну брось.
Прибавляю шаг, обгоняю её на несколько метров и, развернувшись, иду спиной вперёд, глядя ей прямо в глаза.
— Экстремально! Круто! Дух захватывает! — кривляется Наина, с застывшими в глазах слезами. — Я чувствую себя полной дурой, Филатов! Ты, наверное, уже три часа идёшь и думаешь, что это не экстрим, а прогулка для детсадовцев. Издевательство какое-то.
— Блядь. Это не так, — качаю головой.
— А как?
— Я иду и думаю, какая ты у меня сумасшедшая. В хорошем смысле. Потому что ты обожаешь в отпуске валяться у бассейна, но вместо этого пыхтишь и прёшься в гору просто чтобы сделать мне приятно.
Я резко останавливаюсь, и Наина, не успев затормозить, врезается в меня. Вскидывает свои огромные, как блюдца, глазища, будто проверяет, не издеваюсь ли я.
— Я уже не понимаю, когда ты врёшь, а когда говоришь правду, — неуверенно произносит она.
— Клянусь. Это правда.
— Так же, как и то, что у тебя захватывает дух?
Обнимаю её за шею и прижимаюсь лбом к её лбу, не разрывая зрительный контакт. Поглаживаю затылок, зарываясь пальцами в густые волосы.
Сначала Наина ещё дуется, но постепенно смягчается. А потом и вовсе льнёт к моей руке, как кошка.
От этого примирительного жеста под грудной клеткой волной разливается спокойствие.
— Вообще, по-моему, самая экстремальная поездка в моей жизни намечается в июле, — негромко добавляю. — Когда мы полетим в Турцию с погодками и без няни.
— Жду этого с содроганием.
— Аналогично, — усмехаюсь в ответ.
Дальше в гору прём исключительно из принципа. Хотя, если честно, виды там и правда огонь.
Солнце клонится к закату, жара отступает. Настроение такое… пофилософствовать.
Возможно, в какой-то момент я действительно свернул не туда. Заигрался и проиграл самому себе. Но это был не приговор. Скорее знак.
Я нашёл свой путь. Нашёл цель. Нашёл точку внутреннего равновесия и новый источник драйва. Оказалось, рисковать собой легко. Куда сложнее — жить ради кого-то.
Но именно в тот момент, когда я это понял, всё встало на свои места. Абсолютно всё. До последнего винтика.
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