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    Глава 1

    Машины шли колонной по узкой дороге, залитой теплом и запахом влажных тропиков. Фары отражались в лужах, оставшихся после вечернего ливня, и длинными лентами света скользили по стволам пальм. Ветер доносил солоноватый запах моря и тонкий аромат цветущего жасмина. На воротах стояли солдаты в выгоревшей форме с красными нарукавными повязками. Один из них отдал честь, другой поднял шлагбаум.
Фары ослепили бронзового льва у входа в резиденцию. Машина остановилась. Генерал вышел первым, чуть поправив рубашку. Я последовал за ним. Кубинский офицер, по-испански безупречно вежливый, пригласил нас пройти.
Резиденция была старым колониальным зданием с толстыми стенами и прохладой внутри. Мозаичный пол, запах сигар, тяжёлый, но почему-то уютный. У дальней стены стоял огромный глобус с выцветшей Атлантикой, на нём — флажки, на булавках. За ним, у окна, стоял Фидель. Белая рубашка навыпуск, без ремня, волосы чуть растрепаны, в руках — сигара. Улыбнулся широко, тепло, будто встречал старых друзей, хотя каждый знал цену этим улыбкам.
— Рад видеть вас, команданте Измайлов, — сказал он, по привычке ударяя ладонью по плечу генерала. — И вас, доктор Борисенок. Или все-таки инженер?
Я ответил уклончиво. Он рассмеялся, показал на кресла у длинного стола, покрытого зелёным сукном. На нём лежала карта с отметками аэродромов. На полях — цифры, написанные от руки карандашом.
— Видел ваши птички, — кивнул он в сторону неба, где недавно исчезли С-5. — Красивые машины. И груз у них красивый. Шесть самолетов, шестьдесят миллиардов. Американцы щедро платят за свои страхи.
Генерал не спешил садиться. Он достал из внутреннего кармана блокнот, положил на стол, медленно развернул.
— Так, как я и говорил, товарищ Фидель. Мы делим не награбленное, а возвращенное. Семнадцать по суду — никаких претензий у нас на них нет. Три за фильм — пополам. Остальные сорок — в полное наше распоряжение, для тех проектов, о которых нельзя говорить вслух.
Фидель взял карандаш, подвинул себе карту, нарисовал три круга и провел линии между ними.
— Вы сделали разумное предложение, — заметил он. — Пусть так и будет. Согласен.
Генерал молча кивнул.
Фидель поднял глаза, затянулся, и в комнате повис голубой дым.
— Но есть условие. Все переводы должны идти под контролем людей, которым я доверяю. Мы не позволим, чтобы хоть один цент ушел к врагам революции.
Я почувствовал, как взгляд генерала метнулся ко мне, и добавил:
— Товарищ Фидель, считаю правильным, когда мы не знаем движение ваших сумм, и наоборот…
Фидель выслушал меня внимательно, глядя сквозь дым, словно через фильтр времени.
— Вы, русские, странные люди, — сказал он негромко. — Строите социализм, как шахматную партию, но фигуры у вас золотые.
Генерал ответил сдержанно:
— Главное, чтобы король не оказался деревянным.
Фидель рассмеялся — гулко, от души. Потом позвал адъютанта, велел принести ром. На столе появились три стакана, бутылка «Havana Club» с этикеткой, пожелтевшей от времени.
Мы выпили молча. Ром был густой, мягкий, с привкусом дуба и солнца.
— За тех, кто умеет делить миллиарды и не теряет при этом голову и друзей, — произнес Фидель.
Ночь медленно вползала в окна, и от воды за стеной доносился приглушенный шум прибоя. Сигара в руке Фиделя тлела ровно, как факел старого воина, знающего, что битвы выигрываются не пушками, а договоренностями.
Фидель не закапывался в подробности. Мы проговорили о доле острова, о том, что Куба получила свою часть «официально», о гарантиях безопасности. Он говорил мягко, с привычной иронией, будто обсуждал игру в домино, а не число с десятью нулями. В его присутствии все вопросы упрощались и становились действием, где каждый понимал роль и время выхода на сцену. Никаких упоминаний о фонде не было и быть не могло.
Мы вышли поздно. Воздух пах морем и совсем немного бензином. Сотни цикад заполняли тишину ровным звоном. Ночь висела плотной шторой над резиденцией, и когда мы уходили, свет ламп ложился на влажный камень, как на старую монету. Филипп Иванович шел рядом, чуть опираясь на руку, но в голосе у него было та самая уверенность, которая была выверена годами расчетов и риска.
Генерал шел рядом, чуть сутулясь, но глаза его блестели.
— Я ведь говорил, что так и будет, — сказал он тихо, без гордости. — Куба возьмет свою долю, Союз получит шиш, а мы — свободу маневра. Главное, Костя, не потерять голову на этом.
Я кивнул. Где-то в небе пролетел светящийся след спутника, как штрих подписи над всем, что мы сделали.
— А ведь и правда, — добавил я, глядя вверх. — Интересно, сколько таких «Гэлекси» еще прилетит?
Генерал молчал, пока не загорелись фары джипа. Потом тихо сказал:
— Пока у нас есть «Друг» и «Помощник», мы знаем, где спрятан каждый цент. А остальное — пусть думают другие.
Мы уехали в ночь, оставив позади дом с огнями и человека, который умел править островом, не поднимая голоса.
Когда машины отъехали от моей касы и на территорию опустилась настоящая темнота, Филипп Иванович впервые повернулся ко мне не как к соратнику, а как к человеку, которому можно доверить то, что нельзя проговаривать вслух. Мы не спешили.
После приёма у Фиделя в ушах ещё звенело — то ли от рома, то ли от напряжения, которое не отпускало ни на минуту. Дворец коменданте, с его колоннами остался позади, но в памяти всё ещё стоял густой запах табака и такой же густой голос хозяина, говорившего о братстве, долге и море, которое никому не принадлежит.
Мы расположились на веранде моей касы, под гул кондиционера, далекий лай собак и защитным куполом «Друга». На улице было по осеннему влажно и тихо. Инна, усталая, ушла спать, а мы с Измайловым задержались. Генерал стоял у окна, курил и молчал. Потом резко стряхнул пепел в пепельницу и сказал тихо, почти шепотом:
— Костя, у нас появилась странная ниточка. За последние двое суток центр перехватил несколько радиограмм. И не простых.
Он подошёл к столу, включил настольную лампу. Под светом бумаги выглядели, как застывшая музыка — длинные строчки цифр, группы по пять знаков, кое-где рукописные пометки.
— Расшифровали? — спросил я, присаживаясь.
— Уже. Получатель — разведструктуры Великобритании. Передача шла через коммерческий спутниковый канал, маскированный под метеоинформацию.
Я почувствовал, как привычно холодеет внутри — так всегда бывало, когда дела разведки накладывались на обычную жизнь.
— Что в сообщениях?
— То, что британцы, — Измайлов сделал паузу, — знают… И знают заранее…
Он развернул лист с отпечатанным переводом. На полях стояли его пометки красным карандашом.
— Несколько источников. Первый: перуанский канал. Тамошний связной передал предупреждение — Аргентина планирует вторжение в конце ноября или начале декабря*. Чётко, по датам и районам.
* Автор в курсе когда в РИ началась Фолклендская война. Просто ему лениво и в лом менять даты во всем цикле «Беглый»:)
— И MI6 не среагировала?
— Среагировала, но как-то вяло. Второе сообщение — из Вашингтона. Американцы через ЦРУ направили в Лондон свои опасения насчёт роста активности аргентинской хунты. Там уже вовсю идут военные приготовления, переброска десантников, топливные контракты на юг.
Генерал откинулся в кресле, выдыхая дым.
— И третье, на мой взгляд самое интересное, — продолжил он. — Доклад военного атташе в Буэнос-Айресе. Он написал, что «настроения в армии реваншистские, готовится операция по возвращению островов». Всё это есть на столе у Форин-офиса.
Я провёл пальцем по таблице времени передачи. Всё совпадает. Перуанцы, американцы, собственные офицеры — и ни один сигнал не стал поводом к действиям.
— И они ждали, — произнёс я. — Хотят позволить, чтобы аргентинцы начали первыми?
— Может так… А может и нет… Им, вполне возможно нужно оправдание для применения силы.
Или наоборот: Британское правительство прекрасно знает, что Аргентина готовится к военным действиям, но не верит, что она действительно их начнет. Ядерный подводный флот, статус постоянного члена Совета Безопасности ООН, близкий союзник США…
— Снобы они, Филипп Иванович…
— Зато мы… — он глянул на меня тяжело, — теперь видим, как вся система работает. Провоцируешь, ждёшь, наносишь ответ.
Генерал поднялся, налил в стаканы на палец рома.
— Пей. Это не праздник, а ночь длинная.
— Думаете, нам стоит вмешаться?
— Пока нет. Наблюдаем. Я уже запросил дополнительные перехваты по линиям связи Буэнос-Айрес — Лондон. Если всплывут координационные коды или гражданские спутники, ты подключишь «Помощника».
Он замолчал. В отражении оконного стекла медленно мерцал огонёк сигары. Внизу, под решётками, шуршали ящерицы.
— Костя, — сказал он наконец. — Мир становится слишком предсказуем. Когда враг знает о войне заранее, а делает вид, что удивлён — значит, кто-то очень умело режиссирует хаос.
Я кивнул. В памяти промелькнули огни гавани, голоса кубинских офицеров, и фраза Фиделя за ужином: «Любая буря начинается не в небе, а в эфире». С этого вечера эфир стал нашим главным морем.
Ночь была такой тихой, что казалось — океан забыл, как шуметь. Волна лениво подползала к берегу, шуршала по гальке и тут же откатывалась назад, оставляя на песке тонкий влажный блеск. Сквозь приоткрытое окно в аппаратную тянуло солёной прохладой, смешанной с сухим запахом нагретого текстолита и пыли старых фильтров.
В помещении станции горела одна-единственная лампа под потолком. Жёлтое пятно света накрывало стол, где на экране прибора с медленной, упрямой настойчивостью ползла зелёная линия и мерцал зелёным глазком индикатор. Каждый импульс отбивался еле слышным щелчком в динамике, будто кто-то брякал карандашом по стеклу.
Я сидел, подперев голову рукой, и ловил себя на том, что начинаю считать эти щелчки, как слонов перед сном. На тумбочке рядом остывал кружкой кофе — кубинский, слишком крепкий, с лёгкой ноткой жжёного сахара. Генерал, как всегда, стоял, не садясь, опираясь ладонями о край стола. Тень от его плеч казалась почти такой же массивной, как он сам.
— «Помощник» держит диапазон? — вполголоса спросил он, не отрываясь от экрана.
— Держит, — ответил я. — Широкополосный режим, плюс фильтры по образцу натовских протоколов/комплексов связи OTTER — у нас его между собой зовут «выдры» (от английского otter — «выдра»). Если что-то и проскочит — только радиомолчание.
В этот момент в голове привычно щёлкнул невидимый для посторонних вызов по нейроинтефейсу — и голос «Друга» вплёлся в общую тишину, как ещё один, третий участник ночного дежурства:
«Контрольный пакет принят. Обнаружена активность на частоте девятнадцать целых шестьсот сорок пять мегагерц. Формат — OTTER-девять. Район излучения — сектор Марианао. Вероятность — девяносто семь процентов, что это не случайный шум.»
Я даже не успел удивиться — рука сама собой потянулась к регулятору, подстраивая усиление. Зелёная линия на экране чуть дрогнула, и на её фоне зазубрились ровные зубцы пакетов.
— Есть, — выдохнул я. — Девятнадцать шестьсот сорок пять. Марьянао. Формат «оттер», девятый профиль.
Генерал перевёл взгляд на меня, чуть прищурился. В тусклом свете лампы его глаза казались почти чёрными.
— «Друг» подтверждает? — спросил он, хотя ответ уже прозвучал.
«Подтверждаю, Филипп Иванович, — без паузы отозвался в моей голове „Друг“. Начата запись всего трафика. Пакеты синхронизированы, веду декодирование в реальном масштабе времени.»
Я вывел спектр на голограмму нейроинтерфейса. На фоне ночного эфира, забитого дежурными переговорами рыбацких шхун и редкими всплесками помех, новый сигнал выделялся как аккуратно выбритое пятно среди щетины. Слишком ровный, слишком чистый, слишком грамотный для местного любителя.
— Не новичок, — тихо сказал я вслух. — И явно не радиолюбитель с самоделкой.
— Посмотрим, что он нам пропоёт, — буркнул генерал. — Запись — на оба контура. И, Костя, метку времени — чтобы нашим кубинским друзьям потом было легче отматывать.
Я щёлкнул клавишей, добавляя на шкалу ещё один тонкий штрих — знакомую нам с генералом систему отметок, привязанную к внутренним хронометрам «Помощника». В динамике зашуршало, потом застрекотало — и пошёл тот самый ритмичный, почти музыкальный треск, который выдаёт в эфире любой современный протокол, как бы его ни маскировали.
«Предварительный анализ содержимого… — продолжал „Друг“ у меня в голове. Язык — испанский. Структура — короткие текстовые блоки, зашифрованные, поверх — служебные заголовки. Восстановление исходного текста займёт менее тридцати секунд.»
Тридцать секунд в ночной тишине станции показались нескончаемыми минутами. Я слышал, как в углу щёлкнуло реле вентиляции, почувствовал, как за спиной тихо скрипнуло кресло — генерал всё-таки сел. И в тот момент, когда я уже подумал, что сигнал вот-вот сорвётся, «Друг» спокойно сообщил:
«Готово. Ключ восстановлен по образцу предыдущих перехватов OTTER-девять. Читаю фрагмент: »…подтверждаю: состоялась встреча Фиделя Кастро с советским генералом Филиппом Измайловым и гражданским специалистом Константином Борисенком. Обсуждались вопросы…' — дальше обрыв, блок перенаправлен в буфер для полного разбора.'
Меня будто холодной водой окатило. Ком в животе приподнялся, дыхание сбилось. Я машинально посмотрел на генерала.
Он сидел, чуть наклонившись вперёд, локти на коленях, пальцы сцеплены. На лице — никакой реакции. Только чуть сильнее сжались челюсти, и тень от рук на полу на мгновение потемнела.
— Значит, — спокойно сказал он, — об этой встрече кто-то успел доложить раньше, чем наши друзья из Гаваны разослали свои циркуляры.
Я сглотнул.
— То есть у них… уже сидит кто-то с прямым доступом к расписанию Фиделя, — договорил я за него. — И к нашим визитам.
«Источник информации находится в окружении, близком к руководству Кубы, — сухо добавил „Друг“, словно подводя черту. Или имеет устойчивый канал связи с этим окружением.»
Зелёная линия на экране продолжала рисовать свои аккуратные холмики. Передача шла. В Марианао, в каком-то неприметном доме или на крыше малоэтажки, чужой человек — наш, советский или кубинский, неважно — сидел в темноте перед своим аппаратом и так же лениво, как океан снаружи, отстукивал нас в эфир.
И в этот момент ночь вдруг перестала казаться тихой.
Мы отматывали запись три раза. «Друг» каждый раз выводил текст чуть по-разному — уточнял обороты, подтягивал контекст, восстанавливал то, что не договаривалось вслух, но сидело в структуре шифра. Я уже знал характер этих перехватов: отправитель был осторожен, не назвал ни дат, ни конкретных мест, но был уверен, что получатель прекрасно понимает, о ком и о чём речь.
— Это не новичок, — повторил наконец генерал, потирая переносицу. — Такой стиль не вырабатывается за неделю.
Я молча кивнул. Сжатая в несколько строк информация была выверена так, как пишут отчёты люди, привыкшие, что каждое слово может стоить карьеры. Или жизни.
— И он слишком хорошо знает наш маршрут, — добавил я. — И точки входа, и график…
«По совокупности признаков, источник относится к категории 'второй круг допуска», вмешался «Друг». Не прямое окружение главы государства, но люди, регулярно имеющие доступ к информации о его графике и контактах.
— Второй круг, — задумчиво повторил генерал. — Это уже лучше, чем первый. Но всё равно сильно хуже, чем третий.
Он поднялся, прошёлся по тесной аппаратной, как зверь по клетке. Пальцы скользнули по корпусу старого кубинского приёмника, по пластиковому кожуху нашего блока, по металлической кромке стола. Я видел, как в его голове раскладывается по полочкам всё, что мы знали о кубинской верхушке, о службе безопасности, о тех, кому вообще позволено произносить вслух фамилию Фиделя.
— Значит так, Костя, — наконец сказал он. — Из этого круга надо выкинуть всех, кто точно не мог. Для начала — нашего кубинца с ромом.
Я невольно усмехнулся. Тот самый офицер с вечно улыбчивым лицом и привычкой приносить на каждую встречу подарочную бутылку «Гаваны» точно не вязался у меня с образом «крота».
— Согласен, — сказал я. — Он в лучшем случае знает, когда Фидель в Гаване, а когда — в Сантъяго. Но не детали наших визитов.
«Подтверждаю, отозвался „Друг“. Проанализировав его поведенческий профиль и маршруты перемещений за последние тридцать суток, вероятность утечки именно через него — не более трёх процентов.»
— Дальше, — продолжил генерал, — выкидываем тех, кто у нас на виду каждый день, но в расписание не лезет. Вся обслуживающая братия, охрана второго кольца, водители, повара…
Я представил эту длинную цепочку людей, мелькавших перед нашими глазами за последние недели: улыбчивые шофёры у ворот базы, молчаливые снайперы на крышах, официанты с натянутыми улыбками в зале приёмов.
— К ним информация о наших визитах приходит уже постфактум, — вслух сформулировал я мысль «Друга». — Только когда нас реально надо куда-то довезти, накормить и охранять.
«Верно, — одобрил „Друг“. — Фокус стоит держать на сотрудниках аппарата, планирующих встречи и согласующих допуск.»
Генерал остановился, повернулся ко мне.
— То есть у нас остаются те, кто пишет бумажки и звонит по служебным линиям. Или те, кто эти линии обслуживает.
— Связисты, — сказал я.
— Связисты, — кивнул он. — И те, кто заставляет их железки работать.
Я поймал его взгляд и понял: он уже где-то внутри себя сделал шаг дальше, чем сейчас озвучил.
— А как мы будем называть этого… — я поискал слово — … гражданина?
Генерал неожиданно усмехнулся. Не веселым, конечно, а тем своим сухим, стиснутым юмором, который появлялся всякий раз, когда он уже принял решение.
— Назовём его «Болек», — сказал он. — В честь одного любителя поиграть в двойную игру. Ты, кажется, читал отчёт по той истории в Варшаве?
— Нет Филипп Иванович, слишком явно, нужно что-то другое…
— Вот и придумайте юноша!
Я потянулся за остывшим кофе, сделал глоток — и поморщился. Кофе был отвратительным, но в этот момент он хотя бы вернул ощущение реальности. Железо вокруг снова стало железом, а не декорацией, лампа — лампой, а не прожектором в допросной.
— И что дальше? — спросил я.
— Дальше, — генерал снова сел, на этот раз спокойно, — мы перестаём играть в одни ворота. Пора вернуть в игру человека, который знает, как дергать за провода, не обрывая их.
Он выдержал паузу.
— Эль-Текнико, — произнёс он тихо, и почти по-испански.
У меня внутри что-то дрогнуло. Имя легенды. Того самого кубинца, который когда-то начинал радиомехаником на стареньких патрульниках, а потом стал человеком, который мог по шуму в линии понять, кто именно её слушает. И который в последние годы, по слухам, пересел из радиоаппаратной в кабинет главы разведки.
«Обновляю досье, — деловито сказал 'Друг». — Формирую сводный пакет по объекту «Зденек» для передачи Эль-Текнико. Канал — шифрованный, через резервный протокол.
— Сделай так, чтобы никакая местная «выдра» за ним не угналась, — мрачно сказал генерал.
— Уже угоняются, — позволил себе лёгкую шутку «Друг». — Но останутся сзади.'
Пока «Друг» занимался своим невидимым колдовством, мы с генералом молчали. В аппаратной становилось всё прохладнее, ночной воздух свободно гулял по комнате. За окном, где-то далеко, выла собака. Или мне просто так показалось на фоне фонового шума в наушниках.
«Пакет сформирован, — наконец сообщил „Друг“. — Маршрут проложен. Ожидаем подтверждения от кубинской стороны.»
— От кого именно? — спросил я.
«От Эль-Текнико лично, — ответил „Друг“. — Внутри их системы он по-прежнему имеет высший приоритет на этом канале.»
Генерал коротко кивнул, как будто это было именно то, чего он ждал.
— Значит, он ещё не превратился в кабинетного кота, — пробормотал он. — Хорошо.
Тишину снова прорезал короткий звуковой сигнал — уже другой, наш, внутренний. На вспомогательном терминале вспыхнуло сообщение, которое «Друг» тут же перевёл мне в привычную форму.
«Контакт установлен, — сообщил он. — Ответ Эль-Текнико: „Данные принял. Встретимся лично. Предлагаю завтра, ноль семь тридцать, станция технического обслуживания 'Плая Бланка“, сектор четыре». Конец цитаты.
Я представил себе «Плая Бланка» — длинную дугу песка к востоку от Гаваны, бетонные коробки сервисных блоков, катера береговой охраны. Место вроде бы проходное, но с удобными карманами, где можно затесаться так, что никто ничего не заметит.
— Сектор четыре — это там, где они катера из воды вытаскивают, — сказал я вслух. — Слип и ремонтный ангар. Народу утром — минимум.
— Тем лучше, — одобрил генерал. — Мы его там не засветим, он нас — тоже. Если, конечно, «Зденек» не слушает даже его собственный кофе.
Я усмехнулся, потом снова посмотрел на экран. Сигнал из Марианао всё ещё шёл. Аккуратные зубцы пакетов сменяли друг друга, словно кто-то методично перелистывал страницы невидимой книги.
— Мы поедем вдвоём? — спросил я.
— Формально — да, — ответил генерал. — Фактически — нас будет чуть больше.
Он посмотрел в сторону, туда, где за стеной коридора скрывалась комната с нашим оборудованием, и прочими подарками из других миров.
— «Друг», — сказал он уже мысленно, а не вслух, — просчитай три разных маршрута до «Плая Бланка». Один — для официальной машины, второй — для «случайного туриста», третий — для того, кто умеет летать, не отрывая колёс от земли.
«Понял, — ответил „Друг“. — Маршруты будут готовы через семьдесят две секунды. Учту все посты полиции, армейские патрули и привычки местных рыбаков вставать до рассвета.»
— До рассвета осталось не так уж много, — заметил я.
Генерал вздохнул.
— Значит, поспим, как всегда, — он показал пальцами зазор в пару сантиметров, — вот столько.
«Маршруты готовы, — уже через минуту сообщил 'Друг». — Детали отправлены на закрытый канал. Рекомендованный вариант — номер два. Выехать — в ноль шесть ноль ноль.
— В шесть ноль-ноль, — повторил генерал. — Значит, через четыре часа будильник.
Он повернулся ко мне:
— Костя, ты поедешь со мной. Без Инны, без нашей обычной команды. Только мы и наш невидимый пассажир.
— Принято, — кивнул я. — Оружие, маскировка, медикаменты?
— Из стандартного набора — только мозги, — усмехнулся он. — И то, если получится взять их с собой целиком.
«Я возьму свои, — спокойно добавил „Друг“.»
Я вдруг поймал себя на том, что улыбаюсь. Внутри, под усталостью и тревогой, поднималось то самое чувство, которое я уже давно научился узнавать: азарт охоты. Где-то там, в темноте Марианао, «Зденек» пока чувствовал себя в безопасности. Завтра кое-что в его мире изменится.


    Глава 2

    — Скажи мне о твоем атмосфернике, Костя, — спросил он. — Насколько он грузоподъемный? Я видел его в деле, но цифр не знаю. Если там можно уместить то, что мы видели в небе, это меняет многое.
Я назвал ему то, что мог говорить вслух: конструкция рассчитана на серьезную нагрузку, ее возможности сопоставимы с грузовыми самолетами, какими их видят на картинках. Механика nancias — я держал формулировки расплывчатыми, потому что не хотел, озвучивать эту информацию даже ему.
— Значит, не меньше чем у больших транспортников, — сказал он, медленно. — Хорошо. Тогда вопрос хранения и распределения становится не тривиальным. Где это все хранить вне Кубы, чтобы и доступ был у нас, и чужие глаза не мозолить?
Мы остановились у небольшого стола. Вокруг шумел какой-то ночной зверек, где-то вдалеке раздавался гул генератора. Я думал быстро и говорил еще быстрее, потому что обсуждать было нужно не стратегию кражи, а почти художественный сюжет: какие у нас есть пути-варианты, какие риски каждому из них соответствуют.
Я предложил несколько вариантов, как мысли, выверенные временем и опытом:
1. Использовать нейтральные хранилища в третьих странах. Это могут быть банковские или складские помещения, оформленные под легальные торговые операции. Преимущество в дистанции и легитимности, минус — не во всяком месте можно обеспечить полную скрытность атмосферника. У него есть функция маскировки, но она не обеспечивает 100% скрытность. С наличием дронов, проблема охраны и контроля снимаются.
2. Морские контейнеры под чужим флагом. Короткие переправы по заранее подготовленным маршрутам, со сменой судов у промежуточных портов. Важно, что это не просто контейнеры, а модифицированные хранилища, которые внешне ничем не выделяются. Их плюс — мобильность. Минус — риск досмотра и утечки информации через обеспечивающий персонал.
3. Подземные хранилища. Старые шахты, погреба или даже специально подготовленные секции на заброшенных складах у береговой линии. Это дорого и медленно, но более надежно при грамотной маскировки.
4. Дипломатические каналы и логистика груза через миссии. Формально защищено, но требует очень аккуратных связей и понимания политического риска.
5. Сеть частных сейфов и ломбарда в союзных странах. Много точек, высокая затратность на обслуживание, но сложнее вывести всю сумму сразу.
6. Подводные хранилища. Это могут быть подводные лодки, которые выведены в резерв, списаны или затонули. Этот вариант требует определенных затрат и времени, но на мой взгляд самый перспективный. Кроме того, если использовать несколько лодок, то это даст возможность рассредоточить ценности и в будущем упростить логистику.
Филипп Иванович слушал, не перебивая. Его лицо в свете фонаря казалось бронзовым, как будто речь шла о старой военной карте, на которой отмечены варианты наступления.
— Как загружать и разгружать? — спросил он. — Это не мешок картошки.
Я улыбнулся и пожал плечами. В моем воображении рядом с нами уже стояли те ремботы, которых мы постепенно натаскивали на работу с тяжелыми грузами. Они не знали жалости к себе и весу, не уставали ночью и не задавали лишних вопросов. Их можно было загрузить на паллеты, привязать к рампе атмосферника, и они бы зацепили контейнеры, подняли, распаковали, уложили. Ремботы были нашим тайным преимуществом: они привыкли работать с тяжестями, переносить нестандартные грузы и действовать по предписанным алгоритмам.
— Ремботы — наш плюс, — сказал Филипп Иванович. — Они сокращают время, уменьшают количество людей, знающих о перемещении. Но и их нужно как-то маскировать. Никто не должен понять, что обычные автомашины везут не картошку, а то, о чем мы говорим.
Еще добавил идею о том, что пока решим вопрос с подводным хранилищем, то кэш можно упаковать в контейнеры, в каких сейчас хранится ценности с испанских галеонов. Их можно менять местами, оборудовать системой сменных кодов доступа: каждый контейнер открывался по серии меток, известных только узкому кругу.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Ты продумай систему так, чтобы она работала как часы. Я же посмотрю, где в структуре можно выделить людей и ресурсы, которые не будут задавать вопросов. И ни в коем случае не говорить о фонде Фиделю. Это не его зона. Он получил то, что ему нужно, мы получили то, что нам нужно, но дальше — каждый за себя.
Я кивнул и почувствовал, как где-то в груди сжимается нечто вроде предчувствия: мы переходим на новый более высокий уровень.
Когда мы уже почти разошлись и генерал неспеша шел по мокрой тропинке между нашими касами, ха ухом у меня тихо завибрировал имплант. «Друг». Его голос как всегда был ровен и бесстрастен, как прибор: абсолютно без эмоций, но с точностью формулировок как движения хирурга. Я почти привык воспринимать его как дополнительный орган чувств, который знает что мне надо, раньше, чем успеет их выговорить мой язык.
«Обнаружены аномалии на исходных координатах подъема ценностей с испанских галеонов. При одновременном анализе акустических прослоек и картографии маршрута кабеля Гуантанамо — США выявлено несколько объектов, глубина и сигнал соответствуют конструкциям подводных лодок различных периодов и флагов. Наиболее перспективен объект, сопоставимый по параметрам с проектом 651 „Juliett“ — крупная дизель-электрическая подводная лодка с объёмным внутренним отсеком. Рекомендую дальнейшую разведку.»
Я почувствовал, как Филипп Иванович напрягся. Его лицо в полумраке сада выглядело складным, как карта в кармане старого морского капитана — там, где можно было прочесть маршруты и спрятанные бухты.
— Juliett? — пробормотал он. — Большая лодка. Не атомная?
— Нет, — ответил я вслух, потому что лучше было проговорить. — Это дизель-электрическая. Менее заметна при молчаливой акустике, но зато объем у нее солидный. Если корпус цел, внутри можно найти много чего: и трюмы, и пустоты, которые можно использовать.
Филипп Иванович смотрел на темнеющий заливе, как будто пытался мысленно приложить карту к поверхности воды. Его рука сжала ветку.
— Значит, — тихо сказал он. — Мы поднимаем, буксируем в укромную бухту, консервируем, маскируем под рыболовную базу. и используем ее как склад — скрыто, недалеко от берега. То есть превращаем корпус в долговременное хранилище.
— Нет, переоборудуем лодку под водой на месте, потом подгоним к контейнерам и перегрузим. Так никто не будет предпологать, что у нас есть склад на дне.
— Но это дорого и долго.
— Вы не правы…
Я видел в голове детальную картинку: ремботы, цепи, аккуратные операции в толще воды. Техника, к которой мы привыкли, работала без вопросов и жалоб. Ремботы могли войти в трюм, расставить маячки, упаковать слитки, спрятать коробки, выгрузить в модульные контейнеры, которые затем растворятся в потоке обычной торговли.
Филипп Иванович задумчиво потер подбородок. Он считал в уме не только деньги, но и время, и средства, и риск.
— Надо проверить корпус, — решил он. — «Друг» и несколько подводных дронов — по шельфу. «Друг» подготовит акустические проекции и укажет слабые швы. Если лодка цела, запускаем ремботов. И ни слова Фиделю.
Я кивнул и, не теряя ни секунды, передал «Другу» команду на детальный анализ: схема корпуса, возможные точки входа, оценка подъема по массогабаритам и рекомендации по технике подъема.
В голове у меня зажглась еще одна мысль — что если используя сам корпус лодки мы спрячем не только груз, но и часть инфраструктуры: запасные генераторы, гидравлические насосы, даже элементы для ремонта атмосферника. Это даст нам не только хранилище, но и автономную опцию в кризисной ситуации. Но это — планы на будущее, требующие отдельной главы и времени, которого иногда не бывает.
В эфире снова затих «Друг». Тишина длится недолго — впереди нас ждала морская разгрузка, ремботы, коды и самые тонкие из тех дел, которые лучше всего получаются, когда машины и люди действуют в унисон, не задавая лишних вопросов.
Следующее утро началось, как и часто до этого, с резких криков — птицы будто соревновались, кто громче издаст свой противный звук и первым разбудит район. Воздух был плотный, тяжёлый от влажности и солёного ветра. Кофе на плите шипел, пахло горечью. Инна возилась на кухне, насвистывая что-то испанское, а я сидел на террасе с активированным нейроинтефейсом, подключённым к искину «Помощника».
Ночь после разговора с Измайловым выдалась беспокойной. В голове крутилась информация из перехваченных радиограмм. Вывод пока один — британцы знают уже сейчас, заранее, с точностью до недели, что Аргентина готовит вторжение. Но почему они позволяют случиться ему?
На экране ожил интерфейс: плавные линии спектра, цифры частот, тепловая карта сигналов.
— «Помощник», — мысленно произнёс я, — выгрузи архив перехватов за последние 72 часа. Фильтр — атлантический сектор, диапазон 4–18 мегагерц, протоколы НАТО, MI6, гражданские спутники.
«Принято,» — отозвался голос, сухой и спокойный, как всегда. «— Инициализация трёх потоков. Источники: Куба, Лиссабон, Канарские острова. Сравнение по контрольным подписям.»
Экран наполнился зелёным светом. Сначала — хаос точек, потом система собрала их в узоры. Несколько каналов мигнули жёлтым.
— Есть совпадения, — доложил «Помощник». — Передачи с координатами 13° ю. ш., 45° з. д. и 9° ю. ш., 38° з. д. Совпадение структуры кода с британским метеоспутником «Nimbus-8».
«Метеоспутник?» — усмехнулся я. «— А вот и первая маскировка.»
«Подтверждаю,» — продолжил он. «— Внутри потока — пакеты с метками навигации и аномальным временным сдвигом. Похоже, передавались не погодные данные, а телеметрия о движении морских объектов.»
Я откинулся на спинку стула. На секунду показалось, что с моря тянет не бриз, а ветер перемен.
«Составь карту корреляции.»
На экране проявилась карта Атлантики, тонкая линия британского флота, и под ней — сеть повторителей. Несколько точек горели красным.
«Это…» — я прищурился. «— Каналы спутниковой связи „Inmarsat“. Они должны быть гражданскими.»
«Формально да,» — ответил «Помощник». «— Но их резервный сегмент использует Министерство обороны Великобритании. Отсюда и совпадение частот.»
Я активировал режим спектрального анализа. В спектре зашумевшего канала проскочила синусоида с равномерными провалами — типичный признак скрытой модуляции данных.
— Кто-то использует гражданский спутник, чтобы отправлять разведданные, — сказал я вслух.
Инна из кухни выглянула с чашкой.
— Опять твоя наука?
— Немного. Смотрю, кто с кем шепчется через облака.
— Тогда не забудь выключить миксер, когда закончишь, — улыбнулась она. — А то сожжёшь предохранители.
Когда она ушла, я снова вернулся к нейроинтерфейсу. «Помощник» собрал сводку: три пакета из Лимы, два из Майами и один — из Буэнос-Айреса. Последний был особенно интересен. Внутри — цифровая подпись старого шифра «Bristol-Key-72», давно снятого с вооружения.
«Архивный протокол?» — удивился я.
«Так точно, — подтвердил „Помощник“. — Использовался в MI6 до 1978 года для связи с агентами в Южной Америке. Вероятно, кто-то восстановил старый контакт для обхода фильтров.»
Я всмотрелся в раскодированный текст. Всего три строки, без координат и позывных:
«Температура воды — стабильна. Давление — понижено. Рыба уходит к югу.»
Типичная прием при разведсвязи. «Рыба» — операция, «юг» — направление атаки. Значит, агент заранее сообщил о перемещении аргентинских сил.
Я закурил, хотя в доме старались не дымить. Табачный дым смешался с ароматом кофе и жаром.
«„Помощник“, сделай перекрёстку с перуанскими и американскими перехватами. Что по временным меткам?»
«Перуанский источник передал сообщение 10 ноября. Американцы — через три дня, то есть 12 числа. Британский военный атташе в Буэнос-Айресе — 15-го. Все пакеты дошли до Лондона.»
«И всё равно они ничего не предприняли…»
«Возможно, решение было политическим. Анализ британской прессы показывает снижение рейтинга правительства. Война может стать способом его восстановить.»
Я выдохнул. Политика, как всегда, стояла за всем — особенно за чужими смертями.
На экране появились новые данные: «Помощник» перешёл в режим корреляции с архивом спутниковой разведки.
'Зафиксировано пересечение каналов связи британского флота и гражданских телекоммуникационных спутников в течение последних трёх суток. Совпадение — девяносто восемь процентов.
«То есть они заранее вывели на орбиту ретранслятор.»
«Вероятно, — согласился „Помощник“. — И использовали погодные сводки как ширму для передачи координат кораблей противника.»
«То есть, к конфликту они готовятся всерьез, но при это хотят добиться шока в обществе и перевести его в общенародное ликование путем молниеносной победной войны?»
«Я бы еще использовал этот момент для смещения политических противников.»
"А вот мы и посмотрим… Если слетит какая-то «шишка» — значит это все циничный расчет «железной Маргарет»'
Я выключил экран и поднялся. В голове стучала простая мысль: информация — оружие точнее любой ракеты.
Инна вошла, поставила чашку на стол.
— Всё так серьёзно?
— Если коротко — британцы знают, когда, где и кто нападёт. Но делают вид, что их застали врасплох.
— То есть они позволят начаться войне?
— Возможно, им нужно её выиграть, а не предотвратить.
Она задумалась, потом тихо сказала:
— Значит, кто-то режиссировал всё это заранее.
— Да. И теперь нам надо понять — кто держит сценарий в руках.
Я снова включил нейроинтерфейс и отправил сводку на внутренний канал. «Друг» подтвердил передачу.
— Сообщение зашифровано. Адресат — Измайлов.
Снаружи снова по-дурному прокричал петух, от порыва ветра зашумели пальмы. Мир жил своей тропической жизнью, не подозревая, что где-то в холодных водах Атлантики готовится новая буря.
Я отключился от нейроинтерфейса и посмотрел на горизонт, где море сливалось с небом.
'«Друг», пометь это дело как «Атлантика-1».
«Принято. Код активен.»
«И запомни, — добавил я, — если найдёшь хоть одно совпадение с сигналами НАТО — докладывай немедленно.»
«Подтверждаю.»
Инна подошла сзади, положила руку мне на плечо.
— Всё будет хорошо, — сказала она тихо.
Я кивнул, не отрывая взгляда от горизонта.
Ветер шевелил листья манго, на небе кружили чайки. А где-то далеко, за линией океана, уже готова была начаться война — предсказанная, просчитанная и кем-то заранее одобренная.
Я как раз собирался допить остывший кофе, когда в висках мягко щёлкнул сигнал — короткий, ровный, как удар ложкой по стеклу.
«Входящее. Внутренний канал. Метка — срочно», — сообщил «Друг».
Я закрыл глаза и дал системе полностью развернуть поток. Перед внутренним взором медленно сложилась карта: Гибралтар, Британские острова, уругвайское побережье, Буэнос-Айрес. На них — четыре метки, появившиеся в один и тот же момент.
«Отчёт: обнаружено синхронное изменение активности военно-морских сил Великобритании и Аргентины. Дата — 17 ноября 1982 года. Время — между 05:40 и 07:10 GMT.»
Я нахмурился.
«Покажи детали.»
Масштаб карты мгновенно изменился, она приблизилась, линии засветились ярче.
«Пункт первый. Великобритания: Первая флотилия Королевского флота покинула военно-морскую базу Девонпорт для участия в манёврах „Autumn train–82“. В состав вошли: фрегаты, суда снабжения, вспомогательные корабли, а также один из штабных кораблей эскадры. Район учений — Восточная Атлантика, с развёртыванием у Гибралтара.»
Я невольно присвистнул.
«Осенний поезд» — обычно рутинная тренировка. Но сейчас в ноябре — это уже не учение. Это скрытое развёртывание.
«Помощник», подключившись к потоку, выделил поверх карты слабый тепловой след от кормовой части одного корабля — след, который перехватил ещё ночью реанимированный американский спутник.
«Пункт второй. Аргентина: в тот же день ВМС Аргентины начали совместные учения с ВМС Уругвая. Район — у входа в Ла-Плата. Условия — повышенная скрытность, радарная тишина, боевые расчёты на кораблях в полном составе.»
Я выпрямился.
«И всё это — строго в один день?»
«Подтверждаю, — ответил „Друг“. — Разница — не более полутора часов.»
Я смотрел на карту, и по коже медленно прошёл холод.
«Пункт третий: зафиксировано увеличение закрытых радиоканалов у обоих участников. Наблюдается редкая для мирного времени синхронизация частот и временных окон.»
— Совпадение? — спросил я вслух, хотя вопрос был риторический.
«Статистически — менее двух процентов. Практически — ноль.»
Я провёл рукой по лицу, смахивая испарину — хотя весь этот час сидел в тени, а ветер с океана не давал телу прогреться.
«То есть и британцы, и аргентинцы в один и тот же день вывели свой флот под видом учений…»
«Так точно.»
«И оба — ближе к точкам, откуда можно быстро двинуться к Фолклендам?»
«Подтверждаю.»
Минуту я просто сидел, глядя на медленно вращающуюся схему. Инна снова тихо подошла, положила ладонь на плечо. Но я едва почувствовал.
«„Друг“, — мысленно сказал я, — дай аналитический вывод.»
Искин задержался ровно на две секунды — значит, сравнивал и проверял.
«Вероятный сценарий: обе стороны готовятся к силовому столкновению. Великобритания — под прикрытием учений НАТО. Аргентина — под прикрытием двусторонних манёвров. Оба события — элементы предбоевого развёртывания. Конфликт войдёт в активную фазу в течение ближайших 10–20 суток.»
В груди что-то неприятно сжалось. Я внимательно посмотрел на карту. Красные и синие линии медленно тянулись друг к другу, как две массы тумана, которые неумолимо должны столкнуться.
«Кто-то всё это запланировал заранее, — про себя сказал я. — И теперь они идут навстречу друг другу строго по расписанию.»
Я замер. Вот оно. Это было не учение. Это была скрытая мобилизация сил и средств. Предварительное развёртывание под видом рутинной активности НАТО. Измайлов был прав: война уже началась — просто ещё никто официально не объявил об этом. Я выдохнул, поднялся и выключил интерфейс.
«Спасибо, „Друг“.»
«Всегда.»
Инна стояла рядом, молча.
— Всё так плохо? — спросила она.
— Нет, — сказал я, — всё так логично, что становится страшно.
Я посмотрел на горизонт. Солнце поднималось медленно — ровно так же, как и два флота, чьи маршруты уже начали сходиться в одной точке мира. И если 17 ноября обе стороны вышли в море под видом учений……то дальше всё пойдёт по заранее написанной кем-то пьесе. Война уже стояла на пороге.
Когда мы вышли из аппаратной, коридор показался почти ослепительно ярким после желтоватого света лампы. Дежурный у входа в блок поднялся, вытянулся, зевая в кулак; генерал махнул ему, чтобы сидел, и мы тихо прошли мимо.
На лестнице ещё пахло вчерашней краской — зам по тылу пытался бороться с вечной кубинской сыростью, перекрашивая стены. Из окна на площадке был виден кусок моря: плотный, тёмный, с едва заметной серебряной полосой у самой линии горизонта. Я остановился на секунду, всмотрелся — и понял, что уже различаю, где приблизительно в той темноте лежит Марианао.
— Спать, Костя, — напомнил генерал. — Не пытайся выиграть у ночи. Она всё равно длиннее.
В комнате, куда я вернулся, было прохладно и пусто. Инна спала дома, и это был, пожалуй, один из немногих моментов, когда я был даже рад, что её нет рядом. Меньше вопросов, меньше тревоги на двоих.
Я поставил будильник на пять сорок пять, сел на край койки, уставился в темноту. Голова гудела, глаза резало, но сон не шёл.
— Костя, — тихо сказал «Друг», — я загрузил в рабочий терминал на твоем посту автономный програмный модуль. Он продолжит запись и анализ сигнала из Марианао. Если будут новые упоминания о вас с генералом или о Фиделе — я быстро вытащу их по приоритету.'
— Спасибо, — так же тихо ответил я. — Будь внимателен. Этот тип, очень похоже не первый раз замужем.
«Таких я люблю больше всего, — заметил 'Друг». — Они оставляют очень аккуратные следы.
Я наконец лёг, и вытянулся во весь рост. Потолок в полумраке казался частью тех же белёсых облаков, что висели за окном. Где-то глубоко в здании тихо гудели вентиляторы, шуршали ленты, постукивали реле. Центр жил своей ночной жизнью.
А там, у моря, в маленькой аппаратной, где был мой пост, и где мы только что сидели, по прежнему горела та самая одинокая лампа под потолком. Зелёная линия на экране всё так же ползла слева направо. В динамике ритмично потрескивал эфир.
Маленький светодиод на терминале показывал штатную работу программы, который оставил «Друг», мерцая в такт принимаемым пакетам: вспышка — пауза, вспышка — пауза. Импульс к импульсу, бит к биту, как пульс невидимого сердца, где-то в районе Марианао.
Передача «Зденека» еще продолжалась.


    Глава 3

    Утро было густым, как перегретый мёд. Солнце едва пробивалось сквозь серое марево, а на горизонте сверкала тонкая линия прибоя. Мы стояли под навесом, на бетонной площадке старого маяка. В глубине работал дрон, тот самый, что ещё совсем недавно обследовал кабель Гуантанамо–США.
Филипп Иванович молчал, глядя на картинку голограммы. На нём медленно расползалось изображение морского дна — серое, зернистое, но узнаваемое. Тень корпуса, чёрная дуга, потом — ровная линия кильсона и пятно на корме. «Juliett» лежала на боку, будто уснула.
«Друг» вёл сеанс в автономном режиме, комментируя всё с привычной сухостью:
«Глубина — сто двадцать шесть метров. Корпус цел на 92%. Отсеки закрыты. Следов внешнего повреждения не обнаружено. Вероятно — затопление из-за отказа силовой группы или нарушения герметичности топливных цистерн.»
Я увеличил масштаб — и корпус подлодки проступил в деталях. Три торпедных аппарата, обломанный перископ, частично сорванная обшивка над батарейным отсеком.
«Маркировка соответствует проекту 651. Бортовой номер частично читается: 503 или 508. Радиоантенна отсутствует. На корме — разрушение настила, но двигатель с большой вероятностью не разрушен.»
— Целая чёртова крепость, — пробормотал генерал, стоявший рядом. — В таком объёмом можно спрятать целый склад.
Я ответил негромко, не отводя взгляда от картинки:
— Или архив. Если повезёт — тут остались блоки записей, гидроакустика, документы, личные вещи. Всё это может рассказать, как и почему она здесь.
«Друг» уточнил:
«Температура корпуса — минус три по Цельсию относительно среды. Отмечено остаточное излучение от источников питания. На борту возможны активные системы защиты. Предполагаю наличие автономного реактора малой мощности или изотопного блока энергопитания.»
Я сжал зубы.
— Значит, кто-то не хотел, чтобы она просто легла на дно.
Филипп Иванович чуть кивнул.
— Проверь доступ через люк центрального поста. Пусть «Помощник» развернёт манипуляторы.
На экране — движение. Подводный дрон, похожий на светящуюся рыбу, аккуратно подошёл к люку, высветив металл узким лучом прожектора. На экране вспыхнула искра — манипулятор коснулся кромки. Пошёл тонкий рез, и тёмная струя ила поднялась к камере, будто дым из подводной трубы.
«Друг» докладывал спокойно, с математической точностью:
«Открыт канал длиной восемьдесят сантиметров. Внутри — газовая подушка. Визуальное наблюдение затруднено. Регистрируется уровень кислорода 2,7%, углекислоты 4,1%. Следов биологического разложения нет.»
Филипп Иванович нахмурился:
— Значит, сухо. И давно не трогали. Входи.
Дрон осторожно скользнул внутрь. Луч прожектора прошёл по стенам отсека. В кадре возникли металлические койки, пустые гнёзда приборов, на стене — облезший герб ВМФ СССР.
«Внутренние отсеки частично сохранились. В носовой части обнаружен сейф. Маркировка: „Документы. Секретно.“ Замок механический, тип МБ-42.»
— Вот это и есть то, что нам нужно, — произнёс генерал. — Пусть «Помощник» зафиксирует координаты. Готовим операцию подъёма. Только сейф. Остальное пусть пока лежит. Если поднимем корпус, всплывут вопросы. А сейф — просто металл.
«Друг» добавил:
«В тридцати метрах от лодки обнаружен прямоугольный объект с отражающей поверхностью. Размер — 2,4 на 1,6 метра. Вероятно, контейнер связи или капсула эвакуации. Активность — нулевая, но корпус герметичен.»
— Подними оба, — сказал я. — Контейнер и сейф.
— Осторожно, Костя, — предупредил Филипп Иванович. — Если это не случайная находка, а оставленный кем-то резерв, тронем — и потянем за нитку.
Я кивнул. Внутри уже проснулся тот самый азарт, когда техника и интуиция идут в ногу. «Помощник» готовил ремботов, проверял тросы, давление, стабилизаторы. На экране загорелись отметки глубины и векторы тяги.
«Захват установлен. Подъём начат. Скорость один метр в секунду. Показатели устойчивы.»
Под навесом стало тихо. Только слабое гудение насосов и зелёный отсвет на лицах.
Через несколько минут на поверхности показался первый объект — контейнер. Вода стекала с него, как ртуть. На борту — надпись, едва различимая под слоем соли: «Property of US NAVY Research Division»(«Собственность исследовательского отдела ВМС США»).
Я присвистнул.
— Американцы. Значит, кто-то сюда уже нырял.
Филипп Иванович посмотрел на экран с короткой, почти усталой улыбкой:
— Похоже, этот участок дна — чёртов перекрёсток. Кабель, «Морган», теперь «Juliett». И каждый раз кто-то что-то ищет.
Он затушил сигару и сказал уже серьёзно:
— Костя, оформляй протокол. Пусть «Друг» пересчитает все сигнатуры вокруг. Если найдём хотя бы один активный источник — остановим операцию. Пока мы не знаем, кто кого ищет.
Я кивнул, глядя на экран, где тускло мерцал корпус подлодки. Она лежала спокойно, будто ждала своего часа.
Заметил, что полдень на Кубе всегда наступает резко — как команда командира «смирно» на плацу. Воздух густеет, становится неподвижным, а от стен несмотря на осень идет шёл жар, будто сам город дышал сквозь поры. Я подъехал к зданию центра, припарковался у бетонной стены с облупившейся краской и прошёл мимо дежурного, лениво сидевшего у вентилятора на столе.
Внутри пахло пылью и машинным маслом. В коридоре гудели вентиляторы, где-то щёлкали реле, и каждый щелчок будто подтверждал — система жива, слушает, работает.
Измайлов ждал в своём кабинете. Он стоял у окна, спиной ко мне, в белой рубашке с закатанными рукавами, глядя на море. Сигара в пепельнице исходила тонкой нитью дыма, рядом лежал раскрытый журнал радиоперехватов и толстая папка с грифом «Сов. секретно».
— Докладывай, — сказал он, не оборачиваясь.
— Есть свежие данные по линии «Помощника». Перехваченные пакеты, источники, каналы. Всё сведено в карту.
Я разложил на столе фотопланшет и включил лампу. В воздухе вспыхнула нанесенная зелёная сетка Атлантики, тонкие линии связи, точки передачи. Генерал подошёл ближе, сел, и только тогда я заметил под глазами у него следы усталости. Но взгляд оставался тот самый — цепкий, тяжёлый.
— Вот здесь, — указал я, — три источника передачи. Первый — Лима, второй — Майами, третий — Буэнос-Айрес. Все шли через один и тот же спутниковый ретранслятор, зарегистрированный как гражданский — «Nimbus-8».
— Метеоспутник, — кивнул он. — Но сигнал явно не метео.
— Именно. «Помощник» вычислил, что внутри пакетов шла не атмосферная сводка, а цифирь под телеметрию с морских объектов. Траектории совпадают с перемещениями британской эскадры вышедшей вчера на ежегодные учения Spring Train. Это ежегодные морские учения НАТО под эгидой Королевского флота, проводимые в Восточной Атлантике.
Генерал нахмурился, проводя пальцем по линии флота.
— То есть британцы знают о готовящемся вторжении и собираются наблюдать за ним в режиме реального времени.
— Да. Более того — 10, 12 и 15 числа им поступили три предупреждения. Перуанцы, ЦРУ и их собственный атташе в Буэнос-Айресе. Все сообщения прошли по этому же же каналу.
Я наложил вторую карту — появились временные отметки и диаграммы интенсивности связи.
— Вот пики активности, — продолжил я. — С 17-го ноября поток данных вырос втрое. Особенно — на частотах гражданских спутников.
— Маскировка под коммерческую телеметрию, — тихо сказал Измайлов. — Гениально просто.
— А ещё цинично, — добавил я. — Использовать «мирный» спутник для отслеживания боевых кораблей.
Он взял в руки кружку с остывшим кофе, глотнул и задумчиво произнёс:
— Война ведь всегда начинается в эфире. Сначала сигналы, потом решения, потом кровь.
— «Помощник» считает, что это контролируемая провокация, — сказал я. — Подмена приоритетов: дать Аргентине начать, чтобы потом оправдать асимметричный ответный удар.
Измайлов помолчал, перевёл взгляд на окно, где над морем мерцала дрожащая полоска света.
— А ты что думаешь?
— Думаю, — ответил я после паузы, — что всё слишком точно. Никакая случайность не бывает так идеально срежиссирована. Британцы не просто знают — они аккуратно подталкивают Аргентину к нападению.
— Подталкивают?
— Да. Система обмена данными выглядела не как наблюдение, а как наведение. В одном из пакетов — аномальный временной сдвиг. «Помощник» вычислил, что это коррекция координат. Если перевести в физику — это корректировка положения цели через канал спутникового наведения.
Генерал поднял глаза.
— РЭБ?
— Почти наверняка. Сигнатура похожа на ту, что мы видели у французских «Экзосетов».
— Тогда это значит, — сказал он медленно, — что кто-то из британцев заранее вскрыл протокол управления французской ракетой аргентинцев.
— Или… — добавил я, — хочет использовать ложные данные. Если координаты смещены хоть на пару градусов, «Экзосет» попадет не туда, куда целишься, а туда, где Лондону выгодно.
Измайлов усмехнулся без радости.
— Классика двойной игры. И кто-то в Париже наверняка получил за это пухлый конверт, который компенсирует падение акций производителя ракет.
Он прошёлся по кабинету, остановился у карты мира, висящей на стене.
— А теперь скажи, Костя, где на этом фоне мы?
— Пока — наблюдатели. Но если эти каналы действительно использовались для боевых задач, мы можем их закрыть. Или подменить данные.
— Нет, — покачал он головой. — Рано. Сначала пусть увязнут по уши. А мы возьмём всё под полную запись для нового фильма. У нас есть достаточный запас дронов для плотного наблюдения за лондонскими будуарами?
— Да.
— Тогда ставь задачу «Другу» и «Помощнику».
Я сел, вывел на экран таблицу активности.
— Я уже активировал программу мониторинга по проекту «Атлантика-1». Все спутниковые пакеты, проходящие через этот диапазон, копируются и шифруются на сервере в нашем блоке радиоперехвата. «Помощник» установил временные маркеры и алгоритм распознавания фраз типа «температура воды стабильна» — по ним идут зашифрованные команды.
— Молодец, — тихо сказал генерал. — Тогда сажусь писать рапорт в Центр. Без деталей, только сигналы и время.
Он сел обратно за стол, посмотрел на меня долгим, чуть прищуренным взглядом.
— Костя… — сказал он наконец, — ты ведь понимаешь, чем это может обернуться?
— Понимаю. Если мы вскроем британскую сеть раньше времени — нас обвинят в провокации. Если промолчим — они начнут новую войну.
— Именно. Поэтому действуем тихо, но быстро и аккуратно.
Он потянулся к папке, достал пронумерованный лист бумаги, на котором крупным почерком написал:
Операция «Атлантика-1».
Цель — выявление структуры британских спутниковых каналов связи и степень их вовлечённости в военные действия в Южной Атлантике.
Метод — перехват, запись, анализ, сопоставление.
Контроль — лично.
Подписал, поставил дату и передал мне.
— Это твоё задание для прикрытия жопы. Официально. Отчёт только мне и «Помощнику». Ни в штаб, ни в посольство — никаких копий.
— Принято, товарищ генерал.
Он кивнул, но взгляд оставался напряжённым.
— И ещё, Костя. Если выяснится, что кто-то из наших союзников тоже участвует в этой игре — не удивляйся. Здесь уже не холодная война. Это — шахматы на планете.
Мы оба замолчали. Снаружи, за окном, прошёл мимо караульный с автоматом, звякнула антабка, как будто поставила точку в разговоре. Ветер шевельнул жалюзи, и полосы света пересекли карту Атлантики на стене.
— Всё, — сказал генерал, вставая. — Действуй. И, Костя…
— Да?
— Не смотри на океан слишком долго.
Я вышел в коридор, где гудел старый вентилятор, и на мгновение остановился. Сквозь открытую дверь радиоузла доносился слабый треск эфира — как дыхание другого мира.
Я поднял взгляд на лампу и тихо сказал в мыслях:
«„Помощник“, запускай „Атлантику-1“.»
«Программа активирована. Контроль установлен.»
На мгновение экран коммуникатора вспыхнул мягким синим светом — сигнал готовности.
Я выдохнул, поправил воротник и пошёл к выходу.
Через пару суток ночь стояла ровная, без ветра. Волны лениво бились о бетонную кромку берега, где в темноте прятались наши антенны. В помещении станции, которую инструкции называли «постом наблюдения №4», горела одна лампа. Свет от неё падал на стол с приборами, на экране одного из них, медленно двигалась зелёная линия.
«Друг» говорил тихо, без эмоций, но в этих словах чувствовался металл:
«Обнаружена передача. Частота 19,645 мегагерц. Формат — OTTER-девять. Район — Марианао. Содержание: упоминание встречи Фиделя Кастро с генералом Измайловым и Борисенком. Дополнительных данных нет. Время передачи — 03:11.»
Я почувствовал, как сжалось внутри. Ровно тот же диапазон, что и несколько месяцев назад. Тот же ритм, та же дисциплина. Это не новичок, это кто-то, кто знает, что делает.
Филипп Иванович стоял у открытого окна. Сигара в руке тлела тонкой красной полосой. Он слушал запись ещё раз — короткие, почти музыкальные щелчки кода, между которыми можно было различить дыхание оператора. Потом повернулся ко мне.
— Значит, жив, — сказал он. — Наш старый знакомец из Марианао.
Я кивнул.
— Упомянул встречу у Фиделя. Никаких деталей, ни описаний, ни состава делегации. Просто факт. Значит, он об этом узнал с чужих глаз, либо просто видел куда мы шли, либо он из тех в окружении Фиделя, кто по службе знает с списке посещений. Это уже не мало для локализации объекта.
— Из списка подозреваемых можно смело вычеркнуть офицера, который приносил нам ром, мы тогда говорили о миллиардах, т.е. о финансах, а об этом в перехвате ни слова. Также можно исключить тех, кто постоянно имеет доступ к информации о визитах к Фиделю.
— Почему?
— Потому что иначе были бы шифровки и о других визитерах…
— Логично… тогда может этот «Крот» с нашей стороны?
— Не исключено.
Генерал сел, опёрся на край стола и долго молчал, глядя за окно, как будто на зелёные следы сигнала. Потом сказал тихо, почти устало:
— За всей этой вознёй с американцами, с золотом, с лодками… мы отпустили эту историю. А зря. «Крот» не дремлет. Кстати, надо дать ему имя…
— Так пусть и будет «Кротом».
— Нееет… Умного это наведет на мысли… Будет «Зденек»!
— Почему?
— А кротика из одного мультика нарисовал художник с таким именем.
Я кивнул. История была не из приятных, и герой её закончил плохо. Имя подходило.
«Внесено в базу, — сообщил „Друг“. — Новый объект: условное обозначение „Зденек“. Категория риска — высокая. Связанные сущности — уточняются.»
Он достал из внутреннего кармана блокнот и щёлкнул зажигалкой. На пламени погасли комары, кружившие вокруг лампы.
— Эль-Текнико, — произнёс он. — Пора вернуть его в игру.
Имя было знакомо каждому, кто хоть раз сталкивался с кубинской радиотехникой. Эль-Текнико — легенда. Полукровка с лицом профессора и руками механика, который умел чинить всё — от советского приёмника до американского спектроанализатора. Когда-то он учился в Ленинграде, потом пропал на несколько лет, а теперь держался особняком, служа в разведке и работал с теми, кому доверял лично Фидель.
— Передадим ему все материалы по Зденеку, — сказал генерал. — Пусть посмотрит свежим взглядом. Если кто и найдёт утечку — это он.
Я не возражал. «Друг» уже сформировал пакет — координаты, спектры, прошлые перехваты, сравнение с акустическим профилем оператора. Всё, что мы смогли собрать между двумя его передачами.
В эфире мелькнул короткий импульс — квантовая подпись, означавшая, что данные ушли на внутренний канал, к которому был подключен телетайп.
— Готово, — сказал я. — Пакет ушёл по зашифрованному протоколу.
Генерал кивнул, поднялся, закурил новую сигару.
— Докурю, оформлю пакет и фельдъегерем по назначению. Скажи «Другу» проследить маршрут пакета. Если его кто-то попробует вскрыть до Эль-Текнико — у нас будет имя.
Я молча передал команду.
За окном светало. Туман поднимался от воды залива, окутывая антенны и старые бетонные плиты.
Филипп Иванович глянул на часы.
— Костя, готовь машину. Встретимся с Эль-Текнико лично. Не люблю, когда дела решаются только на бумаге.
Он говорил спокойно, но я чувствовал напряжение в голосе. Мы оба знали — если Зденек работает под контролем кого-то из кубинских структур, то встреча может быть не просто технической.
«Друг» недавно подключенный к местным средствам связи напрямую, выдал сухую справку:
«Контакт Эль-Текнико возможен в секторе 4. Станция технического обслуживания „Плая Бланка“. Время прибытия рекомендовано — 07:30.»
— Как всегда точен, — усмехнулся генерал. — Поехали. Пусть старый лис сам расскажет, кого он кормил всё это время.
Я погасил лампу. В комнате сразу стало темно и тихо. Лишь слабый импульс на приборе всё ещё мерцал — призрачный след сигнала, который шёл откуда-то из Марианао, где невидимый человек снова набирал текст, чтобы кто-то на другом конце океана узнал: генерал Измайлов и Борисенок всё ещё на Кубе.
Мы с Филиппом Ивановичем ехали молча. Старенький пикап, которого ремботы на скорую руку поставили на ход, подпрыгивал на выбоинах грунтовки, кузов нещадно скрипел, как старая дверь, а из открытого окна в лицо тянуло влажным, чуть солёным воздухом. Солнце только поднималось из-за полосы пальм — низкое, оранжевое, расплющенное над океаном.
«Маршрут два всё ещё оптимален, — лениво напомнил „Друг“ у меня в голове. — Пост милиции впереди смещён к шоссе, до нашей дороги им сейчас нет дела.»
Я кивнул сам себе. Генерал, сидевший рядом, смотрел вперёд, чуть щурясь, как будто пытался разглядеть не Плая Бланка, а то, что прячется за ним или под ним.
Нужный нам посёлок вырос из утренней дымки неожиданно. Пара кварталов низких домиков с облупленной краской, вывеска «BAR» на ржавой жести, несколько рыбацких лодок, перевёрнутых кверху днищем прямо на песке. За всем этим, ближе к воде, торчали бетонные коробки станции технического обслуживания — четыре одинаковых бокса, подписанных большими черными цифрами.
Нам нужен был четвёртый.
— Вон он, — сказал я, хотя генерал и сам уже увидел: на серой стене, справа от ворот, чернела цифра «4», выведенная через трафарет краской. Металл ворот был местами съеден солью и ржавчиной, но в створке уже горел маленький прямоугольник глазка, и над ним торчала антенна, явно не заводская.
Мы остановились прямо у ворот. Двигатель пикапа захрипел и замолчал. На секунду повисла тишина, потом внутри щёлкнул замок, створка чуть приоткрылась — ровно настолько, чтобы в образовавшейся щели мог показаться человек.
И он и появился.
Невысокий, сухой, с резко очерченными скулами и коротко стриженными седыми волосами. На нём была выцветшая рабочая куртка с застиранным логотипом какого-то завода и простые брезентовые штаны, засаленные на коленях. Вместоу положенного генералу кителя — старый серый свитер, на рукавах — следы от флюса.
Только глаза не вязались с образом местного слесаря: слишком внимательные, цепкие, с тем самым лёгким блеском человека, который привык видеть внутри железа больше, чем оно само про себя знает.
— Буэнос диас, сеньор генерал, — сказал он по-испански, с лёгким, почти шутливым поклоном. — Вы приехали вовремя. Мои часы ещё не успели соврать.
Филипп Иванович вышел из машины, подошёл к нему. Они встретились у самой щели в воротах, и рукопожатие было коротким, без показной теплоты, но по-своему не формальным. Я заметил, как генерал на долю секунды задержал взгляд на пальцах кубинца: исцарапанные, с мозолями, на одном — тонкий шрам от пореза, застарелый, белёсый.
— Рад наконец увидеть вас снова лично, — ответил Измайлов по-русски, чётко, но медленно. — Ваша репутация опережает вас, товарищ Эль-Текнико.
Тот усмехнулся уголком рта.
— А моя коммуналка не успевает за репутацией, — перевёл он себе и нам. — Проходите. Здесь на улице слишком много ушей, которые умеют слышать даже что шепчет песок.
Ворота открылись шире. Внутри виднелся дворик с залитым бетоном полом, несколько катеров на стапелях, тележки, мотки троса. Два кубинца в оранжевых жилетах делали вид, что заняты рядом с мотором, но глаза обеих держали нас в поле зрения. Один слегка дернул подбородком в знак приветствия; Эль-Текнико ответил ему едва заметным кивком.
Мы вошли. Ворота за спиной лязгнули, отрезая утренний шум посёлка.
Лаборатория оказалась не под землёй и не за десятью дверями секретности, как я почему-то ожидал, а на самом видном месте — в дальнем углу блока, за дверью с облупившейся табличкой «ALMACÉN» — «склад».
За этой дверью был не склад.
Первым ударил запах — смесь флюса, разогретого паяльником, старого лака и моря, которое умудрялось просачиваться даже сюда, в глубину бетона. Потом — звук: негромкое жужжание трансформаторов, редкие щелчки реле, поскрипывание вращающегося вентилятора под потолком.
Комната была завалена железом. На одном столе — раскрытые корпуса радиостанций, на другом — аккуратные ряды катушек, подписанных от руки. На стенах — схемы, приколотые кнопками: карандашные чертежи, фотокопии, куски кабельных трасс. В углу пылился какой-то старый осциллограф с зелёным круглым экраном, рядом к нему была прислонена гитара без двух струн.
— Bienvenidos a mi templo, — махнул рукой Эль-Текнико. — Добро пожаловать в мой храм. Осторожно, не наступите на святыню.
Я опустил взгляд и увидел под ногами аккуратно уложенный змейкой кусок толстого кабеля с биркой «MARIANAO 77». Кабель был явно не новый, местами в оплётке виднелись потёртости.
Генерал огляделся, отметил взглядом все выходы, окна и новые, совсем не заводские кабель-каналы под потолком. Это был его профессиональный взгляд. Мой — цеплялся за детали.
«Красиво, — тихо сказал „Друг“. — Очень много информации в одной комнате.»
Эль-Текнико тем временем уже придвинул табурет к центральному столу и указал мне на соседний.
— Садись, compañero Konstantín, — будто мы были знакомы уже много лет. — Показывай свою выдру.
Я достал из сумки неприметную пластиковую коробочку размером с радиоприёмник и положил на стол. В глазах кубинца на секунду промелькнул интерес: он узнал формат корпуса, но не узнал начинку.
— Запись сигнала, — пояснил я. — Диапазон девятнадцать мегагерц, формат OTTER-девять. Район Марианао. Ночь, как вы просили.
Он откинул крышку коробки, пробежался пальцами по контактам — быстрыми, точными движениями. Потом протянул провод к одному из своих приборов, щёлкнул тумблером, и в динамиках зашуршало.


    Глава 4

    Контейнер подняли следующим вечером. Серое море подёрнулось рябью, ремботы работали чётко, синхронно, будто одна машина. Мы с Филипп Ивановичем стояли на понтоне, глядя, как из-под воды медленно выходит прямоугольная тень. Струи сливались в водяную завесу, и через минуту контейнер лёг на палубу.
Филипп Иванович не сказал ни слова. Лишь кивнул мне: «Вскрываем».
Манипулятор вскрыл крышку ровным резом, металл зашипел от соли и перепада температуры. Внутри оказались остатки оборудования: пара кассет с магнитной лентой, обломки герметичных капсул, набор инструментов с маркировкой ВМС США и пустой ящик с выцветшей наклейкой «US NAVY RESEARCH PROPERTY»(ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ОБЪЕКТ ВМС США).
«Друг» быстро дал заключение:
«Информации, представляющей интерес, нет. Контейнер использовался как вспомогательный отсек при погрузке или транспортировке. Следов органики и радиации — ноль.»
Филипп Иванович потушил сигару, и буркнул не оборачиваясь:
— Пустой ящик тоже бывает находкой. Значит, место свободно. Пусть ремботы займутся «Джульеттой».
Я активировал «Помощника». Синие метки на экране зажглись цепочкой — дрон-операторы уже окружили корпус лодки.
«Команда принята. Начинаем стабилизацию. Уровень давления компенсирован. Балластная подача готова.»
За работой ремботов мы наблюдали через нейроинтефейс, в канал которого шла непрерывная трансляция всего хода работ.
Уже через несколько часов «Juliett» стала на ровный киль, как будто выдохнула после долгого сна. Слой ила отлетал большими облаками, обнажая сварные швы и матовый металл. Мы молча смотрели, как ремботы, похожие на металлических рыб, подгоняют под корпус регулируемые опоры, ставят маркеры уровня, подключают насосы.
— Вот теперь она снова корабль, — сказал генерал негромко. — Только пока мёртвый.
— Уже не корабль, у нас есть другое слово, — ответил я. — Хранилище.
Работа шла по плану. Сначала выровняли киль. Потом восстановили надстройку — изломанную, с пробоинами, но как показал тщательный осмотр — еще прочную. Старые люки заменили на новые, герметичные, ближе к корме смонтировали шлюз-переходник. Внутрь через манипулятор прошёл дрон-ремонтник. Он вел разведку внутренних объемов.
Через неделю весь отсек командного поста превратился в герметичный шлюз для приёма и выгрузки грузов.
«Помощник» сообщил:
«Внутренняя температура стабилизирована. Давление в отсеках нормализовано. Объект пригоден для длительного хранения и периодического доступа.»
Филипп Иванович, стоя у терминала, сказал спокойно, почти без интонации:
— Теперь у нас на дне — сейф, который никто не откроет случайно. Даже если найдут — не поймут, что внутри.
Мы решили не трогать носовую часть: там сохранились торпедные аппараты. Торпеды были дезактивированы и извлечены в контейнерах на дно. Вместо них в носовом отсеке разместили контейнеры — герметичные, маркированные кодами фонда.
Всё делалось так, будто речь шла не о металле, а о живом организме, которому возвращали дыхание.
Почти месяц «Juliett» поднималась из небытия: мы укрепили перископную шахту, восстановили энергетическую сеть и подключили блок автономного питания — старый изотопный генератор, снятый скорее всего с экспериментальной установки, которую нашел наш подводный дрон.
Когда система контроля загорелась ровным светом, Филипп Иванович впервые за всё это время позволил себе улыбку.
— Работает.
«Друг» доложил заключение:
«Объект „Juliett“ переоборудован в подводный склад-хранилище. Вместимость — эквивалент 900 кубометров. Температурный режим стабилен. Внешние сигналы минимальны. Радиоактивный след — в пределах естественного фона.»
Филипп Иванович смахнул со лба пот.
— Если кто-нибудь туда сунется без допуска — не выживет.
— Никто не сунется, — ответил я. — Они даже не узнают, что это не просто советская лодка.
Филипп Иванович посмотрел на меня, чуть прищурившись.
— С сегодняшнего дня, Костя, у нас на дне не просто сейф. Это точка невозврата. Там можно хранить всё, что нельзя ни уничтожить, ни показать.
Я молча кивнул. Внизу, в глубине, на экранах дронов блестел подводный свет — ровный, тихий, как дыхание спящего зверя.
— А не устроить ли нам инспекцию-экскурсию на наш новый объект, Филипп Иванович?
— Не сейчас Костя, служба в первую очередь!
С момента активации «Атлантики-1» прошло меньше суток, но «Помощник» уже выдал первые результаты. Я сидел за столом, глядя на поток данных, и чувствовал, как внутри растёт напряжение. Где-то далеко, на другом конце мира, происходило что-то важное, а мы ловили его в виде электромагнитных импульсов — коротких вспышек сигнала, невидимых никому, кроме нас.
Измайлов вошёл бесшумно.
— «Помощник» уже выбрал координаты точек для запуска, — ответил я. — Три офисных центра, две квартиры и одно здание без вывески рядом с Темзой. Все связаны по трафику с каналом «Nimbus-8».
Я подключился к нейроинтерфейсу и картинка ожила. На карте Лондона загорелись шесть маркеров.
— Вот они, — сказал я. — Узлы «Вестминстер», «Сити» и «Белгрейв». Четвёртый — жилой дом, принадлежит некой миссис Эллен Кроуфорд. По документам — преподаватель колледжа, а на деле у неё на крыше дома антенна прямой связи на геостационарный спутник.
— Агентура под гражданским прикрытием, — тихо сказал Измайлов. — Классика.
— Вторая квартира — на Бейкер-стрит. Там числится фирма по ремонту аудиоаппаратуры. Сигнал идёт каждые четыре часа, строго по расписанию.
Генерал уселся в кресло, достал сигару, но не закурил.
— Запускай. Пусть дроны войдут в режим наблюдения. Главное — без пересечения с коммерческими линиями.
— Принято.
Я активировал команду. Через бортовую камеру носителя было видно, как контейнер тихо зашипел, крышка приподнялась. Внутри дрогнул воздух, и одна за другой «Мухи» взмыли в воздух, растворяясь в темноте уже через несколько метров. На экране появилась телеметрия: высота, скорость, сигнал. Через максимум пять минут каждый дрон уже находился в нужном секторе.
— «Помощник», — произнёс я, — установи связь и включи нейтральное излучение. Режим невидимости — стандарт.
— Выполнено. Маскировка активна. Передача данных в реальном времени.
Карта ожила. Пошёл поток видеосигнала.
Первый дрон пролетел над Темзой: отражения фонарей, баржи, здания «Whitehall». В окне шестого этажа офисного центра мерцает экран. «Помощник» увеличил изображение. За столом — три человека, один в наушниках, двое за клавиатурами. На экране — знакомый интерфейс спутниковой консоли.
— Смотри, — сказал я. — Частотная сетка совпадает с диапазоном «Nimbus-8». Они работают прямо с гражданским оборудованием.
— Это не разведка, — хмыкнул генерал. — Это контрразведка MI5. MI6 так бы открыто не светилась. Значит, прикрытие.
Второй дрон шёл вдоль узких улочек «Белгрейва». Тёплый свет окон, дорогие машины. Через тепловизор видно — на верхнем этаже два человека, один стоит у окна, держит телефон, второй записывает. На столе — антенна направленного типа, подключённая к портативному передатчику.
— Передача пакетов каждые двадцать минут, — отметил «Помощник». — Внутри — бинарная структура, схожая с телеметрией.
— Перехват?
— Уже. Расшифровка займёт три часа.
Измайлов кивнул, всё время не отрывая взгляда от карты.
— А жилой дом?
— Сейчас.
Третий дрон опустился прямо к окну квартиры миссис Кроуфорд. За шторой — женщина лет сорока, короткие светлые волосы, очки. Она что-то печатала на старом терминале «Tandy». В углу комнаты — аккуратно сложенные карты Южной Атлантики.
— Вот тебе и преподаватель, — сказал я. — Смотри: на карте выделен квадрат — Фолкленды.
— Значит, они ведут анализ данных в реальном времени, — произнёс генерал. — Отсюда идёт координация.
Вдруг экран дрогнул. «Помощник» выдал предупреждение:
— Зафиксировано активное сканирование эфира в секторе «Сити».
— Кто-то засёк присутствие дронов?
— Не напрямую. Они проверяют эфир на утечку сигнала.
— «Друг», — подключился я мысленно, — примени протокол отражения. Пусть думают, что это флуктуации от уличных линий связи.
«Принято. Отражение установлено. Контроль восстановлен.»
На мгновение всё стихло. Я ощутил, как по спине пробежал холодок. Даже здесь, за океаном, малейшая ошибка могла выдать нас.
Измайлов наконец закурил сигару, вдохнул, выдохнул густое облако дыма и сказал почти задумчиво:
— Знаешь, Костя… вот так смотришь на них — обычные люди. Кто-то пьёт чай, кто-то печатает отчёты, а от них тянется тонкая нитка, за которую дергают наверху. И никто из них не знает, что уже играет не в свою игру.
Я кивнул, не отрывая взгляда от изображения.
— У каждого своя шахматная доска, товарищ генерал. Мы просто видим её сверху.
Он усмехнулся:
— Главное — не перепутать фигуры.
На экране вспыхнули новые отметки. «Помощник» выводил карту маршрутов — все лондонские узлы сходились в одном центре связи на окраине Сент-Джеймса.
— Вот он, — сказал я. — Центральный узел. Отсюда пакеты уходят напрямую на орбиту.
— Значит, туда и поставим заслон, — сказал генерал. — Передай «Помощнику» задание: установить зеркальный канал. Пусть весь их поток идёт через нас, как через фильтр.
— Принято.
На карте появился новый символ — зелёное кольцо вокруг красной точки.
Я отключился от нейроинтерфейса, картинка потухла, комната погрузилась в полумрак. За окном шумело море, цикады всё ещё трещали в саду, а в небе над Гаваной мерцала полоска спутникового следа — будто невидимая линия, связывающая нас с далёким Лондоном.
Измайлов затушил сигару, подошёл к окну и тихо сказал:
— Когда-нибудь история узнает, как началась эта война. Но, думаю, ни в одном учебнике не будет даже строчки о нас.
Я усмехнулся:
— И слава Богу. Нам хватит того, что мы знаем правду.
Он повернулся, кивнул коротко:
— Тогда действуй, Костя. Пусть Лондон не спит.
Я уже собирался отключить нейроинтерфейс, когда в висках снова коротко щёлкнуло — совсем тихо, но так, что внутри мгновенно сжалось всё. Это был не «Друг». Это был «Помощник». Он так подключался только тогда, когда данные требовали немедленной реакции.
«Входящее сообщение. Метка: внеплановый перехват.»
Я остановился, даже не сел — замер посреди комнаты, как собака, уловившая хищника.
«Докладывай, — сказал я мысленно.»
Мир вокруг растворился, интерфейс вспыхнул мягким синим светом, и над картой Лондона возникла другая, вторая — уже южная.
Остров Южная Георгия. Крохотная точка в ледяном океане. Пустынная, никому не нужная, забытая всеми., но не сегодня.
«Выявлено: 19 ноября. Зафиксирована высадка аргентинской группы на острове Южная Георгия.»
Генерал резко вошел в канал:
«Подтверждение?»
«Да. Источник — корреляция гражданского спутника-зондировщика и перехвата HF-диапазона аргентинского флота. Команда высадки представлена как „бригада рабочих по разделке металлолома“, официальная цель — демонтаж старой китобойной станции „Грютвикен“.»
На голограмме появилось зернистое изображение — несколько фигур, двигающихся по снегу, уносящие материалы. Мирная картинка. Почти бытовая, слишком бытовая.
Измайлов бросил в канал:
«И ты считаешь, что это разведданные?»
«Нет, — сказал „Друг“, — это начало операции.»
Изображение развернулось, выявляя другое — слабые тепловые метки двигателей буксиров, торгового судна и сопровождающего военного корабля на дальнем подходе.
«Чёрт… — выдохнул я. — Они завозят людей и организуют плацдарм.»
«Вероятность: 87%. Они создают юридическое и фактическое присутствие. Шаг, который можно упаковать в дипломатическую обёртку.»
Генерал напряженно засопел:
«Можно ли считать это подготовкой к захвату?»
«Да. Но главное — реакция Лондона.»
Над картой Южной Георгии вспыхнул второй слой — уже британский. Резко увеличившаяся переписка между МИД Великобритании и штабом Королевского флота. Ускоренные консультации. Десять срочных сообщений в Адмиралтейство. Четыре — в кабинет Тэтчер.
И одно из них, помеченное «PM eyes only».
«Прогноз, — приказал генерал.»
«Друг» не заставил себя ждать.
«Правительство Тэтчер воспримет это как дар судьбы. Спусковой крючок, который можно использовать для дальнейшего подталкивания Аргентины к крупным действиям.»
«Аргентинцы надеются действовать тихо, — сказал я. — А Лондон теперь знает наверняка.»
'Корректировка: Лондон не просто знает.
Лондон выжидает момент, когда сможет представить действия Аргентины как агрессию.'
На карту легли корреляции зависимости: перехваты MI6 за последние 72 часа; рост активности британского Минобороны; секретный запрос на оперативную готовность кораблей в Гибралтаре; увеличение трафика между Белым домом и Дауннинг-стрит.
«То есть, — Измайлов, задал вопрос искину, — теперь обе стороны идут к войне синхронно?»
«Да. И высадка на Южной Георгии даст британскому кабинету повод говорить о 'нарушении суверенитета трех Территорий Короны».
Это позволит:
— ускорить выход подлодок;
— легитимировать мобилизацию;
— усилить дипломатическое давление;
— и окончательно убедить британское общество, что война неизбежна.'
Я закрыл глаза. В голове звучали не сигналы, а хруст старого льда. Такой хруст бывает, когда трещит массив — и спустя секунду сходит лавина.
«„Помощник“, — тихо попромил я, — дай итог.»
Картина сложилась в один блок.
«Режим ожидания завершён. С момента высадки аргентинцев на Южной Георгии война стала вопросом времени. Тэтчер использует этот факт, чтобы подтолкнуть хунту к необратимому шагу — и сделать ответ Британии политически неизбежным.»
Генерал вздохнул — тяжело, словно что-то в воздухе стало плотнее.
«Ну что, Костя… Похоже, первый камень уже сорвался.»
Я посмотрел в окно. На заливе поднялся ветер. И мне впервые за утро стало холодно.
«Значит, скоро покатится вся гора.»
И мы оба знали: теперь это уже не теория.
Это — начало войны.
Свет утреннего солнца резал глаза. Воздух над дорогой дрожал от жары, хотя было ещё только начало восьмого. Машина подпрыгивала на выбоинах, и за каждым поворотом мелькали стены, выкрашенные в выцветшие цвета — мята, охра, голубь.
«Плая Бланка» оказалась не станцией, а целым посёлком: крошечные домики, рыбацкие лодки, антенны на крышах, спутниковые тарелки, которые здесь служили скорее украшением, чем инструментом. Откуда-то пахло маслом и морской солью.
Филипп Иванович остановил машину у ворот с потускневшей табличкой «Estación Técnica №4».
— Здесь. — Он вышел, отряхивая пыль с рукава. — Посмотрим, не зря ли мы потратили ночь.
Ворота открылись без скрипа. Из-за них вышел высокий, худой мужчина в комбинезоне, с густыми седыми волосами и глазами, в которых светилось постоянное внимание. На груди висели солнцезащитные очки с круглыми стёклами. Как и раньше рубашка военного образца без знаков различия и такое же спокойное лицо.
— Señor General, — сказал он негромко. — Вы всё-таки решили приехать лично. Я уж думал, что вы отправите кого-нибудь из ваших железных друзей.
Филипп Иванович усмехнулся.
— У них нет чувства юмора. А нам оно сегодня может пригодиться.
Они обменялись коротким рукопожатием. Я заметил, что Эль-Текнико не спрашивал ничего о цели визита — он уже знал. Как я понял, эта старая, но чистая лаборатория была его хобби. На стенах висели схемы ламповых приёмников, на столе — набор отвёрток, паяльник, коробки с транзисторами. Посреди помещения стоял длинный металлический стол, на котором лежала растрёпанная карта Гаваны с нанесёнными частотами.
— Это всё, что вы смогли перехватить? — спросил он, глядя на принесённый мной материал.
— Всё, что было, — ответил я. — Сырые сигналы, анализ спектра, акустический профиль оператора.
Он включил старый осциллограф. Экран ожил, показав знакомую мне линию — узкий импульс 19,645. Эль-Текнико смотрел на него, как на лицо человека, которого видел когда-то давно.
— Этот ритм я помню, — сказал он наконец. — Марианао, да? Там у нас был один старик, работал в почтовом узле. Потом исчез.
Генерал кивнул.
— Мы считаем, что это он или кто-то из его учеников. Сигнал чистый, дисциплина железная. Вчера передавал данные о встрече Фиделя с нами.
Эль-Текнико посмотрел на Измайлова долгим взглядом.
— Значит, утечка идёт из самого верха. И не через кубинцев, генерал. Кто-то дублирует канал. У меня есть догадка, но вам она не понравится.
Филипп Иванович даже не моргнул.
— Я привык к неприятным догадкам.
Эль-Текнико снял очки, провёл ладонью по лицу.
— Дублирование идёт через старую сеть кабелей, что ещё при Батисте тянули от Марианао до станции старого радиоцентра у моря. Там есть узел, через который можно повторить сигнал без внешнего питания — просто за счёт остаточной ёмкости линий. Если кто-то поставил на нём маломощный передатчик, он сможет работать годами, не попадая в обычный спектр.
Я присвистнул.
— То есть мы ловим не его передачу, а отражение?
— Остронаправленное отражение, которое формируется старыми густоармированными стенами, — кивнул он. — Вот такие у нас дела.
Филипп Иванович подошёл ближе, опёрся на стол.
— Что ты предлагаешь?
Эль-Текнико усмехнулся.
— Приманку. Информацию, которую он передаст его своим. — отчёт о вашем скором отъезде с Кубы. Я поставлю ловушку на линии, и когда он нажмёт ключ, мы узнаем, где именно находится его передающий контур.
Генерал посмотрел на меня.
— Что скажешь, Костя?
— Рискованно, — ответил я. — Если он не поверит в приманку, снова замрёт на месяцы. Но если клюнет — у нас будет точная точка. Мы сможем вычислить координаты до метра, если он даст нам окно на анализ.
Эль-Текнико кивнул.
— Значит, сделаем ставку на один бросок. Сегодня ночью.
Он достал из ящика какую-то деталь, провёл по ней напильником, потом поднял глаза и сказал спокойно:
— Только учтите, генерал. Если крот не один — то, когда он поймёт, что его ловят, начнутся странные смерти. Куба маленькая, слухи бегут быстро.
Измайлов не ответил. Он стоял неподвижно, пока «Друг» в ухе не подал короткий сигнал: «Готов к работе.»
— Ну что ж, — произнёс генерал. — Тогда за дело!
Эль-Текнико улыбнулся краешком губ.
— Надеюсь ночь будет интересной.
На стареньком осциллографе зелёная линия ожила, превратившись в знакомое нам гребёнчатое изображение пакетов. Эль-Текнико наклонился, слушая. На лице его мелькнуло что-то вроде узнавания.
— Ага, — протянул он. — Наша маленькая выдра снова решила поплавать.
Он убавил громкость, щёлкнул парой переключателей, и искажённый треск в динамиках превратился в более терпимый набор щелчков и тонов.
— Мы с ней уже встречались, — сказал он, не отрывая взгляда от экрана. — Дважды. Оба раза она лезла в наш берег, а не в ваш. Но тогда у меня не было ваших игрушек, — он кивает на коробочку, — только мой старый железный нос.
«Фазовая нестабильность на фронтах пакетов идентична предыдущему захвату, который они делали месяц назад, — прокомментировал „Друг“. — Он не врёт.»
— В этот раз она говорит о вас, — тихо заметил генерал.
Эль-Текнико кивнул. На столе рядом с ним лежал блокнот. Он неожиданно старательным, почти ученическим почерком начал записывать: время, частота, примерную длительность передачи, пометил буквой «Z».
— «Зденек», — вслух прочитал я.
Он поднял на меня взгляд.
— Вы уже дали ему имя? — в уголках глаз мелькнула усмешка. — Хорошо. Имя — это шаг к тому, чтобы вытащить его за хвост.
Он отложил ручку, снял с гвоздика на стене большую схему — карту кабельных трасс, на которой цвета переплетались, как нервная система какого-то зверя.
— Смотрите, — сказал он. — Марианао. Старые линии. До революции по ним ходили звонки богатых señores и генералов. После — мы повесили на них свои разговоры. Потом решили, что они нам не нужны — построили новые маршруты. Но старые кабели… — он ткнул пальцем в схему, — старые кабели не умеют уходить в отставку. Они просто висят. И ждут, пока к ним снова кто-то прицепится.
Я наклонился ближе. На схеме от Марианао к Гаване тянулась толстая зелёная линия, от неё отходили тонкие ветки. Несколько участков были обведены красным.
— Здесь, здесь и здесь, — Эль-Текнико тыкал в кружки, — у нас старые узлы. Они как старые портовые бары: если хочешь потеряться, идёшь туда. Кто-то воткнулся в один из этих узлов, поставил своё маленькое радио и гонит ваши секреты сначала по меди, а потом — в воздух.
«Логично, — отметил „Друг“. — Так проще всего спрятать новый канал в старой системе, которую все давно перестали всерьёз мониторить.»
Я почувствовал знакомое ощущение: когда чужая мысль совпадает с моей и с тем, что уже прокрутил у себя искусственный мозг.
— Значит, — сказал генерал, — утечка идёт не напрямую из кабинета, а через тех, кто имеет доступ к этой старой сети. Через связистов. Или тех, кто они думают, что умеет лучше, чем связисты.
Эль-Текнико щёлкнул зажигалкой, но тут же погасил её — вспомнил, что в помещении и так хватает запахов.
— Мне нравится, как вы думаете, сеньор генерал, — сказал он. — Но чтобы вытащить зверя из норы, одного хорошего предположения мало. Нужна приманка.


    Глава 5

    Только ближе к следующему вечеру, я и генерал смогли смыться со службы и рвануть на экскурсию. Мы подлетели на атмосфернике к месту, где «Джульетта» медленно покачивалась на волнах, как корабль-призрак, из сна. С высоты корпус выглядел черным, матовым, с контрастными следами свежей краски на краях люков — будто кто-то старался подлатать раны и прикрыть следы. Бортовые огни мерцали ровно; вокруг — только море и небо, разрыв между двумя одинаковыми серыми поверхностями.
Мы пристыковались к надстройке-шлюзу, и «Друг» сразу включил экскурсионный режим, выкладывая на наши специальные очки картинку с подсказками: схема отсеков, сигнатуры недавно закрепленных контейнеров, термограмма показателей. Голос у него был привычно ровный, без вздоха, как отчет из другого мира:
— Объект проверен. Все ценности перемещены на борт. Общая оценка — эквивалент шестидесяти пяти миллиардов долларов. Размещение завершено.
Я увидел, как у Филиппа Ивановича на секунду дернулась бровь. Он не любил цифр, которые нельзя было поместить на карту или график. Тут цифра висела в воздухе, как воздушный шарик, который все равно придётся к чему-то привязывать что бы не улетел.
— Как это получилось? — спросил он коротко. — С таким кэшем, с этими суммами — вылазит не только логистика, а маленькая армия вопросов. Костя, объясни, раз уж «Друг» так прямо заявил.
Я кивнул мысленно «Другу», но прежде чем тот начал, я также мысленно подтвердил, что не против открыть общую картину — не технические инструкции, а суть схемы. «Друг» разрешения не требовал, он просто выдал сдержанную, «человеческую» версию, аккуратно выверенную так, чтобы быть правдоподобной и не лезть в операционные детали:
«Ценности с испанских галеонов перемещены в хранилище прямо под водой. С ними не было никаких затруднений. Перемещение кэша происходило по многоуровневой схеме, — произнес 'Друг». Если объяснять простыми словами, то была мягко нейтрализована вся охрана объекта, где находились ценности и с помощью ремботов и атмосферника была изъята необходимая часть груза. Промежуточный пункт хранения находился в нескольких минутах полета атмосферника. Так было необходимо для сокращения времени нахождения на особо охраняемом спецобъекте. Далее с промежуточного пункта, весь груз был перемешен на базу хранения «Джульетта». Операция проведена в режиме полной скрытности. Все этапы контролировались автономными системами наблюдения размещенных на дронах и зондах.
Филипп Иванович молча перевел взгляд с «Друга» на меня. Я добавил по-человечески, то, что «Друг» не сказал бы прямым текстом:
— Ремботы, атмосферник и «Джульетта» позволили нам забрать груз тихо, прямо с места хранения.
«Друг» подхватил и уточнил сухо:
'Ключевые элементы: 1) физическое размещение грузов в герметичные модули; 2) скрытая перегрузка на море в нейтральной зоне; 3) использование автономных систем для минимизации человеческого присутствия на стартовой и финишной фазе. Каждая стадия сопровождалась дублирующим набором данных для проверки целостности.
Филипп Иванович не стал спрашивать детальнее. Он знал, что подробности — это мосты, по которым ходят любопытные и следователи, поэтому предпочитал держать пространство вокруг цифр сухим и управляемым. Вместо этого он просто уставился на борт, где через открытый люк виднелись тени контейнеров, аккуратно уложенных по стеллажам в отсеках.
— И сколько времени потребуется, чтобы вывести это из-под воды, если понадобится? — спросил он наконец, не для того, чтобы тут же реализовать, а чтобы взвесить опции.
«Друг» дал прогноз в терминах вероятности и рисков, без расписания: операции с большими суммами и заметными следами — высокорисковые; маневренные, фазированные выводы — значительно безопаснее, но требуют терпения и контроля коридоров. Я услышал в этом не столько ответ на вопрос, сколько увидел отражение тех же принципов, которые мы применяли весь месяц: тишина и малые шаги.
Мы прошли по палубе, «Друг» выводил метки и статус каждого отсека; внизу, в корпусе, светились зеленые индикаторы — знак того, что система в рабочем состоянии. Я видел, как Филипп Иванович медленно проводит рукой по холодному металлу, и в его лице читалась не жадность, а спокойная удовлетворенность: задача выполнена, и теперь осталась только аккуратная работа с ценностями и подводным хранилищем.
— Хорошо, — сказал он тихо. — Тогда держим это под контролем. Никто лишний не в курсе. И никаких резких ходов. Понял?
— Понял, — ответил я.
Филипп Иванович уже собирался закрыть тему, когда «Друг» подал тихий, почти вежливый импульс — как человек, который поднимает руку и говорит: «Разрешите добавить буквально пару слов».
— Есть рекомендации, — начал он. — Для повышения скрытности и работы «Джульетты» в роли подлодки-хранилища.
Генерал медленно повернул голову — это у него означало: интересно, но будь краток.
«Друг» продолжил, развернув перед нами в очках схематическую модель корпуса:
1. Полировка винтов методом электро-эрозийного сглаживания.
— Кромки винтов имеют микропилу после заводского изготовления и последующих ремонтов. Это повышает гидродинамические шумы. Предлагается обработка электродным разрядом, как на станках ЭЭО-полировки.
— Результат:
уменьшение кавитации на 60–70%, шумности — до пределов старых американских «Стёрдженов».
Генерал слегка приподнял бровь — он знал, что такое кавитация: это «звуковой факел» в воде.
2. Установка виброгасящих опор на внутренние агрегаты.
— Компрессоры, насосы, накопители — всё крепится на штатных рамах. Это оставляет акустический след в корпусе.
— Предлагаю установить демпферы с сэндвич-структурой (резина—пористый металл—резина).
— Результат:
переход со старого уровня шумности 1960-х к уровню «Лос-Анджелеса» образца середины 1970-х.
— Ты хочешь сказать… — проговорил генерал, — что эта «рыба» сможет сидеть под кем угодно и её никто не услышит?
— Вероятность обнаружения снизится на порядок, — ответил «Друг».
3. Противофазная акустическая система.
— Внутренний шум лодки можно «подавить», создавая обратную звуковую волну в противофазе такой же мощности излучения.
— Аналогичные концепции использовались американцами (NRA — Noise Reduction Augmentation), но они были экспериментальны.
— Мы можем реализовать рабочую систему: микрофоны внутри, нейросеть для фазовой коррекции и динамики встроенные в структурные части корпуса.
Генерал присвистнул. Лёгко, тихо — но присвистнул.
— Это что, ты нам предлагаешь сделать «Джульетту» тише современной американской лодки?
— Я предлагаю сделать её не слышимой на расстоянии менее пяти километров обычными ГАС.
4. Водородные элементы для скрытой работы дизеля.
— Лодка дышит через РДП. Это шум, свет, тепловой след, риск обнаружения.
— Предлагается установка баков с сорбированным водородом и использование катализаторных элементов для питания дизель-генератора без забортного воздуха.
— Прототипы подобных систем разрабатывались в ФРГ для Type-212, но в СССР идея тоже сейчас обсуждается.
— И что это даст? — спросил я.
— Полную автономию в подводном положении. Неделю, две — без всплытия.
Генерал медленно провёл ладонью по борту, словно прислушиваясь к словам.
«Друг» завершил:
— И последнее. Всё перечисленное улучшит параметры «Джульетты», но хранилище такого уровня было бы оптимально разместить на базе полноценной атомной подлодки.
— Предпочтительно: советский проект 671РТМ («Щука») или американский «Sturgeon» поздних серий.
— Их прочность корпуса и акустическая культура подходят для глубинного хранения ценностей и длительных скрытных операций.
Генерал поднял взгляд на меня — не удивлённый, а оценивающий:
— Ты слышал? Намекает, что «Джульетта» — это, конечно, хорошо… но АПЛ — лучше.
— Слышу, — ответил я. — Вопрос только в том, где её взять так, чтобы никто не заметил.
— Это, Костя, — сказал он тихо, — вопрос не к подлодкам. Это вопрос к обстоятельствам. А они, как известно, иногда оказываются весьма… податливыми.
Он помолчал, прислушиваясь к шуму моря за бортом, и добавил:
— Запиши предложения в отдельный файл. И подготовь оценку: сколько займёт модернизация, какие нужны материалы — и что мы можем сделать уже завтра.
Я кивнул.
А в очках «Друг» тихо подсветил первый пункт:
«Электро-эрозийная полировка винтов: возможна прямо в док-камере „Джульетты“. Время — 8 часов.»
Генерал усмехнулся:
— Начинаем с винтов. Если уж прятать такую «золотую рыбку», то пусть хотя бы не звенит хвостом на пол-океана.
После этого «Друг» подтвердил синхронизацию, и атмосферник, чуть закачавшись, снова поднял нас над морем. Ни один из нас не улыбнулся. Пока деньги лежали в холоде под толщей воды, наша работа шла в том же тоне: без паники, без праздника, с вниманием к каждой мелочи, что и отличает тех, кто умеет делить риски, а не только прибыль.
Ночью на острова спускается не только тьма — опускается концентрированное молчание, которое умеет хранить секреты. Мы решили его пробить. Нам нужны были не пафосные кадры громких салютов и парадов, а тёплый гул кабинетов: шёпот советников, взвешенные паузы Маргарет Тэтчер, шорох страниц секретных докладов на столе Королевы — всё то, что превращает политику в решение.
План был безупречен на бумаге: густое многослойное наблюдение, где визуал сочетается со звуком, где дроны и «Мухи» второго поколения уступают место человеческим рукам и старой доброй прослушке. Нам нужно было попасть внутрь круга — туда, где рождается приказ. Мы ориентировались на реальные точки принятия решений: военный штаб, кабинеты в Уайтхолле, домики в Челси, Букингем — и приватные резиденции всех тех, кто держит столпы власти. War Cabinet собирался ежедневно в разгар кризиса; его ритм задавал сам накал событий.
Первым под нашим прицелом была площадка вокруг Дауннинг-стрит и кабинета премьера. Премьер — женщина с железным голосом — уже на подъёме влияния; её роль в управлении кризисом была ключевой. Мы знали из архивов и аналитики, что военные встречи у неё под контролем и решение часто рождалось в узком кругу министров и советников.
Технический костяк операции строился так. Слой первый — визуальная фиксация: оптические микрокамеры с телеобъективами, закреплённые на фасадах зданий напротив «Птичками»,, и скрытые в такси, которые сопровождали кортежи. Слой второй — аудио: направленные микрофоны с шумоподавлением, линии «прослушки» в районах, где происходили встречи (лаунджи Вестминстера, частные резиденции), и — самый деликатный — перехват закрытых телефонных линий через ретрансляторы, замаскированные под коммерческие узлы. Слой третий — человеческий: курьеры, водители, уборщицы — те, кто видит больше, чем думают, и которые используются в «темную» как носители спецаппаратуры и «Мух».
Мы сделали карту ключевых фигур. Первым шёл премьер-министр, вторым — Королева: формально нейтральная, но её встречи с премьером — моменты, когда слова превращаются в моральное благословение. Мы поставили отдельную сеть дронов на маршруты, по которым ездит королевский кортеж, у каждого подъезда — малые сенсоры, которые фиксировали шум в салоне и переотражение окон. Это было щепетильно — вмешиваться в линии короны — но одно понимание нас гналo: если решатся на войну, никто не должен остаться вне записи.
Третья цель — MI6. В 1982 году «C» сменился и систему возглавил человек, ответственный за потоки агентурной информации из Южной Америки; руководство SIS непосредственно контролировало часть данных о позициях и запасах противника. Наша задача — поймать момент, когда разведданные переходят из «информации» в «приговор»: кто, кому и с какими ремарками отписывает — чтобы зафиксировать не только факты, но и интонацию.
Четвёртый — министры обороны и флота. Первый из них был на виду: его публичные заявления — прикрытие; за ними шли закрытые совещания с начальниками штаба и адмиралами, чьи советы напрямую влияли на походные решения флота. Мы ориентировались на людей, которые фактически руководили флотом — их консультации и приказы можно было проследить по служебным кортежам и по расписаниям работы штабов.
Технически это выглядело так: по периметру ключевых зданий устанавливались фальшивые рекламные щиты с встроенными камерами в верхней планке; в почтовые ящики крупных квартир — модифицированные средства записи голоса, замаскированные под пластик; в такси и служебные авто — магнитные датчики и лазерные счётчики, которые при приближении к дому включали запись. Дроны держали «крышу», обеспечивая запись фасадов и транспорта — когда входил человек, мы фиксировали номер, лицо и направление его движения.
Особая операция требовала «легализации» сигналов. Мы не хотели, чтобы MI5 или другие британские службы сразу увидели вмешательство: поэтому часть потоков мы зеркалировали через коммерческие узлы и подмешивали «шум» — так, как это делали и они сами при маскировках; в идеале — никто не должен был понять, что кто-то записывает глубже, чем собственные службы. Именно поэтому мы внимательно пересмотрели их схемы работы с гражданскими спутниками и выстроили систему пассивного захвата, который выглядел как просто «прослушивание общественных каналов». (Напомню: британские структуры в той кампании использовали гражданские и коммерческие линии как прикрытие для передачи разведданных — этот прицел был ключевой для построения нашего зеркала.)
Были и юридические, и моральные дебаты в узком кругу: записывать совещание Королевы? Подслушивать кабинет премьера? Решили — да, если речь о войне и если есть шанс предотвратить катастрофу или понять мотивы. Мы готовили не «сброс компромата», а доказательную базу — видео со звуком, тайм-коды, идентификации участников и контекст. Наша цель была не позор, а разоблачение механики принятия решения: голос, пауза, команда — и след от этого.
Уже через 68 часов «Мухи II» и микрокамеры дали первые плоды. В одной из записей слышно, как чиновник в Уайтхолле пытается переложить ответственность: «…все прогнозы такие-то, но без решительного жеста с нашей стороны это останется пустой угрозой». В другом — шёпот о «способе создать повод». Это были не фразы для газет.
Мы шифровали и копировали — готовили досье, выверенное до секунд. Когда станет понятна окончательная точка невозврата — мы будем знать не только что произошло, но и кто положил руку на рулевое весло.
И всё же, нас почему-то тяготило чувство: мы вторгались в то, что принято считать священным — конфиденциальность решений на высшем уровне. Что интересно с американцами этого не было… Почему? Но история, как нам говорили, не любит пустых мест; если её не заполнить, её заполнят иные, менее честные руки.
На рассвете я смотрел на карту Лондона, где красными точками мигали наши записи. Там, среди домов и парков, сплёлся узел — сеть, где переплетались честь, страх и политика. Мы были на месте. Оставалось дождаться дня, когда эти записи скажут нам, почему мир ведут туда, куда ведут.
Лондон. Морской штаб.
20 ноября 1982 года.
Комната совещаний в Адмиралтействе всегда казалась слишком тихой для войны. Толстые ковры, дубовые панели, латунь отполированная до блеска — всё это создавало атмосферу музея, а не центра принятия решений. Но когда дверь закрылась и охрана удалилась в коридор, по воздуху сразу пошло напряжение, будто в помещении поднялась температура.
За длинным овальным столом сидели пятеро: контр-адмирал Ричард Фра́нкс, коммодор Питер Хоу,
капитан связи Джон Брайтон, офицер оперативного планирования Марк Стэнли, и представитель MI6, человек в очках, которого звали просто мистер Лэмберт.
Франкс положил на стол папку, раскрыл её и, не поднимая головы, произнёс:
— Итак, господа. Трое суток подряд Аргентина ведёт странные манёвры у Ла-Платы, а сегодня мы получили подтверждение высадки на Южной Георгии. Параллельно… — он посмотрел на Лэмберта, — у нас идут «учения» Autumn train в Гибралтаре. Я хочу понять: всё это — совпадение? Или кто-то решил сыграть в шахматы с двумя полями?
После этих слов контр-адмирала Лэмберт поправил очки.
— Совпадение исключено. Мы сравнили временные окна: 17 ноября аргентинцы начали совместные манёвры с уругвайцами, и в этот же день ваша Первая флотилия вышла из Девонпорта. Без согласования, без координации, без уведомлений, но синхронно.
Питер Хоу хмыкнул:
— Если бы я был суеверным, решил бы, что кто-то пытается устроить нам спектакль.
Франкс стукнул пальцами по столу:
— Нам нужно решить, как реагировать на высадку. Бумажно это «бригада металлоломщиков», но мы все прекрасно понимаем, что это авангард.
— Согласен, — вмешался капитан Брайтон. — У нас по спутниковым данным зафиксирован сопровождающий корабль. Старьевщиков, как правило, не охраняют боевыми кораблями.
— Ваш вывод? — спросил Франкс.
— Аргентина готовит юридическое присутствие. Это наш шанс.
— Наш шанс? — поднял голову коммодор Хоу.
— Да, сэр. Наш шанс получить предлог.
В комнате повисла тишина. Даже старые часы на стене будто стали тикать тише.
Лэмберт, представитель MI6, сложил руки на столе.
— При условии, что мы отреагируем моментально. И… не слишком мягко.
Франкс закрыл папку.
— Хорошо. Я хочу услышать варианты действий.
Стэнли, офицер планирования, поднял взгляд:
— Есть один очевидный ход. «Endurance».
Все посмотрели на него.
— Наш ледовый патруль? — уточнил Хоу. — Он же сейчас в Порт-Стенли.
— Да. «Endurance» — единственный корабль Королевского флота, который уже находится в районе Фолклендов. Он мал, плохо вооружён, но… он — флаг. Символ. Его движение можно представить как «операцию по защите британских интересов».
— И какой сигнал получат аргентинцы? — спросил Лэмберт.
Стэнли улыбнулся уголком рта:
— Тот, который мы захотим отправить.
Франкс перевёл взгляд на карту Южной Атлантики. Там уже горела красная отметка — «Grytviken». Над ней — длинная линия, ведущая к Порт-Стенли, и оттуда — пунктир, обозначающий возможный курс «Endurance».
— Если «Endurance» покинет гавань сегодня… — сказал Стэнли, — то к 23-му он будет у Южной Георгии. Аргентинцы примут это как вызов. Как угрозу блокировать или выселить их группу.
И либо они отступят, либо — взвинтят ставки.
Франкс задумался.
— Коммодор Хоу, ваше мнение?
Хоу вздохнул:
— «Endurance» — не военный корабль. Но вы правы: в этой игре мы играем не пушками. Мы играем сигналами. Если его движение попадёт в прессу… общественное мнение будет подогрето.
А если аргентинцы дрогнут — мы выиграли день. Если ответят… — он развёл руками, — у нас будет прямое доказательство агрессии.
— То есть они подтолкнут ситуацию в нужном для нас направлении сами, — сказал Лэмберт.
— Да, — ответил Хоу. — Но только если мы двинем фигуру первыми.
Франкс встал.
— Ладно. Решение принято. Отдать приказ: HMS Endurance — немедленный выход в море. Маршрут — юг, курс на Южную Георгию. Задача — «оценка ситуации и защита британских гражданских объектов».
Капитан связи кивнул.
— Сэр, будет исполнено.
Лэмберт, слегка улыбнувшись, добавил:
— Ну что ж… посылка маленькой красной лодки против группы «металлургов» должна выглядеть мирно. Но эффект будет как от взрыва.
Франкс одобрительно хмыкнул.
— Главное — чтобы в газетах всё выглядело прилично. А остальное… — он посмотрел на карту, — пусть делают аргентинцы.
За окном начался дождь, словно кто-то наверху решил отметить начало новой фазы большой игры.
— Господа, — сказал Франкс, — война ещё не началась. Но она уже идёт.
Слово «приманка» меня всегда немного напрягало. В моей прошлой жизни, в других мирах, мы тоже иногда подсовывали врагу красивые ложные пакеты данных, но всегда был риск, что этот пакет зацепит ещё кого-то, кто вообще ни при чём. На войне игрушек не бывает.
— Какую приманку вы предлагаете? — спросил генерал.
Эль-Текнико повернулся к нему всем корпусом.
— Очень простую, — сказал он. — Вы уезжаете.
— Куда это я уезжаю? — спокойно уточнил Филипп Иванович.
— Домой, в Москву, конечно, — усмехнулся кубинец. — Так по крайней мере услышат те, кому надо. Мы оформляем ваш «отъезд» на бумаге, даём по старой линии несколько служебных сообщений о подготовке вашего вылета. Не слишком явно, но достаточно, чтобы тот, кто сидит на кабеле, почувствовал запах.
Он обернулся, на ходу выхватил со стола чистый лист и быстрыми штрихами набросал что-то вроде схемы операции: квадраты — «кабинет», «связь», «кабельный узел», стрелочки — от одного к другому, кружок с буквой «Z» — сидит на ветке.
— Мы знаем три узла, где он может сидеть, — продолжал Эль-Текнико. — Мы ставим свои мышеловки здесь и здесь, — он ткнул в схему, — маленькие устройства, которые будут слушать только ваши ложные сообщения. Если «Зденек» их заберёт и перегонит в эфир — мы увидим, в каком узле он дёрнул кабель. Дальше — дело техники. В буквальном смысле.
«Я могу помочь с мышеловками, — бодро отозвался „Друг“. — Могу дать им пару маленьких мозгов, чтобы они отличали нужный пакет от мусора и помечали его фазовыми метками.»
«Погоди.»
— Если «Зденек» не один, — сказал я. — Если на кабеле сидит не одна крыса, а три. Вы вытащите одну, а две другие уйдут глубже. Или, хуже того, они решат, что провод глючит, и переключатся на новый. И тогда опять надо будет начинать с начала.
Эль-Текнико кивнул, не споря.
— Я думал об этом, — признался он. — Поэтому приманка должна быть… как это по-русски… не слишком вкусной. Не такой, ради которой они бросят всё. Просто достаточно интересной, чтобы её переслать. Если кротов несколько, они всё равно потянутся к ней из одной и той же норы. Я поймаю не всех, но кого-то точно.
«Вероятность существования более одного агента, использующего этот канал, не превышает двадцати процентов, — вмешался „Друг“. — По крайней мере, по характеру трафика за последние месяцы. Радиопочерк и позывной одни и те же.»
— Я считаю, что агент один, — сказал я. — Один стиль, один набор привычек. Это в плюс.
Генерал сидел, чуть наклонив голову, и пальцем медленно вёл по схеме кабелей, как будто проверяя, где именно можно подставиться.
— Допустим, — сказал он. — Мы пускаем слух о моём скором отлёте. Через вас, через ваших связистов, через старую сеть. Что худшее может случиться?
Эль-Текнико слегка пожал плечами.
— Худшее? — переспросил он. — Что тот, кто по другую сторону, поверит. Начнёт дергаться. Попытается ускорить свои дела. Попытается выйти на прямой контакт с кем-то из ваших. Или… — он сделал паузу, — или решит, что это мы проверяем его. И тогда он затаится. И нам придётся искать его дольше.
— А для вас? — уточнил я. — Для вашей службы?
Кубинец усмехнулся, но в глазах у него серьёзность только усилилась.
— Для моей службы худшее — если «Зденек» окажется не мелкой крысой, а крупной. Кто-то из тех, кто сидит выше моей головы. Кто-то, кто умеет говорить с посольствами так же легко, как я — с паяльником. Тогда, compañeros, вам придётся ловить его не в моих кабелях, а в своих кабинетах.
В комнате повисла пауза. Мне вдруг очень ясно стало понятно, почему Эль-Текнико согласился на эту встречу вне официальных стен: здесь, среди катушек кабеля и старых осциллографов, было безопаснее произносить такие вещи.
— План рискованный, — честно сказал я. — Но рабочий. Если мы подготовим всё аккуратно.
Генерал поднял на нас глаза.
— Риск здесь по умолчанию, — сказал он. — Мы уже танцуем на минном поле. Вопрос только в том, кто первым наступит: мы на нужный контакт или они — на нашу приманку.
Он перевёл взгляд на Эль-Текнико:
— Я согласен на ваш план.


    Глава 6

    В салоне было темно; приборы горели холодным бирюзовым светом, а за кортикальными имплантами «Друга» в ушах шёл ровный поток данных — как молитва искина.
Филипп Иванович встал у иллюминатора, облокотился локтем и молча смотрел на линию горизонта. Я сидел рядом, руки сложены, дыхание ровное — будто мы оба делали вид, что это всего лишь очередное техническое задание.
— Так что теперь? — наконец спросил он, не оборачиваясь. — Что с этими деньгами делать, Костя, чтобы не просрать и не превратить всё в пустой свист?
Вопрос был сакраментальный не потому, что денег было много — а потому, что в них было влияние, власть, последствия. Я взял паузу, чтобы голос не дрогнул.
— Делать с ними то, что делают хорошие инженеры, — сказал я. — Не держать в одном сейфе, не складывать все яйца в одну корзину. Надо во-первых: защитить, запустить для этого тихую систему. Во-вторых дать им работать в нескольких направлениях одновременно, часть через фонд под научные программы, часть вложить в критическую инфраструктуру, часть использовать как «якоря» в офшорах для безопасности, ну и небольшая доля — как оперативный резерв.
Филипп Иванович тихо хмыкнул:
— Слишком академично. Хочется чёткой, простой схемы. Чем проще — тем надежней…
Я кивнул. И в этот момент «Друг» выдал аналитическую распечатку прямо в наши зрительные интерфейсы — короткую, сухую, без эмоций. Текст всплыл перед глазами, и я видел, как его слова укладываются в карту наших дальнейших ходов.
Аналитическая справка «Друга» — перспективные персоны
I. Объект наблюдения: Лоуренс (Ларри) Дуглас Финк
Статус: перспективный субъект финансового сектора США
По состоянию на: 4-й квартал 1982 года
Источник: совмещённые данные открытых каналов и аналитических прогнозов ИИ «Друг»
1. Общие сведения:
Дата рождения: 2 ноября 1952 года
Место рождения: Лос-Анджелес, Калифорния
Образование:
Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA) — бакалавр политических наук (1974);
MBA (финансы) — UCLA Anderson School of Management (1976).
Текущая должность (1982): управляющий директор департамента облигаций в инвестиционном банке First Boston Corporation.
Гражданство: США
Семейное положение: женат, двое детей (данные уточняются).
2. Профессиональный профиль
Один из самых молодых управляющих на Уолл-стрит. Начал карьеру в 1976 году, специализация — ипотечные и долговые инструменты (fixed income securities).
Участник команды, создавшей первые в истории траншевые облигации на основе ипотечных пулов(MBS).
В профессиональной среде известен под прозвищем «Quant Kid» за склонность к математическим моделям и количественным методам управления риском.
В 1982 году активно продвигает идею компьютерного анализа долгового рынка. Использует персональные ЭВМ DEC PDP-11 и ранние программные пакеты для моделирования процентных ставок.
Имеет доступ к внутренним экспериментам First Boston по прогнозированию волатильности, однако воспринимается руководством как чрезмерно увлечённый «моделями» теоретик.
3. Характеристика личности
Рационален, аналитичен, демонстрирует высокую эмоциональную сдержанность. Стремится к контролю, ненавидит неопределённость и импровизацию.
Лояльность к корпорации — условная: ориентирован на идею системности, а не на конкретных людей.
В кругу коллег характеризуется как интеллектуальный одиночка, не склонный к прямым конфликтам, но запоминающий пренебрежение к себе.
Психологический профиль: тип INTJ-«Архитектор» (склонность к стратегическому планированию и алгоритмизации процессов).
4. Интересы и скрытые мотивы
Увлечение вычислительными системами — рассматривает их как способ исключить человеческий фактор из финансов.
Имеет доступ к вычислительным мощностям Калифорнийского университета (через бывших преподавателей), где продолжает тестировать алгоритмы оценки кредитного риска.
С 1981 года ведёт частные записи — черновики «модели универсального капитала», в которых впервые формулирует идею алгоритмической оценки стоимости активов.
Из неформальных источников: поддерживает связь с группой молодых инженеров-программистов из Stanford Research Institute, интересуется их идеями «обучающихся машин».
5. Потенциал и прогноз
Вероятность карьерного роста в течение 5 лет — 95%.
При благоприятных обстоятельствах к середине или в конце 80-х способен возглавить собственную инвестиционную структуру.
Главный риск — чрезмерное доверие к алгоритмам. Потенциальная ошибка модели может привести к крупным убыткам (прогноз подтверждён с вероятностью 0.82).
После кризиса высока вероятность перехода Финкa в автономную деятельность, основанную на принципах системного управления активами.
6. Рекомендации
Объект представляет исключительный интерес для стратегического сотрудничества.
Рекомендовано установить косвенную связь через технологические и исследовательские каналы (университетские, ИТ-партнёрства, финансовое моделирование).
Критическая точка входа — его интерес к автоматизации управления рисками.
Потенциал интеграции с инфраструктурой фонда: высокий (вероятность успешной вербовки при контролируемом подходе — 0.67).
Оптимальный вектор воздействия: предоставить доступ к вычислительным мощностям и алгоритмам анализа, превосходящим возможности Уолл-стрит на текущий момент.
Решение прозвучало без пафоса, но комната как будто чуть изменилась. В воздухе стало плотнее — или это мне показалось.
— Bien, — коротко сказал Эль-Текнико. — Тогда работаем быстро.
Он подошёл к настенной рации, нажал кнопку вызова.
— «Четвёртый» — «Первому», — сказал он в микрофон. — Мне нужны два лучших кабельных монтажника. Да, прямо сейчас. Пусть захватят набор для врезки в кабель.
Отпустил тангенту, и повернулся к нам.
— Через десять минут они будут здесь, — сказал он. — Пока они бегут, мы согласуем текст ваших «бумаг». Я подготовлю шаблон, вы добавите свои формулировки — так, чтобы тот, кто сидит на проводе, точно понял, о ком речь.
«Я могу сгенерировать несколько вариантов формулировок, максимально похожих на обычную офисную переписку, — предложил „Друг“. — И одновременно заложить в них маркеры, по которым мои „зубы“ на кабелях узнают приманку.»
— Займусь текстом, — сказал я. — Так будет быстрее.
Эль-Текнико кивнул, нисколько не удивившись тому, что в нашей команде я иногда веду в разговоре.
— Хорошо, — сказал он. — А я займусь железом.
Он подошёл к стеллажу, начал снимать с полок небольшие металлические блоки, похожие на обычные распределительные коробки, только с лишними штампами и винтами. Поставил их рядком на стол, как патроны перед зарядкой.
— Это и есть ваши «мышеловки»? — спросил генерал.
— Да, это мои «мышеловки», — ответил ему кубинец. — Внутри — немного вашей магии и много моей паранойи. Они будут висеть на кабеле, как обычные муфты. Только когда по проводу побежит ваш текст, они щёлкнут. И я узнаю, где.
Он повернулся ко мне:
— Compañero Konstantín, помоги мне с настройкой. Ты лучше чувствуешь свою игрушку.
Я подошёл, взял в руки одну из коробочек. Она была тяжёлая, неожиданно холодная, даже здесь, в кубинской жаре. Я мысленно потянулся к «Другу» — и почувствовал, как где-то на границе ощущений что-то мягко, почти нежно отвечает: маленький фрагмент его кода уже сидел внутри.
«Всё готово, — сказал „Друг“. — Они будут моими глазами и ушами на тех линиях.»
— Ну что, — сказал генерал, поднимаясь со стула. — Операция по вылову «Зденека» объявляется начатой.
Он протянул руку Эль-Текнико. На этот раз рукопожатие было другим — не приветственным, а рабочим. Два человека, которые собираются вместе дернуть за старый ржавый кабель и посмотреть, кто за него держится с той стороны.
Где-то за стеной слышались голоса — подоспели те самые монтажники с наборами инструментов. В створке двери мелькнула тень.
А на схеме на стене, зелёная линия от Марианао к Гаване всё так же тянулась через обведённые кружками узлы, как нерв, к которому мы только что подсоединили новые рецепторы.
Ловушка начинала замыкаться.
Мы вернулись с Плая Бланка к полудню. Солнце уже не было ласковым — оно честно жарило сверху, асфальт у ворот базы был, как поверхность раскалённой сковороды. В машине пахло морской солью, потом и флюсом — Эль-Текнико успел «одолжить» нам из своей лаборатории пару коробочек, которые теперь мирно лежали у меня в сумке и только по весу выдавали в себе нечто более серьёзное, чем обычные распределительные коробки.
«Маршрут два завершён без отклонений, — деловито отметил „Друг“. — Фиксаций постороннего внимания не обнаружено. Если за вами и смотрели, то из тех, кто умеет делать это хорошо.»
«Очень успокоил, — буркнул я мысленно.»
Генерал, выходя из машины, потянулся так, что хрустнули плечи.
— Сперва — к кубинцам, — коротко сказал он. — Потом — к нашим. Бумага должна знать, что я улетаю, раньше, чем это услышит кабель.
Я не удержался от усмешки.
— Вы уверены, что между ними вообще есть разница? — спросил я вслух.
— В нормальной стране — да, — ответил он. — В нашей — иногда. В Кубе — почти никогда. Поэтому и будем играть сразу в обе стороны.
Кабинет для таких игр, кубинцы нам выделили в административном блоке, на втором этаже. Окно выходило на внутренний двор: пальма, пара припылённых «Волг», кубинский солдат, лениво ковыряющийся в моторе грузовичка. С виду — типичное скучное место, где пишут бумаги, которые никто не читает.
Именно поэтому оно нам и подходило.
Филипп Иванович сел за стол, достал из кожаной папки чистый пронумерованный бланк с гербом, уже отгрифованный и пустой шапкой. Я устроился сбоку, с блокнотом и карманным терминалом, через который «Друг» уже цеплялся к линиям связи.
«Я подготовил три варианта текста служебного сообщения, — отозвался он у меня в голове. — Все стилизованы под разные ведомства: одно — сухое, как пустыня, из Генштаба; второе — чуть более человечное, из секретариата КГБ; третье — „народное“, как любят писать секретари парткомов.»
«Начнём с нашего родимого секретариата, — сказал генерал, хотя не слышал конкретных вариантов. — Они всё равно считаются главными по бумаге.»
«Друг» продиктовал ему первую формулировку. Она и правда была сухой до хруста:
«Сообщаю, что в соответствии с указаниями Центра и графиком ротации, генерал-майор Ф. И. Измайлов подлежит отзыву в Москву для дальнейшего использования по основному профилю службы. Прошу запланировать вылет на ближайшую дату…»
Генерал замер, поднял голову.
— «Для дальнейшего использования»… — криво усмехнулся. — Как будто я комплект резины.
— Зато стиль очень похож, — заметил я. — «Друг» старался.
«Могу добавить ещё пару канцеляризмов, если хотите, — невозмутимо предложил „Друг“. — Чтобы совсем тошнило.»
«Не увлекайся, — сказал я. — Нам нужно, чтобы это проглотили, а не выбросили в корзину как образец графомании.»
Мы дописали текст до конца: ссылку на некий пункт некоего приказа, невинную приписку о необходимости согласовать с кубинской стороной и пометку «срочно». Генерал быстро переписал чистовик своим аккуратным, чуть угловатым почерком.
— Это пойдёт по официальному каналу, — сказал он. — А теперь — то же самое, но… по-кубински.
Второй текст «Друг» раскроил так, как будто писал кто-то из местного аппарата: чуть больше эмоций, несколько лишних прилагательных, обязательная фраза про «дальнейшее укрепление братского сотрудничества» и упоминание имени Фиделя — чтобы ни у кого не осталось сомнений, что вопрос на самом высоком уровне.
Я поймал себя на мысли, что начинаю получать от этого странное удовольствие: придумывать бумажную реальность, зная, что в неё поверят. Пусть и ненадолго.
«Не увлекайся, — мягко напомнил „Друг“. — Помнишь, ты сам говорил про приманки, которые цепляют не тех?»
«Помню, — вздохнул я.»
Генерал тем временем черкнул подпись, взял в руку печать, тяжёлую, с гладкой деревянной ручкой. Этот звук — глухой «чпок» по бумаге — мне всегда казался чем-то финальным, как выстрел. Только вместо пули — бумажный осколок, часто летящий в чужую голову.
— Всё, — сказал он. — Теперь это существует.
Поздний вечер на Даунинг-стрит содержал в себе особый стиль — свет ламп, запах натертого пола и вялое гудение вентиляторов, которое можно было принять за вибросигнал пейджера. Премьера провели под аркой, через тонкий зал с портретами прежних премьер-министров. Служебная лестница скрипнула под каблуками. В резиденции, где обычно решали бытовые мелочи и проводили дипломатические визиты, сейчас собрался узкий круг, способный решить, начнётся ли война.
Комната совещаний была маленькой, как у шахматного тренера: стол, стулья, лампа. В углу стоял чайный сервиз, на столе — кипящая тишина. Маргарет Тэтчер вошла без церемоний: женщина с жёстким подбородком и голосом, в котором не слышалось сомнений. За ней — министр обороны, высокий, уставший, с загнутыми губами; адмирал в тёмной мундире, с широким торсом и глазами, которые смотрят на карту как хирург на операционное поле; и директор СИС, человек в сером костюме со спокойным лицом и внимательным взглядом. По служебной записи — Sir Colin Figures.
Премьер провела рукой по бумагам и сказала, что они принесла факты. Её голос был ровен и холоден. На столе лежала папка с последними разведсводками, схемами переброски войск и картами движения кораблей. Дрон затаился под потолком на стене. Устройство записи было спрятано в подлокотнике кресла — задача была не шуметь, а фиксировать.
— Мы получили все оценки, — сказала Тэтчер. — И теперь нам нужно решить, будем ли мы действовать открыто.
Министр обороны поставил чашку, взглянул в глаза премьеру и ответил без тени сентиментальности:
— Флот запросил разрешение на высадку, если она потребуется. Но вопрос в правилах применения силы и в том, как это будет выглядеть в мировом сообществе.
Адмирал указал на карту. Его пальцы описали траекторию. — Мы можем развернуть группу быстрее, чем они ожидают. Но у нас пока нет точных координат района, где они могут подготовить свои позиции, — вероятной базы снабжения и связи, а также позиционного района ПВО. Без этого мы рискуем действовать вслепую, а если у них уже готовы средства наведения, первый удар может быть по нам.
Директор СИС сделал паузу и положил на стол распечатанный список источников. Его голос был ровен и сух:
— Мы имеет доказательства, что часть каналов связи, формально гражданских, использовалась для передачи оперативных данных, включая корректировки координат. Это не домыслы. Речь о потере конфиденциальности на орбите, и о том, что противник использует коммерческие ретрансляторы для своих военных потребностей.
Премьер молчала. Минута замерла в комнате, как на весах. По транляции я слышал, как где-то сверху тикает старый каминный механизм. Затем она сказала:
— Нам нужно создать легитимное основание для действий. Международное право, поддержка союзников, общественное мнение. Без этого последствия будут тяжкими.
Министр иностранных дел попросил слово. Он заговорил о рисках эскалации и о том, что парламент должен быть вовлечён, но не раньше, чем будет готова оперативная картина. В коридоре слышался еле заметный шум курьерских шагов — извещение туда и обратно.
Адмирал снова указал на карту и сказал прямо:
— Если мы признаем, что их корабли уже в районе, наши действия будут вынужденными. Но нам нужна уверенность в навигации, иначе ракеты могут пройти мимо цели, а люди пострадают.
Директор СИС кивнул. — Мы располагаем данными, которые зафтксировали активные передачи данных и телеметрии для наведения. Они пришли с нескольких источников: агентуры в регионе, радиоперехватов и сигналов с коммерческих ретрансляторов. Я не буду утверждать, что это стопроцентная картина, но уровень совпадений чрезвычайно высок. Если мы начнём действовать, то должны понимать, с кем имеем дело.
Тэтчер сжала ручку, перевела взгляд в сторону микрокамеры, и я почувствовал кожей, как в этой комнате плотнее становится воздух. Она задала вопрос, который и решил всё:
— Если мы не действуем сейчас, как мы объясним себе в будущем, почему были промедления? Если мы действуем, как мы объясним миру, что это не агрессия, а законное восстановление порядка?
Разговор скользил от права к морали, от техники к политике. Я вспомнил строки её недавней речи в парламенте, где она называла любую агрессию недопустимой. Время сжималось. Каждый советник давал свою дробь истины, и в сумме получался оркестр из компромиссов.
Директор СИС добавил ещё одну деталь, тихо, почти без эмоций:
— Если решение будет принято, мы должны обеспечить контроль за информационными каналами. Нам надо предотвратить подмену данных и передачу ложных сигналов, которые могут привести к ошибкам в целеуказании. Это значит, что наши службы должны работать в тесной связке с флотом и министерством обороны.
Премьер кивнула. — Тогда я прошу чёткий план действий и оценку последствий. Мы подготовим сообщение парламенту и международным партнёрам. Но прежде я хочу точно понимать одно:, что действия противника не были вынужденной ошибкой или провокацией, а преднамеренным действием. Мне нужны точные доказательства этого.
В комнате повисла тишина, и в ней я услышал, как кто-то из советников тихо перелистнул бумагу. Я почувствовал, как аппаратура записи захватила не только слова, но и оттенки голосов: уверенность, сомнение, напряжение. Это был момент, когда политика становится реальным действием, а оно в свою очередь — судьбой множества людей.
Перед тем как расходиться, премьер сжала руку министра обороны и сказала:
— Мы поймём это правильно и будем действовать сдержанно, но решительно. Подготовьте все варианты. И пусть у нашей разведки это будет на особом контроле.
Когда «Муха II» покидала резиденцию, на улице холодный ветер дул резкими порывами. Я думал о том, что слышал и видел: не только факты, но и расположение сил в комнате, интонацию, паузы. Эти штрихи объясняли гораздо больше, чем сухой текст расшифровки записи. Вмешательство принимало форму согласованной машины. Решение, которое мир мог увидеть как неизбежное, в эту ночь обсуждалось как выбор.
Позже мы записали всё это в досье: стенограмма, аудио и видеофайлы, временные метки и идентификаторы участников. Нам нужно было понять не только что они делали, но зачем. И ответ на этот вопрос тогда ещё зависел от того, кто и как наполнит оставшиеся дни перед началом этой войны.
Центр Военно-Морских Сил Великобритании тихо вибрировал от кондиционеров и серверов. Под сводами старого здания на Уайтхолле гул работал как постоянный фон — как дыхание железного зверя. На стене мигала карта южной Атлантики, на ней — тонкая красная линия, обозначающая возможный путь аргентинской подводной лодки типа 209: ARA «San Luis».
За столом сидели четверо: командующий ПЛО, контр-адмирал Тобайас Рид; представитель MI6 по Латинской Америке, сэр Брайан Кэмп; офицер технического обеспечения флота, инженер-коммандер Эллис; и, как ни странно, человек из GCHQ*— мистер Рундалл.
*         Government Communications Headquarters (Правительственный центр связи Великобритании)
На столе лежал толстый том досье, на обложке которого красовался штамп «AQUILA / LEVEL 5».
Контр-адмирал Рид ткнул карандашом в красную линию:
— Вот эта штука хуже любого крейсера, хуже ракеты и хуже грёбаного Этандара. Причина проста: мы её не слышим.
— Тип 209 никогда и не было легко услышать, — заметил инженер Эллис. — Эти немцы — чертовски редкие тихушники. Мы две недели ловили «„San Luis“» возле Мар-дель-Платы. Только фонарь нашли.
Человек из центра правительственной связи перебрал листы.
— У них на вооружении — SST-4 Mod.1. Современные, серьёзные торпеды. Дальность — до 20 км, головка — самонаводящаяся, согласно немецким спецификациям.
— Именно, — сказал Рид. — Если эта лодка выйдет в район наших авианосцев — она может отправить на дно любой корпус. Подчеркиваю — любой!
— Есть слабость, — тихо произнёс инженер-коммандер Эллис.
Все повернулись.
— У SST-4 в последней партии был дефект системы наведения, — объяснил он. — Нестабильность генератора импульсов ГСН. Если слегка сместить балансировку магнитно-индукционной катушки… — он сделал пальцами маленькое движение, будто закручивал микроскопический винт, — то торпеда теряет «ухо». Головка ищет цель, но не слышит её. Она идёт вслепую.
Сэр Брайан поднял бровь:
— Вы хотите сказать — можно сделать так, чтобы их торпеды были глухими?
— В теории, да, — сказал Эллис. — И не нужно даже взрывать склад. Просто — аккуратно «подправить» один блок.
Рид откинулся на спинку кресла:
— Где производилась последняя модернизация аргентинских торпед?
— Перу, — ответил Рундалл. — В военно-морском арсенале в Каллао.
— Значит, доступ был.
Сэр Брайан кивнул:
— У нас там люди. Один из них обслуживал немецкий контракт. Доступ к складу есть только ночью, когда дежурит сокращённый персонал.
Рид наклонился вперёд:
— Если мы выведем из строя SST-4 — «San Luis» превратится в железный цилиндр, который может только нырять и всплывать. Аргентинцы сами не поймут, в чём дело.
Инженер неуверенно заметил:
— Но они могут починить…
— Не успеют, — отрезал Рид. — Когда война идёт, никто не разбирает торпеды на блоки. Никто не подозревает диверсию.
Сэр Брайан сложил документы:
— Если решим — операция должна быть проведена тихо.
— Как называется операция? — спросил Рундалл.
Контр-адмирал Рид взял ручку и написал на титульном листе:
OPERATION WHISPERING FURNACE («Шепчущая печь».)
— План простой, — сказал он. —
1. Наш человек в Каллао получает доступ к ремонтному блоку.
2. Он меняет фазовый фильтр ГСН.
3. Возвращает торпеды в стойки.
4. Лодка выходит в море с «глухими» ушами.
— А если догадаются? — спросил инженер.
— Значит, сделаем ещё один дефект, — спокойно отозвался Рид. — В проводке. В аккумуляторе. В чём угодно. Пока ее торпеды не могут идти по цели — «San Luis» не опасна.
Сэр Брайан закрыл папку:
— Я дам сигнал нашим. Операция начнётся завтра ночью.
Рид посмотрел на всех по очереди:
— И запомните: мы не убиваем торпеду. Мы приглушаем её. Чтобы она просто… прошла мимо. А когда «„San Luis“» выйдет в атаку и промахнется — они подумают, что это просто промах… обычная техника. Кто будет подозревать диверсию?
Они встали.
— Как отразим в документах? — спросил Рундалл.
— Никак, — ответил Рид. — Операция «Шепчущая печь» не существует. В лучшем случае — это ночной сбой напряжения в арсенале Перу.
Он протянул руку к выключателю:
— Gentlemen… Argentina хочет войны. Давайте дадим им торпеды, которые шепчут. А не рычат.


    Глава 7

    Аналитическая справка «Друга» — перспективные персоны(продолжение)
II. Объект наблюдения: Джон Клифтон Богл
Статус: основатель и руководитель инвестиционной компании Vanguard Group, США
Период: осень 1982 года
Источник: комбинированный отчёт ИИ «Друг» по открытым каналам, финансовым сводкам и вероятностному прогнозу развития событий на 1982–1990 гг.
1. Общие сведения
Дата рождения: 8 мая 1929 года
Место рождения: Монтклер, штат Нью-Джерси, США
Образование:
Принстонский университет (Princeton University), бакалавр экономики, 1951 г.;
Дипломная работа посвящена теме «Взаимные фонды: перспектива для рационального инвестора»— предвосхищает будущую концепцию индексного инвестирования.
Текущее положение (1982): основатель и исполнительный директор Vanguard Group, крупнейшего независимого взаимного фонда США, созданного в 1974 году после его увольнения из Wellington Management Company.
Семейное положение: женат, шестеро детей.
Гражданство: США.
2. Профессиональный профиль
Один из первых идеологов индексного инвестирования — управления капиталом без активного трейдинга, через отражение структуры рынка в целом.
Под его руководством в 1976 году запущен первый индексный фонд для частных инвесторов (Vanguard 500), привязанный к индексу SP 500.
На 1982 год концепция воспринимается Уолл-стрит скептически: «пассивное управление» считают утопией. Тем не менее, фонд демонстрирует стабильную доходность и растущий приток клиентов из числа мелких инвесторов.
Богл отличается редкой управленческой моделью: фонд Vanguard Group принадлежит самим клиентам, а не внешним акционерам. Это делает его структуру практически неуязвимой к враждебным поглощениям.
3. Характеристика личности
Принципиален, упрям, склонен к прямым высказываниям.
Философия: «Инвестор должен владеть своими деньгами, а не быть товаром банка».
Сочетает рациональность экономиста с пуританской этикой служения обществу.
Характер — жёсткий, но не корыстный; готов идти против большинства, если уверен в идее.
Психологический профиль: тип ENTJ-«Стратег» — лидер-организатор, способный формировать структуры вокруг собственной концепции.
4. Интересы и мотивация
Верит в демократизацию капитала — равный доступ обычных граждан к инструментам инвестиций.
Резко критикует спекуляции и «бумажные пузыри». Считает, что финансовая индустрия разрушает себя изнутри.
Испытывает интерес к новым технологиям учёта и расчётов, видит в них способ удешевления операций и контроля расходов.
В частных беседах (по данным финансовых журналов 1981–82 гг.) упоминает желание создать «фонд, где цифры служат не прибыли, а совести».
5. Позиция в индустрии
На осень 1982 года Vanguard управляет активами примерно на 3,3 млрд долларов — скромно по меркам Уолл-стрит, но стабильно.
Конкуренты из традиционных банков видят в Богле угрозу монополиям комиссионного капитала.
Финансовая пресса США называет его «еретиком рынка».
Вероятность системного успеха (по прогнозу ИИ) — 90 % в горизонте 10 лет.
6. Дополнительные сведения
Пережил операцию на сердце в 1981 году; с этого момента проявляет повышенный интерес к вопросам долголетия, профилактики и медтехники (возможная точка входа для контакта через медицинские проекты фонда).
Имеет устойчивые связи в академических кругах Принстона и Пенсильванского университета; часто консультирует молодых экономистов безвозмездно.
Репутация безупречна: не замечен ни в одном коррупционном или налоговом скандале.
7. Прогноз и потенциал
Вероятность институционального влияния на рынок к 1990 году — 0,93.
Потенциал к формированию идеологического движения «разумного инвестирования» — высокий.
Основная слабость: чрезмерная открытость и вера в добросовестность контрагентов.
8. Рекомендации:
Рассматривать кандидатуру Богла как идеолога и моральный флаг возможного альянса.
Установить контакт через гуманитарные и образовательные каналы — кафедры экономики, медико-социальные программы, проекты по долголетию.
Возможность интеграции: использовать Vanguard Group как «открытую витрину» для тестирования управляемых активов фонда под видом индексных портфелей.
Цель воздействия — не прямая вербовка, а создание совместимой экосистемы.
Вероятность успешного сотрудничества при косвенном подходе — 0,72.
Общая рекомендация: попытаться «переманить» через мягкие каналы — совместные исследовательские инициативы, институциональные программы, эксклюзивный доступ к результатам проектов фонда. Не использовать прямых финансовых офертов, работать через создание универсальных ценностей (наука, долгосрочная стабильность, управление рисками). Важный фактор: скорость — пока их институциональная мощь не развернулась во всю силу.
Филипп Иванович после того как вдумчиво ознакомился со справкой «Друга», посмотрел на меня сдержанно, в его взгляде жёсткость полководца смешалась с искрой интереса.
— Значит, ты предлагаешь делать не просто операции с деньгами, а строить сеть влияния через людей, которые управляют капиталом мира, — сухо выдал он до предела сжатый вывод. — Но как их заманить? Они не продадут нам душу за кирпичи из соли.
Я назвал варианты, коротко, по полям — без лишних подробностей:
1. Филантропический козырь.
— Создать «университетское» или медицинское направление (например, «долголетие», реабилитация, уникальные биотехнологии) и предложить им публичное партнёрство: они дают легитимность и доступ к сети, мы — ресурсы и исследования. Для них это — CSR+наука; для нас — канал легализации и влияние.
2. Институциональные «якоря».
— Предложить долевое участие в закрытой структуре управления активами (под видом хедж-инициатив или исследовательского фонда), где правом голоса на первом этапе обладают «нейроидентификаторы» и искусственные алгоритмы, а не люди. Это даст им «доступ» без полного раскрытия операционных деталей; их аналитики придут сами — и помогут масштабировать проекты в нужном направлении.
3. Информационный купол.
— Привлечь их как спонсоров крупных аналитических центров и публикаций — затем через научные доклады аккуратно «раскрутить» наши проекты и технологии. Это мягкая, культурная привязка — они захотят быть причастными к великому, а не к подполью.
4. Персональные отношения.
— Индивидуальные встречи, приглашения на закрытые симпозиумы, эксклюзивный доступ к результатам «Juliett»-хранилища (не к наличности, а к данным/исследованиям), безопасность и наследие — вещи, которые не продаются, но покупаются вниманием и смыслом.
Филипп Иванович слушал, не перебивая. Потом тихо сказал:
— Хорошо. Ты — инженер, я — военный. Ты будешь проектировать «как», я — обеспечивать «когда» и «кем». Но не забывай: нам нужны люди, которые не только дают деньги, а держат сеть. Эти двое — перспективные мишени, но мы подойдем к ним аккуратно. Никаких прямых взяток, никаких «кто платит — тот и прав».
Я кивнул. В голове уже складывался план по обоим кандидатам: с первым грубая подстава, после чего его выкинут из First Boston без трусов с голой жопой в буквальном смысле и со вторым, к которому подъедем с поправкой здоровья… и — только потом — начало переговоров о более глубокой интеграции.
— И ещё, — добавил я в голос нотки «Друга», — надо держать глаза на их ближайших советниках и фондах. Инфлюэнс идет через сети, а сети — через людей более низкого статуса. Переманить руководителя крупного фонда нельзя через деньги; его переманивают через смысл и безопасность наследия.
Мы с Филиппом посмотрели друг на друга и поняли: игра только начинается, и в ней надо двигаться так, чтобы перо было острым, а винтовка — точной.
Не спалось, воздух пах мокрым электричеством. Воздух держал в себе грозу, но молнии так и не пришли. В радиозале центра гудели вентиляторы, лампы светили жёстко и плоско. На столе парил кофе, рядом терминал уютно дышал тёплым боком. «Помощник» молчал секунд десять, будто прислушивался к океану радиоэфира, и выдал сухо:
«Готов к приёму, Костя. Три новых окна по южноамериканскому сектору. Диапазон четыре семь — пять два мегагерца. Вероятность перекрытия с гражданскими метеоканалами девяносто два процента.»
Я кивнул мониторному стеклу и подтянул кресло ближе. На экране вырастала карта: сеть линий, точки как соль на чёрном стекле. Две уверенные передачи шли с материка. Третья — вспыхивала и гасла, как блик на воде.
«Пробуем их на распад, — сказал я. — Фильтр на старую британскую маркировку пакетов. И поверх — корреляцию с 'Nimbus-8».
«Принято. Запущено.»
Дверь в коридоре щёлкнула, и в комнату вошёл Измайлов. Рубашка расстёгнута на верхнюю пуговицу, рукава закатаны. В руках — тонкая папка и сигара, которую он не зажёг.
— Ну что у тебя?
— Южный конус ожил. Две точки стабильно, одна моргает. Внутри пакетов не погода. Телеметрия под морские цели. Штамп времени идёт с трёх минутным сдвигом, замаскированный под рассинхрон приёмников.
Генерал подошёл к столу, посмотрел на карту, как хирург на рентген.
— Источники?
— Городская зона Буэнос-Айреса, один ретранслятор на окраине, второй ближе к порту. Маскировка под сеть метеостанций.
— «Друг» на линии?
— Уже здесь.
Голос «Друга» отличается от «Помощника» почти неощутимо — тише, чуть с хрипотцой, как у радиоведущего, который устал, но держит эфир. Недавно мы специально попросили слегка изменить тембр.
«Подтверждаю, — сказал он. — На частоте пять один восемь ноль идёт короткий шифр. Структура напоминает старую британскую группу, но ключ другой. Пробую словарь латино.»
Спектр дрогнул и разошёлся на отдельные ниточки. Внутри потока проступили больнично-бледные прямоугольники синхросерий. Я дал «Другу» право управления вторым экраном, и он выложил поверх карту города с подсветкой линий.
«Вот этот узел, — сказал „Друг“. — Рядом военная часть без вывески, официально — склад ГСМ. На крыше тарелка, которая никогда не крутится в дождь. А сейчас крутится.»
Я приблизил изображение. На крыше действительно стоял антенный пост с аккуратной серой шляпой обтекателя. На соседнем здании блеснула вода — кто-то поливал двор из шланга.
— Дроны? — спросил генерал.
— Подлетим низко, ветер сегодня позволяет, — ответил я. — «Мухи II» в городе возьмут точнее, чем «большие».
— Действуй.
Крышка контейнера съехала в сторону. Три минидрона, похожие на чёрные листки, ожили сразу, и мягко ушли в вентиляционную шахту. На экране побежали тактовые точки. В следующую секунду я уже видел жёлтый свет с улицы, размазанные полосы фар на оконном стекле, мокрый асфальт снаружи и крышу с тарелкой.
«На антенным посту — двое, — сообщил „Помощник“. — У одного гарнитура, второй ведёт журнал.»
«Дай звук,» — сказал генерал.
Направленный микрофон поймал акустическое колебание, вытряхнул шум и оставил голоса. Испанский был чёткий, столичный.
— До рассвета успеем, — сказал первый. — Инженер из Франции просил загрузить шаблон заранее.
— Без его подписи не гоняем, — отозвался второй. — Я устал слушать, как он говорит «протокол». Протокол у него вместо правой руки.
— Притащил новую коробку, — заметил первый тише. — Сказал, что теперь смещение будет ниже. Наши будут попадать точнее.
Я обменялся взглядом с Измайловым. Он не улыбался.
— Сними мне «коробку», — попросил он. — Если это корректор, мы поймём какого типа.
Дрон мягко подсел к кромке крыши, заглянул за вентиляционный короб и взял крупный план. Серый кейс, матовый пластик, узкий ряд диодов, сверху наклейка с французкой маркировкой. Не бренд, а внутренняя логистика: буква С, цифры и дата.
«„Помощник“, дай мне ясность по питанию, — прошептал я.»
«Вход двенадцать вольт, выход — высокостабильная опора для генератора тактовой сетки. Это не просто корректор координат. Это блок стабилизации времени.»
Генерал коротко хмыкнул.
— Чтобы лупили синхронно. Чтобы не срывало захват по фазе.
— Да, — ответил я. — И чтобы их ракеты верили ложной точке больше, чем настоящему маяку. И это можно использовать против британцев.
В правой части экрана «Друг» поднял ещё один слой карты.
— Найден контакт британцев в порту, — сообщил он. — Некая компания по ремонту радиооборудования. По факту — ячейка связи. Оттуда уходят тонкие пакеты на север. Через тот же «Nimbus-8».
«Француз где?» — спросил Измайлов.
«У него номер на машине с временной бумажкой, — ответил „Друг“. — Въехал и не выезжал. Предполагаю, спит в казарме. Имя по накладной — Поль Дюваль (Paul Duval) Больше не даёт система.»
Я увеличил участок города вокруг части. Двор, будка, сорокалетние деревья. В дальнем углу стоял высокий металлический контейнер на бетонной плите, к нему подходил кабель.
— Что в контейнере?
— Источник автономного питания, — ответил «Помощник». — Бензогенератор с возможностью беспровального переключения на сеть.
В спектре вспыхнул новый пик. Та самая моргающая точка ожила на полную и пошла плотным потоком. «Друг» захрустел квадратами, сжимая и раскладывая биты, как карты.
«Есть текстовая вставка, — сказал он через пару секунд. — Стараются шифровать, но не всё влезло в шаблон. Читаю.»
Голос «Друга» стал нейтральным, как у нотариуса
«Состояние воды — стабильное. Давление — пониженное. Рыба уходит к югу. Смена якоря в воскресенье. Протокол „Росарио“.»
Слово пришпилило меня как кнопка лист бумаги. Я почувствовал, что сердце на мгновение стукнуло глуше. Измайлов молчал, только пальцем тихо постучал по краю стола.
— Записывай всё, — сказал он наконец. — И дай мне повтор фразы про смену якоря.
Я отмотал, усилил согласные, снял шум кондиционера. Повтор прозвучал яснее, чем в первый раз.
— Воскресенье, — произнёс генерал. — Они двинутся на выходных, когда мир отдыхает. Красиво.
Я переключил экран на диаграмму.
— Темп пакетов растёт. Они передают шаблоны прицеливания на морские платформы и береговые пункты. И, судя по вставке, будут менять узел связи в ночь перед стартом.
— Значит, нам нужно видеть оба узла, — сказал Измайлов. — И порт, и эту казарму.
— И ещё — канал на север, — добавил я. — Кто-то принимает это выше. Не только Лондон.
«Помощник» подтвердил тихим звуковым маркером
«Обнаружены корреляции с двумя ретрансляторами в зоне Карибского моря. Вероятный маршрут: Буэнос-Айрес — Майами — Европа.»
Генерал медленно посмотрел на меня, как смотрят на стрелку приборной доски, когда мотор рычит ровно.
— Красиво, — повторил он. — Но красота нас не спасёт. Нам нужна видеоподтверждёнка. Вытащи их француза на воздух.
— Подброшу ложный вызов?
— Лучше вызов на совещание, — ответил он. — Пускай бегут, пускай говорят. Придут к порту — снимем их как на учебной площадке.
Я дал «Другу» команду. Где то щёлкнуло подключение к городской телефонной станции, и через минуту в казарме зазвонил стационарный телефон. Голос «дежурного по связи» звучал как надо — устало и раздражённо.
— Инженера к воротам, — сказал наш голос. — Срочно. Приём проверять будем.
В динамике скрипнули пружины матраса, хлопнула дверь, кто-то выругался вполголоса. Через камеру у будки мы увидели мужчину в светлой куртке и бейсболке. В руках — тот самый серый кейс. Он нервно глянул на часы и пошёл к выходу.
— Дай мне крупный, — сказал генерал. — Наклейка сверху.
Мы взяли резкость. Маркировка читалась безупречно: буква С, три цифры, дата вчерашняя.
— Взял, — произнёс Измайлов. — Спасибо, Поль, ты нам очень помог.
Француз сел в видавший виды фургон, мотор чихнул и заглох, и завёлся со второго раза. Дрон пересел ему на крышу, прослушка легла в салон мягко, как кошка.
— Слушаем, — сказал я.
Внутри зашуршали бумаги, он набрал номер
— Я иду, сеньор, — сказал по-испански. — Да, коробка готова. Нет, не наш ключ. Мы делаем время. Чтобы их железо не плавало в тумане. Да, воскресенье. Да, «Росарио».
Генерал положил ладонь мне на плечо.
— Хватит. Дальше пусть говорит сам с собой.
Он выпрямился, вдохнул и на секунду прикрыл глаза.
— Костя, записывай. С этого момента мы знаем, когда они двинутся, как они будут целиться и кто держит им фонарь.
Я уже печатал формулировку сводки.
— Поток закрепляю в «Атлантике-1». Снимки, звук, транскрипт, тайм-коды. Отдельно — кейс со стабилизацией времени, серийная маркировка, путь через порт.
— И добавь внизу, — сказал генерал негромко, — что если выключить им время в нужную минуту, любой самый умный железный нос потеряет дорогу.
Я взглянул на картинку. Карта города подрагивала от цифрового дыхания. Где-то в порту засигналил кран, в казарме залаяла собака, а на крыше антенна снова повернулась фокусом к небу, словно чувствовала, что мы смотрим.
«„Помощник“, — сказал я, — пометь этот набор как критический. Подними дежурную смену и отправь кубинцам укороченный отчёт без имён.»
«Выполнено. Критический. Дежурная смена поднята. Отчёт ушёл.»
Измайлов протёр лоб платком, сложил папку, и на секунду в его глазах мелькнуло то выражение, которое я видел только после долгих операций — усталость и железная радость шахматиста, который сдвинул слона так, что соперник этого ещё не понял.
— Поехали, — сказал он. — У нас есть ночь, чтобы поставить ловушки.
На улице пахло дождём. Где-то далеко, за океаном, темнела другая карта — холодная, южная. Я погасил лампы, выключил терминал, и в тишине ещё пару секунд светилась зелёная сетка. Потом погасла.
Ночь снова стала просто ночью. Но внутри уже щёлкнул переключатель.
По касам мы разошлись ближе к утру…
Дальше был театр. Сначала — короткий визит к кубинскому связисту, сидящему в душном помещении с тремя телефонами и одной потрёпанной стеклянной пепельницей. Генерал зашёл к нему «случайно», с тем самым выражением лица, с каким заходят, когда вообще-то уже всё решили наверху.
— Товарищ капитан, — сказал он по-испански, — нам нужно пробросить одно служебное сообщение.
Капитан сначала удивился, потом быстро понял, что удивляться сейчас — плохая идея. Взял бумагу, многозначительно кивнул.
— Это… необычно, — только и позволил себе сказать он. — Но мы сделаем.
' Фиксирую: сообщение пойдёт через узел номер два, — тут же сообщил «Друг». — Эль-Текнико уже просил дать ему пять минут форы, чтобы повесить свои мышеловки.'
Мы вернулись в наш «скучный» кабинет. Там уже ждал звонок по внутренней линии. Генерал снял трубку, слушал, кивал, отвечал коротко: «да», «понял», «делайте».
— Эль-Текнико говорит, что его люди уже на кабеле, — сообщил он, положив трубку. — Вешают твоих «зубастиков».
«Скорректирую, — обиделся на полтона „Друг“. — Наших.»
Я усмехнулся.
«Ладно, наших. Только пусть они не перегрызут кабель раньше времени.»
«Не волнуйся, — ответил „Друг“. — Они только слушают. Кусаться будем потом.»
Когда всё было готово, время немного растянулось. Мы сидели в кабинете втроём — я, генерал и тишина. По стенам ползли блики от жалких попыток кондиционера справиться с жарой. Где-то в коридоре кто-то ругался по-испански из-за сломавшегося вентилятора. За окном лениво проехал мимо «Москвич» цвета выцветшей зелени.
«Сообщение по старому кабелю будет отправлено через сто двадцать секунд, — сказал „Друг“. — Коммутатор уже поднят, линия прогнана, затухание в пределах нормы.»
— Готов? — спросил генерал.
Я не сразу понял, ко мне ли это. Потом кивнул.
— Поехали, — сказал я. — Раз уж начали эту игру.
Последние секунды тянулись, как растаявшая карамель. Я чувствовал, как легонько подрагивают мышцы в уголках глаз — организм, упрямо не желающий полностью доверять технике, ждал чего угодно: короткого замыкания, крика из коридора, внезапного появления того самого «Зденека» на пороге с пистолетом.
Но ничего не случилось. Просто в какой-то момент «Друг» спокойно сказал:
«Приманка ушла. Пакет прошёл через узел два. Ожидаем реакции.»
Я закрыл глаза на секунду, представляя, как по старому, потёртому кабелю, где-то в подвалах Гаваны и туннелях Марианао, бежит цепочка электронов. На бумаге мы отправили генерала домой. В реальности он сидел в двух метрах от меня, опершись локтями о стол.
— Теперь, — тихо сказал он, — остаётся только ждать, какая из крыс первой нюхнет нашу приманку.
Ждать долго нам не пришлось.
Через пару минут «Друг» подал настолько явный внутренний сигнал, что я дёрнулся всем телом, как от хлопка по плечу.
«Зафиксировано переснятие пакета на одном из узлов, — быстро заговорил он. — Наши мышеловки щёлкнули. Локация — сектор между Марианао и центральной АТС. Эль-Текнико подтверждает, что это как раз одно из его старых мест, где любят сидеть те, кто не хочет, чтобы их лишний раз видели.»
Я открыл глаза и посмотрел на генерала.
— Есть, — сказал я. — Кто-то дёрнулся.
Генерал медленно выпрямился, откинулся на спинку стула.
— Ну что ж, — произнёс он. — Значит, «Зденек» поверил, что я улетаю. Или по крайней мере решил, что это стоит продать.
Телефон снова звякнул — коротко, требовательно. Генерал поднял трубку, послушал, кивнул пару раз.
— Понятно. Ждите нас там, — сказал он и повесил трубку. — Эль-Текнико уже на ногах. Говорит, что наш «бар» открыт и даже музыка играет.
— То есть?
— То есть кто-то подключался к его кабелю совсем недавно, — ответил генерал. — И сейчас они с ребятами стоят у люка и делают вид, что чинят телефонный колодец.
«Я могу показать, — вмешался „Друг“. — На их головах стоят две мои маленькие „мухи“. Картинка стабильная.»
Перед глазами всплыло полупрозрачное окно: сверху — кусок улицы, облупленные стены, крышка люка в асфальте, рядом — двое кубинцев в комбинезонах, согнувшихся над чем-то невидимым. В сторонке — машина службы связи, старый «РАФ» с кубинскими номерами и свежей надписью «TELEFONOS» по борту.
— Место? — спросил генерал.
«Перекрёсток в Марианао, в пяти кварталах от старой АТС, — ответил „Друг“. — Рядом бакалейная лавка, бар. Очень подходящий район, чтобы раствориться.»
Генерал бросил быстрый взгляд на часы.
— Через сорок минут будем там, — сказал он. — Если, конечно, по дороге нас не решат свернуть в другое приключение.


    Глава 8

    Ночь в тропиках выдалась безветренной. Атмосферник стоял на платформе у берега, антенны «Друга» мерцали мягким белым светом, и в темноте вспыхивали крошечные тени — обе «Птички» уходили на старт.
Эта модель была похожа на стрижей — гладкие, узкие, бесшумные. Крылья из композитного волокна ловили отражения света, словно живые. Каждая «Птичка» несла в себе десяток «Мух» — крошечных сфер с самообучающимся зрением и когнитивной памятью, синхронизированных с ядром «Друга».
Команда на взлёт прозвучала без слов:
«Запуск роя. Протокол „Смотритель“. Цель — координаты 40.754° N, 73.984° W и 34.052° N, 118.243° W. Объекты: Fink, Bogle. Режим скрытности — максимальный.»
Измайлов молча наблюдал через обзорный экран атмосферника, как на голограмме вспыхнули две карты — Нью-Йорк и Филадельфия.
Я видел, как тонкие линии маршрутов расходятся по небу, как нервные импульсы — вдоль течений ветра, между слоями атмосферы.
«Птички» уходят в стратосферу, — отрапортовал «Друг». — Первая — на восточное побережье, вторая — на западное. Ожидаемая длительность перехода: девять часов. Автономное питание — тридцать суток. Связь — квантовая, с обходом спутниковых ретрансляторов.'
Филипп Иванович закурил сигару и сказал тихо, глядя на экран:
— И вот так начинается история, о которой никто и никогда не напишет.
«Птичка-1» пересекла Кубинский пролив, и поднялась на двадцать километров. Десять «Мух» пока не покинули контейнер, выстроившись клином. В полете, они выглядели как пыль, но каждый элемент видел и слышал больше, чем человек.
«Птичка-2» ушла через Мексиканский залив, набирая высоту над Техасом. Её сигнал был неразличим даже для американских NORAD-радаров — «Друг» использовал микроволновую маскировку, меняя сигнатуры под атмосферные шумы.
Через несколько часов на экранах появлялись первые отчёты:
«Fink — перемещение в пределах Манхэттена. Домашний адрес подтверждён. Система энергопитания дома подключена к лабораторному блоку. Зафиксированы ночные сеансы моделирования на вычислителе PDP-11. Тональность речи — устойчивая, эмоциональный фон: повышенное возбуждение при обсуждении модели долговых рисков.»
«Bogle — место наблюдения: Мэлверн, Пенсильвания. Присутствует дома. Занят чтением корреспонденции и рукописи об индексных фондах. Дом охраняется частным агентством. Деятельность без подозрительных связей. Тональность речи: уверенность, спокойствие, внутренняя цельность.»
Каждая «Муха» подслушивала, снимала, анализировала дыхание, структуру речи, температуру комнаты, синтаксис писем. Они не просто смотрели — понимали.
«Друг»: «Анализ завершён. Финк — рационалист с признаками обсессивной зависимости от систем. Потенциал влияния — высокий. Богл — моральный архитектор. Потенциал — устойчивый. Рекомендую: непрерывное наблюдение. Прямая вербовка не допускается. Контакт возможен через общие ценности — науку, дисциплину, порядок.»
Филипп Иванович усмехнулся:
— Значит, одного привлечём разумом, второго — совестью. А что потом?
«Друг» ответил ровно:
«Потом — построим систему, где и разум, и совесть будут работать на нас.»
Я посмотрел на генерала. В глазах отражались зелёные огни контрольных панелей. Мы оба понимали: из этой ночи над Атлантикой вылетели не просто машины. Вылетели семена будущего — такие тихие, что даже ветер не услышит их шороха.
День на Кубе бывает двух сортов. Первый — мягкий, влажный, пахнет тростником и морем. Второй — сухой, ясный, будто кто-то протёр небо спиртом до хруста. Сегодня был второй. Такой, в который сигналы с орбиты слышатся лучше, чем с земли.
Я сидел в кабинете один. Измайлов уехал в посольство — встреча с Рыжовым, что-то там о поставках и дипломатическом прикрытии. «Друг» дремал на экране: медленно вращал спектр, будто вполглаза. «Манта» была техобслуживалась на «Джульете». Дроны на ней же подзаряжались в стойке, как птицы, вернувшиеся в гнездо. Только дежурная «Птичка» присматривала за британским ордером.
Сначала я подумал, что это помеха. Обычная, идущая от американских метеоспутников, которые любят наш сектор. Но линия появилась снова — холодная, ровная, абсолютно синтетическая. Не похожая ни на британские пакеты, ни на аргентинские шумы.
«„Друг“, — попросил я спокойно, — дай полную развертку.»
«Анализирую. Наблюдается зеркальный трафик. Частотный источник неизвестен. Вероятно — третий передатчик между английским и аргентинским каналами.»
На сердце что-то стукнуло. Зеркальный трафик — это значит, что кто-то копирует весь поток данных, весь наш океан эфира.
«Покажи структуру.»
На экране проявилась сетка: две привычные кривые — Великобритания и Аргентина, и между ними — тонкая, идеально ровная полоса, как хирургический разрез.
«Что это за идеальная штука?»
«Формат передачи соответствует американскому стандарту, — произнёс „Друг“. — Протокол DSCS-III, экспериментальный. Источник — геостационарная точка над Карибским морем.»
Я замер. DSCS-III — это не гражданская игрушка. Это стратегическое американское зеркало, которое, как мне известно из архивов Свободных Миров должно появится только через десять лет. Но сейчас… Сейчас кто-то сделал пробный запуск раньше времени? Может быть наша шалость с блокировкой их спутниковой группировки вызвала такую реакцию? Интересно…
«Подтверди, это Пентагон?»
«Прямая идентификация отсутствует. Но параметры передачи совпадают с военными моделями связи ВМС США с вероятностью восемьдесят восемь процентов.»
Я выдохнул. Сел. Взял кружку — холодную, пустую.
«Ты хочешь сказать… что американцы слушают всех сразу?»
«Они не слушают, — поправил „Друг“. — Они записывают.»
На секунду я услышал собственный пульс.
«„Помощник“ ты на связи?»
«Уже здесь, — отозвался второй голос. — И то, что ты видишь, Костя, — не просто зеркало. Это ретрансляция с задержкой. Система собирает обе линии, складывает их и отправляет куда-то дальше.»
«Куда?»
«На материк. В штат Флорида. Вероятно — на военно-морскую базу Мейпорт или в аналитику ВМС.»
Резко поднявшись со стула, начал ходить по комнате. Пол скрипел. Воздух стал тяжелее.
«Зачем американцам двойная копия каналов? И британского, и аргентинского?»
«Друг» ответил без колебаний
«Чтобы управлять конфликтом. Или хотя бы понимать, куда он идет.»
Я остановился.
«Это ты сейчас сам придумал?»
«Нет. Это следует из математики. Если ты хочешь быть арбитром — ты должен видеть обе стороны. Если хочешь быть кукловодом — ты должен видеть все раньше, чем они видят те, кем ты управляешь.»
Меня будто обдало холодной волной.
«Война ещё не началась…»
«А они уже назначили наблюдателя, — тихо произнёс „Друг“.»
Дверь радиорубки открылась. На пороге стоял Измайлов. Вид у него был такой, будто он знал, что я сейчас увижу. Он медленно закрыл дверь, прошёл к столу и сказал
— Показывай.
Я вывел сетку. Три линии. Две — живые, несовершенные, человеческие. Третья — подчёркнуто правильная, вымеренная, как метроном. Измайлов смотрел долго, как смотрят на химическую формулу взрывчатки.
— Когда появилась?
— Двадцать минут назад.
— Какой уровень перекрытия?
— Свыше восьмидесяти процентов. Они копируют всё: координаты, телеметрию, коррекции времени, маяки.
Генерал кивнул.
— Ясно. Значит, «третий глаз» открылся.
Он подвинул стул, сел рядом.
— Скажи мне, Костя… ты понимаешь, что это значит?
— Что они будут знать обо всём первыми.
— Нет. — Он посмотрел на меня так, будто проверял, слышу ли я смысл. — Это значит, что им нужно, чтобы конфликт начался. А потом — чтобы он развивался именно так, как им выгодно.
Я провёл ладонью по лицу.
— То есть… они уже здесь. Хотя война ещё даже не стартовала.
— Американцы никогда не опаздывают туда, где пахнет нефтью, морскими путями и британскими интересами, — сказал генерал. — Они — режиссёр, который пришёл на площадку раньше актёров.
На экране в этот момент появился новый импульс — ровный, широкий, не похожий на предыдущие.
«Что это?»
«Друг» ответил сразу
«Входящий сигнал с той же орбиты. Отдельная линия. Без данных. Только заголовок.»
«Заголовок? Какой?»
«„Separation ready“(„Готов к разделению“).»
Мы замолчали.
«Друг» пояснил
«Это технический термин. Он означает: спутник готов к разделению потоков. Они готовы разделить каналы британцев и аргентинцев, чтобы управлять ими раздельно.»
Я посмотрел на Измайлова.
Он смотрел на орбиту. На кружок на карте. На идеальную линию, которая не должна была существовать.
— Костя, — произнёс он тихо, почти шёпотом, — запомни.
Он ткнул пальцем в экран.
— Вот это — исторический момент. Это не наши люди запускают «Манту». Не британцы двигают флот. Не аргентинцы готовят десант.
Он медленно провёл пальцем по третьей линии
— Это — те, кто держит орбиту. А кто держит орбиту… тот пишет историю.
Я кивнул.
В это мгновение на спектре вспыхнула ещё одна метка.
— Что теперь? — спросил я.
«Друг» ответил чётко
«Фиксирую старт аппарата в зоне геостационара. Новая точка. Высшая орбита. Не идентифицировано.»
Измайлов поднялся.
— Всё. Теперь понятно.
— Что понятно?
Он посмотрел в окно. На облака. На небо, которое вдруг стало слишком населённым.
— Они вывели второй глаз. Дубликат. На случай, если первый заметим мы.
Он повернулся ко мне
— Костя, это уже не наблюдение.
— А что?
— Это предиктивный контроль. Они будут прогнозировать ходы обеих сторон и подталкивать их туда, куда им нужно.
Я почувствовал холод вдоль позвоночника.
— Что делать?
— Всё, что можем. — Он положил руку мне на плечо. — Записывать. Отмечать. Сохранять. Пока они пишут историю, мы будем фиксировать, кто держит ручку.
На экране орбита переливалась холодным светом.
Три линии. Две живые. Одна — нечеловеческая.
Я закрыл глаза. И понял: война начинается не на земле. Она начинается на высоте тридцати шести тысяч километров.
Я только снова взялся за кружку, уже холодную от давно остывшего, недопитого кофе, когда «Друг» подал сигнал. Короткий, но резкий — как удар металлической ложки по пустой кастрюле.
«Есть новое, — сказал он. — Перехвачен пакет. Точнее — три. Только что прошли через тот же американский спутник.»
Измайлов остановился на полуслове.
— Показывай!
Экран вспыхнул.
Линия синхронизировалась и начала расползаться на три отдельных канала — три командных пакета, шедших параллельно британскому трафику.
«Перехваченные сообщения относятся к оперативной подготовке Королевского флота Великобритании. Гриф — „Operational Immediate“.»
Я замер. Такие грифы британцы не лепят на свои сообщения просто так.
«Друг» открыл первое сообщение.
1. RFA Fort Austin
На экране проявился текст — кусками, рваными, как будто кто-то смешивал шум океана и машинопись.
'RFA Fort Austin: покинуть ученияAUUMNTRAIN незамедлительно. Курс — Гибралтар.
Пополнить запасы топлива, продовольствия, боезапаса. Подготовиться к немедленному переходу в Южную Атлантику.'
Измайлов только тихо свистнул.
— Fort Austin? Они же только недавно начали учения.
— И их уже снимают, — сказал я. — Они спешат.
«Друг» подтвердил:
«Сообщение отправлено с ранним приоритетом. Это не тренировка.»
Я почувствовал, как в комнате стало теснее, будто воздух уплотнился.
2. «John Biscoe», Монте-Видео
Второе сообщение выводилось быстрее — словно сеть сама понимала, что нельзя терять ни секунды.
«John Biscoe: выйти из Монте-Видео. Курс — сектор 41°–52° южной широты. Поддержать разведывательное присутствие. Готовность к переходу в район Южной Георгии.»
Я поднял голову:
— Зачем им «Бискоу»? Это же вспомогательное судно, почти гражданское.
— Именно поэтому, — сказал генерал. — Чтобы Аргентина не поняла, что британцы подбираются к островам.
«Друг» добавил:
«Пакет содержит метку „Non-Military Signature Required“ — „требуется немилитарный профиль“.»
Генерал усмехнулся:
— Маскируются. Подкупают судьбу.
3. «Bransfield», Пунта-Аренас
Третье сообщение пришло как удар.
Ровно, чётко, без помех, будто его отправили не через океан, а из соседней комнаты.
«Bransfield: выйти из Пунта-Аренас. Цель: движение к архипелагу Южная Георгия. Статус — научное судно, гидрография. Контакт с Fort Austin после слияния маршрутов.»
Я уставился в экран.
— Они идут тройкой, — сказал я. — Fort Austin, John Biscoe, Bransfield. Тремя разными маршрутами. Под разными легендами.
— Но в одну точку, — закончил за меня Измайлов.
«Друг» отметил на карте три линии — красную, синюю и жёлтую.
Они шли из разных стран, под разными флагами, разными скоростями…
Но всё равно сходились в Южной Георгии.
Там, где стояли аргентинские «металлурги», там, где уже искрило. Именно там британцы собирались сделать первый ход.
— Генерал… — тихо сказал я, — это уже не разведка. Это — предбоевое построение.
— Нет, — сказал Измайлов. — Это шахматная расстановка. Кто-то сверху поставил британцам фигуры в нужные клетки. И теперь ждёт, когда хунта сделает ошибку.
Он посмотрел на три линии на карте. На три приказа, перехваченных не по воле Британии и не по воле Аргентины.
— Костя, — сказал он медленно, — мы сейчас наблюдаем не войну двух стран. Мы наблюдаем, как третья страна открывает сценарий.
Я кивнул.
И впервые за всё время почувствовал, что холод в позвоночнике становится почти физическим.
— Значит… — сказал я. — Игра началась.
— Да, — ответил генерал. — Но самое смешное, Костя…
Он ткнул пальцем в ровную линию сигнала, идущую через спутник США.
— Что шахматная доска стоит в Лондоне и Буэнос-Айресе…
А руки, которые переставляют фигуры — находятся в Вашингтоне.
Мы выехали без лишнего шума. Та же выцветшая «Волга», тот же водитель — кубинец с каменным лицом, который по привычке крестился, когда мимо проезжала милицейская машина. На этот раз, правда, в салоне было чуть теснее: кроме меня и генерала, сзади сидел ещё один наш — Щеглов, с чемоданчиком, который внешне очень хотел быть набором стоматолога, но внутри прятал куда более интересные штуки.
— На всякий случай, — сказал генерал, когда Саша зашёл в кабинет за минуту до выезда. — Вдруг кому-то понадобится срочная санация совести.
Щеглов хмыкнул, не задавая лишних вопросов. Он давно научился брать с собой чемоданчики, не уточняя, что именно в этот раз лежит под верхним слоем зеркал и бормашин.
Дорога в Марианао шла вдоль моря, потом нырнула в глубь кварталов. Кубинская улица к полудню уже ожила окончательно: школьники с ранцами, женщины с сетками, запах жареных бананов и бензина, музыка практически из каждого открытого окна. На этом фоне наш автомобиль выглядел слишком правильным, но, похоже, он никого не заинтересовал.
«Я буду подсказывать повороты, — сказал „Друг“. — Хочу, чтобы вы подъехали не по главной, а со двора. Так меньше шансов, что вас свяжут с нашими „ремонтниками“.»
«Веди, — ответил я.»
Мы сделали пару странных, на первый взгляд, манёвров, свернули в узкий переулок, где бельё висело над улицей, как флаги, и вынырнули прямо к задней стене того самого квартала, который я только что видел глазами «мухи».
— Дальше пешком, — распорядился генерал.
Ближе к точке воздух стал плотнее. Это было не про погоду — просто голова переключалась в тот режим, когда каждое окно кажется потенциальной точкой наблюдения, каждая припаркованная машина — возможным укрытием, а любой старик на лавочке уже по умолчанию работает на противника.
Щеглов шёл чуть позади, неся свой чемоданчик одной рукой, как будто только что вышел из поликлиники и спешит на вызов. Мы с генералом выглядели не лучше и не хуже: обычные «советские специалисты» в светлых рубашках, без погон, правда генерал и Щеглов были с той самой осанкой, которую никуда не денешь.
«Левее, — подсказал „Друг“. — Из-за угла вас уже видит „муха“, не пугайтесь.»
Я почувствовал лёгкий зуд в затылке — привычное ощущение, когда понимаешь, что смотришь на место одновременно своими глазами и ещё чьими-то. На минуту стало не по себе, но потом привычка взяла своё.
Картина совпала: впереди — перекрёсток, на солнце поблёскивает металлическая крышка люка, рядом с ним Эль-Текнико в выцветшем комбинезоне, согнувшийся над кабельной ямой. Рядом — его помощник, молодой парень, держит наготове связку ключей и моток изоленты. Чуть в стороне — тележка с катушками провода, а ещё дальше — бар с облупленной вывеской «EL PARAÍSO». Из приоткрытой двери тянуло пивом и дешёвым ромом.
— Вижу вас, compañeros, — не поднимая головы, сказал Эль-Текнико, когда мы прошли еще пару метров. — Не наступите в мою яму, там сейчас очень тонкая медицина.
Мы остановились так, чтобы с виду казаться просто людьми, которые что-то обсуждают с местным ремонтником. Генерал присел на корточки рядом, заглянул внутрь люка.
Внизу, в тени, был аккуратный клубок кабелей — толстые, чёрные, с маркировкой, и среди них — две новые, пока ещё слишком чистые, муфты. На одной из них крошечным шрифтом была выцарапана буква «D».
— Наши зубки? — тихо спросил генерал.
— Ваши зубки, моя слюна, — так же тихо ответил Эль-Текнико. — Эта, — ткнул он пальцем, — ловит всё, что идёт в сторону АТС. Эта — всё, что кто-то врезал сюда сверху. Если наш друг снял пакет, он делал это где-то здесь, в радиусе двух кварталов. Дальше кабель уходит под землю так, что даже я не полезу без полуроты сапёров.
— Есть ли у вас хотя бы примерное представление, где он мог физически сидеть? — спросил генерал.
Кубинец кивнул в сторону бара.
— Там, — сказал он. — Или над ним. Над баром — три квартиры. Одна из них пустует на бумаге уже пять лет. А электричество а ней кто-то получает и оплачивает вовремя.
«Подъём потребления по вечерам, — тихо подтвердил „Друг“. — Несколько всплесков ровно в те часы, когда шли предыдущие передачи OTTER. Похоже на работу аппаратуры и освещение одновременно.»
Я чувствовал, как у меня внутри начинает подниматься тот самый холодок охоты.
— План? — спросил я.
— План простой, — ответил Эль-Текнико. — Мы пока продолжаем делать вид, что чиним кабель. Вы — уходите на угол, где тень и хороший обзор. Я дам вам сигнал, если мышеловка щёлкнет ещё раз. А до этого момента нам нужен кто-то, кто будет контролировать двери и окна, а не только кабеля.
— И ещё кто-то, кто будет смотреть наверх, — добавил Щеглов. — Любители радио часто любят крыши чердаки.
Эль-Текнико взглянул на него с уважением.
— Вы мне нравитесь, товарищ, — сказал он.
Мы отошли чуть дальше, к тени от балкона соседнего дома. Отсюда было видно всё: вход в бар, подъезд, окна второго и третьего этажей над «раем» и крышу, где торчали две старые антенны и одна довольно свежая — тонкая, вертикальная, с аккуратным креплением.
«Я уже в ней, — сообщил „Друг“. — Никаких явных излучений сейчас. Но контакты свежие. Их чистили недавно.»
— Если бы я был «Зденеком», — пробормотал я, — я бы сейчас смотрел на кабельщиков из окна. Как минимум.
— Он смотрит, — сказал Щеглов. — Третий этаж, среднее окно. Шторка дёрнулась.
Я тоже увидел: лёгкое, еле заметное движение. Секунда — и всё снова неподвижно, только белая ткань дрогнула, когда поймала сквозняк.
— Ты уверен? — спросил генерал.
— У меня привычка, — ответил Саша. — Вылечить не могу.
«Подтверждаю, — вмешался „Друг“. — На стекле на секунду изменился спектр отражения. Кто-то действительно приподнял её и отпустил. Теплового вывода, к сожалению, не хватает — слишком яркое солнце.»
Мы замолчали. Время снова стало растягиваться.
На перекрёстке лениво проползал автобус, из бара вышли трое мужчин, громко смеясь, один пошатывался и что-то орал про бейсбол. Где-то на соседней улице заиграла труба. Обычная кубинская жизнь, под которой в этот момент медленно переворачивался кто-то невидимый.
«Внимание, — вдруг сказал „Друг“, и я выпрямился, как по команде. — По линии пошёл импульс. Одна из мышеловок сработала.»
Эль-Текнико поднял голову из люка, посмотрел прямо на нас, хотя делал вид, что протирает лоб рукавом.
— Есть движение, — тихо сказал я генералу.
— Где? — коротко.
«Та же ветка, — ответил „Друг“. — Но направление другое. Не от базы к городу, а из дома в сеть. Кто-то проверяет линию. Возможно, готовится к очередной передаче.»
Генерал задумался всего на долю секунды.
— Брать сейчас — рано, — сказал он. — Нам нужно увидеть, как он работает. Пусть считает, что кабель его по-прежнему любит.
— До ночи дотерпим? — уточнил я.
— До следующего его сеанса, — ответил генерал. — Ночью. Ты и «Друг» будете сидеть на станции, Эль-Текнико — на кабеле, а здесь оставим пару глаз и один чемоданчик.
Щеглов едва заметно кивнул, перекидывая ручку чемодана в другую руку.
«Я могу оставить здесь одну „муху“ и одну очень тихую „крысу“, — сказал „Друг“. — Если наш друг начнёт лезть на крышу или в подъезд, я узнаю об этом раньше, чем он откроет дверь.»
«Делай, — сказал я. — Только так, чтобы сам „крот“ не услышал твоих лап.»
«Я не скребусь, — обиженно заметил „Друг“. — Я мягко хожу.»
В этот момент в подъезд зашла женщина с сеткой, из бара выкатился очередной посетитель, кто-то выругался, уронив пиво. Всё вокруг выглядело так, словно мы просто трое людей в тени, пережидающих жару.
Только мы знали, что прямо над нашими головами, за белой шторой третьего этажа, кто-то сейчас стоит, слушает кабель и думает, что он по-прежнему единственный, кто умеет это делать.
А мы готовились к ночи, когда этот кто-то впервые за долгое время окажется не только по ту сторону провода, но и в зоне нашей видимости.


    Глава 9

    Утро начиналось с того же самого серого света, что просачивался сквозь жалюзи спальни и падал на безупречно застеленное покрывало. Ларри Финк проснулся до звонка будильника — глаза сами открылись в 5:42. Шум города ещё не проснулся, и только приглушённый гул кондиционера напоминал, что мир за окном живёт в другом ритме.
На кухне пахло кофе и бумагой. Жена, не поворачиваясь, поставила чашку на край стола. Без слов. За восемь лет брака они научились общаться тишиной: короткий взгляд, вздох, движение руки — всё, что осталось от былого тепла. На холодильнике — детские рисунки, под ними записка от школьной учительницы: «Питер снова забыл тетрадь».
В 6:10 он уже выходил к машине — чёрный «Бьюик», чуть пыльный после ночного дождя. Соседи ещё спали, только мальчишка, развозчик газет проехал на велосипеде и бросил свёрнутую газету на соседний газон. Ларри завёл двигатель, включил радио на деловую волну. В эфире обсуждали ставки ФРС и новое заявление Рейгана. Всё как всегда: цифры, проценты, мир в уравнениях.
Дорога в Бостон занимала сорок минут. Мост через Чарльз сиял холодным светом, утренний туман резал фары, а в отражении стекла Ларри видел своё лицо — усталое, чуть осунувшееся, с глазами, в которых больше вопросов, чем сна.
В вестибюле First Boston Corporation пахло мрамором и страхом. Секретари с одинаковыми улыбками, звон телефонов, звонкие каблуки по плитке пола. Он поднялся на двадцатый этаж, прошёл через ряд стеклянных кабинетов. В своём, он первым делом включил настольную лампу, открыл журнал сделок и сделал первый глоток кофе — крепкого, горького, с металлическим привкусом.
Экран терминала мигнул зелёными буквами: overnight rates, yield curve, volatility. За дверью уже толпились младшие аналитики. Он слушал их отчёты, кивал, задавал вопросы, подчеркивал карандашом цифры. Голос был ровным, безэмоциональным, словно у автомата, но в голове всё время крутилась одна мысль: «Мы играем в числа, которые давно потеряли смысл».
В десять утра пришёл начальник отдела — крупный, гладковыбритый, с дорогим одеколоном и пустыми глазами.
— Ларри, — сказал он громко, так, чтобы слышали все. — Я посмотрел твои расчёты по ипотечным пулам. Опять эта чушь про модели? Мы торгуем не математикой, а людьми. Запомни это.
Он улыбнулся, но в улыбке было столько яда, что воздух стал гуще. Ларри ответил вежливо, как учили:
— Да, сэр. Учту.
— Лучше бы ты занимался продажами, а не играл на компьютере банка, — бросил тот и ушёл, оставив за собой запах «Aramis».
После этого день медленно пополз дальше. Таблицы, звонки, споры о ставках, краткий ланч за рабочим столом — холодный сэндвич и ещё одна чашка кофе. К полудню глаза резало от света экрана, а голова гудела от чужих голосов. Никто не хотел замечать, что он один делает больше всех остальных, что именно его формулы держат баланс отдела на плаву.
Вечером, когда город уже утопал в свете неоновых вывесок, он вышел из здания последним. Лифт гудел, как подводная лодка, и отражение в зеркале лифта показалось ему чужим. На парковке «Бьюик» стоял один, снова покрытый тонкой плёнкой пыли. Он сел за руль и долго не включал двигатель. Просто сидел и смотрел в лобовое стекло, где капли дождя собирались в цепочки, как строки кода, которые никто не хочет читать.
Дом встретил тишиной. Дети спали. На телевизоре мерцал поздний выпуск новостей. Жена сидела в кресле с книгой, но даже не подняла глаз, когда он вошёл.
— Опять поздно, — сказала она сухо.
— Много работы.
— Всегда много.
Он не стал спорить. Снял пиджак, повесил его на спинку стула. На кухне снова пахло кофе — остывшим.
В спальне свет выключился сразу. В темноте Ларри долго лежал, глядя в потолок, где слабое свечение отражалось от уличных фонарей. В голове, как эхом, повторялись слова начальника: «Мы торгуем не математикой, а людьми.»
Он знал, что именно из-за таких людей мир скоро рухнет под весом собственных цифр. И знал, что когда это случится — он должен быть готов.
Над западным крылом Букингемского дворца, там, где каменная кладка XVII века давала мелкую, почти микроскопическую вибрацию от шагов в коридоре, едва заметно висела «Птичка-4». Лёгкая, весом меньше сорока граммов, она держалась на магнитной подушке между двумя резными выступами под карнизом, имитируя кусочек сажи или соринку от старой дымовой трубы.
Внизу, за толстым, старым стеклом, шёл разговор, который не должен был слышать никто за пределами комнаты. Но резонанс стекла был честнее любой государственной тайны: стоило голосам подняться на тон выше шёпота — и поверхность давала низкочастотный отклик.
Этим и занималась «Птичка».
Её датчики не записывали звук напрямую. Они фиксировали виброакустический профиль стеклопакета, преобразуя микроколебания в математическую матрицу. «Друг» в режиме реального времени собирал эти матрицы в единый поток — и восстанавливал речь с точностью, которая делала обычные микрофоны ненужными.
Каждая фраза, каждый вдох, каждая пауза между словами Тэтчер и Королевой, превращались в коды, пересчитывались в звук и складывались в полноценную аудиодорожку.
Видеофиксация шла через вторую «Птичку», закреплённую ниже — в тени декоративного медальона на фасаде. Её линза снимала комнату через многократные отражения в оконном стекле, используя алгоритм снятия бликов.
Снаружи было видно только размытую игру света.
Внутри — Искин уже собирал картинку в 3D-пакет, аккуратно прорисовывая движения рук, жесты, поворот головы Королевы, блеск фарфора, как она ставила чашку; холодную полуулыбку Тэтчер; пластику её пальцев, когда она говорила слово «рычаги».
Голоса — синхронизировались.
Картинка — стабилизировалась.
Смысл — сохранялся.
«Помощник» не вмешивался — он только копировал.
«Друг» же мягко, бережно собирал всё это в архив операции «Атлантика-1» с грифом «открывать только по прямому запросу генерала».
Снаружи дворец выглядел, как всегда: недвижимый, старый, непроницаемый.
Но на фасаде, в тени под карнизом, два крошечных дрона заполняли ночное небо шёпотом, который становился историей.
Комнаты старинного здания дышали стариной и холодным воздухом кондиционеров, которые здесь никогда толком не грели. Над коридорами висел привычный запах полированной древесины и воска. Лёгкий шорох юбок, жестяное эхо каблуков — и вот дверь, которую открывают не прислуга, а капитан личной охраны.
Маргарет Тэтчер вошла уверенно, но медленно, как это делает человек, который пришёл не просить, а утверждать. Королева стояла у широкого окна, в руках — тонкая фарфоровая чашка, взгляд упрямый, сосредоточенный. На мгновение она показалась статуей, которую освещает зимний свет.
— Премьер-министр, — сказала Елизавета, не повышая голоса.
— Ваше Величество, — ответила Тэтчер и слегка наклонила голову.
Обе знали, что формальности здесь были маской. Здесь они могли позволить себе говорить так, как не говорили нигде — ни в парламенте, ни на заседаниях кабинета, ни в семейных кругах.
Королева поставила чашку.
— Я получила ваши документы. Разведсводки, экономические выкладки, прогнозы. Вы полагаете, что конфликт неизбежен?
Тэтчер приблизилась на шаг.
— Неизбежен — нет. Но полезен — да. Южная Атлантика — наше море, и если мы позволим Хунте увести у нас острова, мы потеряем многое из того, что держит Британию в клубе мировых сил.
Королева подняла бровь.
— «Полезен». Слишком холодное слово, Марго.
— Война — всегда холодная вещь, Ваше Величество, — ответила Тэтчер. — Её раскаляет только кровь, но до крови мы не должны доводить.
Елизавета II отошла к столу с документами.
— И всё же… Я вижу, вы уже определились. Когда?
Тэтчер чуть нахмурилась — внутренний расчёт, сухой, без эмоций.
— Через несколько дней. Они активизируют свои подразделения, и любой их шаг можно преподнести как casus belli. Мы даём им первый ход, но ответ будет решительным. Флот уже движется.
Королева долго молчала, потом произнесла почти шёпотом:
— И что скажет мир? Что скажут наши союзники? Мы объявим себя защитниками закона, а сами станем его авторами?
— Мир говорит то, что ему позволено говорить, — ответила Тэтчер. — А союзники… союзники привыкли к нашим инициативам. Они понимают пользу крепкой руки. И… — она слегка улыбнулась, но холодно, — некоторые из них слишком озабочены тем, чтобы не всплыли их собственные скелеты.
Королева медленно повернула голову.
— Вы намекаете?
Пауза была на долю секунды — ровно столько, чтобы собеседница поняла, что это не случайность.
— Я намекаю, — сказала Тэтчер мягко, — что определённые полёты членов королевской семьи, — она сделала вид, что подбирает слово, — на «частные острова» весьма зависят от того, насколько Соединённые Штаты считают нас полезными.
В глазах королевы мелькнула тень. Но только мелькнула.
— Вы говорите о совершенно ненужных вещах, Маргарет.
— Я говорю о рычагах, Ваше Величество, — спокойно ответила Тэтчер. — Американцы любят порядок. И любят, когда старые монархии демонстрируют решимость. Это помогает забыть… неловкие эпизоды. Особенно те, где фигурируют фотографии, списки пассажиров и имена, которые лучше держать закрытыми.
Королева сжала пальцы.
Не страшно, не яростно — но как человек, которому напомнили о том, о чём не напоминают.
— Если я соглашусь, — сказала она сухо, — война начнётся по вашему сценарию.
— Она начнётся по британскому сценарию, — поправила Тэтчер. — Вы — символ. Я — инструмент.
— И всё же… — королева подняла взгляд на окно. — Война — это тяжёлая ноша. Она останется и на моей истории, и на вашей.
— История любит победителей, — мягко улыбнулась Тэтчер. — А мы собираемся победить.
Королева подошла ближе — шаг, второй.
— Я хочу понять одну вещь.
— Конечно.
— Зачем?
— Затем, — сказала Тэтчер ровно, — чтобы мир вспомнил, кто мы. Не музей, не клуб старых держав, а страна, способная защищать своё. Та Британская Империя умерла, Ваше Величество, но честь — нет.
Королева выдохнула.
— Тогда… действуйте. Но сделайте это чисто. Я не хочу… — она запнулась, — никаких лишних теней на моём доме.
— Лишних не будет, — пообещала Тэтчер. — Только те, что уже стоят за дверью.
Елизавета посмотрела на неё долгим взглядом.
— Вы уверены, что это верное решение?
— Я уверена, — ответила Тэтчер, — что неправильное решение — это бездействие. Аргентина ждёт, что мы закроем глаза.
— И вы — не закроете?
— Нет, Ваше Величество. Ни вы, ни я.
Королева медленно протянула руку и коснулась бумаги на столе.
— Тогда пусть всё идёт своим ходом. И пусть Господь хранит нас от ошибок.
— И от фотографий, — тихо добавила Тэтчер, но вслух королева уже этого не ответила.
Обе женщины стояли в комнате — две тени на фоне огромной империи, которую они ещё пытались удержать в руках. Обе понимали: решение принято. И война уже стоит на пороге.
Тэтчер покинула покои Королевы так же тихо, как вошла — без суеты, без лишних кивков людям. Дверь за ней закрылась мягко, но глухо, как крышка сейфа. Коридор дворца был пуст, только два гвардейца неподвижно стояли у арки. Они не повернули голов — и правильно делали.
У самой лестницы ждал человек, который никогда не появлялся в официальных протоколах.
Сухой, высокий, седой у висков, с лицом, которое невозможно вспомнить, если отвернуться.
Сэр Колин Маклин, глава Секретной разведывательной службы — MI6.
— Премьер-министр, — сказал он тихо. Но в голосе не было ни тени почтения. Только холодная деловитость.
— Колин, — так же тихо ответила Тэтчер. — Пойдёмте. Нам нужно поговорить там, где стены не пишут мемуары.
Они вошли в небольшой салон, внешне похожий на музейную комнату: портреты, два дивана, узкое окно, камин. Но тут было то, что не видел посторонний взгляд: стекло здесь было многослойным, за диванами шли глушители «SpeechRing», а под ковром тянулась линия подавления магнитных наводок.
Комната, в которой можно было произносить слова, которые «не должны существовать».
Тэтчер села первой. Маклин — напротив, но чуть сбоку: так, чтобы не пересекать линию взгляда, пока она сама не решит.
— Она согласна? — спросил он.
— Да, — бесцветно ответила Маргарет. — Её величество утвердила курс.
Маклин слегка кивнул.
— Тогда нам нужно ускориться.
Тэтчер подняла взгляд.
— Я хочу прямой ответ. Насколько хунта устойчива?
Маклин чуть приподнял бровь — вопрос был проще, чем он ожидал.
— Как картонная ширма под дождём, — сказал он. — Гальтьери держится только на страхе, гордости флота и поддержке нескольких генералов. Экономика разваливается. Стачки растут. Противоречия между ВВС и армией острые, как лезвие. Один неверный ход — и они перегрызут друг друга.
— Хорошо, — сказала Тэтчер. — Значит, мы можем играть.
— Мы уже играем, — спокойно ответил Маклин. — С того момента, как ваши аналитики передали мне данные о высадке аргентинцев на Южной Георгии.
Тэтчер чуть улыбнулась — хищно.
— И что сделано?
— Два направления, — Маклин разложил перед ней тонкую папку. — Первое: мы усилили контакты с гражданскими группами в Буэнос-Айресе — студенческими союзами, журналистскими кружками, рабочими комитетами при профсоюзах. Через посредников, конечно. Официально — мы тут ни при чём.
Тэтчер перелистнула страницу.
— И люди Гальтьери ничего не заметили?
— Они принимают это за внутриполитические дрязги. У них сейчас такая каша в головах, что наш шум тонет в общем фоне.
— Второе направление? — спросила она.
Маклин поднял глаза.
— Срыв доверия к армии. Мы распространяем сведения — в нужных кругах — что генералы тайно обсуждают с американцами условия капитуляции в случае конфликта.
Маргарет не моргнула.
— Это правда?
— Конечно нет. Но это и не требуется. Потому что в Аргентине достаточно, чтобы это стало правдой в умах.
Он продолжил:
— У нас есть доступ к паре ключевых фигур в аргентинской прессе. Они готовы вбрасывать любую нужную нам «утечку» под видом разоблачений. Впрочем… — тут он улыбнулся впервые, — им много и платить не нужно. Они сами ненавидят Хунту.
Тэтчер закрыла папку.
— А теперь скажите, Колин. — Она чуть наклонилась вперёд. — Мы можем подтолкнуть Аргентину к тому, чтобы они начали войну первыми?
Маклин медленно выдохнул — без волнения, просто как акт концентрации.
— Премьер-министр… мы уже это делаем.
Маргарет замерла.
— Объясните.
— Флот Аргентины получает противоречивые сигналы. Через наши подставные радиоканалы мы внушили им, что Британия не будет реагировать жёстко на первые шаги. Что мы перегружены внутренними проблемами. Что США не вмешаются. Что мировое сообщество расколото.
Тэтчер сложила руки на столе.
— И они поверят?
— Они уже верят, — сказал Маклин. — Их министр иностранных дел Гарсия говорит, что «британцы не сунутся». Они уверены, что смогут захватить острова за два дня. Они уверены, что вы… слабее, чем они думают.
Маргарет тихо рассмеялась. Смех был сухой и злой.
— Прекрасно. Значит, пусть делают ошибку. Пусть начинают. А мы закончим.
Маклин кивнул.
— Но есть ещё один элемент.
— Какой?
— Мы можем запустить мягкую дестабилизацию внутри страны. Протесты. Забастовки. Шум вокруг исчезновений времён диктатуры. Удар по легитимности Гальтьери. И всё это — параллельно эскалации.
Тэтчер подняла палец.
— Только аккуратно. Мне нужна победа, а не хаос. Без хаоса не обойтись, но его нужно контролировать — как огонь в очаге.
— Разумеется, — сказал Маклин. — Мы не будем разрушать Аргентину. Только раскачивать её до нужной амплитуды, чтобы она вступила в бой… а потом проиграла.
Маргарет подошла к окну. За стеклом мерцали огни вечернего Лондона.
— Колин… — сказала она тихо, — убедитесь, что никто не сможет связать всё это друг с другом. Ни сейчас, ни через двадцать лет.
Глава MI6 улыбнулся той же незапоминающейся улыбкой.
— Премьер-министр, — сказал он, — когда секретная операция сделана правильно… её никогда не было.
Позже, уже уходя, Маклин сказал почти мимоходом:
— И ещё, Маргарет… по нашим оценкам, если хунта полезет вперёд слишком уверенно, её собственные командующие начнут бороться за власть. В лучшем случае — конфликт затянется. В худшем — начнётся гражданский раскол.
Тэтчер остановилась.
— А для нас что лучше?
Маклин ответил без секунды паузы:
— То, что сохранит на карте британский флаг.
Маргарет кивнула.
— Тогда пусть Аргентина идёт к своей ошибке. А мы… подстроим декорации.
Они разошлись в разные стороны по длинному коридору дворца.
А две маленькие «Птички» за карнизом продолжали записывать историю, которую никто никогда не прочитает.
Мы возвращались в город уже под вечер. Солнце проваливалось в дымку над заливом, и Гавана становилась похожа на старую фотографию — выцветшую, с тёплым сепийным оттенком. По обочинам тянулись облупленные фасады, бельё над улицами напоминало выцветшие флаги, а редкие машины звучали громче, чем были на самом деле — на этом острове любой двигатель давно стал событием.
В машине пахло морем, потом и флюсом: коробочки Эль-Текнико лежали у меня в сумке и звякали друг о друга на каждой кочке. Металл реагировал на каждую яму так, словно напоминал: внутри не просто детали, а зубы для кабеля.
На базе нас ждали. Дежурный только бросил взгляд на пропуска, привычно кивнул — вид у нас был такой, что на военных объектах не задают лишних вопросов. Генерал поднялся наверх в свой кабинет, я — за ним. Щеглов устроился у двери, как человек, который уже понимает, что сейчас ему что-то поручат, но ещё надеется, что обойдётся.
Филипп Иванович встал у окна, посмотрел на двор, где солдат лениво подметал листья старой пальмы. В стекле отражалась его фигура, моя тень за спиной и пара тусклых ламп под потолком.
— Значит так, — сказал он, не отворачиваясь от окна. — Если агент уйдёт, у него должно быть куда уходить. И маршрут, который он считает безопасным.
В голове отозвался знакомый тихий голос:
«Я уже строю его маршрут, — вставил „Друг“. — По характеру использования каналов за последние недели видно, как он ходит по эфиру. Человек редко бывает оригинален, даже когда предаёт.»
Я криво усмехнулся.
— «Друг» прав, — кивнул генерал, тоже слыша его слова, и наблюдая мою реакцию. — Они всегда ходят по своим же тропам. Наша задача — пройти по ним раньше, чем он поймёт, что за ним идут.
Он наконец оторвался от окна и повернулся к Щеглову:
— Саша, если будет контакт — отход агента берём на себя. Он должен понимать, что за ним не сразу захлопывается дверца. Пусть думает, что сумел уйти. Нам сейчас важнее его канал, чем его личность.
— То есть хватаем не сразу? — уточнил я, хотя смысл уже был ясен.
— Не сразу, — подтвердил мне генерал. — Если повезёт, он нас выведет на того, кто сидит выше. На своего куратора. А это уже другой уровень допусков и совсем другие проблемы.
Он на секунду задумался, затем слегка наклонил голову, как будто переключая внутренний режим.
«„Друг“, — произнёс он уже мысленно, — просчитай маршрут отхода агента. Самое главное — нам надо на сто процентов установить его личность. Пусть „Мухи“ постараются. Если он сам не догадается уйти — придётся „шумнуть“. Если Эль-Текнико его сейчас возьмёт, то ни о какой дезинформации можно даже не мечтать. У нас максимум двадцать минут, пока он не выключится.»
Внутри у меня щёлкнул знакомый, почти физический переключатель — тот самый, когда мозг перестаёт быть просто мозгом и превращается в узел системы.
«Готово, — отозвался „Друг“. — Маршрут построен. Рекомендую бесшумный подход. В зоне присутствует одна вооружённая единица — вероятно, охрана, без активных действий. Риск обнаружения при пешем движении по „сухому“ маршруту — минимальный. Для этого нужен обход машин ближе, чем двести метров от точки. Люк, кабельный коллектор, выход к воде.»
Я машинально проверил персональную радиостанцию, лежавшую на краю стола: щёлкнул переключателем, перевёл частоту на оговорённый канал связи с кубинцами. Приёмник коротко пискнул, подтверждая, что ещё живёт по своим законам физики, а не по кубинскому графику отключений.
— Мы готовы к выходу, — сказал я. — Лучше пойти наземным маршрутом, выйдя во дворы у старой электростанции. Там половина квартала в вечной темноте, все трансформаторы живут на честном слове.
— Вот, — сказал генерал. — Сначала — вниз. По кабелю. А наверх мы ещё успеем.
«Подтверждаю, — добавил „Друг“. — Снизу помех меньше, спектр чище. „Муфты“ Эль-Текнико будут работать эффективнее.»
Утром в лаборатории Эль-Текнико по-прежнему пахло флюсом, лаком и морской солью. Приборы гудели, щёлкали, сверкали лампочками; вентиляция придерживала жизнь на уровне «ещё можно работать, но лучше бы выйти покурить». В этот раз он даже не притворялся, что мы типа пришли «на чай».
— Ваши мышеловки щёлкнули, compañeros, — сообщил он с порога, даже не здороваясь. Глаза у него были красные, наверняка он всё это время не отходил от стойки. — Один раз — когда приманка прошла по кабелю. Второй — когда кто-то полез её снимать.
Он ткнул пальцем в распечатку телетайпа: по оси времени — два жирных штриха, по оси адресов — обведённый кружком узел между Марианао и старой АТС.
— Значит, сидит там, где мы и думали, — подтвердил он своё утреннее предсказание. — Ветка кабеля там в квартале от моря. Если бы я был крысой, то я бы там же и жил. Пути отхода, в случае чего очень хорошие.
«Я свёл варианты маршрутов, — сообщил „Друг“. — Нам ближе всего зайти снизу, через сервисный коллектор. Шум улицы останется наверху, а связь со мной станет стабильнее — помех меньше.»
— То, что доктор прописал, — сказал генерал и неожиданно посмотрел на самого доктора — на меня. Потом перевёл взгляд на Эль-Текнико. — Кстати, о докторе.
Кубинец скривил губы — то ли в усмешке, то ли признавая справедливость подколки, — подошёл к металлическому шкафу в углу. Замок щёлкнул, дверца открылась. Внутри, между коробками с деталями, катушками коаксиала и банками с канифолью, лежал плоский пистолет без маркировки в потёртой кобуре.
Он вытащил его, привычно провернул в ладони и протянул мне:
— Возьмите его, doctor. Здесь не Союз. Тут стреляют без предупреждения. Особенно сейчас, когда у людей зарплата — десять долларов, а на чёрном рынке «Кольт» стоит как годовая премия хорошего инженера.
Пистолет был непривычно холодным для этой влажной жары. Металл лёг в руку, как что-то слишком знакомое и слишком нежелательное сразу. Вес был правильный — без излишеств, но с чётким напоминанием, что ошибка тут будет звучать громче, чем любой радиосигнал.
— Не люблю стрелять, — ответил я, пряча оружие за пояс под рубашку. — Но если понадобится — не промахнусь.
Филипп Иванович посмотрел на нас обоих: сначала на меня, потом на Эль-Текнико, скользнул взглядом по Щеглову у двери. В этом взгляде были и приказы, и расчёт.
— Без героизма, — сказал он. — Наша цель — место, не человек. Если успеем добраться до передатчика раньше, чем он уйдёт, — узнаем, кто стоит за ним. Самого оператора трогать только в крайнем случае. Нам важнее цепочка, а не последнее её звено.
«Подтверждаю приоритеты, — спокойно добавил „Друг“. — Физическое задержание объекта — вторичная задача. Первичная — фиксация его маршрутов и окружения.»
«И я зафиксировал в своей памяти номер оружия, — тут же добавил он уже мне. — Если что-то пойдёт не так, хотя бы будем знать, из чего прилетело.»
— Пошли, — сказал генерал. — Пусть приборы шумят без нас. Они свой фронт закрывают.


    Глава 10

    На Даунинг-стрит нарушить тишину — искусство. Особенно ночью, когда каждый дом дышит как живая система, а старые кирпичи передают тепло и звук лучше любой акустики. Именно это использовали «Птичка-2» и «Птичка-3», зависнув в тенях фасада премьерской резиденции.
На первый взгляд они были всего лишь двумя грязными комочками сажи, прилипшими к декоративной кладке над водосточной трубой. Лондонская копоть — идеальная маскировка. Но под матовым покрытием работали вибросенсоры высокой чувствительности, настроенные на колебания стекла и наружных стен.
Внутри кабинета Маргарет Тэтчер говорила низким, ровным голосом. Муж отвечал мягче, тише. Но окно отдавало дрожью на частоте, по которой «Птичка-3» уверенно фиксировала речь.
Не только звук, но и структуру тембра. Этот параметр также подлежал анализу.
Складывая их по отлаженному алгоритму, «Друг» собирал из них полноценный аудиопоток, чистый, без искажений: с паузами, полутонами, напряжением в голосе, хриптцой, когда Тэтчер говорила слово «власть».
Каждая эмоция — это изменение в спектре стекла, которое чувствовала и моментально фиксировала «Птичка».
Видеонаблюдение велось иначе.
«Птичка-2» работала через обратное отражение света.
Её линза была наведена не прямо в окно — это было бы слишком рискованно — а на вторичное отражение в металлической ручке двери внутри кабинета. На таких бликах можно собрать удивительно точное изображение: не всегда цветное(при необходимости можно и раскрасить), но достаточное, чтобы различить позы, движения рук, повороты головы.
Алгоритм «Помощника» стабилизировал картинку и вытягивал детали:
— как Маргарет ставила стакан, не притронувшись к виски;
— как Денис наклонял голову, когда произнёс «Ты говоришь как монарх, Мэг»;
— как погас свет, и как в последней секунде её силуэт выпрямился в темноте, будто она уже шагала в своё будущее.
Все данные стекались в зашифрованный буфер:
Виброакустика → чистый звук
Оптические блики → реконструкция движений
Тепловые колебания → фиксация присутствия
Разговор, который никто не должен был слышать, кроме этих двух людей, теперь тихо ложился в архив проекта «Атлантика-1», как ещё одно доказательство того, что настоящая война начинается задолго до первого выстрела.
В кабинете премьера было полутемно — только лампа с зелёным абажуром освещала стол, книги и серебряный графин на подносе.
Маргарет сидела, склонив голову к документам, а рядом, в кресле у камина, тихо перелистывал газету её муж — Дэ́нис.
Он единственный человек, при ком она могла позволить себе быть не «Железной Леди», а женщиной, которая думает быстрее, чем говорит.
— Ты опять не спишь, Мэг, — заметил он, не поднимая глаз от газеты.
— Спать сейчас — роскошь, — ответила она, подчеркивая фразу карандашом. — Слишком много движений, слишком много глаз… слишком много идиотов, верящих, что могут играть в большую политику.
Дэ́нис сложил газету и посмотрел на неё внимательно.
— Ты говорила, что всё под контролем.
— Оно и под контролем, — она откинулась на спинку стула. — Но контроль — это явление временное, как пропускное давление в трубе. Стоит одному болту сорваться с резьбы или ослабнуть — и всё летит к чертям!
Она подняла один из документов, помахала им в воздухе.
— Вот, например, Питер Карингтон. Министр иностранных дел, харизма, аристократия, двадцать лет в политике… и слабый позвоночник.
— Питер всегда был порядочным человеком, — сказал Дэ́нис.
— Порядочность не проблема, — отрезала она. — Проблема, это люди, которые считают, что порядок должен мешать движению. Он не понимает концепцию давления. А сейчас нам нужна машина, а не музей.
Она встала, подошла к окну. На улице свет фонарей падал под углом, как на театральной сцене.
— Питер уйдёт.
— Он подаст в отставку добровольно?
— Да. Скажет, что несёт ответственность за провал дипломатии. Люди любят тех, кто берет вину на себя. А я люблю тех, кто уходит вовремя.
Дэ́нис задумчиво кивнул.
— Ты считаешь, что именно он виноват?
Маргарет усмехнулась.
— В политике виноват тот, кто удобнее для замены. Питер — хороший, но не мой. Он из старого мира, где честь выше выгоды. Я — из нового, где выгода укрепляет власть, а власть решает судьбы.
Она вернулась к столу и открыла другую папку.
— Второй на очереди — Джон Адер. Мило улыбается, но держит в голове мысль, что понимает Латинскую Америку лучше меня.
Дэ́нис тихо фыркнул:
— Ну, он же работал по этому направлению.
— И всё равно не увидел проблему. Или увидел, но не доложил правильно. — Она постучала пальцем по столу. — Он уйдёт с Карингтоном. Скажет, что «считает это правильным шагом».
— А Льюс? — спросил Дэ́нис. — Ты ведь говорила, что он лоялен.
— Лоялен — да, умён — да, но слишком близок к Карингтону, — сказала Маргарет. — Пока Питер рядом, Ричард будет смотреть не на меня, а на него. А мне нужны глаза, смотрящие только в мою сторону.
Она сделала еще одну пометку в документе.
— Они все уйдут в один день. По собственному желанию. Без скандалов. Пресса скажет, что это жест высшей ответственности. Оппозиция — что это признание провала. А я скажу, что правительство действует решительно. И все поверят в свою интерпретацию.
Дэ́нис встал, подошёл к бару и налил ей немного виски.
— Но ты не тронешь Нотта? — спросил он, передавая стакан.
Маргарет взяла напиток, но не отпила.
— Нотт — не проблема. Он выполняет мои приказы. Если его убрать сейчас — это будет выглядеть как хаос. Мне нужен порядок. Он останется до конца войны. А после… — она пожала плечами. — После я посмотрю.
Она поставила стакан на стол, так и не притронувшись.
— Дело не в том, кто виноват, Дэ́нис. Война — это не про вину. Это про архитектуру власти. Сейчас я могу перестроить кабинет так, как мне нужно. И никто не рискнет возражать, пока на горизонте виднеется слово «кризис».
Дэ́нис улыбнулся — мягко, почти незаметно.
— Ты понимаешь, что говоришь как настоящий монарх, Мэг?
Она посмотрела на него с едва заметным блеском:
— Монарх — это тот, кому не нужно бояться. Я премьер-министр, Дэ́нис. Мне ещё страшно. Но уже не слишком.
Он подошёл ближе.
— А эти разговоры… про твой визит к Королеве?
Маргарет на секунду замерла.
— Она знает, что я знаю.
— Ты о… этих историях?
— Да. Иногда достаточно напомнить о фотографии или о пассажирском манифесте, чтобы разговор стал проще.
Дэ́нис тихо выдохнул.
— Но это же грязно.
— Политика всегда грязна, — сказала Маргарет. — Я никому не угрожала. Но мир любит намёки. Часто они работают лучше приказов.
Она повернулась к нему полностью.
— Я уберу тех, кто мешает. Оставлю тех, кто слушает. Война — всего лишь повод. Волна, на которой можно переправиться через опасный пролив. Главное — не перевернуться и не утонуть.
— И когда ты это начнёшь?(Муж Тетчер имеет в виду начало политической «чистки», которую Маргарет Тэтчер только что описала) — тихо спросил он.
Маргарет посмотрела на часы.
— Через два-три дня, после того как «El Borracho» («Пьяница», одно из распространенных прозвищ Президента Аргентины и главы военной хунты Леопольдо Гальтьери) начнет войну. Пока Аргентина только готовится. Пока мир ещё спит. Пока никто не понимает, что именно сейчас всё решается.
Она выключила лампу.
— А когда война закончится, — произнесла уже в темноте, — у меня будет кабинет, который не задаёт вопросов. И страна, которая увидит мою победу. И это — лучшее оружие из всех возможных.
…Она выключила лампу. Комната погрузилась в мягкую темноту, оставив только отсветы от улицы. Глухой свет фонаря прорезал оконное стекло, ложился на её профиль — резкий, волевой, почти статуэтный.
Но уходить она не спешила. Дэнис видел: что-то ещё осталось невысказанным.
И он спросил:
— Мэг… а как же твой завтрашний визит в Брюссель? Ты ведь должна быть там утром. Совет министров, эта бесконечная возня вокруг общего рынка… Ты точно хочешь туда лететь, когда всё это… — он сделал неопределённый жест рукой, — … когда всё вот так висит в воздухе?
Маргарет медленно повернулась к нему.
— Хочу? — она усмехнулась. — Нет, конечно. Но я обязана.
Она подошла к столу, провела пальцами по закрытой папке.
— В Брюсселе считают, что мы занимаемся только внутренними реформами. Немцы смотрят на бюджет. Французы требуют компенсаций. Итальянцы жалуются, что их опять не услышали. Каждый тянет на себя одеяло своей маленькой Европы. А я завтра должна сделать вид, что меня волнуют их сельскохозяйственные квоты и чертов «механизм корректировки цен».
Она устало вздохнула — жест для нее очень редкий и потому честный.
— Но поеду. Потому что их нужно усыпить. Они должны думать, что Британия занята только общим рынком. Что я лечу туда бороться за скидки и льготы, а не за то, как скрытно развернуть флот в южной Атлантике.
Дэнис тихо сказал:
— Ты хочешь, чтобы они видели тебя предсказуемой.
— Именно, — кивнула она. — Пусть думают, что я прилечу, подискутирую о бюджете, отругаюсь с французами, покачаю головой, подпишу бумагу… и вернусь домой.
Она посмотрела в тёмное окно.
— Никто из них не должен заподозрить, что завтра же, пока я буду улыбаться этим европейским бюрократам, я уже отдам приказ привести часть флота в повышенную готовность.
Дэнис нахмурился:
— Что насчёт прессы?
Маргарет махнула рукой.
— Пресса будет писать, что я лечу «защитить британские интересы в Европе». Они любят эти слова: «зона свободной торговли», «единый тариф», «европейская солидарность». Такая прекрасная ширма. Они даже не спросят, почему офицеры Флита получили распоряжение не покидать своих штабов на выходные.
Она поджала губы, как будто проверяла во рту вкус будущего решения.
— А на самом деле завтра я лечу не в Брюссель.
Она подняла на мужа глаза.
— Я лечу создать впечатление. Лечь в информационный туман. Потеряться среди докладов, таблиц, цифр. Чтобы никто — ни Европа, ни хунта, ни даже Вашингтон — не поняли, что Британия готовится к удару.
— Завтра, — тихо повторил Дэнис. — Завтра всё начнётся?
— Завтра, — сказала она, — я сделаю первый ход. Формально — поеду обсуждать торговлю и интеграцию. А фактически — обозначу отсутствие интереса. Или, точнее… видимость отсутствия интереса. Пусть Аргентина почувствует себя смелее. Пусть поверит, что у нас руки заняты Европой.
Она улыбнулась — коротко, хищно, но не без усталости.
— Иногда, Дэнис, самое громкое оружие — это тишина вокруг тебя. Тишина, которую ты создаёшь сам.
Он кивнул, подошёл ближе, положил руку ей на плечо.
— Тогда ложись сейчас. Тебе лететь в шесть утра.
Маргарет закрыла глаза на секунду, будто признавая: да, она устала. Но когда открыла — от усталости не осталось ничего. Только решение.
— Завтра, — сказала она едва слышно, — Европа увидит премьер-министра. А мир — человека, который уже ведёт войну.
Она погасила последнюю подсветку.
И в ту же секунду «Птичка-3» улавливала, как стекло слегка дрогнуло от её шага. Потому что она шла не спать. Она шла — начинать историю.
Мы с генералом возвращались в Гавану из Альги́на на малом газу. В четвертом по величине городе Кубы было наше подразделение, в синхронизации с которым наш центр получал точные пеленги на нужный источник излучения. В салоне было темно, приборы отдавали холодом в виски, и в ухе негромко шелестел «Друг». Он складывал сутки чужой жизни в строки, как бухгалтер пересчитывает монеты.
«Пакет наблюдений по объекту Fink сформирован. Источник: Птичка-1, рой Мух-А. Синхронизация завершена.»
На прозрачной голограмме всплыли короткие клипы: серое утро, Бьюик на стоянке, стеклянные двери банка, рука на бумажном стакане с кофе. В голосе начальника сухая издевка, в ответе ему, ни одной лишней эмоции. Потом пустая парковка, дождь по лобовому, темная гостиная, где телевизор шепчет, а глаза уставшего человека не находят фокуса.
Филипп Иванович сидел рядом, уткнувшись взглядом в черноту за боковым стеклом. Я знал этот взгляд: так он смотрел на карту перед рейдом в Никарагуа.
— Резюме, «Друг», без поэзии, сказал он.
«Анализ. Объект функционально одинок. Поведенческий профиль стабилен: ранний подъем, линейная маршрутизация, минимальная социальная разрядка. Доминирующий фактор сегодня: унизительный конфликт с непосредственным начальником при свидетелях. Эмоциональный след: подавленная злость, решимость доказать правоту через работу модели. Риск импульсивных решений низкий. Склонность к долгим проектам высокая.»
Я смотрел на эту мозаичную жизнь как на формулу. Сухая, рваная, но прозрачная. В этой прозрачности главное было — время.
— Он на точке перегиба, — сказал я. Если сегодня предложить ему ярлык и деньги, он уйдет. Но станет таким же, как они. Нужен другой ход.
Филипп Иванович кивнул, не меняя позы.
— Уточни, «Друг».
«Окно уязвимости. Ближайшие 6 месяцев. Триггеры: повторный публичный наезд начальника, частичный провал отдела по ставкам, семейная эскалация на фоне хронической усталости. Мотиваторы: доступ к вычислительным мощностям, уважение к интеллектуальному труду, гарантия автономии. Прямой подкуп противопоказан. Рекомендован косвенный заход через научный проект и проверку его идей на реальных данных.»
В салоне запахло озоном и табаком. «Dual Ghia» шел ровно, как стилет в выпаде. Я мысленно прорисовал связки: университет, закрытый семинар, приглашение как эксперта, доступ к вычислителю, где его модель впервые не сломают, а доведут. Это не вербовка. Это признание.
— С чего начнем, спросил генерал.
— С доказательства, сказал я. Он должен увидеть, что его цифры реально работают. Дать ему набор данных, которого у него нет, и машину, способную проглотить его модель без рвоты. Показать, что не бог из машины прав, а он. Только после этого с ним можно говорить про совместный проект.
Друг выдал сухую справку:
«Предлагаю сценарий 'Наблюдатель.»
Шаг 1. Фронтир данных. Анонимный доступ к массивам долговых рядов с повышенной частотой и пояснительной запиской без логотипов.
Шаг 2. Технический мост. Приглашение на закрытую сессию по методологии учета предоплат ипотек.
Шаг 3. Проверка на этику. Мониторинг реакций на предложения легких денег. При отклонении предложения вероятность успешной интеграции возрастает до 0.74.'
Филипп Иванович наконец повернулся ко мне. Глаза у него были спокойные, как у хирурга перед разрезом.
— Это про того, кто будет строить нам систему. А Богл? — Спросил он тихо.
«Богл стабилен. Для него готов другой мост. Сейчас не активировать.»
Я кивнул. На экране еще раз прошла тень человека в пустом лифте банка, пальцы на краю бумажного стакана. Вся жизнь в трех кадрах, но этого хватало, чтобы услышать внутренний скрип: шестерни уже крутились.
— Все эти заходы из далека — долго и нет 100% гарантии, — сказал генерал. — Никаких визиток и чемоданов с кэшем. Устареваем ему сбой программы, который приведет к серьезным убыткам банка. Их-за этого его уволят, а мы сделаем ему предложение от которого он не сможет отказаться… Потом уважение. Потом работа. Потом разговор.
— И никаких доказательств, — добавил я. — Он должен прийти сам.
«Друг» выдал сухую подсказку, не меняя тембра голоса:
«На падении акций „First Boston“ можно извлечь дополнительный ресурс. Не прямой гешефт, а страховка: сконструировать набор хедж-позиций, распределённых по несколько каналам, с жёстким лимитом экспозиции и предопределённым порогом выхода. Использовать период волатильности как момент фиксации прибыли; все операции проводить через доверенные транзитные структуры — чтобы у нас оставалась только экономическая выгода, а не следы.»
Генерал посмотрел на меня стылым взглядом. Я виделл в этом не жадность — а чистый прагматизм: деньги не цель, а средство.
— Рисков много? — единственное, что спросил он.
«Рисков достаточно, — ответил „Друг“. — Но при строгой дисциплине позиций и ограниченном времени окна, вероятность положительного исхода приемлема. Рекомендую рассматривать это как источник финансирования краткосрочного манёвра, а не как основной план накопления.»
Мы оба поняли: это не приказ к действию, а опция — инструмент, который можно включить, если остальные пути окажутся закрытыми. Он зафиксировал вариант, как ещё одну нить в большой сети, и снова терпеливо вернулся к наблюдению — к пустому стакану кофе и к лицу уставшего трейдера в лифте.
«Друг» тихо щелкнул, фиксируя поставленную генералом задачу как приговор.
«Принято. План установления контакта составлен. Рой остается на наблюдении. Первая точка входа через сбой алгоритма в течение трех дней. Режим маскировки максимальный.»
Мы вышли из лаборатории последними. За спиной остались свет ламп, тонкий писк генераторов и незаметное моргание старого осциллографа, который, кажется, пережил больше военных тревог, чем любой из присутствующих. Дверь с облупившейся табличкой «ALMACÉN» захлопнулась, и коридор административного блока встретил нас тусклыми лампочками и знакомым запахом старой краски и пыли.
За стеклом на лестничной площадке темнел двор. Внизу лениво курил кубинский часовой, прижимая к уху маленький китайский приёмник — ловил «Radio Reloj» с вечным тиканьем часов или «Radio Martí», кто их здесь разберёт. Куба начала восьмидесятых жила в режиме вечного спецпериода: свет по графику, бензин по талонам, сахар по карточкам, а кабели, проложенные ещё при Батисте, упрямо держали сигнал, как будто отказывались признавать экономику.
День встретил влажным дыханием, как открытая духовка. Воздух был насыщен солью, дизельной гарью и дымом — где-то внизу по кварталу жгли мусор, экономя на вывозе. Вдали глухо гудело море, а над ним — редкие корпуса судов: после введения санкций трафик в гавани поредел, но совсем не исчез. Те, кто привык ходить к Кубе, продолжали ходить — просто теперь груз и разговоры стали осторожнее.
По дороге к воротам стояли ржавые баки из-под топлива, явно советского происхождения. На одном ещё можно было прочитать выцветшее «ОГНЕОПАСНО!». На острове уже в восьмидесятых было легко увидеть, как геополитика превращается в металлолом.
«Сигнал устойчивый, — сообщил „Друг“, пока мы шли через двор. — Чуть усилился. Оператор продолжает передачу. Вероятно, считает, что приманка реальна и что генерал действительно готовится к вылету. Рекомендую ускориться: окно активности может закрыться раньше заявленных двадцати минут.»
— Принято, — сказал я вслух, для генерала. Он только коротко кивнул и заметно прибавил шаг.
До старого квартала у моря мы добирались пешком: от базы до него было не так далеко, а машину лучше не светить возле точки — в городе, где бензин стал почти валютой, любая лишняя поездка привлекала внимание. Гавана в жила полуночной жизнью: в некоторых домах гудели допотопные «Siemens», перенося между районами последние живые телефонные разговоры, в других мигали телевизоры «Carabela» с новостями о том, как там, далеко, живет СССР и соцлагерь. Полускрытые антенны на крышах ловили из Флориды «вражеские голоса», и в окнах иногда вспыхивал приглушённый свет, когда ведущий тихим испанским голосом рассказывал о дефиците в Гаване лучше, чем местные дикторы о победах кубинской экономики.
Мы свернули во двор, где трава упорно пробивалась через камень. Дом когда-то был приличным доходным, теперь — полуживой: штукатурка осыпалась, в проломах стен жили кошки и проводка, на балконах висели обрывки белья и старые плакаты с потускневшими лицами героев революции. За полуразрушенной кирпичной стеной виднелся квадрат бетонного люка, вросший в землю, как забытая деталь корабля.
На столбе рядом висело свеженькое объявление о плановом отключении воды два дня назад. В этом городе всё отключали по очереди — свет, воду, даже транспорт — только не кабели, которые никто не удосужился до конца вырыть.
— Никто не любит лезть туда два раза подряд, — философски заметил Эль-Текнико, глядя на крышку люка. — Кроме нас.
— Здесь? — тихо уточнил генерал.
— Здесь, — подтвердил кубинец. — Старая линия, ещё шестидесятых. Тогда по ней шли переговоры военных с портом. Потом её «списали», но кабель остался.
Он ловко провернул ломом ухо люка, крышка со скрипом поднялась, выпуская вверх порцию сырого, прохладного воздуха. Пахло мокрым бетоном, плесенью и тем самым знакомым душком старой кабельной обмотки.
— Добро пожаловать в кишки революции, — хохотнул Эль-Текнико.
Я спустился первым. Скобы лестницы были холодными и мокрыми, пальцы соскальзывали. Внизу кроссовки смачно чавкнули — под ногами оказалась узкая бетонная полка и тонкая струйка грязной воды посередине.
Шум улицы отрезало, как ножом. Канал пах плесенью и солью. Где-то вдалеке, по туннелю, размеренно падали капли — звук был удивительно громким, как метроном, отбивающий такт чужой жизни. По стенам тянулись кабели: старые, в резиновой изоляции, новые — в сером пластике, кое-где — висящие на фарфоровых «тарелках» ещё с тех времён, когда сюда ходили дежурные с керосиновыми фонарями.
Следом спустились генерал, Эль-Текнико и Щеглов, бережно прижимая к боку свой чемоданчик — с виду стоматологический, по сути — универсальный набор для решения проблем.
С каждым шагом связь становилась чётче. Шум в ухе, фильтрованный «Другом», дрожал, как нерв под пальцем. Шум эфира отделялся от полезного сигнала так же, как гул города наверху — от наших редких шагов по бетонной полке.
«Дистанция до предполагаемого источника — пятнадцать метров… тринадцать… — 'Друг» перешёл на почти шёпот. — Двенадцать метров. За стеной справа. Сигнал нестабилен, но несущая устойчива. Похоже на автопередачу — заранее записанный поток.
Впереди показалась металлическая дверь, когда-то крашенная зелёной краской, теперь — ободранная до металла. На уровне глаз — потускневшая табличка «SERVICIO» и выщербленный замок.
Я медленно толкнул дверь плечом. Та поддалась неожиданно легко, без скрипа, будто кто-то недавно смазывал петли. Свет фонаря выхватил из темноты крошечную комнату, он полоснул по низкому потолку, по стенам, по груде старых ящиков…
Когда-то здесь явно сидели люди: в углу ещё торчала одинокая ножка от стула, на стене — перекинутый через гвоздь кусок кабеля вместо вешалки, на полу — засохшая клякса краски или масла. Сейчас здесь царило хозяйство одного аккуратного призрака.
На ящике из-под какого-то оборудования стоял старый радиопередатчик: металлический ящик с лампами, к которому кустарно присобачили блок для работы с форматами уровня OTTER-девять. От него уходил толстый кабель к катушке медного провода, аккуратно размотанной по стене. Сбоку был приделан кассетный магнитофон, довольно свежая модель, начала восьмидесятых, но уже переживший не один ремонт.
На стене, чуть выше прибора, висела чёрно-белая фотография мужчины в форме. Повседневная форма связиста — со значком молнии и маленьким гербом. Лет сорока пяти, с чуть ввалившимися щеками и усталыми, но упрямыми глазами. Лицо из той категории, которые обычно легко растворяются в толпе.
Передатчик шипел. Клавиши дрожали от собственных вибраций, куски текстового потока уходили в линию, а оттуда — в эфир. Магнитофон жужжал в одном и том же ритме, отрабатывая заранее записанную последовательность.
Кресло рядом было пустым. На сиденье — тёмное пятно, может, от старого масла, а может, от того, что хозяин иногда сидел тут слишком долго.
Эль-Текнико вошёл следом, обвёл всё взглядом одним движением и выдохнул:
— Он ушёл. Только что. Минуту назад. — Он подошёл к магнитофону, наклонился, посмотрел на шкалу таймера. — Оставил автопередачу, cabrón. На два-три цикла, чтобы линия не пустовала. Чтобы его «заказчик» не подумал, что кормушка опустела.
— Автопередача, — подтвердил я. — Он действительно поставил запись. Пустой шум вместо свежих новостей.
«В передаваемом потоке те же ключевые фразы, что и вчера, — сказал „Друг“. — Но без привязки к событиям. Это просто „шумок“, чтобы занять линию и проверить, не изменились ли её характеристики.»
Филипп Иванович подошёл к прибору, провёл пальцем по пыльной панели. На подушечке пальца осталась чистая полоска.
— Значит, рядом где-то наблюдает, — сказал он. — Очень внимательно. И очень уверенно.
Я «включил» в голове «Друга» на полную. На нейроинтерфейсе вспыхнули три точки — две оказались ложными позициями, одна в стороне и чуть выше была реальной.
«Актуализация, — отчеканил „Друг“. — Один реальный тепловой объект в ста метрах севернее по горизонтали и примерно на пять метров выше по высоте. Контакт движется. Направление — старый пирс. Одиночная тепловая сигнатура, без сопровождения.»
— Пирс, — повторил генерал. — Логично. Кабель уходит к морю, и он — вместе с ним.
Он коротко глянул на нас:
— Наблюдаем. Без перехвата. Пока.


    Глава 11

    Наша персональная с генералом комната радиоперехвата была погружена в тёплый полумрак. Старая вентиляция гудела так, будто в шахте прятался сонный зверь. Я сидел за столом, передо мной — два экрана: левый показывал видеореконструкцию из бликов металлической ручки на двери кабинета Тэтчер, правый — аудиограмма вибраций оконного стекла.
Измайлов только что провёл в штабе Центра короткое совещание, и теперь, сев напротив, кивнул мне:
— Включай. Посмотрим, что нам расскажут супруги, — сказал он так, будто речь шла не о премьер-министре одного из самых опасных игроков планеты.
Я активировал запрос. «Друг» мягко раскрыл архив, и на экране ожила тёмная комната на Даунинг-стрит. В отражении на латунной ручке двери угадывались два силуэта: худой женский профиль, рука, двигающая карандаш по документам, и рядом с камином — фигура мужчины с газетой.
Голос Тэтчер появлялся не сразу, а словно вырастал из вибраций стекла, которые собирала «Птичка».
— Спать сейчас — роскошь… слишком много движений, слишком много глаз…
Измайлов напряженно слушал, подавшись вперёд, Сцепив кисти рук, и уперев локти в колени. Лицо неподвижное, только большой палец правой руки тихо постукивал по кисти левой — так он думал. Я уже знал этот ритм.
Когда Маргарет упомянула Карингтона, генерал тихо хмыкнул.
— Вот оно, — сказал он. — Началось. Политическая зачистка под предлогом войны. Раз уж жертва нужна, лучше выбрать ту, которая сама полезет на алтарь. Порядочность — это роскошь, Костя. Особенно среди старой британской аристократии.
Видео отражало, как Дэ́нис складывает газету, как она поднимает листы, как двигаются их силуэты в приглушённом свете лампы.
— Государственные решения, — продолжал генерал, — никогда не принимаются в залах заседаний. Там их только оформляют. Настоящие решения — в таких вот комнатах, где один человек проговаривает стратегию другому, тому единственному, кому может абсолютно доверять.
Когда Тэтчер говорила о Джоне Адере, я уловил в её голосе смесь презрения и анализа — идеально выверенный микс.
Генерал кивнул:
— Она расставляет фигуры. Смотри, как работает её мысль: кто мешает — уйдёт. Кто не мешает — останется до конца войны. Она чистит поле, чтобы перед боем на нём не было лишней травы под но
На экране Дэ́нис налил ей виски, но она не притронулась.
— Видишь, — сказал генерал, — это жест. Она показывает мужу: на эмоции нет времени. Победа требует трезвой головы. Удивительно, как многое можно прочитать в том, как человек держит стакан.
Когда в записи дошло до слов:
«Война — это не про вину. Это про архитектуру власти.»
— генерал выпрямился.
— Вот это запомни, Костя, — произнёс он тихо. — Это ключ к её мышлению. Она не хочет войны ради войны. Она хочет войну как инструмент перераспределения сил. Мелкий внешний конфликт позволяет провести крупные внутренние перестановки без сопротивления.
Я кивнул — потому что именно так и звучали её слова: холодно, расчётливо, как у врача, произносящего диагноз.
Но дальше прозвучало то, что я не ожидал услышать:
«Она знает, что я знаю.»
«Иногда достаточно намёка…»
Измайлов поднял глаза на экран, а потом на меня:
— Вот теперь обращай внимание особенно. Это политика уровня «Альфа». Намёк на фотографии, на манифесты, на связи с островами… ты понимаешь о чём речь.
— Да, — ответил я. — Эпштейн и его предшественники. Частные рейсы.
— Именно. В таких кругах никто никому ничего не говорит прямо. Достаточно намёка — и на столе уже вся колода. Она играет блефом, но такой блеф тут работает лучше правды.
Мы дошли до места, где Денис спросил:
«Когда ты это начнёшь?»
Генерал скрестил руки.
— И это правильно, — сказал он. — Важно не только что ты делаешь, но и когда. Политическая зачистка перед войной — как подготовка палубы перед штормом. Если не убрать ненужные ящики — они же и улетят первыми.
В записи прозвучал ответ Тэтчер:
«Через два-три дня, после того как „El Borracho“… Пока Аргентина только готовится.»
Генерал тихо выдохнул:
— Вот она и сказала. Самое честное в этой комнате — это тихое шуршание его газеты. Он её хорошо знает. Она — себя ещё лучше. И она понимает, что момент для чистки идеален: кризис растёт, война ещё не началась, противники заняты своими страхами.
Он наклонился ближе, словно подводя итог:
— Костя, смотри внимательно. Мы не просто пишем историю. Мы наблюдаем, как другие пытаются её переписать под себя. И когда всё закончится, эта запись, — он кивнул на экран, — будет ценной не меньше, чем снимки их эскадры. Потому что война выигрывается не только кораблями. Она выигрывается головами.
Я выключил запись. Комната на секунду показалась слишком тёмной, а тишина — слишком плотной.
Генерал медленно поднялся:
— Сохрани в архив, под высшим грифом. И поставь защиту.
И я понял: в этом мире не только корабли идут к Фолклендам. Кто-то уже двинул свои пешки заранее — и тем опаснее становилось море между Лондоном, Буэнос-Айресом… и нашим маленьким центром в Гаване.
Когда запись была сохранена и голограмма Даунинг-стрит погасла, «Друг» тихо подал сигнал — не тревогу, но тот короткий импульс, который означал: есть дополнительный материал, связанный по контексту.
— Что там? — спросил генерал.
«Фиксация воздушного борта. Премьер-министр Великобритании, рейс в Брюссель. На борту также министр иностранных дел лорд Питер Карингтон», — отозвался «Друг».
Я автоматически активировал второй экран. Он развернулся как глубинный слой карты — темно-синий фон, дорожка самолёта над Ла-Маншем и набор точек вокруг него.
«„Помощник“, дай расшифровку каналов.»
«Передача по четырём закрытым протоколам. MI6, МО Великобритании, Форин-офис, канал правительственной связи GCHQ. Фоновая активность превышает стандартный уровень для международного визита в восемь раз.»
Генерал тихо присвистнул.
— Значит, ночь у них неспокойная. Что по содержанию?
«Открытый текст пока отсутствует. Но метрики времени совпадают с перехваченной нами активностью у берега Южной Георгии. Высокая вероятность обсуждения немедленного развёртывания подводных сил.»
На экране салон правительственного самолёта, мягкий свет, Тэтчер в кресле у иллюминатора, ровная спина, руки сцеплены на коленях. Внешне спокойна — даже холодна. Но «Помощник» подсветил то, чего обычный человек бы не заметил: микродвижение пальцев, еле заметная вибрация дыхания при получении каждого нового пакета данных.
Она прочитала сообщение — лицо не изменилось.
Министр Карингтон рядом осторожно наклонился:
— Мэг, плохие новости?
Её голос вибрировал на частотах уверенности.
— Хуже. Опасные новости. Аргентина ведёт двойную игру. Южная Георгия — не эпизод. Это начальная точка. Они двигаются дальше. Нам нужна глубинная оборона.
«Друг», следя за ритмом разговора, приблизил премьера.
— Вы хотите сказать… — Карингтон подался вперёд, — что это может перейти в полномасштабное столкновение?
— Переходит, Питер. Прямо сейчас. Пока мы сидим здесь.
Тэтчер быстро набрала код на правительственном терминале — «Птичка» подхватила отражение движений пальцев через отблески на лакированной поверхности столика.
— Вводите в боевую готовность три лодки.
— Три? — почти прошептал он.
— Да. «Спартан» уже выходит. Следом — «Сплэнджер». И «Конкерор» держите на низком старте. Аргентинцы не остановятся на одном острове. Им нужно показать силу. А мы покажем большу́ю.
Самолёт вошёл в зону облаков, связь на секунду дрогнула, но восстановилась почти сразу — «Помощник» подчистил шум и вывел на экран энерго-подпись правительственного борта — красные всплески, как удары сердца.
— Фиксирую телеграмму с борта премьер-министра. Получатель — военный кабинет. Статус: «неотложно».
Измайлов произнёс:
— Хочу дословно.
«Друг» воспроизвёл реконструкцию текста:
«Нотт. Приступить немедленно. Южная Атлантика — зона растущей угрозы. Аргентинские силы разворачиваются. Подготовить развёртывание трёх атомных субмарин. Согласование дальнейших действий — по закрытому каналу из Брюсселя.»
Генерал сжал подбородок рукой.
— Вот она. Игра ускорилась. Они поняли, что Южная Георгия — это только прелюдия. Британцы уже знают, что война неизбежна… и начинают расставлять фигуры.
К моменту посадки самолёта в брюссельском аэропорту шум толпы, вспышки камер, журналисты — всё это было лишь декоративным фасадом. Тэтчер сошла по трапу так, будто у неё обычный визит.
Но «Помощник» выделил момент:
— Скрытый звонок. Канал MOD в Лондоне активирован.
Лорд стоял рядом, руки в карманах, лицо спокойное — только зрачки расширены.
Тэтчер говорила тихо:
— Джон, мы запускаем южный вектор. Всё. Не дожидайтесь вторжения. Готовьте субмарины.
И добавила:
— У нас нет больше такой роскоши как время.
Измайлов выдохнул и тихо сказал:
— Они начали свой отсчёт. И даже не подозревают, что кто-то это знает вместе с ними.
Я закрыл архив.
А в тишине радиорубки было слышно только дыхание наших искинов, чьи холодные голоса умели видеть войну раньше людей.
Утро председателя совета директоров (Chairman) и генерального директора (CEO) инвестиционной компании The Vanguard Group началось не с будильника, а с запаха кофе.
В доме Боглов всегда вставали рано, но не из-за привычки, а из уважения ко дню — к тому, что впереди есть время, которое не нужно догонять. Сквозь окно кухни проникал прозрачный осенний свет. Листья клёнов у дорожки уже начали желтеть, и сквозь них мягко отражались тени качающихся ветвей.
Джон спустился вниз в том же тёмном костюме, что носил уже третий год подряд. Его жена Ив улыбнулась, поправляя воротник.
— Кашу тебе, или овсянку, как всегда?
— Как всегда, — ответил он, — привычка — лучший друг инвестора.
Они оба засмеялись, и смех этот прозвучал как старая, но по прежнему приятная и правильная мелодия.
На стене степенно тикали часы, в раковине зазвенела ложка. Радио шептало новости: президент говорил о налогах, кто-то из сенаторов — о новой программе помощи ветеранам. Богл слушал вполуха, отмечая в уме не имена, а числа — ритм экономики, пульс рынка, который он умел чувствовать не ушами, а сердцем.
В семь сорок он уже выезжал на шоссе. Его «Форд Гранада» был стар, но ухожен: ни одной лишней царапины. В бардачке лежала тонкая тетрадь с заметками и выцветшая фотография — дети у моря. На переднем сиденье — газета Wall Street Journal, сложенная вдвое, и блокнот с рукописным заголовком: «Индекс = Справедливость».
До офиса Vanguard Group в Мэлверне было двадцать минут пути. Дорога шла через зелёные холмы и фермы, где коровы лениво затягивали в себя траву. Утренний туман садился на лобовое стекло мягкими каплями, и Богл иногда выключал радио, чтобы просто послушать шум мотора и понять, что всё идёт, как надо.
Вестибюль «Вэнгарда» пах свежей бумагой и кофе. Ни мрамора, ни стеклянных перегородок — просто светлые стены и табличка с девизом:
«Владельцы фонда — его клиенты.»
Секретарша, миссис Келли улыбнулась, передавая пачку корреспонденции.
— Мистер Богл, письмо от колледжа. Вас снова зовут прочитать лекцию.
— Скажи им, что я приду, — ответил он, — но только если позволят говорить о скучных вещах.
— О каких, сэр?
— О честности.
Он вошёл в свой кабинет, снял пиджак, закатал рукава. На стене — карта США и диаграмма роста фонда за последние шесть лет. Никаких личных портретов, только цитата, напечатанная крупными буквами:
«Сложное — враг доверия.»
Первым делом — чашка кофе, вторая за день. Затем — обход этажей. Он проходил между столами, здоровался со всеми по имени: с молодым клерком, с бухгалтером, с девушкой из архива. У каждого находил слово — не для контроля, а для участия.
В девять началось совещание. За длинным столом сидели аналитики, юристы, ассистенты. Богл слушал отчёты спокойно, не перебивая.
— Мы теряем темп по комиссионным, — сказал финансовый директор.
— Это не потеря, — ответил Богл, — это проверка. Если люди платят меньше, значит, мы ближе к идеалу.
Он чертил карандашом линии на листке бумаги — не графики, а соотношения времени и выгоды. Потом поднял взгляд:
— Мы не должны быть первыми. Мы должны быть самыми надёжными. У кого-то есть возражения?
Никто не возразил. Он улыбнулся, и напряжение в комнате мгновенно растворилось.
После совещания он позвонил в университет.
— Это Богл. Да, я смогу прочесть лекцию в пятницу. Тема — «Инвестирование без жадности».
Пауза.
— Да, понимаю, звучит скучно. Но попробуем сделать её заразительной.
К обеду он вышел на улицу. Осень стояла прозрачная, воздух пах свежестью и прелой землей. В небольшой столовой неподалёку он всегда заказывал одно и то же — суп, сэндвич и воду без газа. Вокруг сидели студенты и клерки; никто не обращал на него внимания, и это его вполне устраивало.
После обеда — работа с письмами клиентов. Он любил эти часы. Писал сам, без секретарей, от руки:
«Уважаемая миссис Кэрол, вы спрашиваете, стоит ли вам менять фонд. Отвечаю: если вы не спешите разбогатеть — нет. Спокойствие даёт большую доходность, чем азарт.»
К вечеру, когда свет в офисе стал мягче, он остановился у окна. Во дворе напротив офиса играли чьи-то дети, они визжали от счастья, гоняя мяч.
— Вот она, прибыль, — пробормотал он. — Всё остальное — цифры.
Он выключил лампу, взял пальто и, проходя мимо охраны, кивнул дежурному.
— Доброй ночи, мистер Богл.
— И вам, Том. Не забывайте вкладываться в себя. Это надёжнее доллара.
Дома его ждал ужин и смех внуков. Ив поставила чайник, достала старый альбом. Они листали фотографии: море, песок, тот самый день, когда он решил, что жизнь — не гонка, а марафон.
Перед сном он записал в тетрадь:
«Сегодня рост фонда 0,7 %. Завтра, может быть, упадёт. Главное — чтобы росло доверие. Остальное приложится.»
Свет погас. За окном тихо шелестели деревья. Мир продолжал жить по своим цифрам, но в этом доме всё было на своих местах.
Мы выскочили обратно в тоннель и побежали по узкой полке. Вода плескалась, фонари рыскали по бетону и кабелям, выхватывая куски стен и надписей, сделанных кем-то ещё в шестидесятых. Где-то сверху, через люки, просачивался гул города — сквозь решётки можно было различить звук машин и далёкие голоса.
Я думал о том, как люди в любой эпохе одинаково любят дырки в системе — и верят, что они видят их только сами.
«Ещё двадцать метров, — считал „Друг“. — Потом лестница вверх. Тепловой след ещё держится, он свежий. Объект двигался быстро, но без паники.»
— То есть он считает, что у него всё под контролем, — перевёл генерал.
Лестница появилась неожиданно: просто ещё один боковой проём, из которого тянуло сырым и солёным воздухом. Мы поднялись наверх уже без особой скрытности — там, где пахнет морем и ржавчиной, лишний стук не так бросается в глаза.
Дверь наверху вывела нас в маленький бетонный карман — кусок набережной, зажатый между старым складом и обвалившейся стеной. Впереди был пирс: узкая полоса потемневшего дерева на металлических сваях, уходящая в тёмную воду. За пирсом — покосившиеся лодки, привязанные к кольцам ржавыми тросами, дальше — чёрная гладь залива с редкими бликами света.
Воздух здесь был другим — плотнее, солонее. В нём смешались запахи соли, мазута, перегретого дерева и дешёвого бензина, которым кубинцы разбавляли дизель. Где-то за бухтой играла музыка — то ли «Los Van Van», то ли кто-то из старой гвардии с пластинкой семидесятых. Старая электростанция осталась за спиной — тёмный куб с выбитыми окнами; часть города по вечерам питалась от её усталых турбин, часть — от генераторов, завезённых ещё в конце семидесятых в рамках соглашений, которые уже скоро заканчивались.
И фигура. Силуэт человека на пирсе, уже почти у самого края. Он шёл быстро, но не бежал — скорее как человек, который опаздывает на последний автобус, но знает, что его подождут. Я видел, как он спускается по узкой лестнице к воде, держась за перила уверенной рукой.
Человек один раз оглянулся на мгновение, и в блеклом свете редких фонарей мы успели заметить седину и очки в толстой роговой оправе.
Эль-Текнико тихо выдохнул, почти простонал:
— Madre de Dios… Это наш старый инженер с узла связи. Я же хоронил его три года назад. Инфаркт, официально. Я держал в руках бумагу из министерства…
Филипп Иванович ответил ровно, почти без интонации:
— Видимо, похоронил неудачно. Или хоронил не его. Такое случается чаще, чем хотелось бы.
Силуэт у воды остановился на краю пирса, как человек, который точно знает, где у доски заканчивается твёрдое и начинается пустота. Тень подняла руку к уху — жест привычный для тех, кто носит гарнитуру или просто слушает в наушнике шорох чужих голосов.
В этот момент «Друг» выдал во мне вспышку данных, как болезненный импульс в затылок:
«Передача прервана. Несущая оборвана на исходящей стороне. Тепловая сигнатура исчезла с поверхности. Вероятно — погружение в воду. Обнаружено резкое изменение теплополя на отметке минус полтора метра.»
Мы одновременно рванули вперёд. Доски пирса глухо застучали под ногами. Вода у края пузылилась ровно настолько, чтобы понять: кто-то вошёл в неё не как случайный утопленник, а как человек, который знает, что он делает.
К тому моменту, когда мы подбежали к самому краю, никого уже не было. Лишь круги расходились всё шире, отражая редкие огни далёкого порта и красные точки на мачтах. Где-то в стороне лениво скрипнула верёвка о кнехт.
«Объект под водой, — ровно сказал „Друг“. — Скорость — около метра в секунду. Направление — к устью канала. Угол погружения стабильный. Он идёт как обученный пловец, а не как человек, который впервые нырнул в одежде.»
— Достанем? — спросил я, тяжело дыша.
«Без подготовленных пловцов и лодки — нет, — честно ответил „Друг“. — К тому моменту, как вы кого-то сюда приведёте, он либо выйдет в открытый залив, либо сядет в заранее подготовленное укрытие.»
Эль-Текнико стоял, упёршись руками в колени, и смотрел в чёрную воду.
— Мы опоздали на пять минут, — глухо сказал он. — Всего на пять минут. Рамон всегда любил приходить раньше и уходить позже… Похоже, привычка осталась.
Генерал выпрямился, медленно провёл рукой по перилам пирса. Краска облезла, под пальцами скрипела ржавчина.
— Не совсем, — сказал он. — Мы узнали, кто пользовался старым кабелем. Но он — не «Зденек».
Я посмотрел на него.
— В смысле — не он? — спросил я. — Он же имел доступ, он врезался в кабель, он гнал наши записи в эфир…
— Он — рука, — перебил генерал. — Техническая. Слишком хороший инженер, чтобы быть автором текста. Слишком старый, чтобы ходить к Фиделю. Слишком видимый, чтобы самому брать на себя риск. Он — тень. Тень того, кто стоит за ним. Того, кто сказал ему, куда врезаться и как поставить магнитофон.
«По косвенным признакам это действительно логично, — мягко подтвердил „Друг“. — Стиль сообщений, которые мы перехватывали, ближе к офисному работнику среднего или высшего звена, чем к технику. Рамон мог только обслуживать канал, но не формировать содержимое.»
Я ещё раз посмотрел на чёрную полосу воды, где по расчётам «Друга» сейчас шёл под водой старый инженер, который двадцать лет передавал чужие разговоры, а потом решил продать часть из них.
— Значит, мы ловили не «Зденека», — сказал я. — А его тень.
— Зато теперь мы знаем, как именно эта тень двигалась, — ответил генерал. — А по тени иногда легче найти того, кто её отбрасывает.
«В трёхстах метрах от берега зафиксировано движение небольшого объекта под водой, — тихо добавил „Друг“. — Направление — северо-запад, в сторону выхода из залива. Скорость — около пяти узлов. Габариты — малые. Возможен минисуб или буксируемый контейнер. Подобные конструкции уже начали использовать в Карибском бассейне для контрабанды…»
— Понял, — перебил я. — Не только мы любим старые ходы.
Генерал выдохнул, как человек, который уже принял неприятное решение, и мысленно добавил — так, чтобы это услышали только я и искин на орбите:
«Пусть „Помощник“ займётся. Отметь цель, просчитай возможные точки выхода. Если этот минисуб связан с нашими кабелями — он всплывёт там, где у кого-то есть ключи от двух разных дверей.»
Я почувствовал, как где-то далеко в небе, за облаками, проснулся другой уровень машины — тот, который следил не только за эфирами, но и за всем, что было способно двигаться по воде.
Генерал обернулся к Эль-Текнико:
— Ваш Рамон будет думать, что ушёл красиво. Пусть. Не спешите объявлять его погибшим, пропавшим или предателем. Пусть «Зденек» какое-то время живёт в уверенности, что ему ничего не угрожает.
Эль-Текнико медленно кивнул, не отрывая взгляда от воды.
— А мы в это время, — продолжил генерал, — займёмся теми кабинетами, где могли родиться эти тексты. Ты, Костя, — он повернулся ко мне, — займёшься лингвистикой с «Другом». Сравните стили, обороты, любимые канцеляризмы.
Я изогнул бровь…
— У нас пока есть только ты.
«И я, — напомнил 'Друг».
Я усмехнулся в ответ.
Ветер с моря донёс запах мазута и тины. Где-то в стороне, ближе к старому порту, протрубил гудок — одного из немногих ещё живых грузовых судов, которое еще не списали в металлолом.
А мы стояли на старом, ржавом пирсе и понимали, что настоящая охота только начинается.


    Глава 12

    Мы вернулись в наш центр уже под утро. Воздух над Гаваной был густой, тёплый, пах морской солью и бензином. В боксе горел один фонарь, в свете которого стоял только что помытый «Dual Ghia» — слегка матовый, как пуля после стрельбы.
Филипп Иванович снял фидельку, сел в кресло, прикрыл глаза. Я подключил «Друга» к проекционной панели.
На прозрачном экране вспыхнул логотип роя B — «Птичка-2», сектор Пенсильвания.
«Отчёт о наблюдении. Объект — John Clifton Bogle. Состояние источников — стабильное. Имеется 142 часа аудио- и видео материала, 27 параметрических отчёта, 19 поведенческих циклов.»
Картинка пошла плавно, без монтажа: утро, мягкий свет кухни, женщина ставит чашку на стол.
Потом — дорога через туман, простая машина, офис без мрамора.
Дальше — рукописные заметки, совещание, спокойный голос, детский смех за окном.
«Друг» комментировал ровно:
'Эмоциональный профиль — устойчивый, уровень тревожности низкий, внутренняя мотивация — сервисная. Основная доминанта — ответственность, вторичная — рациональный оптимизм.
Поведенческий паттерн — повторяющийся: внимание к деталям без признаков перфекционизма, способность к долгому фокусу без эмоционального выгорания.
Объект демонстрирует веру в идею общественного доверия. Не подвержен культу денег.'
Филипп Иванович слегка приподнял бровь.
— Значит, святой бухгалтер.
— Нет, — сказал я, — просто человек, который научился быть честным и еще не умер от этого.
«Друг» вывел два портрета рядом: Финк — Богл.
Под каждым — короткая строка.
Fink — система без души. Bogle — душа без системы.
Измайлов долго смотрел на голограмму, потом сказал тихо:
— Если бы их соединить, получился бы идеальный архитектор капитала.
— Именно об этом ты думаешь?
— Да.
«Друг» продолжал, как будто не слышал:
'Рекомендация — объединить усилия косвенно. Не столкнуть, а сблизить. Ввести их в одну информационную плоскость.
Через университетские сети или совместный аналитический проект.
Финк получит данные, которые ищет, — Богл получит подтверждение своей идеи справедливости.
Вероятность их синергии при скрытом посредничестве фонда — 0.81.'
Филипп Иванович усмехнулся.
— Значит, сделаем так, чтобы они сами решили познакомиться.
— Случайно, — уточнил я.
— Случайность — самая надёжная форма вмешательства.
Я смотрел на экран: Финк с бумагами у окна, Богл с письмом клиента. Два разных полюса, две орбиты, которые должны обязательно пересечься.
«Друг» выключил проекцию, но его голос остался у каждого из нас в ухе:
«Рекомендую начать фазу „Синтез“. Подготовить общую точку интереса. Тема: управление рисками в массовом инвестировании. Место: конференция Бостонского экономического клуба. Дата: через две недели.»
«Друг»! Какая на хрен конференция через две недели, когда максимум через неделю Финк будет метаться по всему восточному побережью, как в жопу раненая рысь! Тут надо другое…
Филипп Иванович потушил сигару, глядя на тлеющий кончик.
— Время работает на нас, Костя. Главное — не опережать, но и не отставать. Пусть думают, что всё это их инициатива.
Я кивнул. За окном поднималась ночная влажность, и где-то над Атлантикой уже летели новые «Мухи» — корректировать маршруты, проверять ветра, записывать дыхание тех, кто скоро изменит правила игры.
В Брюсселе всегда пахло дождём. Даже когда над Гаваной стояло сухое, обожжённое солнце, на экране нейроинтерфейса у меня стабильно блестели мокрые, лакированные мостовые, зонты, железо трамвайных путей и стекло зданий ЕЭС, по которому катились капли.
Я сидел в своей комнате медпункта, будто просто оформлял истории болезни, а на самом деле был подключён к каналу наблюдения. Генерал уехал в посольство — «официальные дела», как он сказал. Неофициальные оставались на нас с искинами.
«Помощник» держал на экране схему: маршрут борта с Тэтчер, весь трафик связи от Лондона до Брюсселя, отметки шифров «только для министра» и «лично премьер-министру». К тому моменту, как колёса «BAC One-Eleven» коснулись полосы брюссельского аэродрома, у нас уже была расшифровка практически всех сообщений:
«Три атомные субмарины — в готовность к дальнему походу. „Spartan“ — немедленный выход. Две другие — по готовности, с сохранением легенды учений.»
Эти решения рождались в воздухе, на высоте десяти тысяч метров, под гул турбин и звук льющихся в шкафчике мини-бара напитков. Но я наблюдал сейчас не тот эпизод. Сейчас на очереди была земля. Бетон. Переговорные. Брюссель.
«„Друг“, — сказал я, — давай картинку из здания Совета. Где у нас Тэтчер?»
«Подтверждаю: объект „М-1“ находится в конференц-зале „Люксембург“, — отозвался искин. — Встреча в узком составе: премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер, министр иностранных дел Франции и главный экономический переговорщик Жак Делор. Формально — консультации по Общему рынку и бюджету ЕЭС.»
«Неформально?» — спросил я.
«Восемьдесят две процента вероятности: обсуждение последствий южноатлантического кризиса для экономики Сообщества. Смотри сам.»
Две «Птички» уже сидели на месте. Одна — под внешним подоконником десятиэтажного серого здания с флагами европейских стран, спрятавшись в стыке алюминиевого профиля и резинового уплотнителя. Вторая — внутри системы вентиляции, за решёткой, чуть выше дверного проёма конференц-зала.
Стекло дрожало от голосов, металлическая ручка двери ловила блики ламп, а «Птички» ловили всё это — эффективние во много раз любой человеческой памяти.
Комната была стандартная брюссельская: бежевые стены, крупная овальная столешница, микрофоны с красными диодами, кувшины с водой, таблички с фамилиями. За дверью глухо шумели коридоры, но здесь стояла та самая тишина, которая бывает только в кабинетах, где деньги и политика уже слились во что-то одно.
Тэтчер сидела прямо, как стержень, светлая блузка, тёмный жакет. Лицо — собранное, железное. Но «Помощник» подсвечивал мне микродетали: повышенный пульс по мелкой вибрации кожи на шее, чуть сжатые пальцы на карандаше, напряжение в плечах. Спокойна внешне — да. Внутри работала как перегретый реактор.
Напротив — Делор. Темноволосый, в очках, с тем типичным французским вниманием к деталям: пальцы шевелятся на папке с цифрами, взгляд — живой, оценивающий. В нём не было военного блеска, но был другой, опасный — технаря от экономики, который понимает, что цифры иногда убивают эффективнее пушек.
«Птичка» дала нам звук.
— Мадам премьер-министр, — начал Делор на безупречном английском с мягким акцентом, — формально мы сегодня здесь говорим о взносах Великобритании в бюджет и о корректировке механизма Общего рынка. Но я вижу, что ваши мысли далеко отсюда, и не только в Брюсселе.
Тэтчер чуть улыбнулась краем рта.
— Я всегда думаю о деньгах, месье Делор. Даже когда речь идёт о геополитике. Тем более — когда речь идёт о геополитике.
Он кивнул, принимая игру.
— В этом мы с вами похожи, мадам. Но цифры, которые я вижу… — он слегка коснулся лежащей папки, — говорят, что в ближайшие месяцы нас ждут не только бюджетные споры. Потоки нефти, страховки судоходных линий, риски для инвестиций в Южную Америку…
— Вы опасаетесь волатильности? — перебила Тэтчер. — Рынки всегда нервничают перед тем, как кто-то напомнит им, кто тут хозяин.
В этот момент «Помощник» вывел мне сбоку таблицу:
«Анализ лексики: в речи Тэтчер повышена частота слов „control“, „order“, „decisive action“. Тон — уверенный, параметры тембра — соответствуют заранее принятому решению.»
Делор, не глядя на предоставленные ему отчеты, чувствовал примерно то же самое, только интуицией.
— Мадам, — сказал он спокойно, — если говорить без дипломатических формул… Вы собираетесь воевать?
Пауза. Стекло кабинета на долю секунды дрогнуло иначе. «Птичка» зафиксировала эту вибрацию как «эмоциональный всплеск».
— Мы собираемся защищать международное право, — ответила Тэтчер. — Наши люди на этих островах — британские подданные. Если аргентинская хунта решит, что может силой переписать статус-кво — в мире будет ещё больше тех, кто решит, что силой можно переписать всё что угодно.
— А если я скажу вам, — мягко произнёс Делор, — что в Париже, Бонне и Риме есть люди, считающие, что в Южной Атлантике идёт не борьба за право, а борьба за престиж? И что Европа не горит желанием платить за чужую империю?
Тэтчер чуть наклонилась вперёд.
— Европа, месье Делор, охотно пользуется плодами этой «чужой империи»: маршрутами, страхованием, общими финансовыми рынками, политической стабильностью. Мы здесь, в этом здании, делим проценты и льготы в рамках Общего рынка — потому что кто-то до этого сделал грязную работу. Я не прошу вас садиться на корабли. Я прошу только одного: не мешать нам делать то, что вы потом будете называть «стабилизирующим фактором».
«Друг» подсветил мне её фразу как ключевую. Внизу мелькнуло:
«Смысл: просьба о молчаливой поддержке / нейтралитете ЕЭС. Никаких эмбарго, никаких громких заявлений.»
Делор сложил руки.
— Вы хотите гарантий, что Совет и Комиссия не станут блокировать ваши действия? Не начнут обсуждать санкции? Не отзовут европейские кредиты для Лондона, если дела пойдут… плохо?
— Я хочу, чтобы Европа выглядела взрослой, — жёстко сказала Тэтчер. — Не школьником, который тянет руку, чтобы пожаловаться. У вас свои интересы в Латинской Америке. Кредиты, экспорт, соглашения по зерну, по мясу. Хунта в Буэнос-Айресе — это как плохой должник с дурными привычками. А Британия — ваш давний партнёр, который держит слово. Решите сами, кого вам выгоднее иметь на плаву.
В её голосе была сталь, в его — математика.
— Если конфликт разгорится, — тихо сказал Делор, — рынки отреагируют мгновенно. Нефтяные котировки, страховые премии, валютные курсы… Мы только-только стабилизировали внутренний рынок. И сейчас, во времена, когда убеждать европейцев в пользе интеграции становится всё сложнее, война на другом конце света может стать удобным аргументом для тех, кто кричит о «национальном эгоизме».
Тэтчер чуть усмехнулась:
— Национальный эгоизм — это просто честная форма интереса. Я никогда не пряталась от него. Вы тоже, насколько я знаю.
«Помощник» отметил, как у Делора на мгновение напряглась улыбка: она попала в точку.
— Хорошо, мадам, — сказал он после короткой паузы. — Говоря откровенно. Что вы хотите от меня?
Она посмотрела прямо в его сторону. Через отражение на полированной поверхности стола «Птичка» ловила угол наклона головы и по микродвижениям губ «Друг» подтверждал: лжёт ли, или нет.
— Я хочу, чтобы, когда первые новости о «непонятном инциденте» в Южной Атлантике попадут на стол в Брюссель, вы сказали одну фразу: «Европейское сообщество исходит из принципа неприкосновенности границ и уважения права народов на самоопределение». Без подробностей. Без обвинений. Без слова «агрессия» в наш адрес.
— И чтобы это было обращено… — Делор слегка прищурился, — … не к вам, а к Аргентине?
— Чтобы это было обращено к рынкам, — отчеканила Тэтчер. — Они должны понять, что Европа не сомневается в том, кто поддерживает право, а кто ставит на карту стабильность.
Он откинулся на спинку кресла.
— В обмен на это вы…?
Она не заставила себя ждать.
— В обмен на это я готова вернуться к вопросу о корректировке британского взноса в бюджет в следующем цикле обсуждения. Гибкость по сельхозквотам, обсуждение механизма возвратов — мы найдём формулу. Но сейчас мне нужно, чтобы, когда британский флот пойдёт на юг, Европа не поставила нам подножку.
«Друг» высветил короткий комментарий:
«Фактически — обмен негласной поддержки войны на уступки по финансированию и аграрной политике ЕЭС.»
Делор медленно кивнул. Глаза его в этот момент были совсем не политическими — чистая аналитика.
— Мне нужно будет убедить не только себя, мадам премьер-министр, — сказал он. — Но и Париж, и Бонн, и Гаагу. И, поверьте, у каждого там будет собственный список условий.
— Разумеется, — кивнула Тэтчер. — Но если вы первым скажете правильные слова — остальные будут осторожнее в формулировках. Они любят следовать за тем, кто утверждает уверенно.
Она поднялась. В отражении ручки двери «Птичка» поймала момент, как её силуэт вытягивается, как она поправляет пиджак, словно надевает на себя броню.
— Господин Делор, — добавила она уже более мягко, — вы понимаете не хуже меня: если мы не остановим их там, где у нас есть право, завтра кто-то попытается испытать наши границы Здесь. А Европа не выдержит ещё одного кризиса доверия.
Он тоже поднялся. Папка с цифрами осталась на столе — как немой свидетель сделки, которую ещё не записали ни в одном протоколе.
— Я передам коллегам, — сказал он. — И постараюсь, чтобы первые заявления звучали… сдержанно.
Она подала руку. Их рукопожатие было коротким, почти сухим. Но «Помощник» отметил: давление хватки у обоих высокое. Ни один не собирался уступать больше, чем посчитает нужным.
Дверь открылась. Прозвучал звук шагов, вместе с шорохом коридора. «Птички» фиксировали каждую мелочь, пока фигуры не исчезли из зоны видимости.
Я отключил видеопоток и откинулся на спинку стула. Вентилятор под потолком медленно гонял влажный кубинский воздух, за окном кричали птицы, где-то во дворе грохнула крышка мусорного бака.
— Ну что, — тихо спросил за спиной голос генерала.
Я даже не заметил, как он вошёл. Он сел рядом, не глядя на меня, — сразу на потухший уже экран.
— Она купила себе тишину, — сказал я. — За будущие уступки по деньгам.
Измайлов кивнул.
— Это не тишина, Костя, это согласие. Европа сделает вид, что смотрит в другую сторону, пока Британия решает свои вопросы в Южной Атлантике. А потом все вместе будут обсуждать «уроки кризиса» и новые финансовые механизмы.
Он посмотрел на меня, прищурившись:
— Запомни: пока мы с тобой перехватываем сигналы, другие перехватывают будущее. Но нам, в отличие от них, запрещено ошибаться хотя бы в деталях.
Я снова включил нейроинтерфейс, отправил запись в архив «Атлантики-1» с пометкой «Брюссель. Делор».
Где-то очень далеко от Кубы, под серым брюссельским небом две фигуры только что договорились о том, что война может начаться — и рынки не закричат сразу.
А значит, всё действительно уже пошло.
Вызов по нейроинтерфейсу пришёл ночью, когда я только начал привыкать к мысли, что сегодня мы ещё отделались дежурным кошмаром.
«Подъём, — спокойно сказал „Друг“. — Генерал просил, чтобы ты был готов через десять минут. Маршрут — дворец революции. Контакт — первый уровень.»
Первый уровень — это значит, что наверху уже знают всё, что им лучше было бы не знать. Я вздохнул, сел на кровати и пару секунд смотрел на тёмный квадрат окна. Над Гаваной тянулась странная тишина: не гудели кондиционеры, почти не ездили машины, только где-то далеко лениво бухало море и из какого-то окна тянулось приглушённое радио.
Через пятнадцать минут мы уже сидели в машине. Щеглов зевал, прикрывая рот кулаком, Эль-Текнико молчал, глядя в окно, как будто пытался пересчитать фонари — от базы до центра их было явно меньше, чем положено по проекту социализма. Генерал всё это время листал какую-то тонкую папку, не поднимая глаз.
— Говорить буду я, — сказал он только один раз, когда мы миновали тёмный квартал с выбитыми витринами. — Ты слушаешь. Если спросят — отвечаешь честно. Если не спросят — запоминаешь.
— Понял, — ответил я.
«И фиксируешь, — добавил „Друг“. — Для истории.»
Я усмехнулся про себя. Истории, в которой половину глав потом будут читать под грифами и вычёркивать маркером.
Вход во дворец революции ночью производил странное впечатление. Днём это был привычный муравейник с делегациями, камерами, экскурсиями для латиноамериканской братвы. Ночью — бетонный корабль, зависший над полупустой площадью. Освещённые окна верхних этажей казались отдельными островками, вокруг которых плавала темнота и редкие сигареты охранников.
Нас встретил сухой полковник с лицом вечного заведующего режимного отдела. Проверка документов, короткий кивок генералу — и мы уже ехали наверх в старом лифте, который жалобно звенел тросами и пах маслом.
Кабинет Фиделя был не такой, как его показывали в хронике. Меньше пафоса, больше бумаги. Карта Латинской Америки на стене, пара потёртых кресел, массивный стол, заваленный папками. У окна — высокий силуэт с знакомой бородой и сигарой в пальцах. На столике рядом остывала кружка чёрного кофе; рядом валялась газета с заголовками о СССР, уже не свежая, но явно перечитанная.
Фидель не обернулся, когда мы вошли. Только коротко бросил:
— Проходите, compañeros.
Мы встали полукругом: генерал — ближе к столу, я чуть сзади, на полшага, Эль-Текнико — у стены, словно резервный прибор. Щеглова не взяли — «слишком много докторов в одном кабинете», как усмехнулся генерал по дороге.
— Докладывайте, Филипп, — сказал Фидель, всё ещё глядя в окно. — Меня интересует, кого вы сегодня не поймали.
Генерал рассказал коротко. Без лишних деталей, но так, чтобы картинка сложилась: кабель, приманка, Рамон, автопередатчик, минисуб под водой. Я почти ничего не добавлял. Несколько раз Фидель задавал совсем практические вопросы — как инженер, который ещё помнит сварку и бетон.
— Толщина кабеля?
— Глубина коллектора?
— Старый пирс выдержит грузовик или только людей?
Наконец он повернулся. Взгляд у него был не тот, что в телевизоре, когда он размахивал руками перед толпой. Тише, тяжелее.
— Итак, — сказал он, — вы исходно считали, что ваш «крот» работает на кого? На ЦРУ? На «Моссад»? На испанцев, которые всё никак не могут смириться, что мы больше не их колония?
Генерал чуть пожал плечами:
— По умолчанию мы всегда считаем, что за утечкой стоит противник, имеющий бюджет больше нашего.
Фидель хмыкнул, затушил сигару в пепельнице, оставив тёмное пятно на куче уже таких же пятен.
— Иногда, Филипп, — сказал он, — бюджет врага — это несколько очень злых людей в горах. Или в джунглях.
Он подошёл к столу, взял со стола тонкую папку другого цвета и бросил её рядом с той, что держал генерал по дороге.
— Это мне пришло из Колумбии, — сказал он. — Неофициально. Наши друзья, которые всё ещё верят, что я — крестный отец революции. — Он посмотрел на меня. — Вы уже, наверняка слышали или видели эти имена. Но лучше, когда тебе их читает живой человек.
Он открыл папку, вытянул несколько листов. На верхнем я заметил знакомую аббревиатуру ФАРК, пару раз — «Cartel de Cali» и подчеркнутые красным фамилии.
— В пятидесятые годы, — начал Фидель, — в Гаванском университете, на юридическом факультете, был один колумбиец. Мальчик с очень серьёзным лицом и очень горячей головой. Звали его… — он сделал паузу так, что я отчётливо услышал, как вверх по моему позвоночнику поднимается ощущение «сейчас будет важно». — Камило Монтойя Рохас.
«Совпадение по имени и контексту: высокий уровень значимости, — тут же шепнул „Друг“. — Я отмечал это имя в других массивах, связанных с Колумбией и нелегальными потоками средств.»
Фидель продолжил, будто не замечая, как я чуть дёрнулся:
— Мы вместе бегали по коридорам, писали листовки, спорили ночами о том, как правильно делать революцию. Он всегда был левее меня. — Уголок его губ дёрнулся. — Представляете, есть люди левее меня. Тогда он говорил, что Куба — только начало. Что настоящая буря будет в Андах, в джунглях, в Колумбии. Я говорил про организацию, дисциплину, государство. Он говорил про огонь, кровь и то, что буржуазию нельзя победить их же методами.
Он замолчал на секунду, глядя куда-то поверх нас, явно видя сейчас не этот кабинет, а аудиторию пятидесятых, шумную толпу, молодые лица.
— Потом он уехал, — продолжил он. — Вернулся в Колумбию. Был в партизанах, потом его след… растворился. А совсем недавно наши друзья в Боготе прислали мне вот это.
Он ткнул пальцем в один из листов. Генерал шагнул ближе, я — следом. В отчёте фигурировал тот же Camilo Montoya Rojas, но теперь рядом с ним были другие слова: «cartel», «financiador», «ideólogo», «estructura paralela».
— Они говорят, что в Колумбии появился человек, который считает себя хранителем нашего общего юношеского огня, — сказал Фидель. — Только он считает, что для революции можно и нужно использовать всё. В том числе кокаин.
Он посмотрел прямо на меня:
— Знаете, doctor, как он это формулирует? «Кокаин — это налог на деградацию буржуазии. Они платят нам за собственные слабости, а мы на эти деньги покупаем оружие и книги для детей в горах».
«Фраза совпадает по структуре с идеологическими оборотами в радиограммах „Зденека“, — тут же отметил „Друг“. Я могу наложить стиль…»
— Не надо, — тихо сказал я в ответ, скорее самому себе.
Генерал перевёл взгляд с бумаги на Фиделя:
— Вы считаете, что наш «крот» работает не на западные службы, а на этого… Монтойю?
— Я считаю, — спокойно ответил Фидель, — что за этой тенью, которую вы сегодня гоняли по коллектору, стоит человек, который ещё в студенческие годы умел говорить очень правильные слова. И который сейчас решил, что раз у Кубы мало денег, то он обеспечит ей поддержку, которую она «заслуживает». Хотим мы того или нет.
Он снова взял сигару, но не закурил, только вертел её в пальцах.
— Для американцев он — очередной наркобарон, — продолжил он. — Для колумбийской олигархии — демон. Для части партизан — святой, который приносит им автоматы и медикаменты. А для меня… — он чуть усмехнулся. — Для меня он остаётся тем самым студентом, который говорил, что революция — важнее жизни.
В комнате повисла пауза. Я чувствовал, как «Друг» в фоне уже роется по своим архивам, выстраивая связи: ФАРК, Кальи, Панама, банки, странные переводы через третьи страны.
— Если он действительно использует вашего связиста и ваш кабель, — сказал генерал, — значит, он считает Кубу частью своей схемы, а не самостоятельным игроком.
— Вот именно, — кивнул Фидель. — Он хочет, чтобы мы стали его витриной. Чистой, принципиальной Кубой, за спиной которой течёт его белая река денег. И где-то между вашими муфтами и его минисубом течёт та грань, через которую я не хочу переходить.
Он перевёл взгляд на меня:
— Поэтому мне нужна ваша помощь генерал. Не чтобы поймать его — это вряд ли возможно из Гаваны. А чтобы доказать, что наш «крот» здесь работает не за доллары ЦРУ, а за идеи Камило. И тогда это уже другой разговор. Между старыми товарищами.
— Личный? — спросил генерал.
— Очень личный, — сказал Фидель. — Но прежде чем я подниму трубку, — он коротко стукнул пальцем по папке, — я хочу иметь ваши доказательства. Стиль, маршруты, совпадения. Всё, что вы можете выжать из эфира.
«Задача принята, — тихо сказал „Друг“. — Будет сделано.»
Я вдруг поймал себя на странной мысли: где-то в горах Колумбии сидит человек с лицом из чёрно-белой фотографии, которого я ещё не видел, но уже чувствую по тем следам, что он оставляет в кабелях, финансах и чужих головах. Человек, который решил строить свой личный Коминтерн из кокаина и цитат Боливара.
И мы сейчас стояли в кабинете другого человека, который когда-то вместе с ним бегал по коридорам университета и верил в одни и те же слова.
— Значит так, — сказал Филипп Иванович, возвращаясь в деловой тон. — Мы работаем по версии «Камило Монтойя Рохас» как внешний центр. «Зденек» — его человек в кубинском аппарате. Наша задача — услышать их разговор до того, как они сами поймут, что мы их слушаем.
Фидель кивнул.
— А моя задача, — добавил он, — решить, что делать, когда старый друг предлагает тебе деньги на революцию, пахнущие кокаином.
Он повернулся к окну, давая понять, что на сегодня разговор окончен.
По дороге вниз, в лифте генерал молчал. Только когда двери закрылись, он выдохнул:
— Ну что, Костя, поздравляю. Мы тут, кажется, вписались в семейную ссору уровня Латинская Америка.
«И всё из-за одного маленького кабеля, — усмехнулся „Друг“.»
Я смотрел на тёмную шахту лифта и думал, что кабели вообще редко бывают маленькими. Особенно те, по которым бегут чужие мечты и чужой кокаин.


    Глава 13

    Всё началось с обычной строки кода. Никаких вспышек, сирен, запаха гари — только один короткий импульс, пущенный по кабелю между выносным терминалом в аналитическом отделе «First Boston» и основным компьютером, на котором была запущена программа моделирования. «Друг» назвал это «векторным толчком»: микроскопическое искажение параметра в одной из формул расчёта процентных ставок.
В тот день мы с Филиппом Ивановичем стояли у голографической карты, когда на наших интерфейсах вспыхнуло уведомление:
«Пакет внедрения доставлен. Контрольный сигнал подтверждён. Алгоритм вошёл в ядро системы прогноза ставок по ипотечным пулам.»
— Без шума и пыли, — сказал генерал голосом артиста Папанова. — Нам не нужна катастрофа.
— Будет не катастрофа, а необъяснимый сбой оборудования, который существенно подорвет веру в современные методы моделирования процессов, — ответил я.
Дроны работали в разных поясах: две «Мухи» внедрились через спутниковый канал телекоммуникационной компании, третья — через почтовый шлюз банка. Миниатюрная наноплата в виде обычного кусочка электростатической фольги зафиксировалась в одном из узлов серверной стойки.
«Друг» вел процесс как хирург — без крови, но с фантастичной точностью.
«Инъекция завершена. Изменён коэффициент временного сдвига в блоке оценки дисконтирования. Ошибка — 0.002. Внешне неразличима. Внутренний результат: смещение прогнозной кривой доходности на 17 базисных пунктов. Этого достаточно.»
На стене мигали маркеры: Нью-Йорк, Чикаго, Бостон.
Все выглядело чисто. Но я знал, что через пару дней по этим координатам пройдёт невидимая волна.
Утром третьего дня в ухо тихо вошёл сигнал тревоги — тот самый тон, который «Друг» использовал вместо слов «смотри внимательно».
«Аномалия зафиксирована. Объект Fink. Уровень стресса повышен. Аналитический блок банка сообщает о расхождении модели прогнозирования доходности ипотечных облигаций. Ошибка не обнаружена, но результат не совпадает с рынком.»
Я подключил визуализацию. На голограмме — зал заседаний First Boston, мужчины в тёмных костюмах, графики, и посреди них — Ларри. Его лицо напряжено, пальцы стучат по калькулятору. Он пересчитывает всё вручную, не веря экрану.
«Мы теряем корреляцию по четырём пулам!» — голос звенел, но в нём было больше злости, чем страха.
«Система не может ошибаться, Ларри», — холодно бросил начальник.
«Система может. Вы — нет!» — ответил он и наклонился к монитору.
«Друг» добавил ровно:
«Нарушение достигло критической точки. Потери к моменту закрытия торгов — 103,4 миллиона долларов. Рынок среагировал лавинообразно.»
Филипп Иванович затушил сигару и хмыкнул.
— Сто миллионов — достаточно, чтобы выбить его из колеи, но не уничтожить.
Я смотрел на экран, где Ларри стоял среди безразличных лиц. За его спиной мелькал красный диаграммный график — линия, уходящая вниз, как падение пульса на кардиограмме.
«Друг»: «Эмоциональный фон: шок, последующий пик отчаяния, резкий спад мотивации. Зафиксировано внутреннее решение: „уйти, но доказать, что прав.“ Порог устойчивости не преодолён. Потенциал для вербовки: повышен до 0.88.»
К вечеру банковская система дрожала от звонков и отчетов. Печатные телетайпы выбрасывали цифры, словно машинное сердце, потерявшее ритм. В новостях мелькали фразы: «Первый Бостон теряет позиции на рынке ипотечных бумаг», «ошибка в расчетных алгоритмах», «источник не установлен».
Ларри сидел один в своём кабинете, без пиджака, с опущенной головой. Камера одной из «Мух» висела у вентиляционного отверстия.
Он взял лист бумаги, долго смотрел на пустое место внизу и написал: «Не модель виновата. Люди не готовы верить числам.»
Потом вытер лоб и тихо сказал в пустоту:
— Когда-нибудь они поймут, что я был прав.
Эти слова «Друг» пометил как триггер.
«Фаза перегиба наступила. Сценарий „Предложение“ может быть активирован. Окно уязвимости — 72 часа.»
Филипп Иванович медленно встал.
— Передай ему материал. Пусть думает, что это от коллег. Чистая аналитика, никаких подписей.
— Под видом университетского исследования?
— Да. Пусть читает и ищет смысл. Когда найдёт — сам нас найдёт.
«Друг» подтвердил:
«Передача будет выполнена через сеть факультета финансов MIT. Пакет получит маркировку „Data set for volatility modelling — anonymous source.“ Доставка завтра, 08:00 EST.»
Пауза длилась несколько секунд, потом «Друг» выдал новый блок данных, почти шёпотом:
'Сопутствующий эффект: волатильность акций First Boston Corp. зафиксирована на уровне минус 12,7 %.
Операции, проведённые через защитные позиции, закрыты с прибылью в 23,4 миллиона долларов США в эквиваленте.
Уровень раскрытия — нулевой. Следов нашего участия не обнаружено.'
Филипп Иванович усмехнулся, глядя на голограмму, где красная линия рынка плавно выпрямлялась.
— Сто миллионов для них — катастрофа, — сказал он тихо. — Для нас — проверка инструментов.
«Друг» отозвался ровно:
«Подтверждаю. Финансовая операция завершена без следов. Средства распределены по страховым контурам фонда. Прирост резервов — плюс 0,8 %.»
Генерал затушил сигару.
— Вот видишь, Костя, — произнёс он, не глядя, — ошибки бывают разными. Для кого-то — конец карьеры, для кого-то — начало новой эры.
Я молчал, глядя в иллюминатор. Море было чёрным и спокойным, как цифра, из которой вычли шум. И где-то за горизонтом, в офисе на двадцатом этаже, человек по имени Финк впервые почувствовал, что весь его порядок можно разрушить одной невидимой строчкой кода.
Ночь опустилась на Гавану. В окнах отражались огни шоссе, а в небе, где-то над Атлантикой, уже летели две новые «Птички» — каждая не больше ладони, но несущая на борту историю, которая изменит жизнь человека за океаном.
Филипп Иванович закурил последнюю сигару, глядя на черноту моря.
— Сто миллионов — это не убыток, Костя. Это билет. Он только что оплатил своё будущее.
Я ничего не ответил. В ухе «Друг» тихо шептал, что то о втором нашем кандидате…
Гибралтарская ночь была чёрной, как отработка дизелей — плотной, тёплой, вязкой. У пролива всегда был особый запах: смесь соли, мазута и чего-то ещё — почти звериного, как будто скалы знали, что под ними проходит вся сила Британской короны.
В командном бункере военно-морской базы стоял полумрак: только настольные лампы, красный свет на пультах и ровное гудение кондиционеров. Несколько офицеров сгрудились над столом, где лежала карта Южной Атлантики. На карте светились три метки — Лондон, Гибралтар, и далёкие, почти призрачные Фолкленды.
Адмирал сэр Джулиан Осборн снял очки, положил их на стол и сухо сказал:
— Нам нужна лодка там, где сейчас нет ни одного нашего нормального боевого корабля, ледокол я в расчет не беру.(HMS Endurance (А171) Кпт. Николас Джон Баркер, 3600 тонн, 2 × 20-мм пушки, 2 противолодочных вертолета «Уосп», взвод морской пехоты.) И нужна еще вчера.
Капитан военно-морской разведки наклонился над картой:
— В реальности у нас только один выбор, сэр. «Spartan». Она ближе всех.
Осборн усмехнулся уголком рта:
— Ближе всех? Это милое преувеличение, майор. До Фолклендов от Гибралтара — почти шесть тысяч миль.
Один из офицеров уточнил:
— Пять тысяч девятьсот семьдесят шесть, если идти оптимальным маршрутом, сэр.
— Всё равно слишком чёртово далеко.
В углу тихо застрекотал телетайп, выплёвывая свежую сводку. Разведчик мельком глянул — и побледнел.
— Сэр… подтверждение. Аргентинцы нарастили активность в своих южных провинциях. Их флот приведён в повышенную готовность.
Осборн ударил ладонью по столу.
— Вот и всё. Игра началась. Готовьте «Spartan» к скорейшему выходу.
В углу снова застрекотал телетайп — коротко, резче, чем обычно. Бумажная лента выползла наружу, как тонкая белая змея. Дежурный офицер машинально сорвал её, посмотрел — и задержал дыхание.
— Сэр… ещё одно сообщение из Лондона. Приказ об отзыве снабженца.
Осборн взял листок, пробежал глазами и тихо выругался.
— Чёрт побери… вот теперь всё по-настоящему.
Он прочитал вслух:
— «RFA Fort Austin: Следовать в Порт-Стенли. Немедленно».
Штабной офицер поднял голову:
— Его же отозвали с учений только три дня назад…
— Именно. — Осборн постучал листком по столу. — Отозван 26-го, выход снгодня 29-го. Лондон больше не играет в манёвры. Они готовят снабжение заранее — а снабжение движется только тогда, когда решение о войне уже принято.
Он положил лист рядом с картой Фолклендов.
— Когда идёт «Fort Austin», это значит, что кто-то в кабинете министров уже нажал на кнопку.
Несколько офицеров переглянулись. Один тихо сказал:
— Сэр… но официально ничего не объявлено.
Осборн посмотрел на него с той жёсткостью, какая бывает только у людей, переживших больше одного кризиса:
— Объявляют войну для газет. А готовят — на складах и в трюмах.
И Fort Austin нам только что сказал: времени больше нет.
Он резко повернулся:
— Продолжайте подготовку. «Spartan» уходит. И снабженец тоже. И это уже не совпадение — это логистика.
Через несколько часов в бункер вошёл командир лодки, капитан-коммандер Джон Эванс — сухощавый, спокойный, с лицом человека, который знает, что такое две недели подо льдами Баренцева моря.
— Сэр, экипаж готов. Мы загрузились полностью. Запасы взяты на 90 суток автономности. Можем уходить хоть сейчас.
— Торпеды?
— Еще ранним утром, «Spartan» по прямому распоряжению Адмиралтейства зашел в доки Гибралтара, и начал производить срочную замену учебных торпед на боевые, сэр. Боеприпасы пришлось снимать с дизельной «Oracle», которая находилась в базе рядом. Торпедисты работали как черти: вручную перепроверяли головные обтекатели, клеммы, пиропатроны, перепрошивали блоки наведения. Через 17 часов лодка была вооружена полностью.
— Да-а… такой скорости британский флот не показывал со времён Суэцкого кризиса.
Осборн кивнул:
— Вы уходите сразу. Радиомолчание абсолютное. Мы не знаем, куда именно направится аргентинский флот. Но знаем, что вы должны быть там раньше всех наших.
— Через какое время вы будете в районе Фолклендов? — спросил один из штабных офицеров.
Эванс ответил без пафоса — как говорит человек, привыкший к холодным расчётам.
— Если идти экономичным ходом: двадцать один — двадцать три дня.
Если форсировать и плевать на шумы: пятнадцать.
— Пятнадцать нам и нужны, — сказал Осборн. — Вы уходите как призрак. Никто не должен знать, что вы в пути. Даже наши союзники.
Эванс молча кивнул.
Когда они поднялись на поверхность к причалу, ночь стала ещё тёмнее. Огни причала гасли один за другим — нарочно, чтобы никто со стороны не понял, что происходит.
Возле пирса лежала она — тёмная, гладкая, как вытянутая из воды тень. HMS Spartan. Лодка, которая в глазах британского флота давно уже считалась не кораблём, а инструментом. Или оружием. Или аргументом, когда слова заканчивались.
Эванс остановился на полсекунды, глядя на корпус. Потом тихо произнёс:
— Поехали, моя девочка. Теперь всё на нас.
Он поднялся по трапу, люк захлопнулся, и мир стал на мгновение бесшумным.
Потом — вибрация, и немного спустя — движение.
А через десять минут уже никто не мог сказать, была ли тут вообще лодка.
И только короткая запись в журнале бункера: «SSN-579 departed. No radio. No trace.» Еще удар по столу Осборна: «Теперь пусть мчится».
А на пирсе остался запах мазута и сырого металла — единственное доказательство того, что субмарина вообще была здесь.
В это же время, за тысячи километров от Гибралтара, генерал Измайлов в своём кабинете и Костя в помещении медпункта, смотрели на появившийся на голографической карте нейроинтерфейса блёклый след — тонкую, еле заметную полоску тепла, которую перехватил один из старых «американских мертвецов», реанимированных «Помощником».
«Костя… — сказал генерал тихо. — Видишь?»
«Да. Это не „Конкерор“.»
«Правильно. Это „Spartan“. И она ушла раньше срока.»
«Сколько у неё уйдёт времени, чтобы добраться?»
Костя не видел, что в этот момент Измайлов щурится, как охотник, определяющий траекторию зверя:
«По минимальной оценке — двадцать дней. По боевой — пятнадцать. По политической… — он хмыкул. — По политической она должна быть там еще вчера.»
Костя поднял глаза:
«То есть… война начнётся раньше, чем говорят газеты?»
Измайлов коротко ответил:
«Она уже началась.»
Комнату для работы, нам выделили без окон. Одну из тех, где свет всегда одинаковый, сколько бы ни было времени на часах. Белые стены, стол, заваленный бумагами, два вентилятора под потолком, которые только перемешивали влажный кубинский воздух. На одной стене уже висела карта Карибского бассейна, на другой — Латинская Америка, утыканная цветными флажками.
— Ну что, doctor, — сказал Эль-Текнико, ставя на стол очередную пачку бумажных папок с иесемками, — добро пожаловать в департамент археологии революции.
Я усмехнулся. На столе были разложены три слоя времени.
Слева — перехваченные радиограммы «Зденека». Тонкая бумага, машинописный шрифт, пометки наших и кубинских дешифровщиков и аккуратные подчёркивания генерала: «налог на деградацию буржуазии», «вторая волна освобождения Латинской Америки», «истинная солидарность требует иных ресурсов».
Справа — пожелтевшие листовки и стенгазеты начала пятидесятых. Архив студенческого движения Гаванского университета: комитет против Батисты, кружки марксистов, подпольная типография. На некоторых листах стояла знакомая подпись: «C. M. Rojas» или полностью — «Camilo Montoya Rojas». Почерк был уверенный, чуть угловатый.
В центре — свежие отчёты: Колумбия, Панама, Никарагуа. Ксерокопии документов ФАРК, перехваченные прокламации колумбийских «освободителей», сводки о росте кокаинового экспорта через Медельин и Кали. Несколько страниц были помечены красным: «suspected ideological coordinator», «Camilo M.», «financiador».
Четвёртым за столом сидел ещё один кубинец — худой, очкастый, с блокнотом и коротко остриженной головой. Его представили сухо:
— Товарищ Рене Меса, аналитик DGI.
Он кивнул мне с интересом, как на диковинный прибор, который вдруг поставили рядом с его привычными таблицами.
Генерал стоял у карты, опершись плечом о стену. На его лице было то выражение, которое я уже выучил: «сейчас мы будем выжимать из мира всё, что он не хотел нам говорить».
«Готов? — спросил „Друг“ у меня в голове.»
«Поехали, — ответил я мысленно.»
— Ладно, — сказал генерал. — Начнём с текстов. Костя, твой номер. Нам нужно, чтобы это было не «нам кажется», а «по совокупности признаков с вероятностью, достаточной для отчёта наверх».
Я положил перед собой три страницы: радиограмма «Зденека» за прошлую неделю, листовку юридического факультета за 1953 год и ксерокопию прокламации одного из колумбийских фронтов ФАРК за 1979-й. Все три были уже помечены Рене: он подчёркивал ручкой места, где слух аналитика цеплял знакомое.
«Я подготовил предварительную выборку, — сообщил „Друг“. — Чаще всего повторяющиеся фразы и конструкции. Смотри.»
Перед внутренним взглядом вспыхнула сетка: чёрные строки текста, а поверх — подсвеченные одинаковым цветом обороты.
«Новый этап освобождения нашего континента».
«Истинная независимость требует иной экономики».
«Те, кто продают своё достоинство за сахар и нефть, должны платить налог на деградацию».
«Тройное совпадение, — сказал „Друг“. — В студенческой листовке 1953 года, в прокламации ФАРК 1979 года и в радиограмме „Зденеку“ в 1981-м. С сохранением структуры и даже отдельных пауз. Это не просто цитата — это собственная формулировка автора.»
— Вот это, — сказал я вслух, ткнув пальцем в фразу про «налог на деградацию буржуазии», — идёт через все три эпохи. Пятьдесят третий — юниорский кружок законников на юрфаке, документ с подписью Камило Монтойя Рохас. Семьдесят девятый — прокламация от имени одного из фронтов ФАРК, найденная у убитого боевика. И последнее — «Зденек», который, по идее, сидит где-то в гуще кубинской бюрократии.
Рене закивал, быстро записывая.
— И это не цитата Марти или Боливара, — добавил я. — Я прогнал её через справочники. Это их внутренняя кухня.
«Подтверждаю, — отозвался „Друг“. — Совпадений в классической литературе не найдено. Зато встречаются производные в нескольких текстах, связанных с подпольными группами в Колумбии и Никарагуа в 1970–1980-х.»
Рене поднял голову:
— Никарагуа?
Его вопрос повис в воздухе, а в голове моей и генерала зазвучал еще один голос:
«Да, — вмешался „Помощник“ уже с орбиты, его голос был чуть более отстранённым. — В радиоперехватах времён гражданской войны в Никарагуа обнаружены искажённые варианты этой же формулировки. В документах, связанных с поддержкой сандинистов со стороны иностранных „добровольцев“. Подписи нет, но стиль…»
— Стиль тот же, — вслух закончил я. Это прозвучало как ответ Рене. — Это как почерк по грамматике.
Генерал кивнул:
— Что ещё?
«Отсылки к Боливару и Марти, — подсказал „Друг“. — Сравни.»
Я переложил листы. В студенческой газете Камило рассуждал о «незавершённом деле Боливара», которое «получило второе дыхание на Кубе» и «должно быть доведено до конца от Сьерра-Маэстры до Анд». В колумбийской прокламации через двадцать пять лет было почти то же самое, только в другую сторону: «огонь, зажжённый в Сьерра-Маэстре и Сандино, должен соединиться с пламенем Боливара в Андах». «Зденеку» в своей радиограмме формулировалось мягче, но узнаваемо: «новая волна освободительных движений, которая должна соединить опыт Кубы, Никарагуа и андских партизан».
«Общее ядро образов и одинаковая авторская сборка, — пояснил „Друг“. — Не просто цитирование популярных фигур, а повторение собственной конструкции. Это как если бы один и тот же человек всю жизнь жонглировал тремя-четырьмя любимыми метафорами.»
В этот момент Рене тихо хмыкнул:
— Значит, наш мистер Монтойя не только любит Боливара, но и повторяет один и тот же тост сорок лет подряд.
— Никогда не недооценивайте силу привычек, — заметил генерал. — У нас в ЦК тоже есть люди, которые те же фразы повторяют с шестидесятых.
Я перевернул ещё несколько листов. В студенческих текстах Камило мелькали ссылки на события, которые позже станут вехами: Гватемала и переворот 1954-го, забастовки в Колумбии, «необходимость объединённого фронта против Вашингтона и его лакеев». В документах ФАРК — уже конкретные отсылки к Кубинской революции, к провалу высадки в заливе Кочинос (Плайя-Хирон, 1961), к Карибскому кризису 1962-го: там говорилось, что «Куба показала, как нужно разговаривать с империализмом». У «Зденека» — аккуратные, почти стерильные формулировки: «опыт Карибского кризиса» и «уроки гибели Альенде в Чили в 1973-м».
«Эволюция лексики, но не концепций, — подвёл итог „Друг“. — Автор становится осторожнее, но не меняет каркас своих мыслей.»
— Хорошо, — сказал генерал. — Значит, по стилю у нас уже тройное совпадение: студент Камило, идеолог партизан в Колумбии и отправитель радиограммы «Зденеку». Что по технике?
Рене развернул карту. Красным маркером были обведены маршруты: Колумбия — Панама — Гаити или Доминикана — Куба.
— С конца семидесятых, — начал Эль-Теунико, — по данным наших друзей, колумбийские партизаны всё чаще переходят на налоги с кокаинового бизнеса. Сначала это были просто «революционные налоги» на лаборатории Медельина, потом — прямое участие в охране караванов. После 1979 года, когда сандинисты взяли Манагуа, часть каналов пошла через Никарагуа: оружие туда, кокаин — обратно, через Коста-Рику и Панаму.
Он постучал по Панаме:
— Панама при Торрихосе, а потом при Норьеге — фактически прачечная для всех: от ЦРУ до колумбийцев. Свободная зона Колон, банковская тайна. Наши данные по нескольким фирмам-прокладкам показывают, что через них шли и поставки медикаментов на Кубу в семидесятых, и странные транши, которые мы раньше считали «помощью от прогрессивных кругов Латинской Америки».
— А теперь? — спросил генерал.
Подключился Рене. Он перевернул лист, показал таблицу: года, суммы, названия фиктивных компаний.
— Теперь мы видим, — сказал он, — что часть этих фирм связана с людьми, которых наши колумбийские друзья называют «контактами Камило». Они не значатся в полуофициальных списках Медельина или Кали, они — как бы «идеологический слой». Они те, кто распределяет так называемый «революционный фонд».
«Подтверждаю пересечение по трём юридическим лицам, — вмешался „Помощник“. — Через них проходили и поставки оборудования на Кубу в последние пару лет, и деньги, ушедшие затем в через Белиз, Панаму в Швейцарию.»
Генерал посмотрел на карту, потом на меня:
— Узнаёшь почерк?
— Очень, — сказал я. — Это те же тропинки, по которым гуляют некоторые наши знакомые банки в Европе. Просто раньше мы думали, что эта река только про золото и активы, а оказывается, в неё сливают и кокаиновые притоки.
Рене пожал плечами:
— У нас другие приоритеты. Африка, Ангола, Эфиопия. На Латинскую Америку мы смотрели через призму «сандинистов-хунтов-консерваторов». Теперь, когда вы принесли со своей стороны финансовые модели, пазл начал складываться иначе.
«Сопоставление временных рядов показывает рост активности именно после 1979 года, — сухо добавил „Помощник“. — Победа сандинистов, усиление ФАРК и ELN, формирование М-19, общая радикализация. Для финансирования этого нужен был устойчивый источник валюты. Им стал кокаин.»
— А Куба? — спросил генерал. — Где здесь Куба?
Рене ткнул в карту.
— Куба в этом треугольнике дважды, — ответил он. — Первый раз — как символ. Имя Фиделя, Че, Сьерра-Маэстры фигурирует в каждой второй прокламации. Второй раз — как логистический и политический ресурс. Через нас идут кадры, подготовка, иногда лечение. Через нас можно легитимизировать часть финансовых потоков: «пожертвования на дело революции».
Он взял одну из радиограмм «Зденека»:
— А теперь почитаем, что пишет ваш друг, — и подчеркнул несколько фраз. — «Наши товарищи на континенте готовы взять на себя часть материального бремени борьбы». «Существуют внеинституциональные источники средств, которые можно направить на поддержку проектов, важных для Кубы и других стран». «Мы должны смотреть на вопрос ресурсов шире, чем через призму сахарных квот и никеля».
Он поднял взгляд:
— Это говорит не человек ЦРУ, не агент БНД. Это говорит идеолог, который искренне считает, что кокаин — такой же ресурс, как сахар. Только более доходный.


    Глава 14

    Утро для Ларри Финка началось с тишины. Ни звонков, ни хлопанья дверей, ни детских голосов. В доме воздух стоял, как перед грозой. Ларри проснулся раньше обычного, но не стал вставать сразу. Смотрел в потолок, слушал собственное дыхание.
Мозг всё ещё возвращался к цифрам — к тем, что вчера рухнули вместе с его репутацией.
Он прокручивал формулы, вспоминал последовательность параметров, пытаясь понять, где допустил ошибку.
«Ошибка». Это слово резало ему мозг под черепом, как скальпель.
Кухня встретила холодным кофе и стопкой газет. На первой странице Wall Street Journal — сухой заголовок:
«First Boston reports unexpected loss in mortgage-backed securities.»(«First Boston сообщает о неожиданных убытках по ценным бумагам, обеспеченным ипотекой».)
Он даже не читал дальше — просто сложил газету и положил на край стола.
Когда он приехал в офис, в холле пахло озоном и паникой. Коллеги старались не смотреть в его глаза.
В лифте двое аналитиков шептались: «Финк перегорел», «сгорел с концами». Он сделал вид, что не слышит.
На столе лежал большой конверт без марки и подписи. Бумага — плотная, не американская, чуть шершавая.
На уголке — тиснение: «Data set for volatility modelling — anonymous source»(«Набор данных для моделирования волатильности — анонимный источник»).
Он нахмурился, вскрыл конверт. Внутри — магнитная лента и короткая записка, набранная на машинке:
«Для тех, кто верит в числа больше, чем в людей.»
Ларри вставил ленту в терминал PDP-11 и включил систему. Зелёные строки побежали по экрану.
Сначала — таблицы. Потом — формулы. Потом — что-то, от чего он задержал дыхание.
Модели были его — те самые, над которыми он работал последние полгода, только… исправленные. Исправленные так, как он сам хотел, но не решился. Кривые совпадали с реальными данными идеально. Прогноз вёл себя безупречно. Ошибка — ноль. Он откинулся на спинку кресла.
— Кто ты, чёрт возьми… — прошептал он.
В ответ — только шум вентилятора и стрекот перфоленты. На экране появилось новое окно:
«Если хочешь понять, как думает рынок, перестань спорить с ним. Слушай ритм. Он ближе к биению сердца, чем к формуле.»
Ларри замер. Это был не просто расчёт. Это был диалог. Он распечатал несколько страниц, сложил в папку и спрятал в ящик. Этих формул не было в архиве банка, их не было вообще ни в одном отчёте.
Вечером, дома, он снова включил терминал. Дети спали, жена листала журнал, не поднимая глаз.
Он работал молча, чувствуя, как каждая строка кода возвращает ему жизнь. Кто-то там, за океаном, знал, что он прав.
Тем временем, где-то над Атлантикой, «Птичка-1» передавала очередной пакет данных в центр.
«Контакт состоялся, — сообщил „Друг“. — Объект активен. Анализирует данные. Эмоциональный фон стабилизировался. Мотивация — доказать. Вероятность начала самостоятельного поиска источника — 0.61 и растёт.»
Филипп Иванович затушил сигару.
— Теперь его не нужно подталкивать. Пусть идёт по следу.
Я кивнул. Он шёл — и даже не подозревал, что ему этот путь кто-то прочертил.
В помещении центра радиоперехвата воздух стал тяжелее, как бывает перед тропическим дождём — но дождя не было. «Помощник» сделал глубокую выборку с южноамериканского направления, т. н. «Южного конуса», и на экране у меня вспыхнул красный сектор: новые всплески в Буэнос-Айресе, на частотах, которые мы помечали как «условно гражданские».
— Идёт, — сказал я тихо, глядя на спектр.
— Да, — подтвердил «Друг». — Источник — правительственный квартал, здание, зарегистрированное как штаб армейских плановых операций. Акустический профиль помещения совпадает с конференц-комнатой №3.
Генерал Измайлов стоял рядом, сложив руки за спиной, чуть покачиваясь на носках — так он делал только когда ожидал что-то важное.
— Гони картинку, — велел он. — Пусть будет грязная, но живая.
«Птичка-6», зависшая над зданием хунты в Буэнос-Айресе, передавала сейсмическую карту вибраций через тонкий слой штукатурки и старых стёкол. Картинка была не картинкой — скорее, тепловой и движенческой реконструкцией: пятна тепла, контуры тел, и угадываемые жесты.
Но звук… звук был почти чистым.
Вспыхнул голос — резкий, тяжёлый, с характерной хрипотцой человека, который уже третий час не выпускает из рук стакан:
— ¡Carajo!(Проклятие!) Эти острова — плевок нам в лицо! Мы возьмём их за три дня!
Измайлов тихо фыркнул:
— Вот он. «El Borracho». Я уж думал, легенда.
Вместе с голосом слышались удары кулака по столу, шелест бумаг, шаги по паркету, бряцание офицерских шпор.
В другой стороне комнаты кто-то попытался вставить:
— Señor Presidente… разведка говорит, что британцы могут…
Но Гальтьери перекрыл его:
— Разведка? Разведка у меня в стакане! Британия не двинет флот. Нечем! Они старые, как их королева! И трусливые, как их министры!
«Друг» аккуратно выделил каждую эмоцию:
— Повышение содержания алкоголя в голосе. Деструктивные колебания стола. Повышенный уровень агрессии.
Я повернул голову к генералу:
— Он пьян?
— В доску, — спокойно ответил Измайлов. — Он всегда пьян. И этим объясняется половина его решений, и вторая половина — его окружением.
В записи один из генералов — судя по реконструкции, Лами Джунта — попытался осторожно подать карту:
— Señor Presidente… британцы уже вывели «„Hermes“» и «„Invincible“»…
— «Invencible»? — прорычал Гальтьери. — «Invencible» — это я!
Измайлов покачал головой:
— Он тостует, словно свадьбу ведёт, а вокруг сидят люди, которые понимают, что свадьба — это их похороны.
В комнате аргентинцев что-то упало — судя по спектру, стакан. Шум, приглушённый матами.
— Señor Presidente, возможно, стоит дождаться американцев… их позиция…
Гальтьери рявкнул:
— Американцы? Они нас поддерживают! Я говорил с ними!
Измайлов хмыкнул:
— Интересно, с кем именно. Секретарём, который принимает звонки? Или с барменом? Знал бы он про их сюрприз на орбите.
«Птичка-6» дала крупный план (через тепловую реконструкцию) — Гальтьери ходит взад-вперёд по комнате, в руке стакан, лицо горячее от алкоголя.
Он остановился, ткнул пальцем в сторону подчинённых:
— Эти проклятые англичане уже всё проиграли! Их разведка слепа, их флот распилен на металл! А наш народ ждёт победы! И я дам им победу!
Из дальнего угла кто-то тихо сказал:
— Señor… британцы способны нанести удар по нашим базам…
— Если они сунутся — мы утопим их флот! — рявкнул Гальтьери. — У-топ-им! Я сказал!
Измайлов вздохнул, покачал головой:
— Костя, вот смотри.
Он поднял палец:
— Это не стратегическое решение. Это — пьянка, возведённая в ранг государственной политики. Удобный случай для третьей стороны.
— США? — спросил я.
— Или Британия. Или обе сразу. Пьяные начальники — это бесценный подарок всем разведкам мира.
Голос Гальтьери стал тише — вибросенсоры поймали его, как кот ловит движение хвоста в темноте:
— Пускай приходят. Я скажу им… скажу всему миру… Аргентина не боится никого! Мы начнём… скоро… очень скоро… когда море… будет наше…
Он замолчал. Шаги. Скрип кресла.
Потом тихий шёпот одного из офицеров:
— Señor Presidente… мы не готовы…
Ответ — как хлёсткая пощечина по лицу:
— Я сказал: готовы! Идите готовьтесь. И принесите ещё бутылку.
На экране контур Гальтьери осел в кресло.
Я выключил звук. Тишина в нашей комнате стала густой, как янтарь.
Измайлов снял очки, потер переносицу.
— Запомни, Костя, — сказал он негромко. — Если у противника лидер пьян — это не облегчает войну. Это усложняет её. Потому что хаос — хуже самого точного расчёта. Такой человек не боится обморока. Он боится, что к нему перестанут прислушиваться.
Я кивнул.
— И что теперь?
— Теперь, — сказал генерал, — мы знаем, что войну начнёт не стратегия. Войну начнёт бутылка. А это всегда самый опасный вид войны.
Он встал, подходя к окну.
— Поставь запись в красный архив. Полный доступ — только мне, тебе, «Другу» и «Помощнику».
— Есть.
Генерал задержался у стекла, глядя в ночь Гаваны.
— И запомни, Костя, — тихо сказал он, — иногда одного пьяного диктатора вполне хватает, чтобы полмира загорелось. Нужно быть очень готовыми к тому, что хмель — не менее страшен, чем ракеты.
Буэнос-Айрес,
30 ноября 1982 года
В комнате центра радиоперехвата стояла тишина — редкая, как затишье после выстрела. Измайлов уже собирался выключить экран, когда «Друг» подал короткий, осторожный импульс:
«Зафиксировано массовое скопление людей. Местоположение — Буэнос-Айрес, район Пласа-де-Майо. Начальная оценка: более пяти тысяч человек. Рост толпы — экспоненциальный.»
— Опять? — спросил генерал. — У них там экономический кризис не прекращался весь год.
— Нет, — ответил «Друг». — Это другое. Смотрите сами.
Экран вспыхнул ночным красноватым светом — отражениями уличных фонарей на человеческих лицах.
Плотная толпа двигалась, как волна. Кто-то держал плакаты, кто-то — кастрюли. Много кастрюль. Огромное количество. Звук стоял такой, будто тысяча металлических сердец стучали в одном ритме.
— «Касероласо», — тихо сказал я.
Генерал нахмурился.
— Кастрюли?
— Да. Это аргентинская традиция, товарищ генерал. Так протестуют против власти, когда людям больше нечем кричать.
«Птичка-7» передавала сверху скользящее видео. Алгоритм «Помощника» автоматически стабилизировал картинку: лица, транспаранты, движение конных полицейских на краю площади.
На одном из плакатов было видно: «¡QUE SE VAYAN TODOS!»(«Пусть уходят все!»). На другом: «GALTIERI = VERGÜENZA» — «Гальтьери = позор»
— Хм, — произнёс Измайлов. — Это интересно. Они ещё даже не начали войну, а народ уже всё понял.
Я увеличил изображение. Толпа была не агрессивной, но — тяжёлой. Как вода подо льдом.
Лица — уставшие, измученные инфляцией и дефицитом. На переднем плане — женщины, мужчины, старики, студенты. Без партийных флагов, без организаторов. Народ сам пришёл.
'«Друг» мягко наложил тепловую карту эмоций:
— уровень фрустрации: высокий;
— уровень агрессии: средний;
— уровень решимости: крайне высокий.'
На другом конце площади полиция выстроилась цепью. Щиты блестели под оранжевыми лампами.
Позади — водомёты и конная полиция. И вдруг толпа взревела. Не от злости — от силы. Кто-то на лестнице Каса Росада ударил по кастрюле так, что звук пошёл волной, как раскат грома.
Ему ответили тысячи.
Тонкий металлический звон превратился в чудовищный ритм, от которого вибрировали окна.
«Птичка-7» зафиксировала колебания силы, сравнимые с низкочастотным промышленным шумом.
Я услышал, как генерал медленно сказал:
— Это… очень похоже на начало конца режима.
«Друг» вывел спектр голосов — кусочки фраз, выкрики:
— ¡EL PUEBLO NO QUIERE GUERRA! («Народ не хочет войны!»)
— ¡BASTA DE MENTIRAS! («Хватит лжи!»)
— ¡GALTIERI FUERA! («Гальтьери — вон!»)
— ¡NO MORIR POR MALVINAS! («Не умирать за Мальвины!»)
Мы переглянулись с генералом.
— Они уже используют слово «умереть», — сказал я.
— А он ещё только собирается начать войну, — добавил Измайлов.
Полицейская линия начала медленно сдвигаться вперёд. Щиты сомкнулись. Лошади нервно двигались под офицерами.
«Друг» выделил тепловые пятна — неровные, скачущие. Это было волнение. Лошади чувствовали страх толпы намного сильнее людей. И вдруг — хлопок. Не взрыв. Сильный металлический удар — чья-то кастрюля ударилась о щит.
Цепь качнулась. Толпа ответила ревом. Кто-то порвал плакат. Кто-то бросил кусок картона в воздух. Водомёт дугой «плюнул» воды. И началось. Не побоище — нет. Аргентинцы не нападали. Они отступали, но — не расходились. Полиция наступала. Там, где разогнали — толпа собиралась снова. Снова кастрюли. Снова ритм. И всё громче.
«Друг» спокойно сообщил:
«Рост количественного состава демонстрации: ограничен только городскими кварталами. Прогноз: при сохранении темпа к утру будет не менее тридцати тысяч человек.»
Генерал присвистнул.
— То есть столица кипит. И это за четыре месяца до войны?
— По нашим срокам — за недели, — поправил я.
«Друг» вывел карту распространения протестов: Пласа-де-Майо — 7 500 человек; Авенида Нуэве-де-Хулио — 3 800; Обелиско — уже 5 000; студенты движутся колонной от Университета Буэнос-Айреса. Искусственный интеллект подытожил:
«Система управления хунты испытывает системное давление. Лояльность населения — стремительно падает. Внутренний прогноз: при начале войны вероятность протестного взрыва — 96%.»
Я поднял бровь.
— Девяносто шесть? Это почти гарантированный обвал.
Измайлов кивнул.
— Гальтьери сейчас пьёт и орёт, что «Британия трусиха», а его страна сыплется под ногами, как сухой песок. Он думает, что война поднимет рейтинг. Но война его разорвёт.
Мы смотрели на экран ещё несколько секунд — на тысячи людей, которые стучали по кастрюлям, как по барабанам войны. Не против англичан. Против своего собственного правительства.
Я тихо сказал:
— Эти кастрюли звучат громче, чем его армейские ботинки.
Генерал усмехнулся — хмуро.
— Да, Костя. Хунта думает, что диктует войну.
Но народ Аргентины уже начал свою — против хунты.
«Друг» вывел итоговый отчёт:
'Дата: 30/11/82
Тип события: массовые протесты. Степень угрозы режиму: высокая. Вероятность политической дестабилизации: критическая. Рекомендация: учитывать в прогнозе поведения Аргентины.'
Я выключил экран. За окном Гаваны шумело своё, тёплое, живое море.
Я понял, Фолкленды уже горят в его голове. И нам осталось только увидеть, как огонь доберётся до берегов.
— Завтра с самого утра у нас с тобой плановый выезд в Ольгин. Так что пока будем обходиться только нейроинтерфейсами.
Но где-то там, через океан, в холодном Буэнос-Айресе, тысячи людей уже начали стучать кастрюлями — требовать перемен. Тех самых перемен, которые скоро сделают войну неизбежной.
И я впервые понял: Фолкленды — это не только про Британию и Аргентину.
Это про то, как целая страна может загореться от одного удара по крышке кастрюли.
Мы ещё час перекладывали папки туда-сюда. «Друг» и «Помощник» подкидывали сверху статистику: даты торбарий, объёмы кокаина, перехваченные внедорожники с радиостанциями, на корпусах которых были такие же номера партий.
К середине дня стол превратился в странный слоёный пирог: сверху — текущие радиограммы, под ними — колумбийские отчёты, ещё ниже — пожелтевшие студенческие листовки. Все это было закреплено кнопками на стенах комнаты и весь этот бутерброд связывался разноцветными ниточками и стрелками цветных карандашей Рене.
Генерал молча обошёл комнату, остановился, положил ладонь на один из листов с подписью «Camilo Montoya Rojas».
— Итак, — сказал он, — что мы имеем для доклада наверх.
Он начал загибать пальцы:
— Раз. Совпадение стилистики: ключевые формулировки, образный ряд, логика построения текста. Студент Камило, идеолог колумбийского подполья и куратор нашего «Зденека» говорят одним голосом, только с возрастными модификациями.
— Два, — подхватил Рене. — Техническая связка. Те же фирмы в Панаме и свободной зоне Колона, те же банковские маршруты, те же «благотворительные фонды», через которые шли деньги и на Кубу, и в лагеря ФАРК.
«Три, — вставил „Друг“. — Совпадение идеологических паттернов: отношение к наркоторговле как к „налогу на буржуазию“, идея второй волны освобождения Латинской Америки, акцент на единстве Кубы, Никарагуа и андских партизан.»
— Еще одно, — сказал я. — Мотивация. «Зденек» ни разу не просит денег лично. Он всё время говорит о «ресурсах для дела». Он не ведёт себя как агент, продающий информацию врагу. Он ведёт себя как человек, который уверен, что помогает правильным людям получить правильные рычаги.
Генерал кивнул:
— Значит, мы можем честно сообщить Фиделю: «Зденек» — не шпион Запада. Он — человек Камило внутри вашего аппарата. Канал — не против Кубы, а «во благо революции», но по правилам, которые вы сами не подписывали.
Он перевёл взгляд на меня:
— Костя, ты готовишь сводку. К вечеру мне нужен пакет: визуализация, цитаты, схемы.
— Да, без вашей помощи мы бы, с этим возились недель пять. — добавил Эль-Текнико.
«„Ваша помощь“ протестует, — неожиданно обиделся „Друг“. — Я серьёзное средство анализа!»
«С чувством юмора,— поправил я.»
«Это побочный эффект длительного общения с тобой, — вмешался „Помощник“. — Пакет для высшего руководства Кубы формируется. Я добавлю туда краткую справку по ФАРК, ELN, М-19, Норьеге и роль Панамы в региональных финансовых потоках с 1960 по 1982 год. Пусть у них будет исторический горизонт.»
«Вот за это я вас и люблю, — пробормотал генерал.»
Он вытянул из папки чистый лист с гербом, положил на край стола.
— Рене, вы со своей стороны дадите гриф и резолюцию для DGI, — сказал он. — Я со своей — служебную записку на имя команданте. Формулировка такая: «Предлагаю рассматривать дальнейшие контакты с Камило Монтойей Рохасом как личный политический вопрос, а не как оперативное взаимодействие с иностранной разведкой».
— А технически? — спросил Рене.
Генерал чуть скривился:
— Технически мы продолжаем ловить рыбу в этом кабеле. Только теперь мы точно знаем, с какой стороны на него давит течение.
Он поднял лист, посмотрел на герб.
— Фиделю уходят первые материалы, — сказал он. — Дальше это будет уже не только наша игра. Это будет разговор двух старых друзей — одного, который стал государством, и другого, который решил стать наркокартелем ради революции.
Я посмотрел на стол — на листовки пятидесятых, на прокламации семидесятых, на радиограммы восьмидесятых — и подумал, что иногда революция и правда живёт в словах. Просто одни люди печатают эти слова на гектографе, другие — в эфир по старому кабелю, а третьи — растворяют их в белой пыли, которая летит в нос кому-то в Майами.
«И вся эта поэзия, — сказал „Друг“, — в итоге сводится к нескольким маршрутам на карте и цифрам в банковской выписке.»
«Да, — мысленно ответил я. — Но именно по этим маршрутам сейчас пойдёт наш следующий ход».
После доклада Фиделю, помещение нам сменили. Вместо архивного бункера с картами нас переселили ближе к железу — в узкий, вытянутый зал станции, где по стенам шли стойки с аппаратурой, а под потолком лениво крутились вентиляторы, размазывая по воздуху запах пыли, горячего текстолита и солёной влажности.
Эль-Текнико чувствовал себя здесь как дома. Он ходил между стойками, хлопал по панелям, что-то подкручивал отвёрткой, бормотал по-испански — смесь ругательств и ласковых прозвищ для приборов.
Генерал сидел за узким столом у стены, рядом с диаграммами нагрузок по кабелям. Перед ним лежала наша свежая сводка по Камило, сверху — короткая резолюция Фиделя, написанная его резким почерком:
«Доказательная база достаточна. Согласен с гипотезой о Камило М. как внешнем центре. Готов рассмотреть личный контакт при наличии гарантированной фиксации с вашей стороны.»
— Ладно, — сказал генерал, постучав пальцем по подписи. — Начальство нам дало карт-бланш. Осталось изобразить, что у нашей снасти порвался крючок, и дать рыбке новую наживку.
Он поднял глаза на Эль-Текнико:
— Сможем «слегка сломать» линию так, чтобы «Зденек» забеспокоился, но не заподозрил нас?
Кубинец ухмыльнулся, как хирург, которому предложили «слегка» подрезать аппендикс.
— Сеньор генерал, — сказал он, — в этой кишке кабелей я знаю каждую петлю. Сделать, чтобы у него всё «иногда чудесно, иногда падает в яму» — пара часов работы. Главное — вовремя подложить ему ароматную приманку.
«Подтверждаю возможность локального увеличения шумов и потерь, — тут же отозвался „Друг“. — Я могу подмешивать в линию псевдослучайный шум в определённых временных окнах, чтобы частота сбоев выглядела естественно — перегрев, влажность, старение изоляции.»
Генерал кивнул:
— Тогда план такой. Сначала вы с доктором делаете ему несколько «провалов», чтобы он почувствовал, что старый кабель дышит на ладан. Потом вы же даёте ему «резервный канал», который полностью под нашим контролем. И уже по нему мы подкидываем ему крючок.
— Какой именно? — спросил я. — Раскол или «окно возможностей»?
Генерал посмотрел на сводку, на строчку про «налог на деградацию буржуазии» и фразу Фиделя о том, что он не хочет кокаиновую витрину для своей революции.
— Окно, — сказал он. — Раскол, слишком грубо. Камило не тупой, он знает, что Фидель держит вертикаль, как в шестьдесят втором держал ракетчиков. А вот идея «исторического шанса», который трусливые аппаратчики могут упустить, — это прямо по его вкусу.
«Могу предложить формулировку, — вмешался „Друг“. — Например: „Часть руководства осторожно обсуждает возможность привлечения внеинституциональных средств для поддержки программ здравоохранения и образования при сохранении формальной чистоты линии партии“.»
Я повторил это вслух.
— Переведи это на человеческий, — попросил Эль-Текнико.
— «Есть шанс взять деньги, не пачкая формально руки», — перефразировал я. — «Но есть те, кто боится». То, что нужно идеологу-радикалу: повод вмешаться и «подтолкнуть историю».
Генерал усмехнулся:
— Вот этим мы его и зацепим. Только сначала давайте создадим ему мотивацию «перешагнуть» на резервный канал.


    Глава 15

    Понедельник тянулся длинным серым днём. К вечеру Джон Богл возвращался домой по извилистой дороге через пригороды Мэлверна. Небо стемнело раньше обычного, моросил лёгкий дождь. Фары выхватывали из тумана белёсые полосы разметки, и от усталости он начал видеть странные блики — будто перед капотом мелькнул мираж — фигура, лицо, вспышка света.
Он моргнул, но изображение не исчезло. В миг — резкий испуг, тормоз до пола, визг шин. Машину занесло на обочину, колёса пробуксовали на мокрой глине. ДТП не произошло — только глухой удар сердца в груди и бешенный пульс в висках.
В этот момент микроскопическая «Муха» зависла у подголовника. Её игла-инжектор коснулась кожи на шее — укол, тоньше укуса комара.
Через минуту дрожь прошла. Он сидел, тяжело дыша, и ощущал странное тепло в груди, будто кто-то включил внутри лампу. Небо очистилось, мираж исчез. Он подумал, что просто переутомился.
Добравшись домой, он снял пальто и почувствовал, как слабость накатила второй волной. Мир будто наклонился.
— Джон? — жена Ив вышла из кухни, встревоженная. — Ты побледнел.
— Пустяки. Наверное немного давление скачет на погоду, — выдавил он, пытаясь улыбнуться.
— Я вызову доктора Эванса.
— Не стоит, — начал он, но не успел договорить: потемнело в глазах, он ухватился за стол.
Через полчаса у дома остановился автомобиль с эмблемой частной клиники. Доктор Эванс — высокий, сухощавый, в плаще с поднятым воротником — вошёл без суеты, с портфелем и слегка усталым взглядом.
— Джон, давно не виделись. Садитесь. Дайте руку.
Он проверил пульс, посветил фонариком в глаза, послушал стетоскопом грудную клетку.
— Давление скачет. Вы переутомились. Ничего страшного, но мне не нравится ритм. Завтра сделаем ЭКГ и анализы. На всякий случай.
— Я чувствую себя нормально, — попытался возразить Богл.
— Вы чувствуете себя нормально, пока сердце работает. А оно жалуется. Не геройствуйте. Я запишу вас на приём.
Доктор ушёл, оставив запах антисептика и лёгкое беспокойство.
Ив молча стояла у двери.
— Я ведь говорил, что всё хорошо, — произнёс Джон, устало улыбаясь.
Вторник, октябрь.
День начинался, как сотни других: лёгкий туман над Мэлверном, желтые листья вдоль аллей, ровный гул двигателя старого «Форда». Джон Богл ехал в офис, чуть насвистывая под нос мелодию из старого радиошоу.
Небо было прозрачное, осеннее, будто вымытое дождём. Он всегда любил эту пору — когда погода становится холоднее, и люди начинают говорить тише, будто экономят дыхание до весны.
В вестибюле «Вэнгарда» пахло как обычно бумагой и кофе. Секретарша улыбнулась:
— Доброе утро, мистер Богл. Вам звонили из клиники, попросили подтвердить визит.
Он кивнул, чуть удивлённый — о визите забыл.
— Ах да, доктор Эванс. Хорошо, напомни мне после обеда.
До полудня всё шло, как всегда. Совещание, письма, телефонные звонки. Один клиент писал благодарность за честность, другой — жалобу, что Vanguard не обещает чудес. Джон отвечал каждому лично, от руки: аккуратно, спокойно, с одинаковым уважением.
Он никогда не верил в быстрые победы. Только в целеустремленную последовательность.
В двенадцать пятьдесят секретарша всё же напомнила про клинику. Он вздохнул, закрыл журнал и поехал.
Осень пахла дымом. В салоне было слышно как тихо шуршали шины, и он подумал, что сердце — как рынок: если долго работать без пауз, оно начинает сигналить.
Клиника находилась на окраине Филадельфии, в старом кирпичном здании с белыми ставнями.
Доктор Эванс — мужчина с тёплыми глазами и серыми висками — встретил его в дверях кабинета.
— Рад вас видеть, Джон. Проходите, садитесь.
Богл сел. На столе лежала папка с его именем.
— Давление стабильное, анализы хорошие, но… — доктор замялся. — ЭКГ показывает лёгкую аритмию. Ничего критического, но я бы попросил вас не перегружаться.
— А я, по-вашему, перегружаюсь? — улыбнулся Джон.
— Вы живёте в ритме фондового рынка. Он бежит, вы бежите с ним. Только у него нет сердца, а у вас есть.
Богл задумался. Потом спросил спокойно:
— Сколько у меня времени, если не сбавлю темп?
Доктор вздохнул.
— Годы. Но не десятилетия. Вам нужно выбрать: скорость или долголетие.
Дорога обратно показалась длиннее. Он ехал медленно, прислушиваясь, как стучит сердце — ровно, но с каким-то едва заметным дрожанием. С каждой секундой стук становился не просто звуком, а мерой всего: доверия, усталости, границ.
В офисе он задержался у окна. За стеклом колыхались деревья, солнце пробивалось сквозь листву, и в этом свете всё казалось почти совершенным.
Он достал из ящика старый блокнот — тот самый, с выцветшей надписью «In trust we grow.»(«В доверии мы растём».) Долго листал страницы, где цифры перемешивались с мыслями. На одной из них, рядом с диаграммой роста фонда, была запись:
«Всё, что имеет ценность, живёт ритмом сердца — а не по алгоритмам.»
Он прочитал и тихо засмеялся.
— Кажется, я сам себе поставил диагноз.
К нему заглянула миссис Келли:
— Всё в порядке, сэр?
— В полном, Келли. Просто вспомнил, что мы давно не вкладывались в здоровье. Может, самое время открыть новый фонд — для инвестиций в людей?
Она улыбнулась, не поняв до конца, а он уже писал в блокноте набросок:
«Health Index — инвестиции в долголетие. Модель: распределение рисков не по акциям, а по органам.»
Он улыбнулся этой нелепой идее, но где-то в глубине ощутил, что это не шутка.
Вечером, когда дом погрузился в тишину, Джон снова взял блокнот. На столе лежал медицинский отчёт, рядом — фотография семьи.
Он долго смотрел на неё, потом написал:
«Если деньги могут спасать, они должны спасать не счета, а людей.»
И в этот момент, где-то в небе над Пенсильванией, «Муха» из роя B, тихо зафиксировала импульс сигнала, пробежавшего по тонкой жиле электрокардиографа, и передала в центр короткое сообщение:
'Объект активен. Состояние здоровья требует наблюдения. Вероятность тематического пересечения с объектом Fink — 0.47 и растёт.
Общий мотив — контроль над собственным здоровьем.'
В среду всё началось с лёгкой дрожи в пальцах. Богл сидел за своим столом, разбирая корреспонденцию, когда буквы на письме вдруг поплыли, словно вода скользнула по стеклу. Он моргнул, взял себя в руки — казалось, прошло. Но через минуту сердце ударило неровно, потом второй раз, уже сильнее.
— Миссис Келли, принесите воды, — сказал он спокойно, хотя голос дрогнул.
Секретарша замерла в дверях, бледнея.
— Сэр… вам плохо?
— Немного… просто давление.
Джон поднялся, но ноги не послушались. Папка с бумагами соскользнула со стола и распахнулась на полу. Он успел ухватиться за край стола, потом темнота накрыла медленно, как волна.
Через несколько минут коридор наполнился шумом. Кто-то вызвал скорую, кто-то держал дверь лифта. Когда его укладывали на носилки, Джон пришёл в себя — глаза открылись, но взгляд был рассеянный.
— Не волнуйтесь, мистер Богл, — сказала Келли, держа его за руку. — Вас отвезут в клинику доктора Эванса.
Он хотел что-то сказать, но смог только кивнуть. Сирена скорой растянулась в стеклянных стенах офиса, отражаясь эхом в коридорах.
В приёмном отделении стоял прохладный свет и запах лекарств. Доктор Эванс уже ждал.
— Давление 180 на 110, аритмия выраженная, — отчеканил фельдшер.
— Понял. Подключаем мониторинг. Дайте нитроглицерин, кислород и готовьте палату наблюдения.
Богл чувствовал, как в вену входит холод. Сердце колотилось, но теперь ритм становился ровнее.
Доктор наклонился к нему и тихо сказал:
— Всё под контролем, Джон. Это не инфаркт, но ваш мотор просит отдыха. Я не позволю вам снова встать за руль раньше времени.
Богл попытался улыбнуться.
— Доктор… рынок ведь не ждёт.
— Пусть подождёт. Мир не рухнет без ваших таблиц.
Когда его везли по коридору, за окном уже садилось солнце. Свет ложился на простыни мягким янтарным отблеском. Он смотрел в потолок, и казалось, что вся его жизнь снова превращается в чистый лист бумаги, на котором можно переписать формулу — только на этот раз правильную.
Где-то высоко над клиникой «Муха» фиксировала стабильный пульс и передавала короткий отчёт:
«Объект переведён в стационар. Сердечный ритм восстановлен. Эмоциональное состояние — спокойное. Вероятность пересечения тематических линий объектов Fink и Bogle — 0.68 и растёт.»
Филипп Иванович, глядя на последний отчёт, сказал:
— Вот и ответ. Один ищет контроль над числами, другой — над сердцем.
Я кивнул.
Судьбы всегда сходятся не на логике.
Ночи на Кубе бывают такие, что воздух держится на грани. Нас спасала проведенная реконструкция вентиляции и личный состав работал в нормальных условиях, что отмечали все проверяющие и командированные к нам специалисты. Как они рассказывали, у них влажность висит в коридорах, вентиляторы гонят тёплый пар так же безнадёжно, как люди гонят мысли, от которых хотят избавиться.
Я сидел в нашей радиорубке один — генерал задержался у бункера связи, а ребята из смены ушли пить кофе. На столе горела только одна лампа, и светом она особо не светила. Мне почему-то казалось что она требовала:
«Смотри сюда. Сейчас будет важно».
Я листал акустические журналы учебных торпедных стрельб аргентинской субмарины ARA «San Luis» трехмесячной давности, которые «Друг» вытащил из необработанных пакетов южноамериканского эфира, после того как через радиоперехват нами было установлено что британцы неплохо подсуетились с одной диверсией. «Друг» и «Помощник», изучив и проанализировав все что можно, с высокой долей вероятности предположили что это может быть «тихая» операция по выводу из строя торпед SST-4. Почему искины показали на них? Да потому, что «San Luis» сейчас единственная полностью боеспособная подлодка в аргентинском флоте!
Немецкой постройки (тип 209), тихая, мелкая, идеально подходящая для засад в прибрежных водах. За счет своей исключительной малошумности, легко может подойти к ордеру и с пистолетной дистанции влупить по британским авианосцам.
За последние дни удалось собрать кое-какой материал. Формально это были обрывки — фрагменты технической телеметрии и шумовых карт, пойманных сонарами англичан на глубине во время учений аргентинских ВМФ. Но по этим обрывкам иногда можно понять о мире больше, чем по газетам. Мне и обоим искинам удалось написать качественную модель работы ГСН торпеды, и сейчас я во всю делал виртуальные пуски при разных режимах работы схемы ГСН…
Первое, что насторожило — не звук. А тишина. Не абсолютная — нет. Тишина в акустике никогда не бывает совершенной. Всегда есть остаточные колебания: шуршание слоёв воды, биение собственного корпуса, давящие вибрации двигателей.
Но тут… тут тишина была странно ровной, как слой краски, который кто-то провёл однородно и аккуратно, исключительно аккуратно.
«„Друг“, — пробормотал я. — Поясни, откуда такая ровность?»
«Друг» послушал несколько секунд.
«Это не тишина. Это отсутствие сигнала в нужной фазе. Искажение фазового контурного пика в диапазоне 1.6–1.8 кГц.»
От этого пояснения искина у меня мурашки пробежали по коже. Такой профиль — как если бы ухо слышало всё, кроме нужной частоты.
«Ты хочешь сказать, что система наведения торпед…»
«…не слышит цель», — закончил «Друг».'
Я пересел ближе к экрану. Появилась визуализация — акустическая дорожка: океан, шум, подпись цели — и пустота.
Цель была. Сигнал был. А торпеда будет идти во тьму. Я отмотал записи. Посмотрел второй выстрел. Потом третий.
Картина была одинаковая: лодка слышит, торпеда — нет.
«„Помощник“, — сказал я, — дай сравнение с эталоном SST-4.»
«Помощник» вывел два спектра. Один — торпеда, как её слышат корабли НАТО. Второй — то, что слышала «San Luis».
Разница была тонкая, но отчётливая: фазовый всплеск сдвинут на +0.33 mV. Не ошибка и не случайность. И не какой-то дрейф, из-за разброса параметров. Подстроенное отклонение.
Я почувствовал, как в груди что-то стало тяжёлым и холодным.
— Черт! Это совсем не похоже на естественную неисправность!
«Друг» ответил сразу, без паузы:
«Вероятность естественной поломки — ниже 2%. Вероятность вмешательства — выше 94%.»
Слово «вмешательство» прозвучало так спокойно, что от этого стало ещё страшнее.
«Кто мог?»
«Друг» подсветил карту Перу.
«Один порт. Один арсенал. Один период времени — шесть недель до начала войны. Арсенал Каллао.»
Я встал. Ходил по комнате, как по камере перед допросом. Сцепил руки за спиной — привычка, которая появилась благодаря Измайлову.
«„Друг“, — спросил я, — есть ли следы внешнего доступа?»
На экране вспыхнул лог:
' внутренний сервисный осмотр; вмешательство «контрактора»; отсутствие регистрации ФИО;
пропуск по коду несуществующего подразделения.'
Я выдохнул.
— Чёрт…
«Друг» не ругался. Он просто наверняка сожалел, что я не машина.
«Операция внешнего вмешательства осуществлена скрытно. Вероятный исполнитель — британские или американские структуры.»
Я замер.
Генерал вошёл тихо — дверь почти не скрипнула. Он держал кружку с кофе, который пах так, будто варили его в адской гардеробной.
— Костя… что ты такое лицо сделал?
— Нашёл, — сказал я, чувствуя, как голос глухнет. — Нашёл то, что… это не поломка.
— Говори по-людски.
Я показал ему спектр.
— Их торпеды не будут работать. Они НЕ МОГУТ работать. Они выстрелят по фрегату — и промах. Потом по авианосцу — и снова промах. Не потому что ошиблись. А потому что торпеда… не будет слышать цель.
Измайлов подошёл ближе.
— Ты уверен?
— Смотрите.
Я вывел сравнение. Генерал сжал губы.
— Это что же…
— Фазовый сдвиг в контуре ГСН. Намеренный.
— То есть…
— Это была диверсия. Предельно тихая. И предельно профессиональная.
Генерал замолчал. Его лицо стало каменным.
— Зарубежная?
— Да. Уровень подготовки — не ниже MI6 и GCHQ.
— Время?
— Максимум за 12 часов до времени перехвата сообщения, от которого мы оттолкнулись, делая анализ. Очень высокая вероятность того, что эта партия торпед еще на обслуживании в Перу, в арсенале Каллао.
Генерал посмотрел на меня внимательно:
— Ты понимаешь… что значит твое открытие?
Я кивнул.
— Британия хотела, чтобы «San Luis» стала беззубой. Они готовили войну заранее. И они убрали главную угрозу для своих авианосцев ещё до того, как Хунта поднимет руку.
— Значит… — генерал вздохнул. — Значит, война началась совсем скоро Костя.
Она уже началась там — в перуанском арсенале. Когда кто-то в чистом халате вскрыл торпеду и повернул маленький сердечник.
Он провёл руками по лицу.
— Британцы гениальны, когда дело касается подлости, — сказал он тихо.
Я кивнул.
В этот момент «Птичка-8» прислала перехват. Короткий пакет. Не сложная криптограмма. Мы расшифровали её. На экране появилась фраза:
WHISPERING FURNACE — COMPLETE. NO TRACE. NO SIGNATURE. (ШЕПЧУЩАЯ ПЕЧЬ — ПОЛНАЯ. БЕЗ СЛЕДОВ. БЕЗ ПОДПИСИ.)
Генерал выдохнул так, будто получил удар под сердце.
— «Шепчущая печь», — сказал он. — Операция. Название… символичное.
Я запомнил эту минуту. Навсегда. Потому что тогда мы оба поняли: Это будет не война Британии и Аргентины. Это будет война мастеров ножа, которые перерезают горло в темноте.
В ближайшие сутки мы стали тихими диверсантами против собственного кабеля. Эль-Текнико, ругаясь в три языка, ползал по коллектору, проверял соединительные муфты, заменял вполне живые на «слегка уставшие», добавлял пару «случайных» микротрещин в старую резину. «Друг» сверху поддерживал спектакль, подмешивая в определённые интервалы шум и искажая фазу так, чтобы связь то вдруг «садилась», то чудесно восстанавливалась.
«Сейчас у него появится ещё один красный крестик в журнале, — комментировал „Друг“, когда очередная радиограмма Зденека шла с обрывами. — Длина пакета уменьшена, часть фраз потеряна. Если он не дурак, он начнёт жаловаться своим „наверх“ на качество линии.»
Так и вышло. Уже вечером Эль-Текнико принёс распечатку с одной из наших точек прослушки.
— Смотрите, — сказал он, раскладывая листы. — Это мой любимый бар «Несчастный кабель». Он пишет оттуда в наш адрес — формально.
В тексте, выглядевшем как обычная служебная записка, «Зденек» жаловался на «деградацию старых линий», на «невозможность надёжно обеспечивать связь с товарищами на континенте», просил «рассмотреть варианты дублирования через новые мощности».
— Вот он, — сказал Рене, который снова материализовался рядом как штатный дух аналитики. — Запрос на резерв. Теперь нам нужно сделать вид, что добрый волшебник услышал его молитву.
«Предлагаю следующий ход, — сказал „Друг“ мне и генералу. — Через наше появление в качестве „технической группы по модернизации“ можно формально обосновать введение дополнительного канала. Старый кабель остаётся „для всех“, новый — для „особо важных сообщений“, которым, по нашему же совету, будет пользоваться и „Зденек“.»
«И весь новый канал будет просматриваться тобой? — уточнил генерал.»
«На сто процентов, — ответил „Друг“. — Я создаю инфраструктуру, Помощник — внешний контур контроля. Вход, выход, маршрутизация — всё будет через нас.»
— Тогда действуем, — сказал генерал. — Официально — это программа борьбы с износом сетей связи. Неофициально — наша ловушка для куратора «Зденека».
Официальная часть операции началась с совещания, которое выглядело как типичная кубинская производственная планёрка. Конференц-зал, портреты Че и Камило Сьенфуэгоса на стене, графики аварийности линий за последние годы. Представитель министерства связи с печальным лицом, рассказывающий, как, после падения цен на сахар и сокращения советской помощи, кубинцы вынуждены латать оборудование деталями, снятыми с радиостанций времён Батисты.
Эль-Текнико выступал там как главный эксперт по «инновационным решениям в условиях дефицита». Я сидел сбоку, в белом халате, как врач, которого зачем-то привели на совещание связистов.
— Мы можем, — говорил Эль-Текнико, показывая указкой на схему Гаваны, — внедрить пилотный проект: использовать часть магистральных каналов под «усиленную линию», с новыми муфтами, новым контролем, с резервированием через радиорелейные и тропосферные каналы военных. Это даст стабильный канал для очень ограниченного круга задач.
Представитель сверху уныло отвечал:
— У нас нет денег на новые муфты, товарищ инженер.
— А мы их не просим, — спокойно сказал Эль-Текнико. — У нас есть союзники, которые готовы предоставить оборудование в рамках сотрудничества. — И поглядел в сторону генерала.
Тот даже глазом не моргнул.
В протоколе совещания появилось: «Принять к сведению предложение… Поручить рабочей группе… Определить перечень приоритетных линий для перевода на пилотный режим.»
«В списке приоритетных линий я уже отметил нужную, — довольно сообщил „Друг“, когда мы вышли в коридор. — Она у него проходит по графе „каналы международной солидарности“. По факту — то, чем пользуется „Зденек“.»
Техническая часть шла быстро. Эль-Текнико с бригадой монтировал новые муфты и фильтры, «Друг» прописывал схемы маршрутизации так, чтобы весь трафик «особо важной линии» неизбежно проходил через цифровой «карман» под его контролем. «Помощник» тем временем расширял мониторинг снаружи.
«Я поднял архивы по движению грузов в зоне Карибов с 1960 года, — сообщал он время от времени. — Патрулирование советских кораблей в период Карибского кризиса, операции „Мангуста“, потом — конвои в Анголу, поставки оружия сандинистам через Кубу. По тем же коридорам начал идти и наркотрафик в конце семидесятых. Теперь меня интересуют малые суда и минисубы, которые не вписываются в классические схемы военно-морских операций.»
На внутреннем экране, который видел только я, карта Карибов была усыпана маленькими точками. Одни связывали знакомые истории — конвой с оружием в Никарагуа в 1979 году, кубинские военные советники в Мозамбике, переходы через Луанду. Другие — совсем свежие: небольшие суда, которые ночью выходили из колумбийских и панамских портов, исчезали на пару суток и всплывали где-нибудь ближе к Гаити или югу Кубы.
«Я выделил несколько районов, где вероятно присутствие базы Камило, — сказал „Помощник“. — Один на тихой стороне Панамского побережья, один — в районе колумбийской Тумако, один — ближе к Каймановым островам. Все они завязаны на одни и те же юридические лица, которые ваш коллега Рене уже отмечал.»
«То есть, когда „Зденек“ начнёт орать „наверх“, — сказал я, — мы примерно будем представлять, где этот „верх“ географически.»
«С очень большой вероятностью, — согласился Помощник. — Но нам достаточно того, что сигнал войдёт в новую линию.»
Через неделю «особо важная линия» была готова. На бумаге — «для надёжного обеспечения международных контактов Кубы в условиях экономической блокады». В железе — туннель, полностью набитый нашими ушами и глазами.
Оставалось заставить «Зденека» туда перейти.
— Вариант с «окном возможностей», — напомнил генерал. — Костя, это ваша с «Другом» работа. Сделайте ему такой интеллектуальный зуд, чтобы он не устоял.
Мы сидели в той же безоконной комнате. На столе — чистый бланк для очередной радиограммы, которую мы собирались «подсунуть» «Зденеку» как служебный текст от одного из департаментов.
«Предлагаю основную конструкцию, — начал „Друг“, тем самым тоном, которым он диктовал мне иногда медкарты, только теперь вместо зубов были идеи. — „В связи с ухудшением социально-экономического положения населения и необходимостью поддержания ключевых достижений революции в области здравоохранения и образования…“»
«Обязательно, — сказал я. — Про поликлиники и школы надо, это их любимая песня.»
«„…обсуждается возможность привлечения внебюджетных средств через дружественные структуры на континенте. Часть руководства относится к такой схеме с осторожностью, опасаясь идеологического вреда. Другая часть считает, что в современных условиях мы не можем позволить себе отказаться от источников, которые враг использует против нас.“»
— Неплохо, — сказал генерал. — Нет конкретных слов «кокаин», «картели», но любая крыса, сидящая на этом проводе, поймёт, о чём речь.
— И обязательно — намёк на окно, которое может захлопнуться, — добавил я. — Типа «исторический момент», «пока у нас ещё есть авторитет».
«Сейчас добавлю, — сказал „Друг“. — „…ситуация в Колумбии и Центральной Америке даёт уникальное окно возможностей, которое может закрыться в случае усиления американского давления и смены элит в Панаме.“»
— Про Панаму верно, — кивнул Рене, заглянувший к нам с очередной таблицей. — После Норьеги там весь регион болтаться будет.
Мы дочистили текст, сделали его максимально похожим на реальную служебную записку, с ссылками на постановления семидесятых годов, на конференции стран Движения неприсоединения и на гуманитарные программы Кубы в Африке.
— Это уйдёт как «входящая» бумага в один из аппаратов, где по нашим предположениям пасётся «Зденек», — сказал генерал. — Наша задача — чтобы он считал, что случайно перехватил что-то, что ещё «не оформлено».
«Я могу обеспечить „случайную утечку“ на старой линии, — предложил „Друг“. — Пакет пройдёт по кабелю так, чтобы на его ответвлении возникла короткая копия сигнала. Именно так он обычно и ловит свои „драгоценные крошки“.»
— Действуй, — сказал генерал. — А потом будем смотреть, как он заёрзает.


    Глава 16

    Вечером на базе стояла тишина. Тропический дождь стучал по металлической крыше, глуша звуки приборов. Мы с Филиппом Ивановичем сидели в его кабинете, который сейчас был операторской. Перед нами — три проекционных экрана, каждый с отдельной судьбой: Нью-Йорк, Филадельфия и глухая зелёная полоса Атлантики между ними.
«Друг» вывел сводный отчёт.
'События синхронизированы. Объект Fink — переживает профессиональную дезинтеграцию.
Объект Bogle — временно госпитализирован после сердечного приступа. Оба демонстрируют одинаковую динамику: потеря прежней системы координат, поиск новых ценностей.
Общий мотив — контроль над временем и жизнью.'
Филипп Иванович поднял взгляд от сигары:
— Время, Костя. Один пытается замедлить его через цифры, другой — через сердце.
— А мы, — сказал я, — можем предложить им способ сделать это вместе.
На центральном экране «Друг» развернул диаграмму — две кривые, пересекающиеся в одной точке, как пульс и котировка.
«Предлагаю сценарий „Фонд "Долголетие“».
Цель: создание гуманитарно-технологической платформы, объединяющей финансы и медицину.
Публичное позиционирование: исследования старения, управление рисками здоровья, страхование жизненного цикла.
Тайная функция: легализация части капитала фонда через систему благотворительных инвестиций.
Потенциал вовлечения объектов:
Fink — 0,74; Bogle — 0,82.'
Генерал хмыкнул.
— Красиво. Человек вкладывает в жизнь — и платит за право жить дольше.
— А мы, — добавил я, — просто дадим инструмент.
«Друг» продолжал, без эмоций:
'Первый этап — информационный контакт.
Через медицинские фонды Пенсильвании инициировать конференцию «Здоровье и капитал».
Второй этап — публикация статьи от имени анонимного исследовательского центра о связи стресс-факторов с финансовыми кризисами.
Третий этап — приглашение обоих к участию в экспертном совете будущего фонда.
Уровень риска раскрытия — минимальный.'
Филипп Иванович медленно поднялся, прошёлся вдоль стен.
— «Фонд „Долголетие“»… сейчас это звучит почти иронично. Если бы люди знали, где идея родилась…
Я усмехнулся:
— Истории редко рождаются в университетах. Чаще — в местах, где тихо.
Он посмотрел на меня через дым.
— Скажи, Костя, ты веришь, что эти двое способны удержать баланс между монетой и совестью?
— Нет, — ответил я. — Но вместе они смогут создать систему, которая сделает это за них.
— То есть, ты хочешь доверить бессмертие бухгалтерии?
— Нет. Я хочу, чтобы она впервые взяла на баланс человека.
— Вот что «Друг»… Твой вариант хорош, но очень сложный, а потому ненадежный… Сделаем так…
Через некоторое время «Друг» поставил точку:
«Подготовка к операции начата.»
Генерал затушил сигару и глухо сказал:
— Пусть живут. Но пусть никогда не узнают, кто дал им второй шанс.
За стенами базы шёл дождь.
Штаб ВМФ Аргентины ночью был похож на заброшенный мавзолей. Лампочки в коридорах мигали, кондиционеры еле работали, а высокие окна отражали дождь, будто стекло плакало.
Но в глубине здания, за дверями, на которых не было ни названия, ни номера — только отполированная латунная ручка — горел свет.
Здесь собрались всего четверо.
Адмирал Хорхе Ануа́тти, командующий подводными силами; капитан Эктор Перейра, начальник технической службы флота; контр-адмирал Альваро Лакоста, начальник оперативного управления.
И человек, которого остальные знали как сеньор Алеман — «Немец». Его настоящее имя не знал никто, появлялся здесь редко. Но если приходил — его всегда внимательно и с уважением слушали.
На столе лежала тонкая, можно сказать невесомая папка, всего из трёх листов, но атмосфера в комнате была такой же тяжёлой, как перед грозой.
Адмирал Ануа́тти встал:
— Прежде чем начнём… — он посмотрел на троих других. — Всё, что будет сказано здесь, не выходит за пределы этой комнаты. Ни к Гальтьери, ни к его генералам, ни к прессе. Поняли?
Остальные все трое кивнули. Тогда Ануа́тти открыл папку.
— Наш источник… — он помедлил, — тот самый, которому мы доверяем вот уже семь лет…
Лакоста не выдержал:
— Немец?
Алеман не изменился в лице. Только слегка наклонил голову — мол, да, я.
Ануа́тти продолжил:
— Сообщил нам:
"… на торпедах SST-4, полученных через Перу, проведено вмешательство. Не неисправность и не заводской брак. А тихая диверсия.'
Перейра мгновенно побледнел:
— Это невозможно. Мы проверяли — три раза!
Алеман впервые заговорил. Голос у него был мягкий, ровный, как у человека, который никогда не говорит лишнего:
— Вы проверяли то, что могли проверить.
А не то, что вам «разрешили» проверить.
Ануа́тти выложил на стол аудиограмму торпедного пуска.
— Вот акустический профиль работы торпеды на «Сан Луисе» три дня назад. Она слышит океан. Слышит шумы. Но не слышит цель.
Перейра сглотнул.
— Но… так не бывает.
Алеман:
— Бывает.
Если у торпеды нарушена фазовая петля наведения. Если регулировочный контур совсем немного перестроен. Если микросдвиг в 0.29… 0.31 мВ внесён специальным инструментом. В комнате стало так тихо, что было слышно, как из-за люфта бьёт старый настенный вентилятор.
Лакоста медленно опустил ладони на стол:
— Кто?
Немец не улыбнулся — но в его взгляде промелькнуло что-то похожее на сожаление.
— Те, кто собирается выиграть войну ещё до того, как она началась.
Адмирал выдохнул:
— Британия…
— Или их старшие братья, — добавил Алеман. — Не имеет значения. Важен результат:
«ваша лучшая подлодка беззуба. И это сделали заранее.»
Лакоста провёл ладонью по лицу.
— Я чувствую… — он замолчал. — Как будто что-то давит. Воздух стал другим.
Ануа́тти кивнул:
— У меня то же чувство. Словно тень. Словно мы входим в тёмный коридор, где на полу рассыпано стекло, но мы не знаем, где именно.
Перейра едва слышно сказал:
— Что делать, если торпеды… слепы?
И тогда Немец положил на стол маленькую записку.
На ней был написан лишь один координатный квадрат: 42°14' S 57°08' W.
— Это место, — сказал он. — Где можно устранить проблему полностью.
Лакоста нахмурился:
— Вы предлагаете ремонтировать торпеду… в океане⁈
Алеман кивнул:
— В нужном месте — да. Там термоклин делает шумы ровными, а вода «гасит» излишние резонансы. Вам это будет нужно всего три часа. И один человек, который хорошо знает акустику.
Ануа́тти поднял взгляд:
— Почему именно там?
Немец ответил:
— Потому что в других местах про этот ремонт узнают британцы. А в океане — нет. Потому что это тихое место, там нет лишних глаз и ушей. Его используют те, кто решил играть за вас.
Тут Перейра вскочил:
— Если это ловушка⁈
Алеман смотреть на него не стал:
— Если бы это была ловушка, вы бы уже потеряли «Сан Луис». Но вы её ещё не потеряли. А это значит — её хотят оставить в живых, но бесполезной.
Его слова легли на стол тяжело, как свинец. Ануа́тти очень долго молчал, сложив руки на груди, и неподвижно глядя в точку на стене. Он был старым моряком, и чувствовал океан лучше любого прибора. И сейчас он чувствовал: всё меняется. Причём быстро.
Наконец он сказал:
— Мы не можем сообщить Гальтьери.
Лакоста согласился:
— Он пьян сейчас каждую ночь. И если он узнает, что торпеды слепы — он прикажет атаковать раньше, чтобы скрыть позор.
Перейра тихо добавил:
— И мы утонем.
Ануа́тти выдохнул и ударил ладонью по столу.
— Хорошо. Слушайте мой приказ: Первое: «Сан Луис» немедленно выходит в море. Второе: ложится на курс 140. Третье: прибывает в квадрат… — он ткнул пальцем в записку, — в этот квадрат, четвертое: там капитан выполнит «техническое обслуживание №8». Официальное объяснение если спросят — проверка гидроакустики, по моему приказу.
Лакоста задал правильный вопрос:
— А если англичане?..
Алеман тихо сказал:
— Они не знают, что вы знаете, сейчас это ваше главное оружие.
Ануа́тти свернул карту, встал.
— Всё.
С этой минуты — мы действуем сами.
Когда трое вышли, Немец задержался на секунду. Посмотрев внимательно на карту, на пустой стул, на папку с тремя листами.
Под днищем «Джульетты» вода была неподвижной, как налитое в гигантскую чашу стекло. Течение стихло в этот день до нуля — будто океан сам дал нам окно, шанс переделать старую советскую лодку в то, чем она никогда не была.
Мы с генералом расположились по традиции в моем кабинете. По всей рабочей зоне «Друг» разместил камеры наблюдения. Одна из них была над винтами субмарины. Из динамика терминала слышался низкий гул — это ремботы выходили из подзарядочного гнезда. Когда они поднимались, их корпуса блестели, будто смазанные ртутью. Каждый был под два метра длиной, их «крылья» с микролидарами тихо щёлкали, проверяя пространство.
«Друг» вывел схему модернизации нам в нейроинтерфейс и параллельно на терминал:
Пункт 1 — Электро-эрозийная полировка винтов.
Пункт 2 — Демпфирующие опоры под агрегаты.
Пункт 3 — Противофазная акустика.
Пункт 4 — Водородная система.
Генерал кивнул ремботам:
— Ну что, работяги… вперёд. Делайте из старушки рыбку невиданную.
И они начали.
Первым начали обрабатывать правый винт — огромный, пятилопастный. Он был заключен в специальную направляющую насадку (так называемое кольцо или сопло Вейс-Манна), что было характерной особенностью проекта. Применение таких насадок и специальной конструкции винтов позволило повысить пропульсивный коэффициент и значительно снизить шумность лодки на малых и средних ходах, что было критически важно для скрытности. При более пристальном рассмотрении было видно, что все лопасти со следами как минимум нескольких лет службы. На кромках виднелась микропила — мать кавитации в её первозданном виде. Именно из-за этих зазубрин судно и рычит, как больной кит.
Ремботы включили ЭЭО-станцию — электро-эрозийный модуль. Слабая голубая дуга прошла вдоль лопасти. Из динамика пошёл тонкий, еле слышный треск — как будто кто-то расчёсывает стекло металлической иглой.
«Друг» комментировал тихо, будто учитель:
«Электро-эрозия снимает металл слоями в пределах микронов. Формирует зеркальную поверхность. Винт будет работать в зоне предельной минимальной кавитации.»
Генерал прислонился к столу:
— То есть лодка больше не будет рыть воду, как пьяный трактор?
— Да, — сказал я. — Она будет скользить, как хищник.
Через пятнадцать минут первая лопасть стала блестящей, как чёрное зеркало. Через час — весь винт выглядел так, будто его лили в форму только вчера.
«Готово, — сказал „Друг“. — Результат: снижение шумности минимум на сорок восемь процентов.»
Генерал тихо присвистнул.
Обработку второго винта и обоих колец мы наблюдать не стали.
По внутренним отсекам ремботы передвигались как тараканы — быстро, бесшумно, даже по стенам. Там, где люди стучали бы инструментами, эти «малыши» приклеивали демпферные подушки с огромной точностью.
Двигательный отсек стал похож на хирургическую операционную.
Я видел, как они аккуратно снимали старые крепления насосов и ставили трёхслойные демпферы — металл-резина-пористый металл.
Эта конструкция в реальном мире применяется на немногих лодках — на поздних проектах 671РТМ и американских Sturgeon-Block III. Мы делали то же самое… только лучше.
Генерал смотрел в экран и буркнул:
— Так вот почему американцы так тихие… Поставили резинки в нужных местах.
— Почти так, — улыбнулся я.
Вибрации исчезали прямо на глазах. Даже визуально: ремботы считывали доплеровский шум, и график падал. Это была как магия.
Но настоящее волшебство наступило когда «тараканы» приступили к монтажу акустической системы. Ремботы ставили микрофоны внутри корпуса — десятки крошечных сенсоров, которые слушали шумы лодки, а потом через систему динамиков генерировали противофазные волны.
Все сливалось в тишину. Когда «Друг» включил систему впервые — у меня заложило уши, как в самолёте. Генерал даже моргнул.
— Что это? — спросил он.
— Отмена внутреннего шума. Почти как шумоподавление в наушниках, только в масштабе стальной коробки длиной восемьдесят метров.
Генерал хмыкнул:
— Научите меня так нажимать на людей. Чтобы шумели, а я — «в противофазу» — и тишина.
Самой сложной частью была водородная система. Ремботы принесли два цилиндра — чёрные, с матовой поверхностью. Это были сорбенты для хранения водорода — как у немецких Type-212, только лучше.
«Друг» подсветил схему:
«Эти элементы будут питать дизель-генератор через катализаторную камеру, что позволит лодке работать под водой без РДП, и без забора воздуха.»
Генерал поднял голову:
— То есть у нас будет не просто хранилище, а автономная подлодка. Без всплытия и без следов.
Я добавил:
— И без выбросов газа. Чистый процесс.
Ремботы аккуратно подключали трубы. Сварка шла лазерная — тонкая, как нитка ртути.
«Друг» сообщил:
«Время автономного хода под водой: шесть суток при средней нагрузке. До пятнадцати — при экономичном режиме.»
Генерал выдохнул:
— Это уже не подводное хранилище. Это боевая единица.
Через пару дней, когда все системы не раз проверили и запустили, «Джульетта» будто изменила свою ауру. Тишина была другой — плотной, вязкой, бесконечной. Я активировал акустический спектр. На графике линия шумности резко провалилась. Шум дизельного блока даже на максимальных оборотах был едва заметен. От помпы — почти ноль. Винт — идеальная синусоида, ровная, спокойная. Это звучало… правильно.
Генерал посмотрел на меня:
— Она теперь тише, чем большинство действующих лодок планеты. Я даже не знаю, смеяться мне или креститься.
Я сказал:
— Можно и то, и другое.
Ремботы возвращались на свои штатные места, как стая металлических рыб.
«Друг» подвёл итог:
«Модернизация завершена успешно. Уровень скрытности соответствует подлодкам четвёртого поколения. „Джульетта“ готова к скрытному выходу в океан.»
Генерал положил руку на экран терминала:
— Добро пожаловать обратно в строй, старая ведьма.
И в этот момент я действительно почувствовал, как «Джульетта» будто вздохнула — тихо и уверенно.
Ночь, когда мы запускали «окно возможностей», была тихой. Вентиляторы гудели, за стеной иногда хлопали двери, где-то вдалеке проехала одинокая легковушка, пахнущая бензином с примесью чего-то постороннего.
«Пакет ушёл по основной линии, — сообщил „Друг“. — Через три миллисекунды я сформировал отражённую копию на ответвлении, где сидит „Зденек“.»
«Реакция? — спросил генерал, не отрывая взгляда от монитора спектроанализатора.»
«Ждём.»
Мы ждали недолго. Через несколько минут одна из лампочек на стойке зажглась чуть ярче — Эль-Текнико поднял голову, как собака, услышавшая знакомый звук.
— Ага, — сказал он. — Наш любитель чужих писем проснулся.
На телетайпе, который мы встроили в цепь прослушки, зашуршала бумага. Вывалился текст — радиограмма «Зденека», адресованная «товарищам на континенте».
— Читаем, — сказал генерал.
Текст был осторожен, но сквозь осторожность пробивался тот самый тон, который мы уже знали:
«Получена информация о возможном изменении подхода части руководства к использованию альтернативных источников ресурсов. Имеется окно, которое может быть упущено из-за колебаний и страха перед обвинениями в „отклонении от линии“. Нужны рекомендации: считать ли допустимым расширение нашего участия в обеспечении материальной базы процессов, о которых мы говорили ранее…»
«Он просит благословения, — коротко резюмировал „Друг“.»
— И где он это делает? — спросил генерал.
«По старой линии, как и обычно, — ответил „Друг“. — Но…»
«Но? — поднял бровь генерал.»
«Я вижу, как он параллельно инициирует тест нового канала, — сказал „Друг“. — Он пробует нашу „особую линию“ — пинг, тестовая посылка. Он явно готовит переход на неё для важного обмена.»
«Подтверждаю, — добавил „Помощник“. — Из района, где мы локализовали узел „Зденека“, идут одновременные сигналы по двум магистралям. Внешняя активность по морю пока без изменений, но по финансовым потокам я фиксирую подготовку к крупному перемещению средств через Панаму.»
Генерал улыбнулся краем губ:
— Значит, крючок он проглотил. Теперь вопрос — кто дёрнет за леску.
Следующие сутки мы провели в режиме ожидания. «Старая» линия продолжала жить своей жизнью — по ней шла рутина: сводки, отчёты, бюрократические перепалки. «Новая» пока лишь моргала редкими тестовыми пакетами, как человек, который примеряет новый костюм перед тем, как идти на свидание.
«Он проверяет стабильность, — комментировал „Друг“. — Смотрит потери, задержку, помехи. Если Камило хоть чему-то научил своих людей, то перед серьёзным разговором они не будут рисковать.»
На второй день «новая» линия ожила по-настоящему.
Сначала прошёл короткий служебный пакет от «Зденека» через наш туннель — что-то про «обновлённый технический контур», «благодарность товарищам, обеспечившим модернизацию». Это был формальный шаг: оправдать перед кем-то наверху появление дополнительного канала.
Потом — пауза. Полчаса только шум. И наконец — то, ради чего мы всё устроили.
«Входящий сигнал из внешнего узла, — тихо сказал „Друг“. — Не с Кубы. По временным задержкам и маршрутизации — вероятнее всего, Панама или север Колумбии. Структура пакета сложнее. Это не обычная оперативная сводка.»
— Записываем всё, — сказал генерал. — Даже кашель между словами.
Сигнал шёл ровно, с хорошим уровнем. Никаких обрывов, никакой «бедной латиноамериканской сельской подпольной связи» — это было сделано людьми, которые знали цену технике. В текстовом потоке, который «Друг» оперативно разворачивал для нас в читаемый вид, появлялись те самые обороты, которые мы уже знали наизусть.
«Дорогие товарищи…»
«Ваша осторожность понятна, но история не ждёт…»
«Налог на деградацию тех, кто нас угнетает, — наш законный инструмент…»
«Сьерра-Маэстра была только первой нотой… Боливар не завершил своё дело…»
«Это он, — сказал „Друг“ без своих обычных шуточек. — Статистическая модель совпадения стиля этого сообщения с текстми Камило — выше девяноста восьми процентов.»
Я сидел, не отрывая глаз от бумаги, которую выплёвывал принтер. Буквы ложились в строчки, а между ними я уже слышал голос человека, который когда-то спорил с молодым Фиделем в аудитории Гаванского университета, а теперь разговаривал с его тенью по медной жиле нашего нового кабеля.
— Это не просто ответ, — сказал Рене, наклоняясь над столом. — Это манифест. Он пишет не только «Зденеку». Он уже начинает говорить с самим Фиделем, хотя формально обращается к «товарищам».
Генерал кивнул, не отрывая взгляда.
— Вот и наша ловушка для голоса, — тихо сказал он. — Теперь у нас есть не только его деньги, корабли и кабели. У нас есть его слова.
«И это только первый залп, — добавил „Помощник“. — По внешнему контуру я фиксирую подготовку к движению одного из малых судов из района Панамы. Вероятно, он собирается подкрепить свой манифест конкретным предложением — грузом кокаина или деньгами.»
Генерал перевёл взгляд на меня:
— Костя, готовься. Очень скоро Фиделю понадобится не просто сводка. Ему понадобится стенограмма разговора двух старых друзей. И мы будем теми, кто обеспечит запись.
Я посмотрел на последние строки текста, где Камило писал о «верности общим идеалам пятидесятых» и «необходимости не бояться новых методов борьбы».
— Похоже, — сказал я, — наша охота официально перешла на следующий уровень.
«Добро пожаловать в диалог, — тихо заметил „Друг“. — Где каждый ложный тон будет стоить кому-то жизни.»
В вентиляторах под потолком что-то тихо заскрипело. В остальном станция продолжала гудеть своим обычным железным гулом. Только мы теперь знали, что поверх этого гула пробился ещё один голос — тот самый, ради которого мы ломали кабель и строили свою «особую линию».


    Глава 17

    Серое утро над пригородом Риджвуд. Небо низкое, сырое, ветер гонит бумагу по пустой улице. У дома № 17 по Elm Drive стоит тёмный фургон судебных исполнителей. Рядом на обочине — полицейская машина, мигалки выключены, только антенна дрожит от ветра.
«Муха» зависла на высоте тридцати метров, передавая изображение в центр.
«Началась процедура выселения. Объект — Fink Lawrence Douglas. Долг по ипотеке — 265 000 долларов США. Имя кредитора — First Boston Corp.»
Я смотрел на экран, где всё выглядело почти театрально: белые пакеты, коробки с надписью «Personal», люди в серых куртках и молчаливый мужчина в дверях.
Филипп Иванович стоящий рядом, пока не говорил ни слова. Он только медленно тянул дым и следил, как Финк держит детей за плечи.
Внутри дома был беспорядок. Две девочки — лет десяти и двенадцати — стояли у лестницы. Младшая прижимала к груди плюшевого медведя без глаза. Старшая смотрела прямо на судебного пристава, упрямо, без слёз.
Жена, бледная, со сжатыми губами, собирала вещи в чемодан.
Ларри стоял у окна, с бумагами в руках. Пытался что-то сказать чиновнику, но тот только кивал: всё уже решено, подписи поставлены.
«Детская реакция — шок, — добавил „Друг“. — Младшая демонстрирует ступор, старшая — агрессию. У матери — паническая дрожь рук. У объекта — эмоциональный коллапс, блокировка речи.»
Когда грузчики вынесли последнюю коробку, ветер сорвал со стены фотографию — все четверо на пляже, солнце, песок, улыбки. Бумага прилипла к подошве ботинка одного из исполнителей и осталась там.
Финк вышел на улицу. В руках — одна папка: несколько распечатанных графиков и расчётов. Всё остальное — в фургоне.
Он остановился, посмотрел на дом, где они жили, будто пытаясь запомнить, звуки, запахи, шаги.
— Мы вернёмся, — тихо сказал он дочерям.
Никто из них ему не ответил.
Полицейский кивнул в сторону машины.
— Сэр, вам нужно освободить территорию.
Финк кивнул, взял девочек за руки. Они пошли по тротуару, где лужи отражали серое небо.
«Друг» комментировал картинку ровно:
«Этап кризиса завершён. Потеря имущества полная. Остаток капитала — ноль. Психологический профиль изменён: фаза отрицания сменяется внутренним решением. Доминирующая мысль — „систему можно победить только системой“. Риск самоуничтожения — минимален. Потенциал творческого взлёта — высок.»
Филипп Иванович выдохнул:
— Вот тебе и лабораторный эксперимент, Костя. У человека отняли всё, кроме ума.
Я кивнул.
— Теперь он не принадлежит никому. А значит, готов строить то, что не принадлежит никому.
В Лондоне шёл дождь — вязкий, серый, типично британский. Он стекал по окнам и карнизу здания Адмиралтейства длинными нитями, и по этим нитям «Птичка-7» считывала вибрации стекла, а «Птичка-9» сидела выше, маскированная под сороку, собирая инфракрасный спектр колебаний перегородок.
Внутри, за массивной дубовой дверью, начиналось закрытое совещание.
В комнате пахло бумагой, старым лаком и лёгкой гарью от электрических радиаторных обогревателей — британская классика экономии.
Адмирал сэр Джон Филдинг стоял у карты Южной Атлантики, на которой магнитные флажки образовывали зубчатую дугу — будущий путь экспедиционной группы.
Рядом — министр обороны Джон Нотт, врачебно-бледный, с ресницами, отбрасывающими тень в тусклом свете ламп.
В дальнем углу — представитель MI6, сэр Эндрю Таунсенд, держал красную папку «Most Secret».
— Итак, господа, — начал адмирал Филдинг, его голос был твёрдый, как волна в проливе Дрейка. — До выхода Task Force остаются считанные дни. Нам нужно утвердить состав, логистику, порядок дозаправки и сроки подхода к Вознесению.
Нотт постучал пальцами по столу:
— Авианосцы готовы?
На этот вопрос реагировали сразу оба дрона: «Птичка-7» увеличила чувствительность микрофона, а «Птичка-9» наложила контур на лица — по колебаниям нижней челюсти можно было достоверно различать речь.
Филдинг положил на стол толстую папку:
— «Hermes» полностью вооружён и принял группы Sea Harrier. «Invincible» завершает погрузку. Оба корабля выйдут в срок.
Таунсенд откинулся в кресле:
— Южная Атлантика — не Средиземное море. Вам придётся драться на пределе плеча снабжения.
— Мы справимся, — отрезал адмирал. — В нашем составе будут необходимое количество судов снабжения чтобы поддерживать авианосцы первые десять-двенадцать дней операций. «Fort Austin» уже направлен в Южную Атлантику., «Resource» и «Regent» готовятся выйти следом. Этого на данном этапе пока достаточно.
«Птичка-7» ловила всё — даже ритм дыхания. На инфракрасной карте от «Птичка-9» лица участников светились красным, как расплавленный металл: напряжение росло.
Нотт перелистнул бумаги:
— Что с подлодками?
Филдинг чуть понизил голос:
— HMS Splendid уже вышла из Фаслейна и идёт южнее Асор. Куда быстрее, чем предполагалось.
— «Conqueror»?
— Выйдет в течении 36 часов. Мы хотим, чтобы она была в районе раньше всех остальных.
Таунсенд нахмурился:
— Вы собираетесь использовать их в наступательной роли?
— Если аргентинцы выведут свой флот, — сухо ответил адмирал, — «Spartan» будет первой, кто их встретит. Эти подлодки — единственное средство, которое может остановить их крейсера до того, как они приблизятся к островам.
У «Птички-7» появился едва заметный скачок на графике вибраций: металл подоконника дрогнул, когда кто-то подошёл ближе к окну. Дрон мгновенно выключил активную стабилизацию — замер, как птица, уцепившаяся за мокрый камень.
— А если начинается эскалация до подхода основных сил? — спросил Таунсенд.
Филдинг посмотрел на него взглядом человека, который уже всё решил:
— Тогда, сэр Эндрю, нам потребуется политическое решение. Мы должны иметь свободу действий, если угроза станет немедленной.
Это была завуалированная фраза. Но «Птичка-9» уловила, как по тени на стене меняется выражение лиц — и «Друг» сразу поставил метку:
«Вероятность подводной атаки до официального начала боевых действий — высокая.»
Нотт снова заговорил:
— Что с погодой? Не хочу, чтобы нас трепало, как в 1974-м.
Филдинг ткнул карандашом в карту:
— Первый метеофронт пройдёт к моменту подхода к Вознесению. На переходе между 10 и 20 параллелями будет всё гладко. Дальше хуже. Но флот готов.
Таунсенд поднялся, подошёл к карте, провёл пальцем по точке, где сходились линии трёх корабельных групп.
— Вот здесь, — сказал он, — будет решаться всё. Здесь вы будете слепы. РЛС ненадёжны. Самолётов ещё нет. Погодные окна короткие. Это зона неопределённости.
Он повернулся к адмиралу:
— Вы уверены, что хотите идти туда именно сейчас?
Филдинг ответил без паузы:
— Сейчас, сэр Эндрю — именно тот момент, когда Аргентина ещё не понимает, что война неизбежна. Мы подойдём к островам прежде, чем они сумеют укрепиться.
«Птичка-7» вибрировала под дождём. «Птичка-9» ловила акустические резонансы стула, пока кто-то менял позу. Всё это стекало в «Помощника» через ультратонкий канал.
Потом Нотт сказал то, что стало главным:
— А если Леди хочет ускорить события?
В комнате повисла тишина.
Адмирал ответил:
— Тогда мы будем готовы.
— Когда?
— Через три дня. Полная готовность через пять.
Таунсенд постучал пальцем по столу:
— Главное — не дайте им нас опередить. Хунта нервная, пьяная, непредсказуемая. Если они решат ударить первыми — мы должны быть уже в море.
Адмирал кивнул. Нотт закрывал папку. Совещание подходила к концу.
«Птичка-7» перешла в режим отхода. «Птичка-9» аккуратно отцепилась от каменного выступа.
После этого, две маленькие точки растворились в дождевой пелене Лондона.
А в Гаване, спустя пять минут…
Я сидел за столом в радиорубке. Экран загорелся живым спектром: 'Новое сообщение. Лондон.
Перехвачена координация Task Force.'
Генерал Измайлов подошёл ближе:
— Ну? Что они там решили?
— Решили, — ответил я. — Выход в море. Досрочный вывод трех АПЛ в оперативный район. И они хотят опередить аргентинцев.
Генерал выдохнул:
— Значит, Костя… Война начнётся…
Дождь по-прежнему бил в окна Адмиралтейства, но теперь звуки были другими — более тяжёлыми, как будто вода падала не на стекло, а на рубку подлодки, которая в любой момент готова уйти в безмолвие глубины.
Коридоры были пусты; даже охрана разговаривала вполголоса, будто слушало само здание.
В небольшой комнате без окон, за дверью толщиной с каскуры древних крепостей, собрались четверо: адмирал сэр Джон Филдинг — главный морской мозг операции; контр-адмирал Питер Робсон — командующий подводными силами; сэр Малкольм Уортингтон — представитель лондонской резидентуры MI6; министр обороны Джон Нотт.
Нотт выглядел усталым. Филдинг — собранным, как пружина. Робсон держал руки за спиной — привычка человека, который привык стоять у карты, а не у микрофона. А Уортингтон…
он выглядел так, потому что знал гораздо больше, чем говорил.
На столе лежала маленькая модель атомной субмарины. Никто на неё не смотрел, но она была центром притяжения.
Филдинг нажал кнопку — на стене засветилась карта Атлантики. Маршруты, глубины, температурные слои и тонкая белая линия, ведущая от Фаслейна к югу.
— «Conqueror» доложил о полной готовности к выходу, — сказал Робсон. — Загрузка завершена. Личный состав в полном составе.
Уортингтон поправил манжету, затем тихо, почти нежно произнёс:
— Вопрос в том… пора ли?
Филдинг резко повернулся:
— Пора. Иначе через неделю может быть поздно.
Нотт поднял взгляд:
— Адмирал, объясните.
Филдинг подошёл к карте так близко, что на секунду его тень слилась с контуром Южной Атлантики.
— Аргентина мобилизует флот быстрее, чем мы рассчитывали. Их подлодка «San Luis» уже вышла в море. Нам НЕ ИЗВЕСТНО, где она сейчас, но известно — где может быть через пять дней.
Он отметил указкой три сектора — как удары шпагой:
1. к северу от Фолклендов
2. южнее острова Южной Георгии
3. и в районе «окна тишины» — зоны с низким акустическим фоном
— Если мы дадим им время, — продолжил Филдинг, — они смогут создать угрозу авианосцам. Они знают, что мы идём.
Робсон кивнул:
— «Conqueror» Черчилли — единственный наш инструмент, который может перехватить любую аргентинскую цель ДО того, как начнётся…
Уортингтон тихо сказал:
— И единственный, чьё присутствие нельзя доказать.
Фраза повисла. Это не было обсуждение. Это было признание и констатация реального факта.
Тем временем, Уортингтон раскрыл свою красную папку.
На первой странице — сухие строчки:
Оценка хунты: нестабильная, подвержена давлению США, возможны несанкционированные действия командования ВМС.
Он поднял глаза:
— Наш буэнос-айресский источник сообщает: часть аргентинского командования хочет действовать самостоятельно, чтобы поставить Гальтьери перед фактом.
Нотт нахмурился:
— А это значит…?
— Что флот Аргентины может выйти раньше официального приказа, — сказал Уортингтон. — Если «Conqueror» будет уже в зоне… он сможет решить проблему тихо, без официальной бюрократии, без следов.
Нотт молча кивнул. Он ненавидел такие разговоры — но понимал, что это неизбежность.
Контр-адмирал Робсон положил на стол папку с диаграммами акустики.
— Вот профиль аргентинских торпед SST-4, — сказал он. — Вы это знаете?
Филдинг фыркнул:
— Они старые, но надёжные и опасные.
— Опасные, если работают правильно, — тихо сказал Робсон. — Наши специалисты считают… что у них есть конструктивная уязвимость. Маленькая, почти незаметная.
Уортингтон не повернул головы — но угол его губ дернулся, но Филдинг это заметил.
— Малкольм?
— Я лишь говорю, — сказал Уортингтон очень ровно, — что в мире никто не идеален. Ни нефтяные трубы, ни торпеды.
Филдинг понял намёк, но ничего не сказал.
— В любом случае, — продолжил Робсон, — даже если их торпеды теперь «слабы», их лодки могут подойти на дистанцию. Поэтому «Conqueror» — это наш щит, наш меч и наша страховка.
Нотт положил руки на стол.
— Хорошо. Я услышал аргументы, но скажите прямо: что «Conqueror» будет делать, когда окажется в районе?
Тишина была очень долгой.
Филдинг:
— Выжидать, наблюдать и фиксировать цели.
Уортингтон задал уточняющий вопрос:
— А если аргентинский флот попытается выйти в океан?
— Остановить любой ценой.
Нотт в удивлении поднял брови:
— Даже если ещё не объявлена война?
Уортингтон посмотрел ему прямо в глаза:
— Война начинается тогда, когда мы решили, что она началась, а не когда это говорит парламент, и тем более не когда это скажет Гальтьери.
Филдинг шагнул к столу, словно вступал на палубу.
— Министр. Если мы не выведем «Conqueror» сейчас — мы потеряем инициативу.
Его поддержал Робсон:
— Это единственный способ обеспечить безопасность авианосцев. И единственный способ выиграть первые сутки.
Нотт посмотрел на модель подлодки, она была крошечной — но в ней чувствовалась сила. Холодная, металлическая, неумолимая.
Он медленно поднял руку и поставил подпись под приказом.
— «Conqueror» выходит по графику. В полном радиомолчании. «Серое исчезновение» — немедленно.
Филдинг коротко кивнул.
Уортингтон только сказал:
— Британия должна быть первой тенью в этой войне.
Никто в комнате не знал, что за пределами атмосферы орбитальный зонд «Помощника» уже записывает этот разговор. Через микровибрации стекла, через ритм дыхания, через совсем микроскопические изменения воздушного давления в помещении.
Через отражения в металлическом канте карты.
А на Кубе, за тысячи миль отсюда, Костя и генерал получат эти данные через пару десятков минут.
Но уже решение было принято и вот-вот HMS «Conqueror» выйдет в боевой поход, став первым бойцом войны, которую ещё никто не объявил.
Испытания решили проводить ночью. Не из-за секретности — А просто потому, что ночью в океане лучше слышат. Мы стояли с генералом на верхней палубе бетонного пирса в бухте Ольги́на.
Луна скользила по воде, превращая поверхность в жидкое серебро. И совсем недалеко, в полукилометре, тихо, почти стыдливо, на дне лежала наша «Джульетта». Это больше не была та лодка, которую нашли на дне. Сейчас она была как оживший хищник — чёрная, матовая, гладкая как нефть. Модернизированные винты работали тихо, без единой кавитационной язвочки. Виброгасящие узлы и противофазная акустика показали себя с самой наилучшей стороны. Она была… неправильно тихой. Как зверь, который притворяется камнем.
Несколько часов назад я отдал приказ «Другу»:
— Начинаем протокол. «Джульетте», начать движение. Глубина — двадцать метров. Полный малый ход.
Измайлов произнес вполголоса:
— Ну что, малышка… покажи нам, стоят ли чего-то все эти танцы с бубном?
Лодка повела себя идеально. Сначала — почти незаметное движение. Потом еде слышный звук защёлок. После корпус ушёл вверх, разрезав воду так тихо, что даже рыбки не вспорхнули.
Через полминуты песок на дне снова стал гладким. Как будто лодки тут никогда и не было.
Мы стояли в центре гидроакустики ВМС Кубы — небольшом бетонном бункере с оборудованием 1970-х годов, но с отличными операторами. Шестеро кубинцев сидели за пультами. Капитан 2 ранга Алехандро Перес, начальник смены, уверенно взял гарнитуру:
— Входящий объект. Дистанция — тысяча метров. Вахта, быть внимательными.
Они даже не подозревали, что это наша «Джульетта». Генерал специально никого не предупредил.
Слухачи приготовились — опытные мужики, по пятнадцать лет стажа, такие «рыбы» ловили ушами в любой шторм. Пошли первые сигналы. Гидрофоны обнимали воду, как сенсорная паутина.
И тишина…
Капитан Перес нахмурился:
— Объект должен быть на дистанции семьсот метров… Где шум?
Я стоял позади, стараясь не улыбаться. Второй оператор, худой парень по имени Родриго, начал нервно постукивать по панели:
— Сеньор капитан… я ничего не слышу. Все чисто.
Перес сжал зубы:
— Так не бывает. Даже чертовы американские «Лос-Анджелесы» шелестят.
— Проверьте низкие частоты… проверьте шаровой датчик… проверьте…
Оператор переключил режим аппаратуры. На экране нашли одну едва заметную волну — тонкую, как волос. Она колебалась на уровне природного шума: 0,5–0,7 децибела.
Перес вскочил:
— Что это?
— Рыба?
— Аномалия?
— Или кто-то глушит нам вход?
Родриго доложил дрожащим голосом:
— Сеньор капитан… мы такое слышали только один раз…
— Это уровень тишины… тише чем у проекта 945 «Барракуда».
— Это не американцы. Не британцы или французы…
— Это… что-то другое.
Капитан медленно повернулся к генералу:
— Товарищ генерал… что это за объект?
Генерал выдохнул дым и сказал своей фирменной полушуткой:
— Вы о чем?
Перес моргнул:
— Так было что-то или нет?
Кубинцы переглянулись. Родриго перекрестился.
В этот момент «Друг» вывел через нейроинтерфейс короткое сообщение:
«Проход выполнен. Ход — минимальный. ЭМ-сигнатура — ноль. ГАС — не обнаружили.»
Я тихо сказал генералу через нейроинтерфейс, что бы кубинцы не слышали:
«Она полностью в тени.»
Он улыбнулся:
«Тогда продолжаем. Пусть пройдет в пятидесяти метрах от главного гидрофона. Боковой проход. То, чего не может ни одна лодка мира.»
«Принято.»
Я дал команду «Другу».
И снова на трубках кубинцев — пустота. Ощущение, будто кто-то стер кусок океана ластиком.
Перес уже стоял над оператором:
— Где хоть что-то? Хоть клапан, хоть помпа, хоть реле?
Родриго дрожал:
— Сеньор капитан… Н-н-нет ничего…
И ровно в этот момент от старого аналогового датчика поступил сигнал: едва слышный пик.
Перес просиял:
— Вот она!
Они увеличили масштаб. И увидели… Ничего. Прямая линия. Как абсолютно мёртвый сектор.
Оператор прошептал:
— Это невозможно. Такое бывает только когда объект идеально демпфирован…
— Или когда он не из металла.
Генерал тихо сказал мне через нейроинтерфейс:
— Значит… сделали всё правильно.
Через нейроинтерфейс пришла новый доклад от «Помощника»:
«Проход завершён. Лодка полностью невидима для современных ГАС. Сигнатура соответствует биошумам крупного тунца.»
Генерал чуть не прыснул:
«Шикарно. У нас под водой не лодка, а рыбина за сто тонн.»
Я ответил:
«И эта рыбина теперь может сидеть где угодно. Даже под британской ПЛ.»
Капитан Перес наконец подошёл к нам:
— Товарищи… скажите честно.
— Это секретная советская разработка?
Генерал посмотрел на смену кубинцев, и сказал мягко:
— Это… проверка квалификации ваших специалистов.
— Так что, Алехандро, если кто-то спросит, честно говори: «ничего не слышали».
Капитан кивнул:
— Мы действительно… ничего не слышали.
Звонок пришёл не ночью — ближе к вечеру, когда жара чуть сползла, а Гавана превратилась в серо-оранжевую коробку с редкими огнями.
«Доктор, поднимайтесь, — отозвался „Друг“. — Генерал просил вас немедленно. Формулировка: „Пришло время поговорить по душам“.»
Когда я вошёл в наше помещение во Дворце, там уже было тесно. Филипп Иванович стоял у стола, рядом — Рене с папкой, Эль-Текнико мял в руках фидельку, как будто его собирались вести к стоматологу, а не к аппаратуре. У стены, чуть в тени — двое кубинцев из DGI, в строгих костюмах, с одинаковыми нейтральными лицами.
На столе перед генералом лежал всего один лист — резолюция Фиделя, уже с другой, свежей припиской:
«Готов к личному разговору. Канал — через вашу систему. Условие: полная запись и анализ. Это не исповедь. Это часть войны.»
Генерал постучал пальцем по нижней строке.
— Команданте согласился, — сказал он. — Камило передал через «Зденека», что готов к «дружественному обсуждению стратегических вопросов». Условие с той стороны — никаких американцев, никаких «международных медиаторов». Старый университетский разговор, только в другой декорации.
— А декорация у нас какая? — спросил я.
«Бункер связи в подвале дворца, — ответил „Друг“ раньше генерала. — Линия пойдёт через наш „особый канал“, дальше — на зонд „Помощника“ над Карибами, оттуда — вниз, на один из узлов, который он уже привязал к Панаме. Технически это будет выглядеть как старый добрый радиомост с минимальной задержкой.»
«То есть между двумя бородатыми студентами будет болтаться наша железка, — резюмировал я.»
«Примерно, — кивнул генерал. — Ваша задача — слушать, фиксировать, подсказывать мне по ходу, если он начнёт врать. Задача „Друга“ — мониторинг линии: кто ещё подсядет к разговору. Задача „Помощника“ — смотреть, что творится в это время в море и в банках.»
Он посмотрел на двух кубинцев из DGI:
— Ваша задача — обеспечить, чтобы никто кроме нас в этом коридоре не оказался. Ни в здании, ни на кабеле, ни в эфире.
Они синхронно кивнули.
Комната связи в подвале дворца выглядела так, как и должна выглядеть подземная комната связи в стране, которая пережила 1962 год: толстые стены, тяжёлая дверь, старое оборудование вперемешку с новым. В углу — антенное хозяйство времён Карибского кризиса, аккуратно законсервированное на всякий случай. На стене — схема того самого «Октября», с маршрутом советских кораблей, точками обнаружения американских P-2V «Нептун» и маленькими крестиками там, где в небе висели ракеты С-75.
Запах здесь стоял странный: смесь мазута, старой краски, нагретого текстолита и кубинского кофе из огромного термоса в углу. Где-то под потолком гудели вентиляторы, разгоняя спертый воздух по кругу. Лампочки были тусклые, жёлтые, отбрасывали на лица мягкие тени.
Фидель пришёл без свиты. Только охранник у двери, который остался снаружи. Здесь, в подвале, он выглядел не как «лидер Третьего мира» с плаката, а как уставший высокий мужчина в зелёной форме, который слишком давно несёт на себе тяжёлую, плохо сбалансированную конструкцию под названием «революция».
— Начнём без прелюдий, — сказал он, заходя и кивая нам. — Времена не те, чтобы пить много кофе перед разговорами.
Ему показали кресло перед главным пультом. Генерал сел рядом, чуть сзади, а я так, чтобы видеть и экраны, и лица. Эль-Текнико пристроился у стойки с переключателями, Рене — у блока записи. Кубинцы из DGI заняли посты у вспомогательных панелей.
«Канал готов, — отозвался „Друг“. — Проверка связи прошла. Зонд на позиции. „Помощник“ держит внешнее поле под контролем.»
«Я уже наблюдаю повышение активности в одном из узлов на тихоокеанском побережье Панамы, — добавил „Помощник“. — Вероятно, там находится точка выхода Камило в эфир. По морю — движение одного малого судна от того берега к открытому океану. Скорость — десять узлов. Пока без изменений.»


    Глава 18

    Экстренный вызов от «Друга» пришёл ночью. Он говорил тихо, как будто боялся нарушить тишину отделения частной клиники, где находился Джон.
«Объект Bogle. Необычные биомаркеры. Пульс нестабилен, температура без причины повышается. Электролитный баланс нарушен. Причина неизвестна. Параметры не совпадают ни с одной из стандартных патологий.»
Я поднялся с кровати, вышел на кухню, включил нейроинтерфейс. На его экране побежали кривые: давление, пульс, волновая активность мозга. Всё выглядело как шум — но в этом шуме ощущалось что-то рукотворное, слишком точное, чтобы быть случайностью.
На связь вышел генерал Измайлов:
— Что там Костя?
— Это не болезнь, — сказал я Филиппу Ивановичу. — Это управление процессом. Контролируемое ухудшение.
Он не отвёл глаз от графика.
— А ты уверен, что это не наша игра с ним?
— Проверю.
«Мухи» уже висели под потолком палаты клиники. Их оптические сенсоры улавливали всё — от вибрации стен до дыхания спящего пациента.
«Скан завершён. Следов постороннего вмешательства нет. Воздействие эндогенного типа. Молекулярный фон соответствует введённому ранее препарату стабилизации сердечного ритма. Но начались непредсказуемые побочные реакции.»
Доктор Эванс вошёл в палату с медкартой и усталым лицом. Богл лежал бледный, но в сознании.
— Доктор, я снова чувствую тяжесть в груди, — сказал он тихо. — Будто кто-то давит изнутри.
— Мы всё проверим, Джон, — ответил Эванс, пытаясь звучать уверенно. — Давление немного повышено, но не критично. Возможно, это реакция вашего организма на лекарство.
Он вышел в коридор и позвал двух ассистентов.
— Организуйте консилиум. Сегодня же. Я не понимаю, что происходит.
Через час в конференц-зале клиники за овальным столом сидели трое: кардиолог Мейсон, эндокринолог Рид и невролог Флауэрс. Эванс стоял у проектора. На экране пульсировали графики.
— Смотрите, — сказал он. — У него идеальная морфология крови, чистая ЭКГ, нормальные сосуды. Но пульс скачет, будто ловит помеху. Мы заменили аппарат — то же самое. Я не могу внятно объяснить почему это происходит.
Мейсон подался вперёд:
— Может, психосоматика?
— Нет, — покачал головой Эванс. — Эти колебания фиксирует аппаратура, даже когда пациент спит под седацией.
Флауэрс щёлкнул пвльцами, глядя на диаграмму.
— Посмотрите на частоту. Она не хаотична. Это паттерн — повторяющаяся последовательность. Полное ощущение, что кто-то передает какое-то сообщение сердечными ударами.
Все переглянулись. Эванс побледнел.
— Вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, — перебил невролог, — что это не похоже ни на одну известную форму аритмии. Биологический процесс не может быть таким упорядоченным. Это либо внешняя модуляция, либо сбой в устройстве.
Он щёлкнул выключателем, и комната погрузилась в полумрак. На стене осталась только одна красная линия — биение сердца Джона Богла. Она двигалась в ритме, похожем на код Морзе.
«Друг» прошептал в ухе:
«Сигнал подтверждён. Интервал совпадает с частотой контроля наносенсора, активированного при инъекции „Мухи“. Вероятно, процесс обратного отторжения. Организм пытается избавиться от наноструктуры, но делает это системно, создавая ритмическое поле. Это не смерть. Это сопротивление.»
Филипп Иванович присвистнул.
— Он борется с машиной, даже не зная, что внутри него. Настоящий боец.
Врачебный консилиум продолжался до полуночи.
Мейсон предложил катетеризацию, Рид — полное очищение крови, Эванс отказался от обоих вариантов.
— Мы можем его убить, если вмешаемся без понимания, — сказал он. — Пока наблюдение и анализ.
Они вышли из зала молча. Только Эванс задержался у двери, оглянувшись на экран, где красная линия мерцала, будто дышала сама по себе.
Когда клиника погрузилась в тишину, «Мухи» продолжали съёмку. Богл спал беспокойно, но дыхание стало ровнее.
На его груди едва заметно светилась точка — остаточная активность наночастиц.
«Друг» передал итог:
'Состояние стабильное. Фаза восстановления началась. Организм адаптируется.
Доктор Эванс инициировал консилиум высшего уровня. Медицинское сообщество США получит первые сигналы о феномене «самоорганизующегося сердечного ритма».
Вероятность пробуждения интереса исследовательских центров — 0.63. Контроль сохранён.'
Филипп Иванович закурил новую сигару и сказал:
— Вот что значит настоящий актив. Даже в этой ситуации, он создаёт систему.
Я молча смотрел на красную линию пульса.
Она шла ровно, как мерная волна, и где-то между ударами я слышал — это не конец, а настройка нового ритма.
В центре радиоперехвата я сидел один, спиной к стене, лицом к огромной карте Южной Атлантики и слушал басы далёких волн, которые будто отбивали марш на береговой линии. Линии меридианов, подсвеченные мягким зелёным светом, тянулись вниз, как нити паутины. Рядом гудел в дежурном режиме терминал «Помощника».
Чуйка подсказывала что что-то должно произойти. И тревога пришла. Сначала — как тихое «пик» на панели. Потом как длинная вибрация в наушниках. Потом как серия коротких, острых импульсов, от которых кожа на руках покрылась мурашками.
«Помощник» заговорил ровным голосом, без эмоций:
«Орбитальная группа „Атлантика-1“. Аномалия в секторе 42-Alpha. Несколько объектов начинают радиочастотную активность. Вероятность военно-морской связи: 78% и растёт».
Я выпрямился.
— «Помощник», какие орбитальная группа?
В ответ, на экране появились длинные строчные обозначения. Старые обозначения.
INTELSAT-4 (реанимирован)
ATS-6 (реанимирован)
MOLNIYA-B6 (реанимирован)
ORSAT-2R (реанимирован)
METEOSAT-1 (реанимирован)
То, что я увидел, было невозможным. Все эти спутники давно числились «мертвыми». Некоторые — десятилетиями. Один — ещё с конца 60-х.
— «Помощник», данные точны?
Через секунду вспыхнул новый пакет данных.
'Поступила серия коротких команд с борта HMS «Hermes». Подтверждена подготовка к погрузке.
Катапультная группа на палубе активна. Время захвата: 19:42 по Гринвичу.'
На экране появилось чёрно-белое изображение — зернистое, рваное, но достаточно чистое, чтобы почувствовать холод по позвоночнику.
Это снял один из реанимированных «Помощником» советский военный спутник ТРС-27, который ещё в 1976 году считался потерянным навсегда. «Помощник» поднял его «из мёртвых», как хирург поднимает пульс умирающего.
На фото была палуба «Hermes». Силуэты людей. Стропы. Огни. Тени от контейнеров. Горячая зона погрузки боеприпасов.
И самое главное — четыре корпуса «Sea Harrier» стояли уже не в походной позиции, а в боевой конфигурации, с подвешенными баками и подготовкой к подвеске «Sidewinder».
Генерал Измайлов вошёл в радиорубку через минуту — почти бегом.
— Что у тебя, Костя?
— Смотрите.
Он остановился, впился взглядом в экран.
— Это…
— Да. «Hermes». Подготовка палубы.
— Откуда?
— Это «Помощник» поднял старый ТРС и привлёк пару европейских списанных орбитальных телекомов. Он их использовал как ретрансляторы.
Я вывел на экран терминала ещё поток данных. Теперь данные по Фаслейну. Туман над бухтой стелился рваными кусками: «Помощник» использовал две старые американские метеорологические платформы как источники фоново-ИК сканирования.
И изображение выскочило — будто кто-то ударил ладонью по воде.
Береговая полоса. Здания базы. И большой чёрный силуэт — очень чёткий, и очень характерный.
Генерал подошёл ближе.
— Британская подлодка класса «Churchill», — сказал он тихо. — Она готовится к выходу.
Я увеличил изображение. На левом борту была белая маркировка. Не совсем резкая, но читаемая:
«CONQUEROR».
Мы оба знали, что это значит. Не в будущем, не после начала боевых действий. Прямо сейчас.
Британия доставала свой нож прямо на наших глазах.
— Смотрите на время, — сказал я. — Передача шла через три умерших спутника. Значит, они действуют без официальных процедур.
— Чтобы не было следов, — закончил генерал. — Чтобы никто не заметил передвижения подлодки раньше, чем надо.
«Помощник» плавно вывел последнюю диаграмму:
'Уровень общей радиочастотной активности британской флотской группировки:
+340% за последние 4 часа. Вероятность скрытого развёртывания флота: 96%.'
Генерал выпрямился.
— Костя… это точка невозврата.
— Знаю.
— Они начали войну до того, как объявили о ней.
— Они всегда так начинают.
Мы оба смотрели на карту. На эти зелёные линии, сеть, в которой застревали крупицы данных.
Я взял стилус. Поставил метку на точке, где сходились пути трёх последних сигналов.
— Генерал…
— Да?
— Южная Атлантика… И это только начало.
Он кивнул.
— Готовь доклад «Атлантика-1». Пиши, Костя. С выражениями… но без эмоций.
Ночь была душной. Гавана гудела издалека — как огромная железная кастрюля, которую кто-то медленно тряс. Мы стояли на террасе касы генерала. Филипп Иванович молчал.
У него был тот взгляд, который я видел всего пару раз — когда он делал выводы, способные изменить политику, людей и будущее.
Я отдал команду «Другу» и он включил режим проекции: перед нишими внутренними взорами вспыхнуло полупрозрачное голографическое облако — контуры лодки, параметры акустики, спектр вибраций, корреляция шумов.
«Друг» подсветил самое важное:
«Пиковый шум „Джульетты“ — 53,2 децибела. Это тише, чем у любой современной АПЛ на минимальном ходу.»
Генерал медленно выдохнул и сказал почти шёпотом:
— Это… просто какое-то чудо, Костя.
Такого от него я не слышал ни разу и осторожно ответил:
— Работа ремботов дала результат. Винты, противофазная акустика, опоры…
Но он не слушал. Он смотрел в океан. На тёмную воду, которая казалась сейчас огромным залом — и мы вдвоём в нём стояли перед дверью.
— Костя… — сказал генерал, не отрывая взгляда от горизонта. — Это не транспорт.
Я промолчал.
— Это не баржа, не сейф, не укрытие… Это… инструмент. Настоящий. Боевой.
Он понял, и я понял, что он понял.
«Если мы смогли сделать это с лодкой 1960-х годов… списанной… сгнившей… без реактора… без персонала… — Он повернулся ко мне, в этот момент его глаза были острыми, как бритва. — … то что мы сможем сделать с настоящей АПЛ?»
Сейчас генерал впервые высказал вслух невозможное. Он начал ходить по ухоженной плитке террасы, жесты были резкие, мысли — быстрые.
'Подумай сам: британцы наверняка погонят к Фолклендам боеготовые атомные лодки; американцы уже поставили свои зеркальные спутники; аргентинцы — вслепую; а мы…
Он ударил кулаком по перилам:
«Советская разведка за последние двадцать лет ни разу не ловила чужую ПЛАРБ»
Он шепнул вслух, почти завистливо:
— Чертово чудо…
Я сказал:
— Филипп Иванович… вы хотите сказать…
— Да, — он резко повернулся. — Я хочу сказать именно это. — и перешел в нейроинтерфейс.
«Мы можем взять одну из их лодок. Настоящую и боеспособную.»
Я невольно сглотнул.
Он продолжал:
«И не просто взять. А модернизировать, как 'Джульетту». Мы можем получить инструмент, который не услышит ни один американский SOSUS. Посмотри на факты, Костя. —
Он поднял палец и начал перечислять: — 1. Система SOSUS в Южной Атлантике слабая. Она прикрывает только северные узлы и район Бермуд. Ни в районе Фолклендов, ни у Вознесения, ни у Южных Сандвичевых островов — нет ничего подобного. 2. У британцев нет своих стационарных ГАС-сетей. Они полагаются на «Sea King» и буксируемые сонары кораблей. 3. «Джульетта» доказала, что можно сделать невидимую лодку из хлама.'
Генерал провёл рукой по стене касы:
«А что будет, если взять за основу не хлам… А новую, современную атомную субмарину?»
«Друг» поддал жару:
«Вероятность успешного перехвата при изоляции цели и полном контроле акватории — 72 %. Вероятность скрытого буксирования цели в пассиве — 41 %. Вероятность скрытого вывода под прикрытием шумов — 54 %.»
Генерал резко поднял голову:
«То есть технически — Возможно.»
«Помощник» подтвердил:
«Да. Особенно если цель — в одиночном выходе. Такие ситуации вполне вероятны.»
Генерал подошёл ближе к голограмме. Он сказал фразу, от которой я почувствовал, как в воздухе что-то сместилось:
«Я не хочу этот сундук с золотом. Я хочу лодку!»
Он продолжал говорить — но уже не мне. Он говорил пространству, океану, будущему:
«Если у нас будет такая АПЛ… Мы сможем держать под контролем половину Атлантики. Сможем заходить в любые воды. Сможем исчезнуть с любых радаров. И никто, Костя, никто не поймёт, откуда прилетел удар.»
Он повернулся ко мне и произнёс тихо:
— «Джульетта» — это тренировочный полигон. Наша проба пера. Наша генеральная репетиция.
Он смотрел в сторону океана так, будто видел насквозь весь Атлантический океан.
Я спросил осторожно:
— Какую именно?
Генерал улыбнулся своей холодной, хищной улыбкой:
— Ту, которую нам подарит война.
— «Splendid».
— «Spartan».
— Или… возможно… даже американскую «Sturgeon».
Он сделал паузу.
— Всё зависит от того, кто окажется глупее в нужный момент.
«Друг», конечно, не удержался:
«Вероятность глупости политиков — всегда выше, чем вероятность глупости подводников.»
Генерал рассмеялся впервые за весь вечер.
Фидель надел наушники, поправил микрофон. На секунду закрыл глаза, как будто возвращаясь не сюда, в бетонный подвал, а в ту аудиторию Гаванского университета, где запах был другим — мел, пот и дешёвые сигареты.
— Vamos, compañeros, — тихо сказал он. — Соединяйте.
Эль-Текнико ловко пробежался по тумблерам, нажал пару кнопок. В динамиках сперва было только привычное шипение, потом — короткая серия условных сигналов, как стук по старой батарее: «свой — чужой». «Друг» на уровне нейроинтерфейса выдал мне короткую фразу:
«Шифр признан. Структура сигнала соответствует предыдущим пакетам Камило. Линия чиста… относительно. Есть слабые попытки пассивного прослушивания со стороны северо-запада — вероятно, американцы. Я подмешиваю им „белый шум“.»
И тут в наушниках Фиделя и в громкой связи комнаты раздался голос. Немного хрипловатый, с характерным колумбийским «с», растягивающий гласные:
— Fidel… compañero… Сколько лет ты молчишь, и всё равно я узнаю твоё дыхание в линии.
Фидель усмехнулся уголком губ.
— А ты, viejo loco, — ответил он по-испански, — всё ещё говоришь так, как будто стоишь на столе в аудитории юридического факультета.
— Потому что своей душой я всё ещё там, — сказал голос. — Там, в пятидесятых. Ты ушёл дальше. В государство, в законы, в министерства. А я остался в той аудитории. Кто из нас двоих предал наше юношеское слово?
Фидель чуть откинулся на спинку кресла. В полумраке подвала его лицо было наполовину в тени.
— Ты стал поэтом, который продаёт стихи за кокаин, — сказал он. — Я стал тем, кто должен каждый месяц находить рис для детей. Выбирай, кому завидовать.
Голос на линии чуть хрипло рассмеялся.
— Тебе ли говорить о чистоте методов, Fidel, — ответил Камило. — В шестьдесят первом ты не стеснялся брать у Москвы ракеты, чтобы приставить нож к горлу янки. В шестьдесят втором ты смотрел, как мир балансирует на краю ядерной пропасти, и был готов умереть за идею.
«Фиксирую прямую отсылку к Карибскому кризису, — мягко отметил 'Друг» в моей голове.
— Стиль: обвинительный, но с оттенком восхищения.'
— Да, — сказал Фидель. — В шестьдесят втором я был готов умереть вместе с островом. Но не был готов травить его кокаином. Между ракетой на позиции и порошком в носу школьника есть разница, compañero.
— Школьники, — тихо повторил Камило. — Ты всё ещё говоришь, как хороший директор интерната.
Он сделал паузу, потом сменил тон:
— Ты помнишь Гватемалу пятьдесят четвёртого? Как ЦРУ скинуло Арбенса ради «United Fruit»? Ты помнишь, как застрелился Альенде в Ла Монеде в семьдесят третьем, когда танки Пиночета вошли в Сантьяго? Ты помнишь, как в Боливии убили Че, как собаку, с помощью тех же янки? Мы тогда были бедны, Fidel. Мы думали, что нам вполне хватит смелости и автоматов. Оказалось — не хватило. Нужно было ещё кое-что.
— Деньги, — сухо подсказал Фидель.
— Не только, — возразил Камило. — Ресурс, который у врага есть в избытке. Их пороки. Их зависимость. Они сами приходят к нам за этим. Кокаин — это налог на деградацию буржуазии. Они платят нам за свою слабость, а мы на эти деньги покупаем пули и книги. Ты лечишь бедных врачами в Анголе и Эфиопии, я лечу Латинскую Америку огнём.
«Он повторяет ту же формулу, — шепнул „Друг“. — Слово в слово с тем, что в своих прокламациях.»
Фидель уже не улыбался.
— В Анголу наши врачи и солдаты летели не за кокаиновые доллары, — спокойно сказал он. — Мы платили кровью и немного — советским топливом. В Луанде ребята лежали в земле не потому, что кто-то нюхал порошок в Майами, а потому что кто-то в Претории и Вашингтоне хотел держать Африку на цепи. Это разница, Камило.
— Разница для тех, кто пишет учебники истории, — отрезал тот. — На поле боя разницы нет. У кого есть деньги — у того есть автоматы, рации, врачи, которыми ты так гордишься. У ФАРК их не было в семьдесят первом, но уже были в восьмидесятом. Как ты думаешь, откуда? От советских грантов? От югославских кредитов? Нет, дружище. От моей «белой реки». — Он на секунду замолчал, и в паузе я отчётливо услышал шипение линии, легкий фон чужих электронов.
«Дополнительные подключения, — тут же отметил „Друг“. — Два пассивных слушателя пытаются сесть на канал. Один — с севера, вероятно, США, диапазон, характер шумов — близок к аппаратуре NSA. Второй — из Европы, возможно, кто-то из старых союзников. Я ввёл фазовый сдвиг и лишний шум. Для них разговор будет как поломанная пластинка.»
«По морю, — добавил Помощник с орбиты, — подтверждаю движение минисуба из района панамского узла. Скорость выросла до пятнадцати узлов. Он идёт в сторону открытого моря, курс можно скорректировать — пока только наблюдаю. По банковским каналам — отмечено создание трёх временных счетов в Панаме и Кюрасао с характерными суммами. Он готовит не только слова, но и „аргументы“.»
— Ты строишь свой Коминтерн, — сказал Фидель. — Только вместо партийных взносов — полоски на зеркале в туалете офисного центра в Нью-Йорке.
— И что? — почти мягко спросил Камило. — В шестьдесят первом ты принимал помощь Москвы, которая только что давила танками Венгрию. В семьдесят девятом ты поддержал сандинистов, которые брали деньги у кого угодно, лишь бы свалить Сомосу. Не будь ханжой, Fidel. Ты тоже умеешь закрывать глаза на источник, если считаешь цель правильной.
Фидель вздохнул. Не громко — так, что микрофон едва уловил звук.
— Разница, — повторил он, — в том, куда падут последствия. Советские танки не стояли у дверей моего народа. Венгрия — далеко, и это тоже наш грех, я не спорю. Но кокаин — здесь. Он будет в Гаване, он уже в Гаване, Камило. Я не стану превращать остров, за который умерли ребята у Плайя-Хирон, в перевалочную базу твоей «налоговой инспекции».
Камило усмехнулся:
— Плайя-Хирон… Ты помнишь, как мы смеялись, когда те жалкие наёмники бежали к морю, бросая американские винтовки? Тогда ты не боялся, что мир скажет: Куба — плацдарм Москвы. Ты был молод и голоден на историю. Сейчас ты стар и сыт властью.
Фидель чуть наклонился вперёд.
— Я стар и голоден рисом для детей, — жёстко сказал он. — У меня эмбарго. Свет по графику, бензин по талонам. Люди стоят в очередях за хлебом. Мне каждый день приносят таблицы: сколько операционных в провинции без света, сколько холодильников не тянут вакцины. И ты хочешь, чтобы я в это окно запустил твою белую реку? Нет, compañero. Это не та вода.
«Пульс у него стабилен, — заметил „Друг“ в сторону. — Никакой истерики. Просто усталость.»
— Я предлагаю тебе не воду, — спокойно ответил Камило. — Я предлагаю тебе рычаг. Америка завалена наркотой и алкоголем. Они сами выбрали эту зависимость. Ты можешь взять часть этих денег и превратить их во врачей, инженеров, ракеты, если захочешь. Или можешь, как хороший директор интерната, отказать и смотреть, как твои дети учатся без тетрадей. Это твой выбор как государства. Мой выбор как революции другой.
Фидель чуть устало улыбнулся:
— Ты стал своей собственной Че, только с банковским счётом, — сказал он. — Ему не повезло умереть вовремя. Тебе повезло выжить и превратиться в… это.
Он на секунду замолчал. В комнате стало очень тихо; даже вентиляторы как будто сбавили обороты.
— Скажи честно, Камило, — продолжил он уже мягче. — Ты строишь эту сеть для Колумбии? Для Боливара? Или для себя? Для того мальчика из пятидесятых, который не смирился с тем, что Куба превратилась в независимое государство?
На линии послышалось короткое шуршание — кто-то, возможно, отвёл микрофон, сделал глоток воды или чего-то крепче.
— Я строю её чтобы когда-нибудь, — медленно сказал Камило, — когда на твоём месте и на моём будут другие люди, у них был готовый инструмент. Чтобы они не начали всё заново с винтовок в горах, как мы. Я видел, как погиб Арбенс, Альенде, Че. Я видел Сонору, Монтевидео, Буэнос-Айрес под сапогом. Я видел, как твой друг Хо Ши Мин умер, а потом его страну завалили американскими кредитами и «Кока-колой». Я не хочу, чтобы наш континент снова проглотили. Для этого нужны деньги и страх. Кокаин даёт и то, и другое.


    Глава 19

    Ночь над Карибами была густой, как нефть. Атмосферник шёл на малой высоте, почти касаясь низких облаков. Под нами мигали цепочки огней — торговые суда, города, редкие маяки.
Филипп Иванович сидел в кресле, не отрывая взгляда от проекционной карты. Его лицо в зелёном свете приборов казалось высеченным из металла.
«Маршрут утверждён. Юрисдикция — Белиз. Регистрация — частный исследовательский консорциум. Точки входа — Нью-Йорк и Филадельфия. Кодовые имена: „Рейн“ и „Север“.»
— сообщил «Друг», и тут же на карте вспыхнули две красные точки.
Наши паспорта лежали в герметичном контейнере, на обложках — герб Белиза, на страницах — печати, которые выглядели старыми даже под ультрафиолетом.
Я взял свой: консультант-биотехнолог, член международной группы по вопросам геронтологии.
Филипп Иванович — инвестор и представитель фонда медицинских инноваций.
Он улыбнулся краем рта:
— Даже имя звучит с сигарным запахом. Пожалуй, в Нью-Йорке поверят.
— Уверен, поверят, — ответил я. — Там все привыкли верить в деньги и визитки. А они у нас будут из серебра…
В отсеке за перегородкой шуршали контейнеры с образцами — медицинские документы, отчёты о клинических испытаниях, поддельные лицензии.
Всё было подготовлено «Другом»: целая биография для каждого, прописанная до мельчайших деталей — от университетов до семейных праздников.
«Сценарий 'Контакт» активирован.
Генерал Измайлов — встреча с объектом Fink.
Цель — предложение участия в закрытом исследовательском проекте под эгидой швейцарского Фонда «Долголетие».
Доктор Борисенок — визит к объекту Bogle, консультация по программе реабилитации и обмену медицинских данных.
Уровень раскрытия — нулевой. Риски — минимальные.'
Я смотрел на панораму за стеклом. Облака расступались, и внизу медленно проплывала тёмная земля — Флорида.
— Говорят, — произнёс Филипп Иванович, — Америку можно понять только с высоты.
— А я думаю, — ответил я, — что с высоты все страны одинаковы. Разница — в людях, которых живут на земле.
Он кивнул.
— На земле нас ждут двое. Один с холодным умом, другой с усталым сердцем. Два полюса будущего. Нам нужно лишь соединить их, чтобы они составили гремучую смесь и при этом не уничтожили друг друга.
Внизу засияла линия побережья. Атмосферник плавно вошёл в облака.
'Высота — 12 000 метров.
Скорость — 980 узлов.
Режим — маскировка радиопрофиля под гражданский рейс.
Переход в воздушное пространство США через двенадцать минут.'
Я проверил имплант-коммуникатор, переключил канал на локальную сеть.
— «Друг», на всякий случай — настрой на оба сигнала. Если что-то пойдёт не так, хочу слышать сердцебиение обоих.
«Принято. Мониторинг синхронный. Пульс Fink — стабилен. Пульс Bogle — 72, с вариацией ритма 0.03. Контактная зона готова.»
Я посмотрел в иллюминатор.
— Филипп Иваныч, как думаешь, они готовы нас принять?
— Никто никогда не готов к тому, кто говорит правду, — ответил он. — Но правда — единственное, что лечит.
Я усмехнулся:
— Врачи и шпионы одинаковы. Разница только в дозировке.
На подлёте к Нью-Йорку небо стало серым, как графит. Атмосферник шёл на автопилоте.
Я видел, как по карте расходятся два маршрута: мой — на юго-восток, к Филадельфии;
его — на север, в район Манхэттена.
Мы молча пожали друг другу руки.
— До связи, Костя, — сказал генерал. — Пусть твой пациент не умрёт раньше, чем поймёт, зачем живёт.
— А вы постарайтесь не завербовать своего насмерть, — ответил я.
Он усмехнулся и ушёл в шлюз. Вскоре я остался один, слушая гул турбин и «Друга» в ухе.
'Разделение маршрутов через шестьдесят секунд. Контроль передачи данных — активен.
Начало операции «Слияние» по обоим объектам. Удачи.'
Атмосферник плавно развернулся на второй маршрут. А я смотрел вниз, где огни Америки складывались в пульсирующую сеть. Там, под облаками, двое мужчин ещё не знали, что их жизнь уже переписана новой рукой — аккуратной, хирургической, без ошибок.
Ночь над Южной Атлантикой стояла чёрная, вязкая, как нефть. Лодка «Сан Луис» вышла в море без объявлений, без фанфар, без обычной суеты на пирсе — её провожали только две тени на бетонной площадке: Командующий ВМС Аргентины и его адьютант. У обоих были такие позы, будто они собрались броситься за лодкой вплавь.
«Сан Луис» нырнула в глубину и растворилась в тёплой темноте, будто никогда и не существовала.
Командир лодки, капитан-лейтенант Фернандо Азкуэ, стоял у перископной стойки и смотрел на часы. Ему было тревожно — не той военной тревогой, которая приходит перед боем, а той, что появляется, когда ты понимаешь: кто-то играет с тобой, а правил игры ты не знаешь.
— Взять курс двести сорок, — тихо сказал он. — Глубина — сорок пять.
Лодка послушно и плавно пошла вниз, как зверь, скользящий в толщу воды. На экране акустика бегали бледные зеленоватые огни спектра.
Азкуэ не знал главного, что его в этом квадрате ждет. Но он чувствовал, что его ждут не британцы.
В это время, в нескольких милях к северу, едва заметный на водной поверхности покачивался небольшой буй. Если смотреть со спутника — обычная метеостанция. Если смотреть ночью — просто ещё один морской огонёк, таких в океане тысячи.
Когда «Сан Луис» вышла на координаты, буй ожил, тихо щёлкнув стыками. Под его верхней крышкой скрывался шлем. Не простой, а с мощным кольцевым прожектором, и камерой, которую рембот собирал из отдельных фрагментов, из микросхемам, из линз, снятых ранее с космического оптического оборудования.
От шлема, вглубь буя тянулся то кабель — нетолстый, как мизинец руки, но который не смог бы перекусить никто из морской фауны. Он уходил вниз, в чёрную воду, где, ниже на дне, как затаившийся зверёк в засаде, висел инженерный дрон с ИИ заточенным на ремонт электронной техники.
В Гаване, у терминала в центре радиоперехвата мигнула контрольная лампа.
— Контакт, — произнес я, подключаясь к интерфейсу.
Камера пришла в движение, прожектор растёкся в темноте белым лепестком света.
Перед глазами вспыхнула черно-белая картина: мокрый корпус лодки под водой, блестящие стыки, металлическая кожа, на которой ещё дрожат пузырьки, как роса.
Генерал Измайлов слегка наклонился вперёд.
— Они пришли, — сказал он, как будто ждал давно.
Луис Мендоса, акустик из перуанского военно-морского арсенала, шел под кодовым именем «Лама». Толстые ресницы, спокойный взгляд, руки, которые знали провода и схемы лучше, чем женскую кожу. Он был тем единственным человеком на всём континенте, который мог «починить» немецкую торпеду, слепленную из компромиссов, лени и инженерного хаоса.
Но даже он бы не справился — если бы не «Помощник».
Луис Мендоса опустился ниже, к люку внешнего торпедного аппарата. Он был похож на водолаза из старых фильмов, только вместо шлангов — к нему тянулся оптическая кабельная пара, которая связывал его через дрона с «Помощником».
— «Лама», — прошептал дрон через канал, — открой внешний кожух.
— Слышу, — ответил Мендоса.
Его голос был ровным — человек, который знал своё дело и не собирался задавать лишних вопросов. Он зацепил страховку, подобрался к блоку, и камера на шлеме увеличила изображение. На экране появились тонкие белые нити — следы оплавления на контактной пластине.
«Помощник» сообщил об отклонении в цепи питания ГСН на 0,7 процента.
Генерал тихо выругался.
— Костя, это саботаж?
— Да, — ответил я. — Это не коррозия. Это нагрев импульсом. Микроволновым. Торпеда могла пойти прямо… но не взорваться.
Измайлов сжал кулак.
— У них что, агенты на арсенале?
— Я так думаю… не только в арсенале.
Генерал помолчал, потом сказал хрипло:
— Значит, та тварь британская «Конкерор» ждал аргентинскую лодку слепой. Они не хотели её потопить. Они хотели, чтобы она сделала осечку.
«Помощник» вывел на нейроинтерфейс схему ГСН и анимацию протекания токов.
«Задержка в тракте инициирования — 11,3 миллисекунды. Перекос фазового детектора — 4,8%. Рекомендую восстановление базовой конфигурации.»
— «Лама», — сказал дрон, — снимай крышку. Регулировка будет по трём каналам: питание, фазовый детектор, акустический анализатор.
— Работаю, — спокойно ответил он.
Он вынул тонкий инструмент — диэлектрическую крестовую отвертку, размером с иглу. Его пальцы двигались медленно, с точностью хирурга.
Периодически камера на шлеме дрожала — океан давил на корпус, и буй слегка покачивался немного натягивая кабель.
Измайлов наклонился ближе к экрану, не мигая.
— Чёрт… — проговорил он. — Это тоньше, чем ювелирка.
Я тихо ответил:
— Потому что так и есть. ГСН торпеды — это не просто железо. Это ухо и мозг сразу. Его можно убить, даже не ударив.
Пока Мендоса работал, «Помощник» скрывал все следы.
«Отводим тепловую сигнатуру. Поглощение отражённого света — активировано.»
На орбите, в темноте, маленький советский спутник, который считался давно «мертвым», медленно повернул панель.
Тепловая засветка от буя, на экране американского оператора, стала похожа на протяжённый след планктона.
— Маскировка от американцев включена, — доложил «Друг». — Перекрываю каналы наблюдения NOAA, DSP и KH-11.
Генерал хмыкнул.
— Они сейчас слепые?
— На ближайшие четыре минуты — да.
— Почему так мало?
Я нечаянно рассмеялся.
— Потому что KH-11 — не идиот, Филипп Иванович. Нужно делать всё по чуть-чуть.
Мендоса поднял большой палец.
— Питание восстановлено. Переходим к фазовому детектору.
«Друг» вывел график — микроколебания, похожие на зубцы пилы.
— Ещё двадцать градусов поворота настройки… — сказал дрон. — Стоп. Зафиксируй.
Мендоса закрутил второй винт.
Система загудела.
ГСН ожила.
На графике появились чистые, ровные линии — как сердце, которое стало биться правильно.
— Отлично, — сказал я. — Остался акустический канал.
Это была самая сложная часть. Проводка шла через узкий туннель, где скапливалась соль.
На камере изображение прыгало от каждого движения.
— Вижу, — сказал Мендоса. — Фильтр перекошен.
Он аккуратно вставил инструмент, подправил угол микролинзы. Из динамиков раздался тихий, ровный звук — тестовый сигнал ГСН.
Азкуэ внутри лодки вздрогнул. Он понял: торпеда ожила.
Эта операция повторялась столько раз, сколько торпед было на борту подлодки. Еще крупно повезло с погодой — океан был спокоен.
— Готово, — сказал Мендоса. — Торпеды должны работать как новые, я гарантирую.
Я через интерфейс видел отражение света на его маске — он улыбался.
Уставший, но довольный.
Генерал тихо выдохнул:
— Молодец, парень. Ты сейчас сделал то, на что не способна целая хунта.
Эти слова генерала повторил на испанском дрон. Мендоса улыбнулся еще шире.
Было видно как «Лама» сматывает оптический кабель, снимает шлем с прожектором и складывает назад в буй. Крышка закрыта, прожектор погас, камера выключена. Буй медленно закачался на волнах, снова становясь обычным пятнышком на волнах.
— Костя, — сказал он уже мне. — Теперь у лодки есть зубы. Но британцы не должны знать, что мы их заточили.
— Понял, — ответил я. — Уничтожаем все следы.
«Помощник» подтвердил:
«Канал маскировки закрывается. Метеослед восстановлен. Буй перейдёт в режим стандартной станции через 18 секунд.»
Когда «Сан Луис» ушла на глубину, Филипп Иванович произнес:
— Теперь, Костя… — сказал он наконец. — Если аргентинцы решатся — у них будет шанс. Маленький. Но настоящий.
Я кивнул.
Генерал Измайлов сидел тихо, спина упёрта в сетку кресла, руки сцеплены. И впервые за всё время мне показалось, что океан тоже слушает нас.
«По внешнему контуру без изменений, — сообщил „Помощник“. — Минисуб меняет курс на север, возможно, уходит к одной из точек, которые мы уже пометили как „базы“. Банковские операции идут строго по плану. Всё, что он говорит, подкрепляется делом.»
«Дополнительных слушателей больше не фиксирую, — добавил „Друг“. — Американцы получили свою порцию шума и отвалились. Вторая сторона тоже. Линия по сути — только между нами и Панамой.»
Генерал наклонился ко мне:
— Запоминай, — тихо сказал он. — Он сейчас проговаривает своё кредо. Это важнее, чем все его корабли.
— Я записываю, — ответил я. — «Друг» тоже.
«Обижаешь, — фыркнул тот. — Я уже размечаю этот текст по блокам: идеология, мотивация, слабые места.»
Фидель между тем сменил тон. В голосе появилась сталь, знакомая по его речам, когда он говорил про залив Свиней или про Вьетнам.
— Слушай меня внимательно, compañero, — сказал он. — Я не стану делать из Кубы витрину твоего бизнеса. Ни ради детей боливийских шахтёров, ни ради студентов Боготы, ни ради твоего внутреннего демона. Мой народ заплатил за эту независимость кровью в Сьерра-Маэстре, в Гироне, в Анголе. Я не стану подсаживать его на иглу. Но…
Он сделал паузу. Адресованную уже не только Камило, но и нам в комнате.
— Но я не слепой, — продолжил он. — Я вижу, что твоя сеть существует, с моим участием или без. Я знаю, что твои корабли и минисубы ходят по тем же водам, по которым ходили наши транспорты в шестьдесят втором и семьдесят пятом. Я знаю, что твои деньги уже ходят по тем же банкам, через которые проходят некоторые наши операции. Я не стану публично делать из тебя врага революции. Пока. Но и другом вслух я тебя не назову.
Камило тихо хмыкнул.
— Ты хочешь остаться над схваткой, — сказал он. — Как всегда.
— Я хочу, — поправил его Фидель, — чтобы когда твой «налог на деградацию буржуазии» обрушится тебе на голову, мне не пришлось объяснять матерям на Кубе, почему их сыновья погибли за интересы наркокартеля. Поэтому слушай: ты держишь своих людей подальше от моего острова. Никаких лабораторий, никаких коридоров, никаких «случайных» партий через Гавану. Если кто-то из твоих друзей захочет использовать Кубу как транзит — он исчезнет. Тихо. Без газет.
Он перевёл взгляд на генерала, и я почувствовал, как эта фраза уже бьётся в задачу для нас.
— А взамен? — спросил Камило после короткой паузы.
— А взамен, — сказал Фидель, — я обеспечу, чтобы твои идеологические «опросники» не стали темой для утреннего выпуска «Гранмы». Мы будем делать вид, что не знаем, что у тебя есть свой Коминтерн. Ты не будешь делать вид, что можешь говорить от моего имени. Если где-то там на континенте кто-то купит у тебя автомат, чтобы стрелять в янки — это их карма. Но если хоть один грамм твоего порошка легализуется через мои структуры… — он не договорил.
Камило помолчал. Когда он снова заговорил, голос стал немного более хриплым.
— Ты стал государством, Fidel, — сказал он. — Со всеми его грязными компромиссами. Я остался революцией. Со всеми её грязными методами. Пусть история рассудит, кто из нас прав.
— Пусть, — согласился Фидель. — Но до того, как история напишет свои книжки, мы ещё поживём. И в эти годы я буду защищать свой остров так, как считаю нужным. Даже от старых друзей.
Он наклонился к микрофону чуть ближе.
— И ещё, Камило, — добавил он. — В следующий раз, когда захочешь поговорить о морали, посмотри в глаза своим курьерам в Боготе. Они будут моложе нас обоих. И спроси их, почему они туда пошли — за Боливара или за новые кроссовки. Этот ответ тебе не понравится.
На линии повисла тишина. На секунду мне показалось, что мы потеряли связь. Потом Камило тихо сказал:
— Hasta luego, viejo. Мы ещё поговорим. История длиннее, чем наши споры.
И сигнал оборвался. Осталось только привычное шипение, как морской ракушке.
«Линия разомкнута, — подтвердил „Друг“. — Последние миллисекунды чисты. Никаких скрытых вложений.»
«Минисуб сменил курс, — сообщил „Помощник“. — Уходит в нейтральную зону. Банковские операции остановлены. Часть средств ушла в те же структуры, с которыми мы работаем по другим направлениям. Я пометил все.»
Фидель медленно снял наушники. Пальцы его были сухими, без дрожи. Он посмотрел на генерала, потом на меня.
— Записали? — спросил он.
— Весь разговор, — сказал генерал. — С разбивкой по темам и с пометками. Константин предоставит расшифровку.
Фидель кивнул.
— Тогда слушайте внимательно, compañeros, — сказал он. — Мой приказ простой. Тут, в этом здании и в этом городе, больше не будет голоса Камило. Ни через кабель, ни через радио, ни через минисуб. Этот канал вы тихо берёте под полный контроль. «Зденека» — в оборот, но аккуратно. Не герой, но и не падаль. Пусть доживает свою жизнь там, где не дотянется до проводов.
Он повернулся к кубинцам из DGI:
— В протоколах никаких фамилий, кроме условных. В газетах — тишина. В истории — посмотрим. Для наружного мира Камило остаётся «анонимным другом революции». Для нас — фигура, за которой надо следить издалека. Иногда умный враг лучше, чем глупый союзник.
Потом снова перевёл взгляд на нас с Филиппом Ивановичем:
— А вы, — сказал он, — будете пользоваться тем, что услышали. Без иллюзий, что мы лучше его. Просто с другой стороны той же доски.
Он встал.
— Всё, compañeros. Мне ещё сегодня смотреть отчёты по рису и дизелю. Жизнь не кончается на наших красивых разговорах.
Когда дверь за ним закрылась, в комнате повисло странное ощущение — как после грозы, которая прошла где-то рядом, нас не задела, но воздух стал другой.
Генерал потёр лицо ладонью.
— Ну что, доктор, — сказал он. — У нас теперь официальное благословение на тихую зачистку. Канал — наш. «Крот» — наш. А вот человек в Колумбии… — он кивнул куда-то вверх. — Пусть пока живёт. Возможно, ещё пригодится — как угроза, как приманка для других, как зеркало, в котором нам всем неприятно смотреться.
«Я уже размечаю его слабые места, — сообщил „Друг“. — Лексика, повторяющиеся мотивы, эмоциональные триггеры. На случай, если вам опять понадобится „поговорить по душам“.»
«А я, — спокойно добавил „Помощник“, — сохранил все параметры его минисубов, судов и банковских маршрутов. Если когда-нибудь вы решите, что терпимость себя исчерпала, у нас будет карта, по которой их можно будет закрыть за одну ночь.»
Я смотрел на пустой теперь экран, где ещё недавно бегали строки чужой речи, и думал, что мы только что не выиграли и не проиграли. Мы просто сделали ставку. Оставили в живых человека, который финансирует войну кокаином, но при этом закрыли от него свой остров и получили в руки его сеть как карту.
Морально это пахло примерно так же, как воздух в подвале: смесь кофе, старой краски и чего-то прогорклого, от чего хочется открыть форточку. Но форточек в этом подвале не было. Были только кабели, гудение вентиляторов и звук, с которым история в очередной раз щёлкнула по клавише, отправляя куда-то новую радиограмму.
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Наблюдать за «Зденеком» оказалось скучнее, чем ловить минисубы. Но именно из такой скуки, как говорил генерал, и растут самые гадкие сюрпризы.
Сейчас я на пару с Щегловым сидели в машине старого доброго «Студебеккера», припаркованной у дальнего угла квартала в Ведадо. Стёкла — с плёнкой спасающей от жары, снаружи выглядевшая как стекло покрытое белесой пылью — это было единственная внешняя фишка от «Друга», которая была видна постороннему глазу. Мотор заглушен — кондиционер не работает и салон медленно превращался в духовку. Правда очень-очень медленно. Из открытой на щёлочку форточки тянуло смесью моря, дизеля и жареного чеснока — где-то рядом кто-то жарил рыбу, не слишком задумываясь, что в масле отражается весь аромат морского продукта.
Перед нами был обычный дом конца пятидесятых, с балконом, облезшей белой плиткой и невинной надписью «Edificio Libertad». На первом этаже — bodega, где продавали дешевый ром и сухари. На третьем — квартира человека, которого мы называли «Зденек».
«Фиксация входа в подъезд в 07:42, — отметил „Друг“ у меня в голове. — Одет по-школьному: рубашка, галстук, портфель. Привычка советского технаря — даже на пенсии.»
«Он не на пенсии, — буркнул я мысленно. — Его кабинет всё ещё в двух шагах от центра кабелей.»
«Тем хуже, — ответил „Друг“ без шуток.»
К восьми «Зденек» вышел, как по расписанию. Невысокий, сухой, с седыми волосами, зачёсанными назад. Белая рубашка, потертые брюки, портфель с застёжкой, которая, казалось, пережила ещё телетайпы времён Батисты. Он кивнул хозяйке bodeg’и, как старой знакомой, и перекинулся с ней парой фраз — о погоде, очередях и том, что кофе теперь «уже не тот».
— Каждый день один и тот же маршрут, — тихо сказал кубинец слева от меня, младший из DGI, по имени Освальдо. — Дом — контора — столовая — ром у Рауля — дом. По воскресеньям — к сестре в Марианао. Пунктик по безопасности — никаких новых друзей.
«За последние три недели изменений в паттерне нет, — подтвердил 'Друг». — Время выхода плюс-минус пять минут. Время захода в кабельный узел — между 09:15 и 09:30. Сигарета перед входом — всегда одна и та же марка, «Популяр». Курьерский контакт — по вторникам и пятницам, возле столовой: обмен газетой и спичечным коробком.
— Газета без новостей, спички без огня, — сказал я. — Классика.
Мы по очереди сопровождали его в разное время дня. С улицы — пешком, издалека — через оптику; изнутри — через «уши» «Друга»: когда он заходил в министерство связи, спектр активности на линии менялся характерно.
В столовой при министерстве он садился за один и тот же стол, кивал тем же людям, ел тот же рис с фасолью и тонкий кусок чего-то, что официант называл мясом. Ром пил в одном и том же баре. Тот же старый «Гавана Клуб», те же три стопки, тот же медленный разговор с барменом про бейсбол и сколько раз за жизнь электричество выключали в их квартале.
«Поведенческий профиль, — перечислял „Друг“. — Степень осторожности средняя: не меняет маршруты, но шифрует ключи. Маскирует контакты под бытовые. Психологически — не человек, который боится всех. Скорее — человек, который уверен, что система его „не сдаст“, потому что он ей верен.»
— Верен кому? Вот в чем вопрос, — сказал я.
«У него нет ни одного маркера классического 'прозападного» агента, — продолжил «Друг». — Никаких контактов с дипкорпусом, никаких «случайных» визитов в отели, никаких иностранцев в не только в ближайшем круге, но и в дальнем.
— Потому что его центр — не Лэнгли, а Панама, — отозвался я. — И зовут эту абстракцию «Камило».


    Глава 20

    Дождь моросил с самого утра. Трентон пах мокрым асфальтом и кофе из пластиковых стаканов. Внутри супермаркета «ShopRite» теплом дышали кондиционеры, а в кофейном уголке у входа едва слышно играло радио.
Генерал сидел у окна, в пальто цвета песка, и размешивал ложечкой кофе. На столике — газета, билет «туда-обратно» на поезд до Трентона и тонкая папка с логотипом «Longevity Foundation»(Фонд «Долголетие»).
Он выглядел как пожилой турист — лицо обветренное, глаза усталые, руки спокойные. Только в осанке оставалось что-то военное — незаметная готовность к любому повороту.
В дверях появился Финк. Плащ намок, волосы прилипли к вискам. Он шел медленно, будто не верил, что кто-то действительно ждёт его в таком месте.
— Мистер Финк, — сказал Измайлов, вставая. — Сюда, прошу.
Ларри оглянулся, кивнул и сел напротив. Кофе для него уже стоял — горячий, крепкий, без сахара.
— Вы сказали по телефону, что у вас есть предложение, — начал он сухо.
— Предложение — громко сказано. — Генерал улыбнулся. — Скорее, просьба — и пожалуй возможность. Для Вас…
Он достал из папки фотографию: горная клиника, стеклянный корпус на фоне снега.
— Швейцария. Центр психофизиологической реабилитации. Там сейчас проходят курс дети нескольких наших партнёров. Им помогают восстановиться после… тяжёлых событий.
Ларри напрягся.
— Вы про моих детей?
— Да. Я знаю, что с момента банкротства им тяжело. Система умеет давить не только на кошельки. Но иногда её можно заставить заплатить обратно — только не деньгами, а возможностью.
Он сдвинул к нему бланк приглашения.
— Фонд «Долголетие» может взять на себя все расходы. Полный курс, лучшие специалисты, никаких бумаг с вашей стороны.
Финк молчал, глядя в чёрную поверхность кофе.
— Почему? Почему именно я?
Измайлов улыбнулся едва заметно.
— Потому что вы ещё верите в модели. А мне нужны те, кто умеет строить системы.
Он вынул вторую страницу: аккуратно отпечатанный контракт на консультации в инвестиционном отделе фонда.
— Работа не публичная. Исследовательская программа. Анализ рисков и новых инструментов. То, что вы делали всю жизнь, но без начальников, которые любят кричать. Швейцария. Шесть месяцев. Потом — как пойдёт.
— Почему шесть? Обычно испытательный срок вдвое короче…
— Полгода — стандартный курс реабилитации в клинике Щвейцарии.
Ларри медленно провёл пальцем по бумаге.
— Я обанкротился. У меня нет даже костюма приличного.
— Тем лучше, — сказал генерал. — Людям без костюма легче поверить, чем тем, кто в галстуке.
Молчание. За окном капли стекали по стеклу длинными дорожками, словно время само текло вниз.
— Вы же не американец, — наконец сказал Финк.
— Разве это важно? — ответил Измайлов спокойно. — Я работаю на идею. Фонд — международный. У него нет национального флага.
Финк поднял взгляд.
— И что же вы от меня хотите на самом деле?
— Чтобы вы вернули себе уважение к собственной формуле. Мы дадим вам поле, на которое никто не смеет вмешиваться. Только цифры, данные и результаты.
— А дети?
— Через неделю они с вашей женой будут в Цюрихе. Вы — через две. Всё официально.
Генерал встал, достал из кармана тонкий конверт.
— Там билеты и контакты координатора. Подумайте сутки. Но не больше. Иногда судьба не ждёт, пока человек снова поверит в себя.
Он ушёл, оставив запах крепкого кофе и сигар.
Финк долго сидел, не двигаясь. Ветер за дверью хлопнул тентом, и газетный лист прижался к стеклу — заголовок: «Рынок ждёт новых лидеров.»
Он усмехнулся:
— Может, и ждёт…
В тот момент «Муха» над витриной зафиксировала его пульс: ровный, спокойный.
«Объект Fink принял предложение, — сообщил „Друг“. — Этап контакта завершён. Вероятность сотрудничества — 0.94.»
Тем временем «Мухи» вели наблюдение дальше: за город, на дешёвую съёмную квартиру в Трентоне.
На кадрах — вечер, приглушённый свет, дети спят вповалку на диване, жена тихо плачет на кухне.
Финк сидит у стола, перед ним стопка листов, карандаш, старый калькулятор.
Он что-то пишет, потом стирает, потом снова пишет.
На листе появляется формула, обведённая неровным кругом:
«Model of Universal Risk Control. Version 0.1»
«Друг» отметил строку, сохранил копию и добавил в отчёт:
'Объект приступил к самостоятельной разработке новой системы управления активами.
Мотив — восстановление справедливости через контроль над риском.
Сейчас вероятность положительного отклика на предложение фонда «Долголетие» — 0.93.'
Мы долго молчали. За окном в тропиках шумел дождь, на голограмме — чужая осень. Я подумал, что, может быть, именно так рождаются те, кто потом меняют правила игры: когда у человека остаётся только голая воля и рукопись, написанная на обломках прежней жизни.
Филипп Иванович сказал тихо, почти как молитву:
— Запомни, Костя, каждый великий проект начинается не с вдохновения, а с жесточайшей потери.
Я выключил нейроинтерфейс. Море шумело за стеной, и где-то в темноте «Муха» уже покидала зону наблюдения, оставляя за собой только холодный цифровой след — историю о том, как один человек потерял дом, чтобы построить новую вселенную из чисел.
Посольство СССР на Кубе.
В полуподвале посольства стояла особая тишина — тишина, которая бывает только там, где стены пропитаны секретами. Толстые бетонные плиты, кондиционер, который никогда не выключали, сводчатый потолок. Это был не кабинет, не конференц-зал — это была комната, куда приходили только те, кому казалось, что мир вот-вот начнёт трещать.
Генерал Измайлов стоял у стола, держа в руке фото на плотном картоне — снимок британской подлодки класса «Churchill», покидающей Фаслейн. Буквы на борту читались, как надгробная надпись: «CONQUEROR». Стол был длинным, массивным. За ним собрались: от ПГУ КГБ — полковник Воронцов, холодный, сухой, как бумага, на которой он писал шифровки; от ГРУ ГШ СССР — полковник Каминский, по виду — вечный фронтовик, по глазам — аналитик, который помнит всё; от 16-го ГУ КГБ (радиоразведка) — генерал Измайлов и инженер-подполковник Туманов, человек-осциллограф; от MININT (Кубинская разведка) — команданте Мигель Аррес, с лицом, утомлённым солнцем и морем.
На стене висели фотографии Брежнева и Кастро, но кое кому из присутствующих казалось, будто даже они слегка отвернулись, чтобы не слышать, что сейчас будет сказано.
Полковник Воронцов первым нарушил тишину:
— Товарищ генерал… это реальное фото?
— Абсолютно, — ответил Измайлов, кладя снимок на центр стола. — Сделано орбитальными средствами.
Туманов поднял голову, моргнул:
— Но таких платформ у нас…
Измайлов нахмурился:
— У нас нет. — Пауза. — Но я могу…
Этого хватило. ГРУ переглянулось с ПГУ. Кубинец сдержанно улыбнулся уголком губ. Каминский медленно повернул снимок, изучая каждый угол.
— Время выхода?
Измайлов сказал как отрубил:
— 19:40 по Гринвичу. Два часа назад.
— Скорость?
— Минимальная. Примерно 6 узлов.
— Это скрытый выход, — произнёс Каминский. — Подготовка к длительному переходу.
Кубинец Аррес тихо сказал:
— Они уходят в Южную Атлантику.
Воронцов щёлкнул пальцем по фотографии:
— И вы утверждаете, что это атомная ПЛ класса «Churchill»?
— Утверждаю, — ответил генерал. — И не просто ПЛ.
— Вы про…?
— Да.
И снова тягучая пауза.
— Это «Conqueror».
Тишина стала другой — тяжёлой, липкой, опасной.
Воронцов из ПГУ тут же перешёл в наступление:
— Нам нужны объяснения. Каким образом ваша группа смогла получить такие материалы? Через кого? Через что?
Измайлов спокойно посмотрел на него:
— Через тех, кого вы не контролируете. И не можете контролировать.
Туманов, коллега генерала Измайлова по 16-му управлению быстро вставил:
— Сейчас важен не метод, а содержание.
Он наклонился над снимком.
— Фоновые шумы на фоне — от открытого дока. Погодные условия — типичные для Фаслейна. Тепловой контур — совпадает. Снимок достоверный.
Полковник Каминский из военной разведки:
— Тогда вопрос один:
Зачем «Conqueror» вышла именно сейчас?
За столом наступило молчание как при круговой поруке. Кубинец ответил первым:
— Потому что британцы начали войну. Не объявили — начали. Мы видели это много раз. Гватемала, Ангола, Биафра…
Так выглядит начало невидимой части операции.
Каминский наклонился вперёд:
— «CONQUEROR»— единственная подлодка, способная уничтожить аргентинский флот ДО начала операций. Она может отрезать снабжение, лишить авианосцы защиты, ликвидировать крейсера…
Не дав военному разведчику закончить, Воронцов подкинул следующий вопрос:
— Американцы знают?
Аррес не сдержался и тихо рассмеялся:
— Американцы всегда знают. Вопрос в том — кому они сказали.
— Неважно, что знают американцы. Важно, что знаем мы. — Веско произнес генерал Измайлов.
После чего, он положил второй снимок: тепловые следы на поверхности воды — следы выхода буксиров и подъёма шлюзов.
— Как вы все видите, это не учения, и не патруль. Это — боевой выход. Причём скрытый, без обычного сопровождения.
Туманов выложил рядом анализ радиошума:
— И мы подтвердили это косвенно. Перед выходом, на частоте резервного диапазона прошли три коротких пакета. Зашифрованы, но структура сигнала — флотская.
Снова в обсуждение вступил Каминский:
— И всё это прошло мимо американского NORAD?
— Не мимо, — сказал кубинец. — Они просто промолчали.
Полковник ПГУ Воронцов стал жёстким:
— Товарищ генерал… Мы должны доложить в Центр.
— Докладывайте, — спокойно ответил Измайлов. — Но аккуратно.
— Как это?
— Так, чтобы им было что сказать наверх, но не было что спросить у меня.
Ответ генерала вызвал у многих шок, отчего наступила пауза. Все присутствующие понимали что есть межведомственная конкуренция, сейчас они вживую наблюдали, как эта конкуренция искрит между двумя управлениями Комитета.
Каминский усмехнулся:
— Вы продолжаете играть свою игру, генерал.
— Я играю в ту игру, где не проигрывают люди, за которых я отвечаю.
Кубинец Аррес поднял голову:
— А мы играем в игру, где проиграет весь регион, если эта субмарина дойдёт до маршрута.
Уязвленный полковник Воронцов, спросил через губу:
— Ваше предложение?
Измайлов встал и медленно прошёлся вдоль стола.
— Мы не можем остановить «Conqueror». Мы не можем предупредить Аргентину — нас обвинят в подстрекательстве. Мы не можем официально вмешиваться.
ГРУшник Каминский произнес удивленно:
— Тогда зачем вы нас тут собрали?
Измайлов положил ладони на стол.
— Чтобы вы услышали главное: — Атлантика оживает. Сейчас — это пока очень тихий шёпот. Через неделю — уже вой будет. И если мы не будем слушать правильно — мы потеряем не только информацию, но и позиции.
Он посмотрел на кубинца:
— Товарищ Аррес. Нам нужна ваша карта глубин на юг от Ямайки.
— Будет через час.
— И дополнительно — линии дрейфа по течениям.
— Предоставим.
Он повернулся к Туманову:
— Продолжайте мониторинг мёртвых спутников. Они — ключ.
— Есть.
И повернулся к Каминскому:
— Полковник, считаю что вашей службе нужно подготовить прогноз маршрутов «CONQUEROR». Это возможно?
— Через три часа будет готово.
ПГУшник Воронцов приподнял бровь:
— А что будете делать вы, генерал?
Измайлов взял снимок, положил его в папку и сказал:
— Я буду слушать войну раньше, чем она начнёт громко кричать.
Когда совещание закончилось, и двери закрылись, кубинец Аррес задержался у выхода и тихо сказал:
— Сеньор генерал… У нас есть поговорка:
«Когда море становится тяжёлым, значит где-то рядом движется что-то очень большое».
Измайлов кивнул:
— И мы знаем, что это.
— «CONQUEROR», — сказал кубинец.
— Нет, — поправил генерал.
— Это — Британия. Которая решила быть первой.
Вечером того же дня мы сидели уже в другом кабинете — в подвале, который изнутри напоминал пересечение лечкома и штаба гражданской обороны. На стене — план эвакуации времён Карибского кризиса, рядом — свежие схемы кабелей.
Генерал опёрся ладонью о стол:
— Итак, — сказал он. — Наш кот ходит по одной и той же тропе. Если мы просто хлопнем дверью, он успеет юркнуть в свою нору. Нам нужно, чтобы он исчез в тишине. Без паники, без сигнала куратору, без легенд про «героическую смерть на посту», которые потом кто-то может использовать.
Освальдо и его начальник, старший офицер DGI по фамилии Фернандес, переглянулись.
— Предлагайте варианты товарищи офицеры, — сказал генерал. — Только без киношных погонь по Гаване.
— Несчастный случай на море, — предложил Фернандес. — Упал с пирса, неудачно нырнул. Учитывая возраст — правдоподобно.
— Слишком много свидетелей, — ответил генерал. — В столовой, в баре, в конторе. Соседи начнут говорить, что он никогда и плавать-то не любил. Нам не нужен такой разговор.
— ДТП, — подал голос Освальдо. — Тут это просто. Темнеет рано, тормоза плохо держат. Великовозрастный работник связи под колёсами грузовика…
Я покачал головой:
— ДТП — это милиция, бумага, возможные родственники и друзья, которые начнут искать справедливость. И потом — это удар, от которого может мозги размазать по дороге. — И про себя добавил: «Мне нужна не каша, а читаемый архив.»
Генерал посмотрел на меня с лёгкой усмешкой:
— Доктор прав. Какие ещё предложения?
Я вздохнул.
— Медицинский вариант, — сказал я. — Человек его возраста, с его нагрузкой и кубинскими рационом — идеальный кандидат на микроинсульт. Он падает в коридоре или у себя в кабинете. Близкие вызывают «скорую». Мы на второй-третий день тихо, забираем его на обследование, а он приезжает ко мне в медпункт, живой, с неповреждённой головой.
«А дальше… — подхватил мою мысль по нейроинтерфейсу, генерал, — мы используем твои игрушки.»
«Игрушки протестуют, — буркнул „Друг“. — Это научный метод.»
«Особенно если у него будет лёгкая гипоксия, — добавил я. — Он и сам потом не отличит, где ему что показалось, а где — реально говорил.»
В этом месте нашего мысленного диалога, Фернандес потер подбородок, и произнес:
— С инсультом красиво, — признал он. — Официально всё чисто: возраст, нервы, «особо важная работа». Неофициально — нам нужно обеспечить только два элемента: чтобы он упал там, где вы сможете его забрать, и чтобы никто лишний не полез его спасать.
— Упадет он у нас, — сказал генерал. — В служебном коридоре станции. Кто лучше всех знает, как там выключить свет на полминуты?
Эль-Текнико, который до этого молча сидел в углу, поднял руку.
— Я, конечно, — сказал он. — Там трансформатор времён, когда Хрущёв ещё стучал ботинком. Он и сам иногда падает. Я просто помогу ему выбрать момент.
Инсценировка заняла меньше суток. Днём Эль-Текнико «случайно» перегрузил линию на участке, где шли основные кабели. Свет в коридоре станции моргнул, потом погас, потом вернулся. Никто не удивился — на Кубе к этому привыкли ещё со времён, когда в шестидесятом году американцы сокращали поставки масла.
Во второй половине дня Фернандес подошёл к «Зденеку» с вполне законной просьбой:
— Товарищ инженер, — сказал он, — нужно взглянуть на один жалующийся участок. Замер показывает странные провалы.
— Замер, — фыркнул тот. — Всё вы верите этим вашим замерам… Кабель надо руками трогать и ощущать…
Он взял свою неизменную сумку с инструментами и пошёл по коридору к служебной двери, за которой начинались внутренности станции. Тот самый участок, который на планах был отмечен как «зона повышенной аварийности». В воздухе пахло пылью, озоном и чуть — горелым лаком.
«Готовность, — сказал „Друг“. — Пульс стабилен. Давление немного выше нормы — ругается на „замер“. Как вы и хотели.»
— Смешно, — ответил я. — Ждём.
Когда он дошёл до нужной точки, свет моргнул снова. Где-то щёлкнула реле, в коридоре на секунду стало темнее. «Зденек» инстинктивно поднял голову на лампы — и в этот момент Освальдо, стоящий в темной нише чуть позади, сделал два шага вперёд.
На вид это был обычный толчок — не сильный, не театральный. Достаточно, чтобы человек, у которого кружится голова от скачка давления и плохого света, сбился с шага. «Зденек» споткнулся, ударился плечом о стену, потом о металлический ящик связи и сел на пол, как человек, у которого внезапно выключили ноги.
— Madre mía! — выдохнул Освальдо. — ¡Compañero!..
Он тут же опустился рядом, приложил пальцы к шее — всё по инструкции.
«Лёгкий вазоспазм, — диагностировал „Друг“ холодным тоном. — Ничего критического. Организм сам бы справился. Но мы немного поможем.»
Я уже бежал по коридору. Сердце бухало, хотя всё было расписано по минутам.
— Отойдите, — сказал я, опускаясь на колени. — Он в сознании?
«Зденек» пытался что-то сказать, губы шевелились, но слова тонули. Правый угол рта чуть поплыл вниз. Классика. Его глаза метнулись ко мне, потом куда-то выше, к лампе.
— Всё, — сказал я, уже для окружающих. — Вероятно, инсульт. Нужен стационар. Срочно.
Насколько срочно — решали мы.
В медпункте его встретили как положено: капельница, кислород, аккуратные руки кубинской медсестры, которая даже не подозревала, что её привычные движения встроены в другую, куда более тонкую операцию.
Я сделал вид, что смотрю глаза фонариком, проверяю зрачки, координацию. На самом деле меня интересовало только одно: когда можно будет надеть шлем.
«Сейчас, — сказал „Друг“. — Лёгкая седация — и его сознание будет достаточно „рыхлым“, чтобы мы могли аккуратно войти. Не ломая двери.»
Я ввёл успокоительное, чуть меньше, чем положено по учебнику. Просто чтобы тушить лишнее сопротивление.
— Товарищ инженер, — наклонился я к нему. — Вы в безопасности. Мы в госпитале. Нужно немного поспать, чтобы мозг отдохнул. Потом поговорим.
Он попытался кивнуть. В глазах мелькнуло что-то вроде благодарности и… облегчения? Даже так. Человек, который полжизни ходил как канатоходец, наконец-то оказался в руках тех, кто «его» лечит.
Когда дыхание стало ровнее, я дал знак. Медсестру отправили за бумагами. Освальдо встал в коридоре у двери. Генерал молча наблюдал из тени у стены.
Я достал из шкафчика то, чего в обычном медпункте начала восьмидесятых быть не могло: нейрошлем с тонкими датчиками и незаметными креплениями. Снаружи это выглядело как ещё один странный прибор «советской помощи».
«Подключение по стандартной схеме, — сказал „Друг“. — Я буду первым уровнем фильтра. Всё, что не относится к делу, останется у меня. Вопросы — по моей разметке.»
Я надел шлем на голову «Зденека», проверил контакты.
«Готов? — тихо спросил я у „Друга“.»
«Всегда, — ответил он. — Заходим.»
Вход в чужую память всегда напоминал мне старую плёнку, которую включают на неправильной скорости. Сначала — размытые пятна, потом — звук, потом — картинка.
Мы с «Другом» осторожно «прошли» первые слои: детство, первые уроки по электротехнике, длинные коридоры гаванских техникумов середины шестидесятых, лозунги о том, как страна, победившая Батисту, строит будущее.
«Я фиксирую точки, где его дорога пересеклась с историей, — комментировал „Друг“. — 1961 — Плайя-Хирон, он ещё мальчишка, но видит многое по телевизору. 1962 — рассказы старших о ракетах, о катерах, о советских кораблях. 1970-е — бурный рост кабельной сети, он участвует в модернизации линий для саммита Движения неприсоединения в Гаване в 1979-м.»
«Стоп, — сказал я. — 1979. Момент, когда в город стянули половину Третьего мира. Там, скорее всего, и началась его душевная переписка.»
Картинка стабилизировалась. Конференц-зал, флаги Югославии, Индии, Алжира, Кубы. Шум голосов, язык, к которому он не привык — английский, арабский, португальский. Комната связи за стеной: стойки с аппаратурой, запах перегретого масла, пота и кофе.
В этой комнате он — крепкий молодой мужчина лет тридцати. На нём свежая форма, он горд тем, что его пустили в святая святых: обслуживать линию, по которой в тот момент говорят Кастро, Ньерере, Индирa Ганди и невесть кто ещё.
И там — голос, который мы уже знали по радиомосту.
— Compañero, — говорит кто-то по-испански с лёгким колумбийским акцентом, прислоняясь к стойке, — ты же понимаешь, что связь — это кровь революции. А кровь должна поступать не только из Москвы.
— Ты кто? — спрашивает «Зденек» тогда, в 1979-м. — Из делегации?
Мужчина усмехается. Я вижу его только боком, но узнаю черты: это не сам Камило, это один из его эмиссаров.
— Я друг старого друга, — говорит тот. — Мы учились в одних коридорах. Я хотел бы поговорить с тобой о том, как сделать так, чтобы твои кабели никогда не остались без питания.
«Рекрутирование через профессиональную гордость, — отмечает „Друг“. — Он продаёт ему не „предательство“, а возможность „спасти связь от дефицита“.»
Мы перелистываем страницы. Видеоряд сменяется: маленькое кафе в Ведадо, поздний вечер, бутылка рома на двоих. Колумбиец рисует схемы на салфетке: вот тут — Куба, вот тут — континент, вот тут — «альтернативные ресурсы».
— В Москве любят цифры, — говорит он. — Но Москва далеко. А наши люди гибнут в горах Никарагуа, Колумбии, Сальвадора. Им нужно оружие, медикаменты, рации. У тебя есть провода, по которым идёт информация. У нас — деньги, которые можно пустить по тем же маршрутам. Ты можешь быть мостом. Не к буржуям — к настоящим товарищам.
— И что надо делать? — спрашивает «Зденек». И в его голосе нет ни тени сомнения.
— Ничего, что вредило бы Кубе, — отвечает тот. — Только иногда поднимать глаза к тем проводам, к которым тебя допустили. Слушать, не мешая. И иногда бросать в море бутылку с запиской, когда наши корабли проходят. А ещё — говорить слово, когда осторожные бюрократы начинают тормозить нашу общую работу.
«Мотивация, — тихо говорит 'Друг». — Честный фанат революции. Его купили не деньгами, а идеей «второй волны освобождения», той самой, о которой потом вещал Камило.
Мы идём дальше. Конец семидесятых, начало восьмидесятых. «Зденек» потихоньку превращается в узел: он знает, что по его кабелям идут не только официальные телеграммы Движения неприсоединения. Где-то в Чернигове вооружают сандинистов, где-то в Гаване готовят врачей для Анголы, где-то в колумбийских горах ФАРК строят лагеря. И он искренне верит, что его маленькие «отклонения от инструкции» помогают всему континенту.
«А потом… — „Друг“ показывает следующую страницу.»
К нему выходят уже не эмиссары, а прямые люди Камило. Передают, что «старый товарищ» готов помочь Кубе пережить тяжёлые годы. На этот раз не только оружием для партизан, но и медикаментами для больниц, запасными частями для генераторов, тем самым оборудованием, которое Эль-Текнико потом так радостно получает из «дружественных источников».
— Это не наркотики, — убеждают его. — Это только деньги от них. Ты же не отказываешься от долларов, когда берёшь у европейца лекарства для детей? Какая тебе разница, за что он их получил?
И «Зденек» делает выбор. Для себя он его формулирует так: «Я просто перевожу ресурсы от тех, кто их украл у народа, к тем, кто в них нуждается». В его голове это продолжение дела Арбенса и Альенде. Только он забывает, что между ними — прокладка в виде кокаиновой реки.
В памяти мелькают лица других людей. Молодой сотрудник из аппарата, который слушает его речи о «второй волне». Пожилой полковник, который кивает, когда тот рассказывает про «недальновидность некоторых товарищей». Женщина из министерства, которая помогает проталкивать бумагу о «модернизации линий за счёт дружественных структур».
«Вот, — выделяет их „Друг“ мягким светом. — Трое, которые „подкормлены“ идеей. Не деньгами, не шантажом. Идеей, что „старые методы не работают“, а Камило — последний романтик.»
Я чувствую, как сжимаются плечи. Потому что очень легко увидеть в этом зеркале нас самих с генералом. Мы тоже ведь решили, что старым методам не верим. Тоже строим свои ходы, свои фонды, свои операции в Швейцарии.
«Хватит, — говорю я тихо. — Дальше — детали. „Друг“, сверни сессию. Он нам нужен живой, но не раздавленный.»
«Принято, — кивает тот. — Я сохраню маркеры лиц и ключевых событий. Лишнее оставлю закрытым.»
Я снимаю шлем. «Зденек» лежит спокойно, дыхание ровное. Если он что-то и видел, оно уже растворяется в той же темноте, которая принесла ему микроинсульт.
Генерал подходит ближе.
— Ну? — спрашивает он.
— Не шпион, — отвечаю я. — Верующий. Фанатик правильной версии истории. Его купили там, где ты сам когда-то мечтал стоять — в аудитории пятидесятых. Только он остался в той аудитории, а ты ушёл дальше.
Генерал криво улыбается моим словам.
— Это и делает его особенно опасным, — говорит он. — Денег можно бояться, идею — нет.


    Глава 21

    В коридоре пахло антисептиком и свежей бумагой. Белые двери, ровный свет, тишина, в которой слышно, как часы стучат по стеклу. На бейджике значилось: Dr. Jorge A. Suarez, Zürich Rehabilitation Program. Швейцарский акцент тренировался ночью до автоматизма. В ухе негромко дышал «Друг», выводя мягкую линию пульса на внутренний экран.
— Мистер Богл? — произнес я у двери палаты, чуть наклонив голову. — Можно войти?
Он лежал на спине, подушка под приподнятыми плечами. Лицо спокойное, взгляд ясный, но утомленный. На прикроватной тумбочке — блокнот, ручка, очки в тонкой металлической оправе. У изголовья уже стоял доктор Эванс: внимательный, собранный.
— Проходите, доктор Суарэ́с, — сказал Эванс. — Это тот специалист, о котором я говорил. Оценка восстановления, программа щадящей нагрузки, мониторинг вариабельности ритма. Швейцарцы в этом смысле педанты.
Я пододвинул стул, сел так, чтобы он видел и мои руки, и лицо. Доверие часто начинается с малого.
— Сначала послушаю вас, мистер Богл, а потом послушаю ваше сердце. Договорились?
Он улыбнулся коротко.
— Договор. Оно в последнее время говорит со мной чаще, чем мне того хотелось бы.
Мы поговорили о простом: о сне, аппетите, головокружениях по утрам, о том странном давящем ощущении, которое приходит без причины и уходит, как будто кто-то щёлкает выключателем. Я отметил время, обстоятельства, мелкие триггеры. «Друг» подал сухую строку в ухо: «Аритмия минимальная. Вариабельность ритма восстановлена на 72 процента. Тревожность снижена».
Я тепло обхватил манжетой тонометра его предплечье, прислушался к шумам. Сердце работало как мастер с привычным инструментом: без бравады, точно, с аккуратным допуском на усталость.
— Вы не геройствуете? — спросил я тихо. — Не доказываете себе, что всё как прежде?
— Пытаюсь, — ответил он. — Но иногда разум уступает телу. И это, кажется, неплохой урок для человека, который всю жизнь считал, что дисциплина важнее любой живой материи.
— Дисциплина важна, — сказал я. — Но восстановление — это наука о мягкой силе. Позвольте предложить вам три шага.
Я достал тонкую папку. Внутри — простой, почти скучный план: режим сна и света, дыхательные циклы с биологической обратной связью, микродозированная ходьба по коридору с датчиками на ушной раковине, подробное расписание соли и воды, чтобы выровнять электролиты. Ни слов о чудесах, только ремесло.
— И ещё одна деталь, — добавил я, глядя в глаза. — Мы подключим носимый датчик, который считает не шаги, а паузы между ними. Пауза — тоже движение, мистер Богл. Иногда главное.
Эванс кивнул.
— Я за. Всё прозрачно и безопасно. Вы, Джон?
Он посмотрел на блокнот, на свою руку с тонким шрамом от катетера, снова на меня.
— Это звучит разумно. И… по-человечески. Без гонки.
— У вас будет ещё одна опция, — сказал я, оставив паузу. — Когда острые параметры стабилизируются, я предлогаю короткую реабилитацию в Цюрихе. Не санаторий, а лаборатория быта: мы заново соберём ваш день так, чтобы он перестал спорить с вашим телом. Три недели. С вами может быть один член семьи.
Я видел, как в глазах у него мелькнуло сомнение, тут же сменившись интересом. Он умел принимать решения не взглядом, а тенью мысли.
— Кто вы на самом деле, доктор Суарэ́с? — спросил он почти ласково. — Вы говорите не как человек, который лечит сердце. Вы говорите как человек, который лечит время.
Я улыбнулся.
— Я просто привык чинить системы, которые ломают себя спешкой. Сердце — лучшая из таких систем. Ему нужна не победа, а согласие.
Эванс придвинулся ближе, листая мой план.
— Здесь есть пункт про «когнитивные якоря». Объясните.
— Это ежедневные короткие действия, которые возвращают разум в тело. Письмо от руки на одну страницу. Чтение вслух семь минут. Две минуты смотреть в окно и считать вдохи. Это не медитация, это бухгалтерия внимания. Вашему сердцу понравится строгий отчёт.
Он засмеялся тихо.
— Бухгалтерия внимания. Это звучит… как то, что я могу понять.
Мы настроили датчик, я объяснил, как работает дыхательный счет, как держать шаг. На проекционном экране появились две тонкие линии: пульс и дыхание. Через минуту они лёгли друг на друга, как две струны, наконец попавшие в унисон.
«Друг» едва слышно отметил: «Коэффициент синхронизации 0.91. Уровень доверия к специалисту — высокий. Рекомендую окно для разговора о Цюрихе в течение 48 часов».
Я выключил проектор и убрал экран.
— На сегодня хватит. Прогулка до конца коридора и обратно, без геройства. Потом письмо. Потом сон.
Он кивнул. Эванс встал.
— Доктор Эванс, оставайтесь пока в палате, — попросил я и вышел с Джоном в коридор.
Мы прошли рядом: шаги мягкие, датчик светится тёплой точкой. У окна Богл остановился, посмотрел на осеннее небо, на редкие листья, которые держались за ветки, как цифры — за здравый смысл.
— Скажите честно, доктор, — произнёс он, не отводя взгляда. — Я вернусь к прежней длительности рабочего дня?
— Нет, — ответил я так же спокойно. — Вы вернётесь к другой. Лучше сбалансированной. Прежняя длина и привела вас сюда.
Он молчал, затем усмехнулся.
— Иногда, чтобы стать честнее, надо потерять половину иллюзий.
— Остальную половину мы вычтем по ходу реабилитации, — сказал я. — С процентами.
Он рассмеялся. Смех вышел тихим, как шорох бумаги.
Возвращаясь в палату, он задержался у двери.
— Доктор Суарэ́с, вы сказали, что пауза — тоже движение. А если пауза затянется?
— Тогда это будет музыка. Не молчание.
Мы пожали руки. Его ладонь была сухой и тёплой. В этот момент «Друг» шепнул: «Вариабельность ритма 0.96. Эмоциональное напряжение снижено. Внесистемная лояльность к специалисту — формируется в положительной направленности».
Эванс догнал меня в коридоре.
— Спасибо. Он впервые за неделю шутит. Что насчёт Цюриха?
— Я вам дам комплект документов. Спешки нет, но они с фиксированной датой. Пусть сам поставит подпись в момент, когда сочтет нужным.
— Вы не инвестбанкир? — прищурился Эванс.
— Я скорее инженер по режиму и распорядку, доктор, — ответил я. — И ещё чуть-чуть часовщик.
Когда дверь палаты закрылась, в ухе стало совсем тихо. Я снял перчатки, спрятал улыбку. Иногда великие сцены выглядят как будни в белой комнате. Иногда судьба говорит голосом тонометра.
По пути к выходу я посмотрел в окно. Осень держалась за ветви, как упрямый инвестор за простую стратегию. И в эту прозрачную тишину «Друг» поставил точку:
«Контакт состоялся. Программа реабилитации активирована. Следующий этап — обсуждение Цюриха. Финансы позже.».
Коридоры центра были пустыми, только вентилятор мягко шевелил бумажные уголки на доске объявлений. Ночь шла к утру, но не чувствовалось ни усталости, ни сонливости — наоборот, было ощущение, будто воздух стал плотнее и тише. Я сидел у терминала «Помощника», просматривал очередные пакеты спутниковой телеметрии, когда экран слегка дрогнул. Это был не сбой. Это был мягкий, почти человеческий жест — знак, который «Помощник» подавал только тогда, когда находил что-то необычное.
— Определённая группа сигналов требует внимания, — сообщил он. — Обнаружена схема повторяющихся шаблонов в британских закрытых каналах связи.
— Покажи, — сказал я.
На экране возникла карта Великобритании. Южная часть Лондона была подсвечена, затем вспыхнули узкие линии, уходящие от нескольких зданий: один из корпусов Министерства обороны, штаб ВМС, два объекта MI6 и один, который я не опознал сразу.
— Что за объект?
— Адрес соответствует аналитическому центру Королевского флотского командования. Обозначен как «Corporate Planning Cell»(«Группа корпоративного планирования»).
Я нахмурился.
Слово «Corporate» я слышал и раньше, но в контексте секретных совещаний британцев никогда. Это было слово из бизнес-лексики, а не военного жаргона.
— Что за трафик?
— Нестандартные связки кодов. Обсуждение логистики, выдвижения морских сил, распределение задач по авиакрыльям, графики переходов, а также предварительные схемы боевых действий.
Я замер.
Это было не просто планирование.
Это было планирование военной операции.
— Расшифруй название.
— Ключевые фрагменты указывают на кодовое имя: «Operation Corporate»(«Операция Корпоративная»).
Сердце у меня ухнуло вниз. Это было то, чего никто и никогда не должен был видеть, даже американцы и заодно часть британских министров.
— Продолжай, — сказал я тихо.
На экране появилась структура управления: чёткая, многоуровневая, как сетевой график серьезной хирургической операции. Внизу — логистика: корабли снабжения, танкеры, вспомогательные суда. Выше — оперативные соединения, группы прикрытия и авианосная группа Task Force 317. Ещё выше — политическое руководство: Тэтчер, Адмиралтейство, узкий круг аналитиков MI6.
И ещё один слой, самый верхний, где не было никаких имён, только обозначение: «Special Policy Group»(«Группа специальной политики»).
Я выделил это место и задал вопрос:
— Что это?
— Это закрытая группа стратегического планирования. Не числится ни в одном официальном органе. Использует обрезанные сигналы гражданских спутников для маскировки собственных каналов.
Голос Измайлова прозвучал у меня за спиной абсолютно неожиданно. Он вошёл бесшумно, как всегда, когда дело становилось серьёзным.
— Покажи всё, что у тебя есть Костя.
Я вывел полную схему на специально прошпаклеванную и идеально затертую стену через проектор. Карта Южной Атлантики вспыхнула линиями.
— Это британский план?
— Да.
— План на что, Костя?
— На войну с Аргентиной, Филипп Иванович. Здесь собрано все, чтобы выиграть её до того, как она начнётся.
Он встал чуть ближе, прищурился, провёл пальцем по красной дуге, обозначающей маршрут «Task Force 317».
— Смотри сюда. Они двигают авианосцы не в лоб, а дугой, с опорой на точки снабжения. Это не импровизация. Они знали, что Аргентина сорвётся. Более того, они тонко подталкивали её.
— Подталкивали?
— Да. Посмотрите: британцы разработали шесть сценариев. Во всех шести — Аргентина делает первый ход. И только после этого Британия вводит флот так, будто он уже был готов.
«Помощник» вывел хронологию: начало сборов — дата; подготовка к переходу — дата; «Conqueror» и его тайный выход из Фаслейна — опять дата; сформированная логистическая цепочка — снова конкретная дата.
Все даты были привязаны к первому дню захвата Фолклендов. Измайлов выдохнул.
— То есть… Британия спланировала войну раньше, чем Аргентина подумала о ней?
— Не совсем так, — ответил я. — Британия начала подготовку к этой войне раньше, чем Аргентина узнала, что принимает участие.
Он посмотрел на меня так, как смотрят люди, которые увидели в пропасти лестницу.
— А теперь главное.
— Что ещё, Костя?
— «Operation Corporate» предусматривает, что первую победу Британия должна одержать не на островах, а в море. И первой целью, по их расчёту, должен стать крейсер или подлодка Аргентины.
— Это «Хенерал Бельграно»?
— Или «Сан Луис». Они оба, по их плану в зоне риска.
Генерал посмотрел на экран, где мигал маршрут «Conqueror», совпадающий с траекторией перехвата.
— Значит… — тихо сказал он. — «Corporate» — это не просто кодовое имя. Это соглашение между их разведкой, флотом и политиками. Согласованная игра. А мы только что вскрыли её своими силами.
— Мы вскрыли то, что британцы даже не собирались скрывать полностью, — сказал я. — Они просто уверены, что никто не сможет свести в одну картину все их косвенные следы.
Измайлов медленно кивнул.
— И что нам теперь делать, как ты считаешь?
— Первое — нам срочно нужна квалифицированная военно-морская консультация, а уже потом будет видно…
Мы оба стояли перед огромным изображением, где красные линии британского плана резали океан, как лезвия.
И только, благодаря «Помощнику», она стала видна нам в полном объеме.
Что с ним сделали потом — вопрос, на который у меня есть ответ, но не на тот, который можно написать в учебнике.
Официальная версия появилась через неделю: короткая заметка в сводке для аппарата — «товарищ такой-то, долго и преданно работавший в системе связи, по состоянию здоровья переведён на облегчённую работу в провинции». Ходили слухи, что это где-то в Пинар-дель-Рио или Камагуэе. Там, где кабели проще, а жизнь медленнее.
Неофициальную версию я видел краем глаза: машина DGI, выезжающая не на запад, а в сторону закрытого санатория под Гаваной, где лечат не только тела, но и слишком разговорчивые головы.
Я знаю, что он не умер в тот день. Знаю, что его не бросили в яму. Знаю, что у него ещё были прогулки по двору и врачи, которые следили за давлением. Знаю, что к проводам он больше не прикасался.
А остальное… остальное я предпочитаю формулировать аккуратно. Не потому, что боюсь генерала или кубинцев. Потому что слишком хорошо помню взгляд «Зденека» в тот момент, когда он говорил в своей памяти с эмиссаром Камило: там не было корысти. Там было чувство, что он продолжает дело, начатое в 1960-м, когда весь континент вдруг поверил, что одна маленькая страна с бородатыми партизанами может развернуть историю.
«Крота сняли, — подытоживает 'Друг». — Но нора осталась. И те, кто в неё заглядывал.
«Да, — ответил я. — Теперь наша работа — не только держать руку на проводах, но и смотреть, кто в верхних этажах говорит словами Камило. И вовремя решать, это последствия старых мечтаний или свежая инфекция.»
В коридоре нашего медпункта по прежнему пахнет лекарствами, хлором и потом. За окном — шум моря, далекий гудок корабля. Мир продолжается. Кабели пропускают через себя информация, как пропускали ее при Батисте, при ракетах во время карибского кризиса, или сейчас при Анголе и Афганистане.
Просто теперь в одном из узлов связи стало меньше на однин голос. И на один больше — в моей голове.
Наш аналитический штаб снова переехал, только не в очередной подвал, а на самый верх — на мансарду старого здания, где когда-то, ещё при Батисте, была гостиница. Теперь здесь стояли столы, карты, несколько советских «ДВК» и кубинские «Компьюторы» с японскими потрохами, а из окна было видно залив и наш центр радиоперехвата во всей красе. Не надо было мотаться туда-сюда на машине. Наши ноги делали это ровно за семь минут. Резедент в посольстве поворчал, но на этом все и кончилось.
Пахло бумагой, застарелым табачным дымом и кофе — тем самым густым, который в Гаване умудрялись варить даже сейчас. Вентилятор под потолком гонял горячий воздух по кругу, лениво шевеля уголки карт.
На столе перед нами лежали три уровня мира. На самом нижнем — обычная морская карта Карибов: голубой залив, пятна островов, тонкие линии фарватеров. На втором — прозрачные плёнки с маршрутом судов, которые вёл «Помощник». На третьем — распечатки по банковским переводам, которые принес Рене, аккуратно сложив в папку, как будто это не грязные деньги наркокартеля, а отчёт уважаемого швейцарского фонда.
Генерал стоял, опершись ладонями о стол. Рене сидел на краю, чуть отодвинувшись от пепельницы. К сигаретам он относился с таким же недоверием, как к неучтённым операциям. Поэтому, он с разрешения Филиппа Ивановича отправился за сигарами, заодно и для Измайлова.
Воспользовавшись этим, генерал устроил планерку для своих. Я устроился между ним и проходом, чтобы видеть и карту, и монитор «ДВК» на котором «Помощник» рисовал свою графику.
«Давайте по порядку, — начал „Помощник“ своим спокойным голосом. — Источник „белой реки“ стандартен: северные склоны Анд в Колумбии. Районы, про которые вы уже слышали в других сводках: Мета, Каука, Антьокия. Дальше — два основных коридора.»
На голограмме и экране синхронно вспыхнули две бледные линии.
«Первый: через Карибское побережье — Барранкилья, Картахена, прибрежные деревни. Оттуда — малыми судами и иногда, — лёгкая пауза, — минисубами в сторону Панамы, Кюрасао, Сан-Андреса. Второй: через тихоокеанскую сторону — Тумако, Буэнавентура. Оттуда — в Панаму через залив Дарьен.»
Я наклонился вперёд.
— Darien, — повторил вслух по-французски. — Там даже американцы с пятидесятых не любят соваться: джунгли, лихорадки, контрабандисты, марксисты, бог знает кто ещё.
— Зато любят люди вроде Камило, — заметил генерал. — Там, где чужие боятся, свои строят базу.
— Камило контролирует карибское побережье…
«Панама, — продолжил „Помощник“, не отвлекаясь. — До конца семидесятых — страна, которую США держали горло из-за канала. С шестьдесят восьмого — после переворота Торийоса, а потом при Норьеге — особый режим. Свободная зона Колон стала по факту крупнейшим складом контрабанды в Западном полушарии. Официально — „зона беспошлинной торговли“. В реальности — склад всего: от японских телевизоров до оружия и наркотиков.»
На карте загорелась точка — Колон, на атлантическом входе в канал.
«В Колоне белая река Камило делает первый поворот, — сказал „Помощник“. — Оттуда она расходится в три русла.»
Он подсветил три направления.
«Первое — север: Багамы, Тёркс-и-Кайкос, Флорида. Классический маршрут восьмидесятых: небольшие суда, иногда — малые самолёты, полёт на малой высоте. Второе — восток: через Кюрасао, Мартинику, Канарские острова, иногда — через Галисию и Нидерланды. Это уже Европа. Третье — юго-восток: обратно в Латинскую Америку, на финансирование операций в Никарагуа, Сальвадоре, Гватемале.»
Я хмыкнул.
«Мы с Филиппом Ивановичем уже видели край этого третьего русла, — сказал я. — Там, где оружие для контрас уходило через Гондурас и секретный аэродром ЦРУ. Весело у него устроено.»
«Весь континент — шахматная доска, — заметил генерал. — И каждый считает, что играет белыми.»
Я аккуратно поправил одну из плёнок.
«Месье „Помощник“, — сказал он, — а где на этой реке Куба?»
На карте вспыхнуло ещё несколько тонких линий.
«Куба официально не является транзитной страной, — сказал „Помощник“. — С шестьдесят второго года остров в основном — политический и военный плацдарм, а не торговый. Но с конца семидесятых…»
Он подсветил старые корабельные маршруты — те самые, которые мы изучали по другим поводам.
«…часть логистики Камило в этом направлении идёт исключительно по воде,. Реальные грузы — мимо Кубы. Деньги, информация, координация — через неё. Панама — кошелёк и склад. Колумбия — фабрика. Куба — связь и мозги. И один из этих мозгов назывался „Зденек“.»
Генерал тихо цокнул языком.
— Прекрасная география, — сказал он вслух. — Теперь добавим политику.
Он выпрямился, отошёл от стола на шаг, как от доски с задачей.
— Вчера Команданте сказал нам две вещи, — напомнил он. — Первое: он не будет делать из старого друга публичного врага. Второе: он не позволит, чтобы Куба превратилась в витрину наркобизнеса. Значит, бить по голове нельзя. Зато можно — по пальцам.
— По пальцам — это по узлам, — уточнил я. — По тем местам, где его белая река пересекается с нашими ручейками.
— Именно, — кивнул генерал. — Нам не надо рушить всю сеть Камило. Это задача для другой жизни и других людей. Наша задача — вырезать кубинский кусок его континента. Так, чтобы он понял, откуда прилетело, но не смог показать на остров пальцем.
Я задумчиво водил карандашом по полям карты.
— Для этого, нужно выбрать три типа целей. Логистика, финансы и идеология. По одной в каждой категории. Тогда он поймёт, что мы умеем играть в его игру. Но не сможет обвинить нас в том, что вы бомбите его священные горы.
— Начнём с логистики, — сказал генерал. — «Помощник»?
'Самый уязвимый логистический узел, связанный и с Панамой, и с карибским коридором, — начал тот, — находится не в открытом море, а на берегу. Небольшой частный причал и склад в зоне города Картахена. Формально — склад китайской электроники и запчастей. Фактически — перевалочная база для упаковочных партий кокаина, для мелких судов, идущих в Карибы.
На карте загорелась точка, чуть в стороне от главного порта.
«Склад принадлежит фирме, которая по документам зарегистрирована в Панаме на подставных лиц. Но конечный бенефициар связан с двумя офшорными компаниями в Кюрасао. Эти же компании фигурируют в операциях, которые нас интересовали по линии 'Фонд Долголетие»,* добавил «Помощник» уже в мою сторону.
Генерал поджал губы.
— Значит, у нашего месье Камило очень избирательный вкус к банкам, — сказал он. — Он ходит по тем же коридорам, что и некоторые вполне респектабельные люди.
— Отлично, — сказал генерал. — Значит, первый палец — это склад. Но мы не ЦРУ, чтобы устраивать взрыв на чужой территории. Нам нужен сценарий, в котором кубинцы официально ни при чём.
— Пожар, — предложил я. — Очень грустный, очень технический. Склад электроники, панамская проводка… одно воспламеняемое чудо.
«Я могу подыграть, — вмешался „Друг“. — Если вы решите действовать, мои дроны могут симулировать короткое замыкание в момент, когда на складе будет минимум людей и максимум товара. Пожарные сами сделают остальное. В отчёте будут слова „перегрев“, „нарушение техники безопасности“ и „страховой случай“.»
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