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    Глава 1. Призрак в белом махровом халате

    — Да чтоб тебя черти взяли, Жорик! Опять?!
Двадцатилетняя Злата Веснина стояла посреди просторной, залитой утренним солнцем ванной комнаты, завернутая в одно короткое полотенце, и с праведным гневом буравила взглядом пустой латунный крючок на двери.
Ее халата на месте не было.
Не просто какого-нибудь старого ситцевого халатика, а ее главной домашней гордости — огромного, невероятно пушистого белого махрового халата до середины бедра, с вышитой золотыми нитками изящной короной на левой стороне груди. Злата купила его с первой крупной стипендии, потому что в сталинской высотке на Маяковской с четырехметровыми потолками по утрам гуляли такие сквозняки, что без теплой махры выходить из душа было настоящим подвигом.
И вот уже третью неделю подряд каждое вторничное и пятничное утро начиналось одинаково: Злата заходила в душ в семь тридцать, клала халат на стиральную машину, а когда через пятнадцать минут раздвигала матовую стеклянную шторку, на машине сиротливо лежало только чужое темно-серое вафельное полотенце, а в коридоре затихал звук запирающейся двери дальней спальни.
Сосед. Георгий. Или, как он сам подписался на первом же желтом стикере на холодильнике в день заселения месяц назад, — «просто Жорик».
История их соседства вообще напоминала странный квест. Когда в начале марта хозяйка прежней съемной однушки Златы внезапно решила продать жилье, подруга скинула ей объявление в закрытом студенческом чате: сдавалась светлая изолированная комната в огромной дизайнерской двушке в десяти минутах ходьбы от ее факультета рекламы и связей с общественностью. Цена была подозрительно гуманной — почти вдвое ниже рыночной, с припиской от риелтора: «Вторую комнату занимает тихий, некурящий молодой человек, работает в ночную смену, дома днем практически не появляется, ищет аккуратную соседку для разделения коммуналки».
И риелтор не соврал: Жорик действительно был настоящим призраком.
Злата уходила на лекции в восемь утра и возвращалась с подработок или репетиций студенческого театра к девяти вечера. В это время его комната уже пустовала. Возвращался он около четырех или пяти утра — Злата сквозь сон слышала лишь тихий поворот ключа в замке, мягкие шаги по дубовому паркету и шум воды в душе. Днем он отсыпался за плотно задернутыми блэкаут-шторами запертой спальни, а к шести вечера, пока она сидела в читальном зале или в спортзале, снова исчезал в неизвестном направлении.
За целый месяц они не встретились лицом к лицу ни разу!
Весь их быт строился на переписке цветными стикерами на дверце серебристого холодильника. Почерк у Жорика был размашистым, чуть наклонным и чертовски самоуверенным, а чувство юмора — откровенно издевательским.
Злата сердито фыркнула, поплотнее запахнула полотенце на высокой груди, тряхнула длинными платиновыми локонами, рассыпавшимися по влажным плечам, и решительным шагом вышла на кухню.
На дверце холодильника, прижатый магнитиком в виде круассана, уже красовался свежий голубой листочек:
«Принцесса, не ругайся. Ночью в студии прорвало трубу отопления, промерз до костей, а твой королевский тулуп висел ближе всего к выходу из душа. Обязуюсь вернуть к вечеру в лучшем виде. На верхней полке твой любимый миндальный раф без сахара и эклеры с фисташкой в качестве моральной компенсации. Твой Ж.».
Злата открыла холодильник. Там действительно стоял высокий запечатанный стаканчик из дорогой авторской кофейни и перевязанная шелковой лентой коробочка из французской кондитерской на Патриарших, где один эклер стоил как ее трехдневный обед в университетской столовой.
«И кем этот ночной призрак вообще работает?! — в который раз озадаченно подумала Злата, беря эклер и откусывая нежнейшее заварное тесто с фисташковым кремом. — Курьером в ночном ресторане? Охранником в клубе? Системным администратором на удаленке? Откуда у парня, который снимает квартиру вскладчину со студенткой, привычка покупать пирожные из самых дорогих пекарен Москвы и оставлять в ванной гель для душа с ароматом черного перца, ветивера и кожи, от которого у меня каждое утро кружится голова?»
Она схватила с кухонного острова розовый стикер, черный маркер и с нажимом вывела:
«Жорик! Во-первых, это не тулуп, а женский халат сорок второго размера, и я понятия не имею, как ты вообще натягиваешь его на свои плечи и еще не порвал по швам! Во-вторых, если завтра утром моя корона не будет висеть на крючке в ванной, я лично взломаю твою дверь и заберу его вместе с твоим одеялом!».
Она с хлопком прилепила записку поверх его стикера, допила миндальный раф, быстро оделась в своей комнате и побежала на первую пару по медиапланированию, даже не подозревая, что через десять минут после ее ухода дверь соседней спальни тихо отворилась.
Высокий, широкоплечий брюнет с густыми вьющимися волосами, одетый в тот самый пушистый белый халат с золотой короной, который на его мощном, рельефном торсе едва сходился на животе и заканчивался выше колен, вышел на кухню. Он прочитал розовый стикер, провел ладонью по утренней щетине и тихо, с бесконечным удовольствием рассмеялся, глядя на забытую Златой на столе заколку с белокурым волоском.
В университете весь день Злата не могла сосредоточиться на лекциях по поведению потребителей. Сидя у высокого окна аудитории и задумчиво накручивая на палец платиновую прядь, она то и дело вспоминала утренний фисташковый эклер и нахальную подпись «Твой Ж.».
— Веснина, ты сегодня витаешь в облаках! — толкнула ее локтем соседка по парте Алина, придвигая ближе конспект. — Опять всю ночь макеты верстала или со своим таинственным соседом воевала?
— Да если бы я его хоть раз увидела вживую! — шепотом возмутилась Злата, стараясь не привлечь внимания пожилого доцента у доски. — Представляешь, сегодня утром он снова утащил мой белый халат с короной в свою берлогу! Зато оставил на полке раф из кофейни на Малой Бронной и пирожные, которые стоят как крыло самолета. Я вообще перестаю понимать, кто живет со мной через стенку: то ли подпольный миллионер с клептоманией, то ли ночной курьер, который питается исключительно в мишленовских кондитерских!
Алина прыснула в кулачок:
— Слушай, а почему ты просто не поставишь защелку на шкафчик в ванной или не унесешь халат к себе в комнату?
Злата открыла рот, чтобы ответить, и вдруг запнулась. Действительно: за три недели она десяток раз грозилась в записках спрятать халат под замок, но каждый вечер почему-то снова и снова оставляла его на крючке в общей ванной. И, если уж быть совсем честной перед самой собой, каждое утро она бежала на кухню с замиранием сердца, предвкушая новый цветной стикер на дверце холодильника. Эта странная бумажная дуэль с незнакомцем, пахнущим дорогим ветивером и черным перцем, стала для нее самым азартным приключением за всю весну.
Вернувшись вечером домой после пар, она первым делом заглянула в ванную. Белый махровый халат висел на своем законном месте, а к золотой вышитой короне английской булавкой была аккуратно приколота веточка живой белой фрезии и крошечная записка:
«Корона возвращена законной владелице без единой царапины. Швы целы, проверял лично. Не сердись, принцесса. Твой Ж.».


    Глава 2. Ночное столкновение

    Четверг выдался для Златы сумасшедшим. Сначала три пары подряд, потом сдача курсового проекта по визуальным коммуникациям, а вечером — многочасовая примерка у подруги детства Вики, которая работала младшим букером в крупном столичном модельном агентстве «Эклипс».
Природные данные у Златы были такими, что агентства охотились за ней с первого курса: рост сто семьдесят пять сантиметров, длинные стройные ноги, тонкая талия и при этом роскошная, пышная грудь и мягкий, соблазнительный изгиб бедер, которые в сочетании с густыми платиновыми локонами, большими серо-голубыми глазами и пухлыми губами делали ее похожей на кинодив золотого века. Сама Злата мечтала о карьере арт-директора в рекламном бизнесе, но периодические съемки для каталогов одежды отлично помогали оплачивать жизнь в столице без помощи родителей.
Домой она вернулась почти в одиннадцать вечера, вымотанная до предела.
В квартире было тихо — Жорик, как обычно, уже уехал на свою таинственную ночную смену. Зато на крючке в ванной, выстиранный с каким-то невероятно мягким кондиционером и даже аккуратно отпаренный, висел ее белый махровый халат с золотой короной.
Улыбнувшись, Злата приняла душ, легла в постель и попыталась уснуть, но из-за выпитого вечером двойного эспрессо сон упорно не шел. До трех часов ночи она ворочалась в темноте с наушниками в ушах, повторяя по записям лекций билеты к пятничному семинару, и не слышала ни ключа в замке, ни шума воды, а в половине четвертого почувствовала, что ужасно хочет пить.
Решив, что до возвращения соседа еще минимум полтора часа, она даже не стала накидывать халат. На ней был только короткий пудрово-розовый шелковый комплект из тонкой майки на бретельках и крошечных шортиков, едва прикрывавших округлые ягодицы. Босиком, бесшумно ступая по теплому паркету, Злата вышла в полутемный коридор, прошла на кухню и наклонилась к нижней полке открытого холодильника в поисках бутылки минеральной воды.
Холодный белый свет лампочки холодильника мягко очертил ее стройный силуэт, длинные светлые волны волос на обнаженной спине и бесконечные ноги.
И в этот самый момент прямо за ее спиной в тишине ночной кухни раздался низкий, чуть хрипловатый со сна и удивительно красивый мужской голос:
— Если ты ищешь воду с лимоном, принцесса, то она на дверце слева.
Злата от неожиданности подпрыгнула на месте, ударилась макушкой о стеклянную полку, ойкнула и резко развернулась, прижимая бутылку воды к груди, как щит.
В двух шагах от нее, прислонившись широким плечом к дверному косяку кухни и скрестив мускулистые руки на груди, стоял мужчина.
Ей почему-то казалось, что «рассеянный ночной сосед Жорик», который путает халаты и пишет смешные записки, должен выглядеть как худенький очкарик-программист в растянутом свитере.
Реальность ударила под дых.
Перед ней стоял высокий — не меньше ста восьмидесяти восьми сантиметров — широкоплечий брюнет двадцати шести лет с копной густых, слегка вьющихся темных волос, еще влажных после душа. Резко очерченные скулы, прямой породистый нос, густые соболиные брови и темные, бархатно-карие глаза с длинными ресницами, которые сейчас с нескрываемым, горячим удовольствием рассматривали ее с головы до пят. На его крепкой шее тускло поблескивала тонкая серебряная цепочка. А поверх абсолютно голого, рельефного торса с четкими кубиками пресса был небрежно наброшен... ее белый пушистый халат с золотой короной! Причем поясок он даже не потрудился завязать.
— Т-ты... — выдохнула Злата, чувствуя, как от его взгляда у нее мгновенно вспыхивают щеки, а соски под тонким шелком майки предательски твердеют от прохладного воздуха холодильника. — Ты Жорик?! И почему ты опять в моем халате?! Ты же вернул его вечером!
Парень улыбнулся — и от этой хитрой, чертовски обаятельной улыбки с ямочкой на левой щеке у Златы внутри все кувыркнулось.
— Привет, Злата. Наконец-то познакомились лично, — произнес он грудным баритоном, делая неторопливый шаг внутрь кухни. — Я сегодня освободился пораньше, принял душ десять минут назад, а твой халат висел прямо под рукой. Честное слово, у него какая-то магнитная аномалия — сам прыгает мне на плечи. Да и пахнет он твоими духами с ванилью и персиком так, что снимать его — настоящее преступление.
Злата возмущенно захлопнула дверцу холодильника, отчего кухня погрузилась в интимный полумрак, подсвеченный лишь уличным фонарем за высоким окном.
— У тебя совесть вообще есть, сосед?! — прошипела она, стараясь смотреть строго в его глаза, а не на широкую мужскую грудь и дорожку темных волос, уходящую под низко сидящие черные домашние штаны. — Возьми и купи себе собственный махровый халат! Хоть десять штук!
— В магазине нет халатов с золотой короной, которые до этого грела ты, — совершенно спокойно парировал Жорик, подходя еще на шаг ближе, так что между ними осталось меньше полуметра. От него исходил сумасшедший жар и тот самый головокружительный запах черного перца, ветивера и чистой мужской кожи. — Кстати, макушку сильно ушибла? Дай посмотрю.
Не дожидаясь ответа, он протянул руку и удивительно бережно, мягко запустил длинные, теплые пальцы в ее густые платиновые волосы на затылке, осторожно ощупывая место ушиба.
Злата замерла, забыв, как дышать.
От прикосновения его ладони по всему ее позвоночнику до самых кончиков пальцев ног прокатилась такая острая, сладкая волна мурашек, какой она не испытывала никогда в жизни. Вблизи он казался огромным, надежным и пугающе притягательным. Его взгляд опустился с ее глаз на приоткрытые, пухлые губы, и улыбка на его лице медленно погасла, сменившись темным, сосредоточенным напряжением.
— Шишки нет, — глухо произнес он, но руку не убрал — напротив, его большой палец невесомо скользнул по ее скуле к уголку губ. — Хотя знаешь, принцесса... Если ты будешь выходить по ночам на кухню в таком виде, нам действительно лучше жить в разных часовых поясах. Иначе за сохранность твоей чести я не ручаюсь.
Он сказал это так, что у Златы под ложечкой сладко и тянуще сжалось. Его пальцы медленно прошли по ее затылку вниз, к шее, и остановились на теплой коже у ворота майки, где билась жилка. Он явно не спешил убирать руку, а Злата явно не спешила отстраняться. В тишине кухни стало слышно, как она дышит — коротко, через приоткрытый рот.
— Ты сейчас или отойдешь, или... — начала она шепотом.
— Или что? — так же шепотом отозвался он и подался вперед, наклоняя голову.
Между их губами осталось сантиметра три. Она видела в полумраке, как блестят его глаза, как от дыхания поднимается его голая грудь, как он смотрит — не в глаза, а на ее рот, и от этого взгляда у нее горели губы, словно он уже целовал их.
— ...или я тебя укушу, — выговорила Злата совсем не то, что собиралась.
— Звучит как приглашение.
Но поцеловать он ее не успел. Злата вдруг испугалась, что если он это сделает сейчас, в темной кухне, в три часа ночи, пока она в одной шелковой майке, то она забудет и про гордость, и про то, что они знакомы-то без году неделя, и вообще про все на свете. Поэтому она выскользнула из-под его горячей ладони, сделала шаг назад и одним движением сдернула с его широких плеч свой белый халат!
— Халат конфискован! — выпалила она, прижимая пушистую ткань к груди и пятясь к двери коридора. — И спокойной ночи, сосед!
Влетев в свою спальню и прислонившись спиной к закрытой двери, она еще полчаса слушала, как бешено колотится ее сердце, и вдыхала с воротника своего халата его терпкий, сводящий с ума аромат.
За дверью ее спальни в коридоре послышались его неторопливые шаги, а затем тихий, бархатный смешок, от которого у Златы снова побежали мурашки по затылку.
Она забралась с ногами на кровать, укуталась поверх пижамы в отвоеванный белый махровый халат и прижала пушистый воротник к щеке. Теперь у нахальных записок на холодильнике появилось лицо. Да еще какое! Эти густые темные кудри, падающие на лоб, широкие развернутые плечи, рельефная грудь с тонкой серебряной цепочкой и горячий, чуть насмешливый взгляд бархатно-карих глаз не шли ни в какое сравнение со смазливыми мальчиками-однокурсниками, которые пытались ухаживать за ней в университете.
От этого соседа веяло спокойной, зрелой мужской силой и какой-то необъяснимой тайной. Руки у него были ухоженными, с длинными крепкими пальцами, а на полке в прихожей, как она только сейчас вспомнила, вечером лежал черный кожаный кофр с логотипом немецкой оптики, который никак не вязался с образом простого ночного работяги.
«И почему он посмотрел на меня так, словно знал меня уже тысячу лет? — думала Злата, глядя в высокий лепной потолок спальни и чувствуя на своей коже фантомное тепло его пальцев, прикасавшихся к ее затылку и скуле. — Сказал, что нам лучше жить в разных часовых поясах, иначе он за себя не ручается... Наглец!»
Но, несмотря на праведное возмущение, заснула она под утро со счастливой, глупой улыбкой на губах, обнимая рукав халата, на котором остался его аромат.


    Глава 3. Кастинг с сюрпризом

    Утром пятницы Злата проснулась от настойчивой трели телефона на тумбочке. Звонила Вика из агентства «Эклипс», и судя по тому, как быстро она тараторила в трубку, в мире моды случился локальный конец света.
— Златка, умоляю, спасай! — кричала подруга. — Помнишь, я тебе вчера рассказывала про закрытую съемку нового флагманского кампейна французско-российского бренда кружевного белья «Велюр Нуар»?
— Помню, — сонно зевнула Злата, потягиваясь под одеялом. — Ты еще сказала, что там гонорар как за полгода аренды квартиры, но кастинг проводит лично их приглашенный арт-директор и фотограф, который забраковал уже тридцать топ-моделей.
— Вот именно! Этот перфекционист вчера ночью отсмотрел все резервные буклеты нашего агентства, ткнул пальцем в твои осенние снепы и заявил: «Либо в двенадцать дня в кадре стоит эта блондинка, либо я переношу съемку в Париж и разрываю контракт с вашим агентством»! А у нашей основной модели как раз утром высыпала аллергия на цитрусовые! Злата, если ты сейчас не приедешь в студию на «Красном Октябре», меня уволят без выходного пособия!
Злата села на кровати, сбрасывая сонливость:
— Вик, ты с ума сошла? Я снималась только для каталогов платьев и кашемировых свитеров! А тут кружевное белье!
— Там все максимально эстетично, никаких пошлостей — высокий глянец, полутени, шелковые пеньюары! — взмолилась подруга. — И гонорар тройной за срочность — триста тысяч чистыми на карту сразу после смены! Пары у тебя сегодня только до одиннадцати, такси бизнес-класса я тебе уже вызвала ко входу в университет. Умоляю, выручай!
Триста тысяч рублей и перспектива спасти лучшую подругу от увольнения победили все сомнения.
Отработав утренний семинар, Злата села в ожидавшее у входа такси. Пока машина пробиралась сквозь плотный пятничный поток на Садовом кольце к набережной, она листала на планшете референсы бренда «Велюр Нуар», которые переслала ей Вика.
Это действительно была не рядовая каталожная съемка на белом фоне. Французский дом белья запускал лимитированную линию «Королевский будуар», где каждый кадр строился на игре светотени в духе старых мастеров живописи: глубокие винные и сапфировые оттенки кружева, струящийся натуральный шелк, мягкий теплый контровой свет софтбоксов и живые, непостановочные эмоции в кадре.
В описании проекта напротив графы «Главный фотограф и креативный постановщик» стояли лишь две лаконичные буквы: «Г. Г.».
— Слышала про него на прошлой неделе на лекции по глянцевой фотографии, — задумчиво пробормотала Злата, разглядывая его прошлые работы для миланских и парижских журналов. — Говорят, он никогда не дает интервью, не светится на светских тусовках, снимает только те проекты, которые нравятся ему лично, и терпеть не может капризных моделей с искусственными улыбками.
В одиннадцать тридцать она уже поднималась на стеклянном лифте в двухуровневый пентхаус-студию на Берсеневской набережной.
Масштабы площадки поражали. Огромный зал с панорамными окнами в пол, кирпичными сводами и профессиональными фермами света напоминал съемочный павильон большого кино. В углу уже была выстроена будуарная декорация с темными бархатными драпировками, софтбоксами и высокими гримерными стойками с теплыми круглыми лампами, а на переднем плане на массивном штативе стояла среднеформатная цифровая камера «Хассельблад», стоимость которой приближалась к цене хорошей иномарки.
Вика встретила ее у входа, едва не плача от облегчения, и тут же передала в руки команды визажистов и стилистов:
— У нас ровно сорок минут до выхода фотографа из операторской! Он сейчас утверждает цветовую схему с заказчиками в соседнем зале.
Через полчаса Злата подошла к ростовому зеркалу в примерочной и сама невольно залюбовалась результатом.
Визажисты подчеркнули ее серо-голубые глаза мягкой дымчатой растушевкой в теплых винно-коричневых тонах, нанесли на скулы нежный румянец и выделили пухлые губы матовым ягодным тинтом, а длинные платиновые волосы уложили крупными, живыми голливудскими волнами.
Но главным произведением искусства был комплект из новой коллекции «Велюр Нуар». Глубокого винно-бордового оттенка кружевной бюстгальтер балконет идеально приподнимал ее полную, высокую грудь, подчеркивая соблазнительную ложбинку, а тонкие бретельки и изящное французское кружево смотрелись на ее светлой, бархатистой коже невероятно чувственно. Поверх комплекта стилист набросила ей на плечи длинный, струящийся шелковый халатик цвета розового шампанского с широкими кружевными манжетами на рукавах.
— Выглядишь на миллион долларов, девочка, — восхищенно выдохнула главный стилист, поправляя шелковый пояс на тонкой талии Златы. — Спустим пеньюар чуть-чуть с плеч, чтобы открыть ключицы и линию чашечки. Иди на площадку к софтбоксу, маэстро сейчас подойдет.
Когда визажист заканчивала наносить хайлайтер на ее ключицы и плечи, Вика заглянула за ширму и заговорщицки зашептала:
— Златка, ты даже не представляешь, что тут творилось полчаса назад! Представительница заказчика привезла с собой протеже — какую-то гламурную инста-диву от спонсора, пыталась пропихнуть ее в кадр вместо тебя. Так наш фотограф вышел к ним в черной футболке, смерил их таким ледяным взглядом, что в зале температура упала на десять градусов, и отрезал: «Я утвердил Веснину. Если в павильон войдет кто-то другой — можете искать нового фотографа и новую студию». Представляешь?! Он знает твою фамилию наизусть!
У Златы от волнения похолодели ладони:
— Вик, ты меня еще больше пугаешь! А вдруг я ему вживую не понравлюсь или растеряюсь перед камерой?
— Да ты в зеркало на себя посмотри! — рассмеялась подруга, подталкивая ее к выходу в съемочный зал. — В этом винно-бордовом бюстгальтере и розовом шелке у любого мужчины пульс зашкалит за двести! Иди, смелее!
Злата вышла под теплый свет студийных ламп, все еще немного смущаясь своей полуобнаженности, и обхватила себя руками за локти, придерживая скользящий по коже розовый шелк.
Тяжелая дверь операторской в глубине зала распахнулась.


    Глава 4. «Ма(Жорик), верни мой халат!»

    — Коллеги, прошу всех освободить павильон на первые двадцать минут пристрелочного теста, я работаю с моделью один на один, — раздался властный, до мурашек знакомый грудной баритон.
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