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    Глава 1

    Утро в Великом Архиве всегда начиналось раньше, чем над столицей Империи демонов поднималось солнце.
К тому времени, когда первые лучи окрашивали красные черепичные крыши города, тяжелые двери уже были открыты для служителей, в мастерских разгорался огонь, а по бесконечным галереям медленно разносился запах старой бумаги, пыли и свежесваренного травяного настоя. Архив никогда не спал по-настоящему. Даже ночью здесь кто-нибудь переписывал рукописи, сушил поврежденные свитки после реставрации или составлял новые каталоги. Казалось, само здание давно привыкло жить по собственному времени, которое не зависело ни от смены дня и ночи, ни от времени года.
Эвелин любила именно эти часы.
Пока в читальных залах не появились исследователи, никто не нарушал тишину бесконечными вопросами, не просил найти трактат, исчезнувший из каталога двести лет назад, не пытался доказать, что очередной историк прошлого неправильно перевел древний текст. Утро принадлежало тем, кто работал здесь постоянно. Они здоровались короткими кивками, обменивались несколькими словами и расходились по своим местам, словно давно стали частью огромного механизма, который продолжал работать независимо от приходящих и уходящих людей.
Рабочий стол Эвелин находился в дальнем крыле Архива, в который посетители попадали за редким исключением. За высоким окном виднелись внутренний двор и старый гранатовый сад, она редко поднимала голову, чтобы посмотреть наружу. На столе не было ничего лишнего: стеклянная лампа, стопка чистой бумаги, несколько остро заточенных карандашей, линейка из черного дерева и десятки исписанных тетрадей, аккуратно расставленных по годам. Рядом, в отдельных деревянных коробках, лежали карточки с рунами, каждая подписанная ее мелким, ровным почерком.
За десять лет этих карточек стало так много, что однажды пришлось выделить для них отдельный шкаф.
Эвелин сняла защитную ткань с небольшого деревянного планшета и осторожно переложила на него обрывок древнего пергамента. Материал был настолько хрупким, что любое неосторожное движение могло превратить его в горсть светлой пыли. Она привычно поправила тонкие металлические держатели по краям, проверила, чтобы свет падал под нужным углом, и только после этого открыла очередную тетрадь.
Всего четыре строки.
Короткий текст без единого повреждения. За последние годы подобные находки можно было пересчитать по пальцам одной руки. Большинство древних документов доходили до современных ученых в виде обугленных клочков, отдельных слов или нескольких чудом уцелевших символов. Иногда удавалось восстановить одно предложение, иногда только имя, целый текст считался почти невозможной удачей. И именно поэтому последние три дня она возвращалась к этим четырем строкам снова и снова.
Эвелин медленно переписала последнюю руну на чистый лист, рядом вывела еще два варианта ее начертания и задумчиво постучала карандашом по краю стола.
Нет. Опять не сходилось.
Если считать этот знак обозначением воды, следующая строка полностью теряла смысл. Если принять его за раннюю форму служебной руны, рушилась вся грамматическая конструкция. Позднее значение выглядело убедительнее, но тогда исчезала логика самого текста. Получалось, что автор сначала использовал одну систему письма, а уже через несколько слов неожиданно перешел на другую. Для древних рукописей это было слишком грубой ошибкой.
А ошибки древние писцы почти никогда не допускали. Эвелин закрыла глаза, пытаясь мысленно восстановить весь текст целиком. Иногда язык открывался не через отдельные слова, а через ритм. Так же, как знакомую мелодию можно узнать по нескольким нотам.
Она перечитала первую строку. Потом вторую. Третью. И снова остановилась на последней руне.
— Нет... — тихо произнесла она. — Ты означаешь совсем не это.
Ее взгляд невольно скользнул к шкафу, где хранились десятки старых тетрадей. Каждая была результатом очередной неудачи и одновременно маленькой победой. Древнедраконий язык не преподавали уже несколько столетий. После Великой войны почти все словари и учебные своды исчезли в следствии пожаров и преднамеренного уничтожения.
Все, чем она располагала сейчас, было собрано буквально по крупицам: одна руна с обломка колонны, одно слово с внутренней стороны погребальной плиты, несколько повторяющихся выражений из храмовых надписей. Тысячи часов сравнений, сотни ошибок, десятки исправлений.
Иногда Эвелин казалось, что она не переводит забытый язык, а медленно собирает скелет давно исчезнувшего мира, у которого недостает половины костей. И все же каждый раз, когда очередной символ вдруг обретал смысл, она испытывала странное чувство, будто возвращала к жизни еще один маленький кусочек истории, который кто-то когда-то очень старательно пытался стереть.
За дверью послышались неторопливые шаги. Эвелин даже не подняла головы. Она и без того знала, кто пришел. Старый архивариус никогда не считал нужным предупреждать о своем появлении. За столько лет они давно выучили привычки друг друга. Если Эвелин оставляла дверь кабинета открытой, значит она не возражала против гостей, если закрывала, то очередной древний текст наконец-то решил уступить, и отвлекать ее не стоило даже при пожаре.
Он вошел неспешно, придерживая локтем поднос с двумя кружками. Горячий травяной настой пах мелиссой, сушеной мятой и чем-то еще, что старик неизменно добавлял в чай, но никогда не признавался, чем именно. Эвелин однажды предположила, что это обычная ромашка. Архивариус загадочно улыбнулся и заявил, что некоторые тайны должны оставаться тайнами. Поднос тихо коснулся края стола.


    Глава 2

    Утро следующего дня почти ничем не отличалось от сотен предыдущих. Ровно с первым ударом колокола открылись массивные ворота Великого Архива. Во внутренний двор начали въезжать телеги с ночными поступлениями, у центрального входа появились первые посетители, а дежурные архивисты привычно распределяли между отделами кипы документов, ожидавших проверки и регистрации.
За четыреста лет существования Архив научился жить по собственному ритму. Здесь не существовало случайной суеты, даже самые напряженные дни подчинялись порядку, выверенному десятками поколений хранителей. Каждая рукопись проходила один и тот же путь, артефакт попадал в руки одних и тех же специалистов, а ошибка находилась раньше, чем успевала стать проблемой.
Эвелин всегда любила именно эту предсказуемость. Она входила в здание одной из первых, здоровалась с дежурными, поднималась по знакомой лестнице, открывала кабинет и только после этого позволяла себе ненадолго остановиться.
Сегодня все было так же, но для Эвелин уже иначе. Она задержалась у двери чуть дольше обычного. Взгляд медленно скользнул по длинному коридору, вдоль которого тянулись высокие окна. Утренний свет ложился на темный каменный пол широкими полосами, в которых уже кружилась пыль, поднятая ранними посетителями. Где-то в глубине здания хлопнула дверь, послышались шаги, негромкие голоса, скрип тележки, нагруженной книгами.
Еще неделю назад она не обратила бы на это никакого внимания. Теперь же неожиданно поймала себя на мысли, что запоминает, словно разум решил сохранить то, что совсем скоро станет прошлым.
Эвелин тихо выдохнула, открыла кабинет и привычным движением положила сумку возле письменного стола. В комнате все оставалось на своих местах: стеклянная пластина закрывала древний свиток, над которым она работала последние несколько дней, рядом лежали карточки с выписанными рунами, несколько словарей, раскрытые на нужных страницах, а на самом краю стола стояла кружка, которую Альбрехт так и не забрал накануне. Травяной настой давно остыл. Она машинально взяла кружку, собираясь отнести ее в соседнюю комнату, но вместо этого задержала в руках.
Глупо. Верно.
За десять лет подобных кружек было, наверное, несколько тысяч. Альбрехт приносил их почти каждое утро, неизменно ворча, что ученые слишком легко забывают о самых простых человеческих потребностях. Чай оставался нетронутым до самого вечера, остывая уже через час, а на следующее утро все повторялось снова.
Эвелин поставила кружку обратно. Мысль, что через неделю этот маленький утренний ритуал закончится, показалась неожиданно тяжелой. Она недовольно нахмурилась. В последнее время собственные мысли стали отвлекать ее гораздо чаще, чем древние тексты. Это начинало раздражать.
Она подошла к окну, распахнула тяжелую створку, впуская в кабинет свежий утренний воздух, после чего вернулась к столу. Работа лучшее средство привести мысли в порядок. Эвелин осторожно сняла стеклянную пластину со свитка, придвинула ближе тетрадь с переводом и почти сразу поняла, что уже читала эту строку. Вчера, позавчера и сегодня, должно быть, прочтет снова.
Она провела пальцем вдоль выцветших символов, без труда узнавая каждую руну. За годы работы древний язык перестал быть для нее набором отдельных знаков. Она больше не переводила его слово за словом и слышала его иначе, как слышат речь человека, давно ставшую привычной. И все же смысл неожиданно ускользал от Эвелин, и она закрыла глаза, медленно вдохнув, открыла тетрадь на чистой странице и, впервые за долгое время, переписала строку заново. Иногда проблему было проще начать сначала, чем искать ошибку в уже сделанной работе.
Звук Архива не изменился резко, но в какой-то момент Эвелин перестала воспринимать его как привычный фон: он словно сдвинулся, стал плотнее, собраннее, как если бы здание, всегда дышавшее размеренно и почти незаметно, вдруг сделало более глубокий вдох, не меняя ритма, но меняя само ощущение присутствия внутри него.
Она поняла это не сразу — только когда снова попыталась вернуться к строке древнего текста, над которой работала уже несколько дней подряд, и обнаружила, что взгляд снова и снова скользит по знакомым символам, не задерживаясь на смысле, как будто язык, который она знала почти на уровне инстинкта, внезапно перестал складываться в привычную структуру.
Эвелин медленно провела пальцем по строке, не нуждаясь в переводе отдельных знаков, потому что давно перестала читать древнедраконий как набор элементов, воспринимая его скорее как цельное движение мысли, но даже это ощущение цельности сегодня давало сбой, словно между словами возникли едва заметные промежутки, которых раньше не существовало.
За стенами кабинета что-то изменилось, и это изменение не имело формы или звука, к которому можно было бы прицепить определение, однако оно уже присутствовало в пространстве, как смещение давления перед грозой, которая еще не началась, но уже сделала воздух другим.
Эвелин захлопнула тетрадь, на миг замерла, в затем поднялась – не от уверенности, в оттого, что неподвижность давалась тяжелее, чем шаг в коридор, где давящая тишина сгущалась до предела.
Коридор встретил ее светом, ровным и холодным, который ложился на каменные плиты длинными полосами, разрезанными движением людей, и в этом движении уже не было привычной утренней расслабленности Архива — шаги стали быстрее, разговоры короче, а паузы между ними заметно плотнее, словно каждый звук теперь требовал осторожности.
Она шла медленно, не меняя темпа, но с каждым шагом замечая больше, чем обычно позволяла себе замечать: слишком быстрый отвод взглядов, слишком выверенные движения, слишком синхронные ответы там, где раньше всегда была естественная небрежность рабочего утра.


    Глава 3

    Утро началось раньше обычного. Не потому, что Эвелин проснулась до рассвета. Просто этой ночью она почти не спала. Сон приходил короткими отрывками, каждый раз обрываясь раньше, чем успевал превратиться в отдых, и к тому моменту, когда первые лучи солнца коснулись высоких окон общежития Архива, она уже сидела за небольшим столом с раскрытой записной книгой.
Перед ней лежал список. Аккуратный, выверенный, без единого исправления. За годы работы она привыкла составлять подобные перечни почти машинально. Любое дело становилось проще, если разбить его на последовательность понятных шагов. Каталогизация коллекции. Реставрация рукописи. Подготовка экспедиции. Даже переезд, которого она никогда не планировала, в ее представлении тоже должен был подчиняться порядку.
Первый пункт был уже вычеркнут: «Передать дела по древне драконьему фонду».
Второй ожидал своей очереди: «Завершить каталог коллекции Кхар-Эша».
Дальше следовали десятки других записей, каждая из которых еще неделю назад показалась бы бессмысленной.
Сдать ключи от третьего хранилища.
Закрыть личный исследовательский архив.
Передать карточный каталог.
Получить разрешение Канцелярии порталов.
Проверить документы перед отправлением.
Она внимательно перечитала список еще раз, после чего закрыла записную книгу. Ей всегда казалось, что порядок способен успокоить человека. Сегодня это почему-то не помогало.
За окном постепенно оживал город. С улицы доносились голоса торговцев, открывавших лавки, мерный перестук копыт по мостовой, негромкий звон посуды из ближайшей пекарни. Великий Архив стоял почти в самом центре Ар-Эша, и каждое утро город словно напоминал своим жителям, что жизнь продолжается независимо от того, что происходит с каждым из них.
Эвелин подошла к окну. Отсюда открывался вид на внутренний двор Архива, окруженный высокими арками из светлого камня. За ними начинался сад, посаженный почти три столетия назад первыми хранителями. Старые гранатовые деревья уже наливались плодами, узкие каналы с прохладной водой пересекали дорожки, а среди клумб неторопливо работали садовники, для которых этот день, как и сотни предыдущих, ничем не отличался от остальных.
Она смотрела на этот двор почти десять лет. Каждое утро. В любую погоду. И только теперь поняла, что ни разу не задумалась, как сильно успела к нему привыкнуть. За десять лет Архив перестал быть местом работы. Он стал домом. Не потому, что здесь было легче жить. И не потому, что прошлое перестало болеть. Просто однажды среди бесконечных стеллажей, древних рукописей и запаха старого пергамента она перестала чувствовать себя человеком, которому больше некуда возвращаться.
Эвелин отвела взгляд от окна. На узкой кровати лежал совсем небольшая дорожный саквояж. За столько лет у нее почти не появилось вещей, без которых невозможно было бы уехать. Несколько комплектов одежды, рабочие записи, письменные принадлежности и несколько любимых словарей, которые она собирала долгие годы. Все остальное принадлежало Архиву.
Она подошла к книжному шкафу и на мгновение задержала руку над полками. Книг здесь было гораздо больше, чем мог вместить любой дорожный багаж. Некоторые она покупала сама. Другие ей дарили коллеги после удачных экспедиций. Несколько особенно редких изданий когда-то нашел для нее Альбрехт, прекрасно понимая, что подобный подарок принесет ей куда больше радости, чем любое украшение.
Эвелин медленно провела пальцами по корешкам. Пожалуй, впервые за долгое время ей предстояло сделать выбор, который она искренне не любила. Что взять с собой? И что оставить навсегда?
К полудню кабинет Эвелин напоминал не рабочее место, а мастерскую, в которой время словно остановилось. На столе ровными стопками лежали регистрационные книги, каталожные карточки, переплетенные тетради с рабочими заметками. На соседнем столике уже ждали несколько деревянных ящиков, куда предстояло сложить материалы, остававшиеся собственностью Архива. Эвелин никогда не любила беспорядок, но еще больше она не любила оставлять работу незавершенной. Именно поэтому последние дни превратились не в сборы, а в бесконечную передачу знаний, которые невозможно было просто записать в инструкции.
В дверь осторожно постучали.
— Войдите.
На пороге появился молодой архивист. Совсем недавно его перевели в отдел древних языков. За все время они едва ли обменялись десятком фраз, но именно ему Совет Архива поручил принять дела Эвелин после ее отъезда. Юноша заметно волновался. В руках он держал толстую тетрадь, приготовившись записывать каждое слово.
— Начнем с каталога. — Эвелин молча указала на свободный стул.
Он открыл тетрадь.
— Я готов.
— Если когда-нибудь в коллекцию поступят рукописи, — Она подошла к одному из шкафов и без колебаний достала небольшую деревянную коробку, — Датированные раньше Великого Раскола, никогда не доверяйте заводским каталогам.
— Почему? — Архивист поднял голову.
— Потому что они почти всегда ошибаются. — Она открыла коробку.
Внутри лежали десятки небольших пластин из темного камня, каждая из которых была покрыта едва заметными рунами.


    Глава 4

    Переход оказался настолько быстрым, что Эвелин едва успела почувствовать знакомое для любого портального перемещения кратковременное ощущение невесомости, когда тело словно на мгновение перестает понимать, где находится, а пространство вокруг сжимается до нескольких ударов сердца, прежде чем все возвращается на свои места. Еще секунду назад она стояла у главного входа Великого Архива, а теперь уже чувствовала под ногами холодный камень незнакомого внутреннего двора.
Первым изменилось не пространство, а воздух.
Эвелин сделала глубокий вдох и почти сразу пожалела об этом. Холод проник в легкие настолько резко, что она невольно задержала дыхание, а затем медленно выдохнула, глядя на тонкое облачко пара, появившееся перед лицом. Она несколько секунд молча смотрела на него, после чего перевела взгляд на собственную одежду. Теплого дорожного плаща, который еще утром казался вполне подходящим для поездки, теперь было явно недостаточно.
Ар-Эш за десять лет успел приучить ее к совершенно другому климату. Демоническая империя была теплой почти круглый год, и даже зимой холод здесь редко становился настоящей проблемой. Эвелин настолько привыкла к этому, что перестала замечать особенности местной погоды, а теперь впервые за долгое время обнаружила себя в ситуации, когда не продумала такую простую вещь, как одежда.
Она поправила воротник и огляделась.
Переносная арка портала стояла в центре просторного внутреннего двора, окруженного высокими стенами из светлого серого камня. На металлическом каркасе еще некоторое время мерцали остаточные руны, постепенно теряя яркость, пока переход окончательно не погас. Рядом с аркой находились два портальщика Государственной службы, один из которых уже сверял показания металлической пластины с документами, подтверждая завершение зарегистрированного маршрута.
За их спинами возвышалось здание Академии. Эвелин подняла голову и впервые внимательно посмотрела на свой новый дом. Академия Тао больше напоминала старый замок, чем учебное заведение в привычном понимании. Несколько высоких башен соединялись между собой массивными стенами, над которыми возвышались остроконечные крыши, а узкие окна почти терялись среди каменной кладки. По фасаду местами вились темные деревянные галереи, соединявшие отдельные части здания, а широкая лестница от внутреннего двора вела к главным дверям.
Замок выглядел старым, но не заброшенным.
Скорее, в нем было что-то слишком живое для обычного здания.
Эвелин не успела рассмотреть его внимательнее, потому что человек, ожидавший у входа, уже направился ей навстречу. Это был мужчина лет тридцати на вид, среднего роста, в темном форменном плаще с серебряной застежкой у воротника. В руках он держал тонкую папку, а двигался с той спокойной уверенностью человека, которому не нужно торопиться, чтобы окружающие поняли, что он здесь главный.
— Госпожа Эвелин?
— Да.
— Мариан Вельт, заместитель директора Академии Тао. — Он коротко поклонился. — Добро пожаловать.
Эвелин ответила тем же жестом.
— Благодарю.
Мариан перевел взгляд на ее дорожный плащ, затем на заснеженный двор и едва заметно улыбнулся.
— Похоже, Тао встретил вас не слишком гостеприимно.
Эвелин проследила за его взглядом.
— Если под гостеприимством вы подразумеваете температуру, то, боюсь, я не была к ней готова.
— Это бывает почти со всеми, кто приезжает из Демонической империи.
— Тогда, возможно, стоило предупредить.
— Мы отправляли письмо с рекомендациями по одежде.
Эвелин посмотрела на него.
— Вероятно, я прочитала только ту часть, где была указана дата прибытия.
Мариан рассмеялся, но спорить не стал.
— В таком случае первым делом покажу вам комнату. Там теплее.
Портальщик подошел к ним, держа в руках папку, которую Эвелин передала ему еще до открытия перехода. Он снова проверил печати, провел пальцами по металлической пластине, а затем коротко кивнул.
— Маршрут завершен. Принимающая сторона подтверждена.
Мариан забрал документы и внимательно просмотрел последнюю страницу.
— Все в порядке.
После этого папка вернулась к портальщику, а тот убрал ее в защитный футляр.
Эвелин еще несколько секунд смотрела на погасшую арку. Теперь она уже не могла вернуться через нее в Ар-Эш. Для этого пришлось бы оформлять новый маршрут, получать новые разрешения и проходить всю процедуру заново.
Она знала это.
И все же ощущение было странным.
Еще недавно она могла пройти по знакомому коридору Великого Архива, открыть дверь своего кабинета и увидеть тот самый двор, который наблюдала почти каждое утро последние десять лет. Теперь между ней и всем этим находились не сотни километров, а несколько мгновений, которые уже невозможно было повторить тем же способом.
— Если вы не против, я сначала хочу согреться, — сказала Эвелин, убирая руки в рукава.
— Конечно.
Мариан направился к главному входу, и Эвелин последовала за ним.
Внутри Академии оказалось заметно теплее, хотя каменные стены все равно сохраняли прохладу, а воздух пах древесиной, воском и чем-то еще, что Эвелин пока не могла определить. Она успела сделать всего несколько шагов, прежде чем остановилась. Перед ней находилась широкая лестница, ведущая на второй этаж. Она была достаточно старой, чтобы каменные ступени успели стереться в центре от множества ног, однако сейчас ее внимание привлекло совсем другое.
Лестница двигалась. Медленно и почти бесшумно несколько ступеней сместились в сторону, после чего весь пролет изменил положение относительно стены. Эвелин замерла, для нее такое было в новинку. Мариан, успевший пройти вперед, обернулся:
— Что-то не так?
— Лестница... двигается.
— Да.
Эвелин еще некоторое время смотрела на нее, словно надеясь обнаружить разумное объяснение:
— Почему?
— Потому что Академия живая.
Ответ прозвучал настолько спокойно, что на несколько секунд Эвелин даже не нашла, что сказать.
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    Эвелин проснулась ещё до рассвета и несколько минут лежала, не открывая глаз, пытаясь понять, что изменилось в комнате. Потолок остался прежним, шкаф тоже, на письменном столе стоял вчерашний светильник, а словари на полке выстроились в том порядке, в каком она их расставила. Только окно, которое вечером выходило во двор с погасшей аркой портала, теперь открывало вид на заснеженные городские крыши. Значит, за ночь Академия перенесла её комнату на другую сторону здания вместе с кроватью, шкафом и самой Эвелин.
Она встала, проверила словари, убедилась, что ни один из них не сдвинулся даже на ширину пальца, и почувствовала к Академии нечто похожее на сдержанное уважение. Если уж ей вздумалось переставлять людей по ночам, то по крайней мере она делала это аккуратно.
Коридор за дверью оказался длиннее, чем накануне, на одно окно и короче на одну дверь, зато металлический знак на стене по-прежнему находился там, где ему полагалось быть. Эвелин провела по нему пальцами, как по знакомой строке в каталоге, и пошла в сторону столовой, сверяясь с метками на каждом повороте. На третьем из них лестница перед ней медленно сдвинулась в сторону, а затем так же неторопливо вернулась на место. Эвелин подумала, что к такому соседству, наверное, действительно можно привыкнуть. Через месяц, как и обещал Мариан.
Сам Мариан дожидался её у входа в столовую, держа в руках две кружки, одну из которых молча протянул ей. Напиток оказался обычным чёрным чаем, без мяты, без мелиссы и без тайного ингредиента, и Эвелин, сделав первый глоток, удивилась тому, как отчётливо заметила это отсутствие.
— Госпожа Эвелин, директор хочет видеть вас после завтрака, — сказал Мариан, когда они сели за дальний стол, где в этот час никого не было. — Если вы, конечно, достаточно согрелись.
— Просто Эвелин, господин Вельт. Я здесь работаю, а не гощу, и мне будет проще, если все обращения останутся рабочими.
— Как скажете. — Он кивнул с видом человека, которому только что избавили от одной из многочисленных формальностей. — Тогда просто Эвелин.
— Достаточно согрелась, — добавила она. — А вчера я собиралась спросить, как зовут директора, но у меня было слишком много лестниц и слишком мало поводов.
— Директора? — Мариан задумался с таким лицом, будто вопрос застал его врасплох. — Знаете, мы так давно говорим «директор», что имя осталось для бумаг. Но в бумагах оно, разумеется, есть.
— В моём контракте стоит только печать Академии.
— Печать ставил я. — Он пожал плечами с обезоруживающей прямотой человека, которому нечего скрывать. — Директор доверяет мне такие мелочи, а у меня, признаться, рука привыкла к печати раньше, чем к подписям. Вы увидите его через четверть часа и сможете спросить сами.
Эвелин кивнула и вернулась к завтраку. В этом ответе было что-то неправильное, но подобные мелочи она привыкла замечать в каталогах, а не в людях, поэтому отложила наблюдение туда, куда складывала всё, что не требовало немедленной проверки. Через четверть часа она увидит директора своими глазами, и этого, судя по всему, должно было хватить.
Путь к кабинету занял больше времени, чем можно было ожидать. Дважды Мариан останавливался и с некоторым смущением признавался, что коридор, который он помнил со вчерашнего дня, куда-то делся, один раз им пришлось ждать, пока лестница соизволит вернуться к нужному пролёту, а на последнем повороте тяжёлая дубовая дверь сама распахнулась перед ними, открыв узкую винтовую лестницу, ведущую вверх.
— Она иногда торопит, — сказал Мариан. — Видимо, решила, что мы опаздываем.
— Кто решил? — спросила Эвелин, хотя уже знала ответ.
— Академия. Я давно перестал спорить.
Эвелин ничего не ответила, но запомнила это, как запоминала странности любой системы, которую ей предстояло привести в порядок.
Кабинет директора располагался в одной из башен, и первое, что бросилось ей в глаза, когда Мариан постучал и, не дожидаясь ответа, открыл дверь, был порядок. Это был не тот порядок, который наводят ради впечатления: в нём чувствовалась привычка, выработанная долгим опытом, когда каждая вещь стоит на своём месте не потому, что так красиво, а потому, что иначе ею невозможно пользоваться. Письменный стол был почти пуст, массивные шкафы стояли вплотную к стенам, на полу не лежало ни одного ковра, о край которого можно было бы споткнуться, а кресла и стулья располагались на таком расстоянии друг от друга, что между ними мог бы свободно пройти человек с подносом. Эвелин, привыкшая оценивать пространство по тому, как в нём работают, одобрительно отметила эту строгость и только потом подняла глаза выше.
У высокого окна, спиной к двери, стоял мужчина. Он был очень высок, настолько, что даже издали было заметно, как ему приходится слегка наклонять голову под низкой балкой, пересекавшей потолок. Тёмные волосы оказались коротко острижены, и это в первую секунду показалось Эвелин странным, потому что в той среде, откуда она родом, подобная стрижка означала либо низкое сословие, либо открытый вызов. Тёмный сюртук с высоким воротником, длинный плащ, переброшенный через спинку стоящего рядом стула, неподвижные плечи человека, который смотрит на что-то, чего не собирается показывать никому.
— Господин директор, — сказал Мариан, — специалист из Великого Архива, о которой я вам говорил, прибыла и готова приступить к работе.
Эвелин сделала шаг вперёд, чуть склонила голову, как принято было в Архиве при знакомстве с вышестоящим, и произнесла ровным голосом, которым обычно сдавала отчёты:
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    Первые дни в Тао Эвелин отсчитывала не часами, а холодом. Утром он стоял в библиотеке плотной стеной, к полудню отступал к окнам, а к вечеру возвращался, и тогда пальцы на карточках переставали слушаться. Мариан выдал ей вторую шаль и грелку с магическим подогревом, и она приняла обе вещи с той сдержанной благодарностью, которая заменяла ей слова. Но по-настоящему согреваться она научилась иначе, работой. Каталог, который она задумала выстроить заново, требовал стольких мелких решений, что на холод просто не оставалось внимания.
Прежний каталог она изучила за один вечер и после этого долго молчала. Карточки лежали по цвету корешка, а не по шифру, и одна рукопись числилась в трёх ящиках под тремя названиями. Шифры были выведены по меньшей мере пятью почерками, из которых два принадлежали людям, явно спешившим на обед. В ящике с пометкой «Хозяйственное» трактат по фортификации соседствовал с рецептами печёных яблок, и Эвелин, к собственному раздражению, не смогла определить, какой из двух документов был написан с большей серьёзностью. Она не стала ругаться и не стала жаловаться. Она завела тетрадь, разграфила страницы на четыре колонки и начала с первого ящика, как начинала всегда: медленно, вслух проговаривая шифры, чтобы ухо поймало то, что глаз пропустит.
Академия за этими занятиями наблюдала. Эвелин не умела сказать, как поняла это, но на второй день заметила, что лестница на галерею второго яруса, накануне стоявшая справа от окна, утром оказалась слева. Метки на стенах, выбитые в камне знаки, которые сторонились любых перемен, остались на прежних местах, и по ним Эвелин и сориентировалась: лестница сдвинулась на шесть шагов, не больше, словно Академия не столько переставляла, сколько примеривалась. Эвелин постояла перед ней, поправила шаль и сказала в пространство ровным тоном, каким говорила с младшими архивистами:
— Я просила ничего не переставлять без меня.
Камень не ответил, но на следующее утро лестница стояла справа, а на нижней ступени лежала сухая веточка с кухни, невесть как попавшая в библиотеку. Эвелин решила считать это извинением и веточку оставила.
Помощника ей прислали на третий день. Мариан привёл его сам, с видом человека, который представляет двух сторонников одной партии, и произнёс короткую речь о том, что адепт Аста знает библиотеку лучше всех в Академии, а значит, лучше всех, кто не она. Мальчику было лет шестнадцать, и он был тем худым, длинным и вечно куда-то вытягивающимся существом, у которого рукава заканчиваются раньше рук. Манжеты его формы были аккуратно подшиты, но подшиты по краю уже не первый раз, и нитки на них шли разных оттенков. Он поклонился, назвал её «госпожа Эвелин», потому что так велел Мариан, и посмотрел ей в лицо с тем выражением вежливой настороженности, с которым смотрят на человека, от которого зависит, будет ли у тебя завтра работа.
Работал он хорошо, и это Эвелин отметила сразу, как отмечала всякую точность. Почерк у него был ровный, шифры он выводил не торопясь, и когда она в первый же час поймала его на ошибке в сигле, он не стал оправдываться, а молча зачеркнул, переписал и поставил на полях крошечную птичку, пометку для себя. Эвелин ничего не сказала, но к концу дня доверила ему целый ящик.
Остальное она замечала украдкой. К полудню он делался рассеянным, вставал за очередной книгой чуть медленнее, чем нужно, и на предложение пообедать отвечал, что уже ел, причём слишком быстро и в сторону. Однажды он как бы невзначай спросил, оплачивается ли работа в библиотеке по часам или по неделям. Эвелин ответила, что не знает, и пообещала выяснить, а он кивнул так, будто ничего другого и не ждал, и вернулся к карточкам. На следующий день она принесла из столовой две булочки с корицей, положила их на край стола и сказала, что, кажется, взяла лишнюю и ей их не осилить. Мальчик посмотрел на булочки, потом на неё, потом снова на булочки и ничего не ответил. К вечеру булочек не было. На третий день она взяла две снова, и этот ритуал, которого ни он, ни она не называли вслух, утвердился сам собой.
Другая часть её плана подвигалась хуже. Допуск, обещанный «сразу», так и не появился. Эвелин не склонна была считать это злым умыслом, она знала, что бумаги имеют обыкновение теряться между добрыми намерениями, и на пятый день написала записку: «Господин директор, напоминаю о допуске в закрытый фонд. Э. Рон». Записка была вежливой и короткой, и носила в себе ровно столько упрёка, сколько допускали приличия. Мариан взял её двумя пальцами, как берут письмо, которое придётся нести в логово, и пообещал вручить сегодня же.
Назавтра он сообщил, что директор на совещании. Через день сообщил то же самое, и в голосе его не было ни оправдания, ни насмешки, только профессиональное смирение человека, давно научившегося говорить правду так, чтобы она не звучала лганьём. На третий раз Эвелин спросила, много ли в Тао совещаний, на которых нужно присутствовать директору Академии. Мариан задумался на секунду и ответил, что в последние дни их на удивление много, и что он, как заместитель, мог бы предложить сократить число обязательных, но подозревает, что это прозвучит неубедительно. Эвелин поблагодарила его и пошла сама.
Кабинет директора находился на третьем этаже, в западном крыле, и коридор перед ним был длинным, холодным и оживлённым только скрипом её собственных шагов. Она шла неторопливо, потому что знала: если ускорить шаг, он услышит и этот шаг, а замедлить уже не получится. Приёмная была пуста, секретарский стол накрыт полотном, и в воздухе висел запах чая с чабрецом. Дверь в кабинет оказалась приоткрыта. Эвелин постучала по косяку, дождалась тишины, толкнула створку и вошла.
В кабинете никого не было. На столе стояла чашка, от которой ещё поднимался пар, и этот пар почему-то задел её сильнее, чем пустое кресло: он означал, что Арчибальд был здесь минуту назад, сидел на этом месте, пил чай с чабрецом и, возможно, слышал, как по коридору приближаются её шаги. Кресло было слегка отодвинуто и медленно, по инерции, поворачивалось. В противоположной стене, за книжным шкафом, который она раньше принимала за глухую часть стены, тихо щёлкнула вторая дверь.


    Глава 7

    Дверь библиотеки распахнулась без всякой осторожности, и вместе со сквозняком в зал влетел мелкий свежий снег. Эвелин, сидевшая на низкой скамеечке перед ящиком с шифрами, дёрнулась так резко, что карточки веером разлетелись по полу, а перо оставило на странице длинную кляксу. Человек на пороге неторопливо, со вкусом стряхивал снег с дорожного плаща, и, когда он поднял голову, она узнала его раньше, чем успела подумать.
«Ой, — мелькнуло у неё. — Это же Кассиан Кайден».
Его портреты не раз попадались ей в столичных газетах, а подпись под единственным письмом, которое она десять лет хранила в шкатулке, она знала лучше собственной. Он никак не должен был оказаться здесь, и всё же первым, что она почувствовала, оказалась не настороженность, а радость: тёплая, глупая и совершенно неуместная, словно в чужом холодном городе вдруг встретился кто-то из дома. Эвелин торопливо поднялась, одёрнула подол, наступила на упавшую карточку, подняла её и только тогда заметила, что улыбается. А он, увидев её, просиял так, будто искал именно её и наконец нашёл. Или ей так показалось: улыбка у него была из тех, что разжимают плечи у любого собеседника, и она не могла понять, предназначена ли эта конкретная ей одной.
Он был старше Арчибальда на четыре года и ростом ему не уступал, и Эвелин невольно сравнила их: те же широкие плечи, та же порода, но у этого всё мягкое, открытое, ленивое, от движений до улыбки. Волосы он носил по-драконьи длинные, по-столичному небрежно собранные, а плащ его стоил, по прикидке Эвелин, как годовое жалованье старшего архивиста. Ей всё равно пришлось задрать голову, чтобы разглядеть его лицо целиком.
— Так вот где в этом городе прячут тепло, — сказал он, оглядывая стеллажи с видом хозяина, вернувшегося в дом, где его всегда ждут. — Я обошёл половину Академии, и везде сквозняки, а здесь, как ни странно, терпимо. Вы, должно быть, госпожа Эвелин.
— Должно быть, — ответила она. — А вы, если газеты не врут, Кассиан Кайден.
— Газеты мне льстят, но в этот раз не соврали. Только давайте без фамилии: в Тао на неё оборачиваются сразу двое, и один из нас этого не любит. — Он улыбнулся шире. — Мы с вами не встречались, но вы меня, кажется, узнали, а значит, мне придётся говорить прямо. Я перед вами в долгу уже десять лет.
Радость внутри у Эвелин споткнулась и неприятно, привычно сжалась. Она не отступила и даже не отвела глаз, потому что давно выучилась держать лицо, когда прошлое приходит без приглашения.
— Вы писали мне, — сказала она.
— Писал. Три раза переписывал, и всё равно получилось нелепо. — Он снял перчатки, медленно, по одному пальцу, и в этом движении, как ей показалось, было больше смущения, чем он хотел показать. — Я просил прощения за то, чего сам не делал, и понимал, что это не имеет никакого смысла. Но молчать было ещё хуже. Вы ведь не ответили.
— Мне было нечего ответить, — спокойно сказала Эвелин. — Письмо было вежливым и точным. Я сохранила его.
На секунду в его лице что-то дрогнуло, и она не поняла, что именно, но смотреть на это было странно. Потом он рассмеялся, коротко и без насмешки, и сказал, что это самый лестный отзыв на его эпистолярное творчество и что он обязательно запомнит: «вежливо и точно».
— А теперь, — добавил он, — скажите мне, где мой брат. Мариан уверяет, что на совещании, а Мариан честнейший человек и ужасный лжец.
— Господин директор на совещании уже восьмой день, — сказала Эвелин, и голос её остался таким ровным, что Кассиан поднял брови.
— У Арчи? На совещании? Он последний раз присутствовал на совещании, когда его туда заперли, и то ушёл через окно. — Он вдруг посерьёзнел и внимательно посмотрел на неё. — Допуск, да? Он обещал, но не оформил.
— Вы очень проницательны.
— Я просто его знаю. Пойдёмте.
Эвелин на мгновение замялась. Она не любила идти за людьми, которых не знала, и ещё меньше любила идти с ними к людям, которых знала слишком хорошо. Но на столе лежал бланк допуска, составленный ею ещё вчера, в трёх экземплярах, с пустой строкой для подписи, и ей было бы совестно не воспользоваться таким союзником. Она взяла бланк, перо и чернильницу, плотно закрыла крышку и сказала Асте, чтобы тот продолжал с седьмого ящика. Мальчик, который всё это время стоял с карточкой в руках и вежливо притворялся предметом мебели, кивнул с видимым облегчением.
Коридор западного крыла был длинным и пустым, и они шли по нему рядом: Касс легко, с руками за спиной, а Эвелин чуть позади, прижимая к груди лист с бланком.
— Предупреждаю сразу, — сказал он, — я буду говорить без остановки. Это не от наглости, а от холода. Когда мне холодно, у меня включается рот. Мариан считает, что это единственное, ради чего меня стоит согревать.
— Мариан вас любит? — спросила Эвелин, прежде чем успела подумать.
— Мариан меня терпит с таким достоинством, что со стороны это выглядит как любовь. — Он обернулся и подмигнул. — А вы, я вижу, из тех, кто молчит и слушает. Опасная порода. Рядом с вами всегда хочется признаться в чём-нибудь постыдном.
— Например?
— Например, что я ехал сюда четыре дня и три из них мёрз на перевале в карете, где было больше щелей, чем стенок. Кучер сказал, что это «горная вентиляция». Я предложил ему вентилировать себя самостоятельно. Он обиделся и остаток пути пел.
Эвелин почувствовала, что уголок рта предательски дёрнулся, и поспешно опустила голову к бланку.
— Хорошо пел?
— Ужасно. Но с чувством. Я понял тогда, что чувство в искусстве важнее слуха, и простил ему всё, включая перевал. — Он вздохнул с видом человека, пережившего большие лишения. — В Тао вообще невозможно жить без шерстяного белья. Я говорю это как дракон, как Кайден и как человек, потерявший чувствительность в трёх пальцах. Вы, я заметил, тоже в двух шалях. Умно.
— Одну мне выдал господин Вельт. Вторую я не отдам.
— Правильно. Шаль надо хранить, как хранят документы: держать близко и никому не показывать, где лежит. — Он сказал это так серьёзно, что она рассмеялась, коротко и тихо, и тут же прикусила губу. Касс улыбнулся, но ничего не добавил, не стал делать из её смеха события, и именно за это ей захотелось слушать его дальше.


    Глава 8

    Дверь закрытого фонда открылась раньше, чем Эвелин успела повернуть ключ. Она стояла перед ней с тяжёлой железной связкой, которую утром Мариан вручил ей с таким видом, словно передавал не ключи, а родовой меч, и уже занесла руку к замку, когда створка сама подалась внутрь, медленно, с долгим скрипом, в котором слышалась не столько радость, сколько вежливое смирение. Эвелин покосилась на потолок.
— Не нужно делать одолжений, — сказала она. — Я справилась бы и сама.
Камень промолчал. Но на пороге, там, где обычно лежала холодная плита, оказался коврик, чуть потёртый, явно выдернутый из какой-то другой комнаты, и Эвелин, у которой после этой недели осталось не так много сил на упрямство, переступила его молча.
Внутри пахло так, как должен пахнуть воздух в месте, которое слишком долго берегли: сухой кожей, мышиным воском, старой пылью и ещё чем-то сладковатым и неуловимым, вроде забытых в кладовой яблок. Окон не было. Лампа, которую она подняла повыше, выхватила из темноты ряды полок, уходивших вглубь так далеко, что последние тонули в серой дымке, и тёмные корешки, некоторые обёрнутые тканью, некоторые перевязанные шнурком, некоторые просто лежавшие на боку, как усталые звери. Свет скользил по ним медленно, и Эвелин вдруг поймала себя на том, что идёт на цыпочках, словно боится кого-то разбудить.
Она не заметила, как прошёл первый час. Рукописи были древне драконьими, настоящими, не копиями и не позднейшими пересказами, и каждая оказывалась маленьким чудом: вот переплёт с отпечатком чьего-то большого пальца, вот поля с пометками, сделанными три столетия назад человеком, который, судя по почерку, ужасно спешил и ужасно злился. Она читала шифры вслух, как привыкла, и в какой-то момент обнаружила, что говорит не шифры.
«Ах ты, моя красавица, — шептала она потёртому тому с оторванным уголком, — кто же тебя так, а?» — Она провела пальцем по трещине в кожаном корешке, и сердце у неё сделало что-то совсем несолидное, отчего она, смутившись, огляделась. Никого. Только лампа да тени.
Тринадцать вырезанных карточек она вспомнила только теперь, и воспоминание вернулось холодной иголкой. Она прошла вдоль полок, сверяя то, что стояло перед ней, с тем, что осталось в картотеке, и убедилась в странном: рукописи были на месте, все до единой, с пометками на корешках и с меловыми значками, которые ставил тот же составитель. Не хватало только карточек. Книги стояли в фонде, но по каталогу их как будто не существовало, и запросить такую книгу мог только тот, кто знал о ней заранее. Эвелин постояла перед этой пустотой, чувствуя, как на языке собирается неприятный металлический привкус, и решила, что подумает об этом, когда будет знать больше. Она не любила делать выводы наспех, потому что выводы, сделанные наспех, обычно оказывались чужими.
Запросы нашлись в нижнем ящике стола, который стоял в самом конце зала, под единственным в фонде светильником, давно не горевшим. Ящик был не заперт. Внутри лежала стопка копий исходящих писем, перевязанная суровой ниткой, и сверху, отдельной карточкой, самая свежая. Эвелин развязала нитку, и бумаги легли на колени тяжело, как стопка мокрых простыней.
Их было много. Она листала и считала: сорок один запрос за четыре года, в десятки архивов и школ, в академии трёх республик и в два княжеских дома, и на каждом круглая печать Академии Тао и короткая, спокойная подпись «М. Вельт». Тон везде был один: вежливый, терпеливый, бесконечно усталый. Ответы приходили отказные, уклончивые или не приходили вовсе, и по пометкам на полях можно было догадаться, сколько в этих письмах было надежды и сколько привычки. Последняя карточка была адресована Верховному хранителю в Ар-Эш. Эвелин узнала бы этот почерк на любой стене: те же ровные строчки, та же вежливая настойчивость, та же манера повторять просьбу трижды разными словами, чтобы адресату некуда было отступить.
«Требуется переводчик с древне драконьего языка. Имени не указываем. Достаточно любого специалиста, способного прочитать текст».
Она перечитала эту строчку трижды. Имени не указываем. Любого. В её памяти ещё жили два совсем разных утра: одно, в Ар-Эше, когда Альбрехт положил перед ней синюю папку, и другое, десять дней назад, когда в Тао она узнала голос, говоривший с ней из темноты. Она тогда решила, что всё это не случайность. Что кто-то, возможно, выбрал именно её. Она не признавалась себе в этой мысли, но та сидела где-то глубоко, как заноза, и, оказывается, всё это время ждала подтверждения.
И вот подтверждения не было. Любого.
Эвелин вдруг рассмеялась. Смех вырвался сам, короткий и неуместный, и она тут же прижала ладонь ко рту, потому что звук в этом мёртвом зале прозвучал почти непристойно. Смеяться было нечему. Но что-то внутри, неловко повернувшись, вдруг сделалось легче и больнее одновременно, как бывает, когда с занемевшей ноги снимают тесную обувь.
— Ты читаешь уже полтора часа, — сказал из темноты Арчибальд. — А смеёшься в первый раз.
Лампа качнулась, потому что её рука дёрнулась, и свет прошёл по полкам, обнаружив у дальнего стеллажа высокую фигуру. Он стоял, слегка прислонившись плечом к книжной стене, без трости, в расстёгнутом сюртуке, с лицом, обращённым чуть в сторону, как у человека, который слушает музыку. Эвелин не слышала, как он вошёл. Она не знала, давно ли он здесь.
— Господин директор. — Голос подвёл её, и пришлось начать заново. — Вы стояли здесь всё время?
— Не всё. — Он помолчал. — Я пришёл, когда ты разговаривала с книгой, которую назвала красавицей.


    Глава 9

    Словарь Эвелин несла перед собой, как щит, прижав к груди обеими руками, и по дороге вниз дважды поймала себя на том, что репетирует вслух. «Слово оказалось неоднозначным» звучало как оправдание. «Словарь подтвердил» звучало как ложь, а она и была ложью: словарь за всю ночь она даже не открыла. Она просидела на краю кровати, глядя на лампу, и единственным справочником, к которому обращалась, была собственная память, которая, как назло, цеплялась за одно-единственное слово. Утром Аста положил ей на стол булочку, и она съела её, не заметив вкуса, что для булочки с корицей было почти оскорблением.
Академия встретила её тишиной того особого рода, какая бывает у человека, который всё понимает и из деликатности ничего не показывает. Лестницы стояли на местах, повороты не вздумали менять направление, и даже факелы горели ровно, без обычных фокусов. Эвелин это почему-то раздражило сильнее любой перестановки.
— Я не нуждаюсь в особом обращении, — сказала она в потолок на третьем пролёте.
Потолок промолчал, но следующий коридор оказался заметно теплее предыдущего, и она, у которой не хватило сил даже на то, чтобы рассердиться по-настоящему, плотнее запахнула шаль и пошла дальше.
Арчибальд сидел на полу в круглой комнате, спиной к стене, вытянув длинные ноги так, что обойти их можно было только боком. Вид у него был человека, который провёл здесь всю ночь, и она не удержалась:
— Вы не спали?
— Я редко сплю. — Он повернул лицо на звук её шагов. — Это не героизм, просто для меня нет разницы между днём и ночью, а ночью в Академии гораздо тише. Ты принесла словарь. Я слышу, какой он тяжёлый.
— Он очень тяжёлый, — согласилась Эвелин и поставила его на край каменного стола с таким видом, будто он был уликой.
Она встала над свитком, провела над ним ладонью, и роса проступила сама, послушно, как собака, которая запомнила хозяина. Нижние строки поднялись к поверхности. Она читала долго, ровным голосом, сначала то, что уже знала, потом то, что шло дальше, и когда добралась до строки со знаком, горло сработало раньше головы.
— «Тайна хранится не в камне, а в тех, кто носит камень в груди», — прочла она. — И дальше: «…и союз, назначенный кровью прежде воли тех, кто его несёт».
— Союз, — повторил Арчибальд.
— Слово допускает разное прочтение. Договор, соглашение, родственная связь. — Эвелин услышала собственный голос, гладкий, как свежая бумага, и ей захотелось залезть под стол. — Возможно, речь о клятвах хранителей.
— Назначенный кровью.
— Это распространённая формула. В жреческих текстах кровью назначали всё подряд, от налогов до погоды.
Он молчал, и пока он молчал, под рёбрами у неё что-то дрогнуло и затихло, как зверёк, которого перестали гладить. Она схватила словарь, раскрыла его на первой попавшейся странице и принялась читать с выражением глубокой учёности. Страница оказалась посвящена словам «хлеб» и «хлебный», и в течение полуминуты Эвелин с каменным лицом изучала, как на древнедраконьем называется печёное. Арчибальд ни единым движением не показал, что что-то заметил, и именно поэтому ей стало ещё хуже.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Тогда моя очередь. Я обещал.
Он говорил, не поднимаясь, глядя на стену напротив, где не было ничего, кроме трёх насечек и слоя пыли. Эвелин закрыла словарь, села на единственный табурет и, подумав, положила руки на колени, как садятся слушать то, что придётся запомнить.
— Семь лет назад нас отправило ведомство. Слух о заброшенной библиотеке ходил давно, но к нему относились как к сказке для адептов. Потом пришёл приказ, очень точный: маршрут, сроки, состав отряда. Нас было немного, и мы были хороши. — Он коротко усмехнулся. — Маршрут оказался слишком точным. В проход мы вошли с одной стороны, а ловушки там были расставлены так, будто их строили против людей, пришедших именно с этой стороны. Мне до сих пор кажется, что кто-то знал, откуда мы придём.
— Совпадение? — сказала Эвелин, потому что надо было что-то сказать.
— Может быть. Через месяц после возвращения ко мне пришёл человек из ведомства. Очень вежливый. Предложил должность директора Академии и тихое продолжение расследования, если я сам попрошу об отставке. — Он помолчал. — Слишком вежливый. Я вижу людей плохо, но слушаю хорошо. Так не говорят с теми, кого хотят отблагодарить. Так говорят с теми, кого хотят убрать с глаз, оставив при этом в пределах досягаемости.
— Вы согласились.
— Я согласился, потому что отказ означал бы, что мне больше не дадут искать. А здесь, по крайней мере, были стены, которым я мог доверять. — Он слегка повернул голову в сторону, где, как ей показалось, должна была находиться вся остальная Академия. — Они не лгут. Они иногда делают глупости, но не лгут.
— А «тьма»? — спросила Эвелин. — Вы вчера не договорили.
Тишина в комнате изменилась. Она поняла это раньше, чем он заговорил: его беспокойство, до сих пор лежавшее где-то в глубине ровным фоном, поднялось к поверхности и стало острым, как привкус железа.
— Кто-то при дворе готовит что-то большое, — сказал он медленно. — Я не знаю что и не знаю кто. Знаю только, что свитки нужны им не для науки. Те, кто погиб в проходе, не были случайными людьми, и те, кто хотел бы, чтобы я замолчал, не стали бы так стараться ради двух слепых глаз и чужого каталога. Если свитки читают, значит, они что-то меняют. Если они что-то меняют, значит, кому-то выгодно, чтобы их никто не прочёл. Или чтобы прочёл не тот.


    Глава 10

    Аста пропал в среду, и Эвелин, привыкшая считать пропажи, отметила это сначала в тетради, потом вслух, потом Мариану, который выслушал её с видом человека, давно ждавшего хоть какой-нибудь жалобы, не касающейся дров.
— Он на восточном полигоне, госпожа Эвелин. Адептам выдают конспекты по тактике, а он, как всегда, вызвался носить. Вы найдёте его с галереи, там прямая дорога, никуда сворачивать не нужно.
«Никуда сворачивать не нужно» оказалось утверждением, которое Академия восприняла как личное оскорбление. Лестница по дороге переехала на этаж выше, дверь на галерею обнаружилась с другой стороны, и Эвелин, дважды обойдя одно и то же окно, сказала потолку, что она не просила помощи, а только маршрут. Потолок, по-видимому, счёл, что маршрут и есть помощь, потому что последняя дверь отворилась сама, и Эвелин вышла на длинную открытую галерею, нависавшую над двором.
Двор был белый, утоптанный и очень холодный, и в нём стояли молодые люди без рубах.
Она подумала сначала, что ей мерещится. Над двором стоял пар, лёгкий, как дыхание огромного зверя, и поднимался он от плеч, спин и рук двух десятков адептов, которые в мороз, от которого у неё стыли зубы под двумя шалями, выполняли что-то вроде строевого упражнения.
«Закалка, — вспомнила Эвелин, — Мариан говорил, что в Тао закаляют не только дух».
Мариан, очевидно, умолчал о том, что духу полагается прилагаться к телу, и притом в таком количестве.
Она нашла глазами Асту: худой, в тулупе по самые уши, он стоял у стены с охапкой конспектов и с видом человека, который единственный в этом дворе знает, что такое здравый смысл. Эвелин уже собиралась окликнуть его и вернуться, и тут её взгляд, помимо воли, скользнул левее.
Арчибальд стоял в центре двора, без повязки на плечах, без сюртука, в одних штанах и сапогах, с деревянным посохом в руке, и вокруг него, в тесном кольце, дышали, кружили и подстерегали шестеро адептов. Он не смотрел ни на кого и поэтому, как ей показалось, видел всех. Первый удар пришёл сзади. Арчибальд развернулся ещё до того, как посох поднялся, шагнул в сторону, перехватил древко, ушёл от второго, третий отвёл ладонью, не касаясь, словно предугадывал не движение, а намерение, и всё это без единого лишнего усилия, ровно и точно, как переворачивают страницу.
Эвелин сказала себе, что смотрит на технику.
Техника, конечно, была примечательная. Он двигался так, как двигаются люди, которые много лет учили своё тело слушаться, и каждое движение было экономным, как хороший шифр: ни одной лишней буквы. Но на спине у него, на гладкой коже, шли старые белые полосы, бегущие от лопатки к рёбрам, там, где огонь, должно быть, прошёл по нему когда-то мимо повязки, и шрамы эти почему-то не портили картину, а делали её убедительнее, как рукопись, которую страшно перечитывать и невозможно не перечитать. Плечи, спина, линия пояса, пар над разгорячённой кожей, снежинка, которая села ему на ключицу и не сразу растаяла…
— Госпожа Эвелин, — раздалось у самого локтя, — у вас рот открыт.
Она закрыла его так быстро, что клацнули зубы. Аста стоял рядом, с охапкой конспектов, и смотрел очень вежливо в сторону неба, как человек, у которого в жизни и так достаточно трудностей.
— Я смотрела на технику, — сказала Эвелин.
— Конечно.
— Это было профессиональное любопытство.
— Разумеется.
— Вам не холодно?
— Мне в тулупе, госпожа Эвелин, — сказал Аста, и в голосе его впервые за всё время послышалась тихая, почти нежная жалость к начальству. — Вы уж идите. Я принесу всё сам.
Она ушла. Не убежала, потому что бегать по галереям было ниже её достоинства, но шла так быстро, что шали сползли, и по дороге вниз в голове у неё методично, как карточки в ящике, раскладывались доказательства того, что ничего не произошло. Было холодно. Она смотрела на технику. На шрамы нельзя не смотреть, это профессиональная деформация, они, как реставрационные следы, требуют внимания. Под рёбрами у неё в это время тихо и совершенно независимо от этих рассуждений колотилось что-то горячее, и она, как могла, делала вид, что это её сердце.
Коридор у выхода во двор был узкий, плохо освещённый, и Эвелин, свернув за угол, на полной скорости упёрлась во что-то твёрдое и тёплое.
Она не сразу поняла, что это. Ладонь легла плоско, без всякой её воли, и ощутила под пальцами кожу, ещё влажную от мороза и жаркую под ним, и сердце, бьющееся ровно и сильно. Над макушкой у неё вежливо прозвучал знакомый голос:
— Осторожнее. Там стена, и она сегодня в настроении.
— Я не в стену, — сказала Эвелин, глядя в точку примерно на уровне его ключицы, чтобы не поднимать глаз выше. — Я в вас.
— Это заметно.
Она не убрала руку. Она сказала себе, что нужно убрать, и приказ дошёл до пальцев, но на полпути потерялся, как письмо без адреса. Он тоже не отстранился. Он стоял совершенно неподвижно, с полотенцем в одной руке и рубахой в другой, и Эвелин, у которой в эту минуту вся способность к анализу сосредоточилась на пальцах, вдруг почувствовала, как он держится: не телом, а чем-то глубже. Это было похоже на натянутую до предела струну, которую удерживают двумя пальцами, чтобы она не зазвенела. Каждая мышца в нём, от плеч до спины, работала на то, чтобы не двинуться. Он даже дышал осторожно, размеренно, как дышит человек, у которого от лишнего вдоха что-нибудь рухнет.


    Глава 11

    Эвелин не спала, и к рассвету это перестало быть неудобством и превратилось в привычку, как хромота. Она просидела ночь за пустым столом, и когда окно посерело, поймала себя на том, что аккуратно выравнивает по краю столешницы то, чего на ней не было: стопку тетрадей. Пальцы помнили их вес. Тогда она встала, умылась ледяной водой, надела платье, застёгнутое до самого горла, и пошла в библиотеку за единственным, что у неё осталось, за порядком.
Три журнала она разложила на длинном читальном столе так же, как раскладывала карточки: слева журнал допуска в закрытый фонд, посередине журнал выдачи ключей, справа книга посещений мастерской. Три тяжёлых тома в потёртых переплётах, исписанных разными почерками. Она села, придвинула лампу и положила ладони на столешницу, как кладут перед началом трудного перевода, и в этот момент вошёл Мариан.
Вид у него был человека, который провёл ночь на ногах и успел возненавидеть собственную кочергу.
— Госпожа Эвелин. Стража обыскала восточную галерею, лестницы, подвалы и две бельевые. Нападавший как сквозь камень ушёл. Следов нет, кроме масла на ступенях и разбитой лампы, которую вы, как мне доложили, собрали обратно по осколкам.
— Руки требовали порядка.
— Понимаю. Директор на совещании со стражей. Он просил передать, что вам не следует ходить по Академии одной.
Она отложила перо. Фраза, которую она репетировала всю ночь, оказалась короче, чем нужно, и всё равно застряла.
— Господин Вельт, у меня украли тетради.
Мариан замер, и папка, которую он держал под мышкой, медленно поползла вниз.
— Какие тетради?
— Все. Рабочие, по переводу свитка: даты, колонки, выписки, черновики. Они лежали в моей комнате на столе. Когда мы вернулись с лестницы, дверь была открыта, а стол пуст. Замок цел. Нападение нужно было для того, чтобы мы задержались внизу.
— И записи по самому свитку? — спросил он, подбирая слова.
— И они тоже. Там мало что можно прочесть, — сказала она ровно, не поднимая глаз. — Но то, чего нет, тоже читается.
Мариан поймал папку, переложил её в другую руку, потом обратно и вытер ладонь о сюртук. Эвелин узнала этот жест: так она сама выравнивала стопку, когда не знала, куда деть пальцы.
— Директору известно?
— Нет. Ночью я ему не сказала. После всего, что случилось, это казалось не самым срочным. Теперь кажется, что я ошиблась. Передайте ему сразу, как он выйдет от стражи, и не смягчайте. Обыск нужно начинать с моей комнаты и с двери: на нижней планке чистый срез.
— Передам слово в слово. — Он поклонился, и в углу его рта на этот раз ничего не дрогнуло. — Мне следовало подумать об этом самому. Я бегал по лестницам с кочергой, пока у вас забирали работу трёх недель.
— Вы бегали туда, где был шум. Это и было задумано.
Он кивнул медленно, как человек, у которого в голове складывается что-то неприятное.
— Вам нужна помощь с восстановлением? Я могу выделить писарей.
— Нет. — Она ответила слишком быстро и поправилась: — Спасибо, нет. Я восстановлю сама. Чужие руки в моих выписках хуже воров.
— Как скажете.
Он взялся за дверь и вдруг остановился.
— И ещё, госпожа Эвелин. Директору что-нибудь передать от вас помимо новостей?
— Что в тетрадях нет ничего, о чём он не знает. — Это была не вполне правда, и она услышала это сама. — Пусть не тревожится.
Мариан посмотрел на неё чуть дольше, чем требовала вежливость.
— Эвелин, — сказал он негромко, без «госпожи», как говорил, когда хотел, чтобы она поверила, что он на её стороне.
Она вздрогнула так заметно, что он замолчал.
— Простите, — сказала она. — Сквозняк.
Мариан не стал напоминать, что окна закрыты. Он кивнул и вышел, а Эвелин осталась сидеть над журналами, не открывая их. Под рёбрами лежало что-то, чему она не нашла названия: не страх и не вина, а ровный холод человека, который только что при свидетеле назвал свою ложь рабочей необходимостью.
Дверь тут же отворилась снова, и вошёл Аста, прижимая к груди охапку чистых карточек. Он был серым. Не бледным, а именно серым, как бумага, оставленная под дождём, и под глазами у него лежали такие тени, что Эвелин, повидавшая за ночь собственное отражение, почувствовала к нему что-то вроде солидарности.
— Госпожа Эвелин, — сказал он очень тихо. — Я слышал про нападение. Вы не ранены?
— Нет.
— Я принёс…
Он положил на край стола булочку с корицей. Рука у него дрожала, и булочка чуть не скатилась на пол, он подхватил её в последний момент и водрузил обратно с такой осторожностью, словно она могла взорваться.
— Вы сами ели?
— Да, — сказал Аста, глядя на стеллажи за её плечом. — Я пойду, нужно сверить восьмой ящик.
Он ушёл так быстро, что оставил после себя только запах снега и крахмала. Эвелин решила, что мальчик перепугался: ночью на лестнице нападают на начальство, наутро вся Академия шепчется, а ему шестнадцать. Она развернула первый журнал, и булочка так и осталась лежать нетронутой, чего за три недели не случалось ни разу.
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