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    Глава 3. Первый урок

    Книгу я всю ночь не открывала.
Положила её на стол, отодвинула подальше от кровати и легла спиной к ней, что было глупо, потому что старая рукопись — не собака, со стола не спрыгнет. Но что-то в ней было живое, я чувствовала это даже через переплёт: не злое, скорее внимательное, будто она тоже меня разглядывала и решала, стоит ли со мной разговаривать. Книги, которые помнят то, о чём написаны, я уже держала в руках. Эта была другой породы. Эта помнила не только себя.
Утром я всё-таки открыла. При свете, с Каем на плече и солью под рукой — не потому что боялась, а потому что не дура.
Страницы пахли воском и чем-то ещё, сладковато-тёмным, чего я не смогла назвать. Текст плыл под взглядом, буквы шевелились, устраиваясь поудобнее, будто их сто лет никто не читал и они отвыкли. Старославянский вперемешку с наречием, которого я не знала, — древнее, тягучее. Я разобрала не всё. Но заголовок раздела, к которому книга сама раскрылась под моей рукой, я прочла ясно.
«О крови преподающих. О тех, чья линия старше их самих».
Я захлопнула её.
Не от страха — от слишком точного попадания. Книга открылась не на случайной странице. Она открылась на той, что была про таких, как я, — про ведьм, чья кровь несёт что-то помимо них самих, что-то унаследованное, спящее. Про «древнюю линию». Я знала за собой эту особенность и не любила о ней думать: моя мать была из старого рода, а бабку по материнской линии в деревне звали не по имени, а «та, которая». Сила во мне была средняя, зато кровь — не средняя совсем. Просто она молчала. Восемь лет молчала.
— Он не мог знать, — сказала я Каю. — Он оставил мне книгу наугад. Красивый жест, старый том, ведьме понравится. Он не мог знать, что она откроется вот на этом.
Кай посмотрел на меня так, что стало ясно: он думает иначе. Кай всегда думал хуже меня о людях, и за восемь лет ни разу не ошибся.
Аудитория мне досталась в северном крыле — длинная, узкая, с высокими стрельчатыми окнами, за которыми моросил дождь, и с той особенной акустикой старых залов, где шёпот с задней парты слышно так же ясно, как собственные мысли. Студенты собирались медленно, с любопытством разглядывая новую преподавательницу, о которой к этому часу знал уже весь колледж.
Их было около двадцати. Смешанная группа — я поняла это сразу, кожей. Ведьмы сидели ближе к окнам, к свету, и метки на их руках и шеях читались как биографии: у кого две-три, у кого добрый десяток чёрных, у одной девушки — белые, тонкие, по всей ключице, контакт с мёртвыми предками, редкий и недобрый дар. Вампиры держались дальней стены, в тени, где дождливый свет их не доставал. Они сидели неподвижнее людей, дышали реже, и от них тянуло тем же холодом, что я запомнила с кладбища.
Я положила сумку на кафедру, оглядела зал и решила не притворяться, что вчерашнего не было. В закрытом месте притворство читается мгновенно и стоит уважения.
— Доброе утро. Меня зовут Лира Ковач, я буду вести у вас историю сверхъестественных народов через письменные источники. Прежде чем начнём: да, это я вчера была во дворе. Нет, я не собираюсь это обсуждать. Если кому-то интересны подробности — их не будет. Если кто-то беспокоился — спасибо, я в порядке. А теперь забыли и открыли тетради.
По залу прошёл смешок — не злой, скорее одобрительный. Ведьма у окна, та, с белыми метками, глянула на меня с чем-то похожим на уважение.
А потом дверь открылась.
Он вошёл, когда я уже начала говорить, — не крадучись, не извиняясь за опоздание, а так, будто зал ждал именно его и мог наконец начинаться. Весь колледж напрягся разом; я увидела это по тому, как выпрямились спины у дальней стены и как ведьмы у окон чуть подались к свету, подальше от прохода, которым он шёл.
Лука сел не в тени, где сидели свои. Он сел в первом ряду. По центру. Прямо передо мной, задрав лицо, и посмотрел на меня так, что половина аудитории проследила за его взглядом и уставилась на меня тоже, гадая, что между нами.
Хорошо. Значит, так.
— Вы опоздали, — сказала я ровно, тем голосом, которым за шесть лет научилась осаживать любого. — На моих занятиях это стоит места в первом ряду. Займите последнее, у стены, чтобы не мешать тем, кто пришёл вовремя.
В зале стало очень тихо. Кажется, ему давно, а может, и никогда не говорили сесть в угол.
Лука медленно улыбнулся. Не послушался — наоборот, откинулся на спинку, устраиваясь удобнее.
— Мне и здесь хорошо.
— Мне — нет. — Я не повысила голос. Повышать голос — признак того, что ты не уверена, что тебя послушают; я была уверена, что нет, но показывать этого не собиралась. — Это моя аудитория. Здесь ваша фамилия не работает. Здесь работает одно правило: пришёл вовремя — сидишь где хочешь, опоздал — сидишь где скажу. Последняя парта. У стены. Я жду.
Мы смотрели друг на друга через кафедру, и я физически чувствовала, как двадцать человек затаили дыхание, ожидая, чем это кончится. Для них это был не спор о месте. Это была проверка, кто в этом зале главный — новая преподавательница или тот, перед кем стелется весь колледж.
Что-то мелькнуло в его глазах. Не гнев. Что-то ближе к восторгу — тому нехорошему восторгу, с каким он вчера сказал «ты не убежала». Я снова его развлекала. Снова оказалась не такой, как все. И это было ровно то, чего я не хотела, — но отступить сейчас значило проиграть публично, а публичный проигрыш преподавателя в первый же день дороже, чем его интерес.
Он встал. Не спеша, всё с той же улыбкой, прошёл через весь зал к последней парте у стены и сел — так, чтобы всё равно видеть меня. Сел в угол, как я велела. И умудрился сделать это так, будто это он мне сделал одолжение.
— Спасибо, — сказала я и вернулась к доске, чувствуя спиной его взгляд весь остаток пары.
Урок я вела как ни в чём не бывало — про то, как описывали «нечистых», про разницу между тем, что монах видел, и тем, что он был готов записать, про то, как страх формирует источник надёжнее фактов. Тема живая, я её люблю, и постепенно зал втянулся, даже вампиры у стены, обычно слушавшие лекции о себе с холодным презрением.


    Глава 4. Условие

    Первую неделю я честно старалась держать дистанцию, и первую неделю у меня почти получалось.
Лука приходил на пары — теперь всегда вовремя, садился в первом ряду, раз я не гнала его в угол за опоздание, и грелся о меня своим взглядом. Я вела урок поверх этого взгляда, как ведут машину в дождь: видишь помеху, знаешь, что она есть, но едешь. Он больше не оставлял вещей у порога. Слово держал. Это меня почти пугало — то, как буквально он воспринял правило, будто выучил заповедь.
Книга лежала у меня на столе. Я открывала её каждый вечер, понемногу, и она понемногу мне отвечала. Раздел «О крови преподающих» я обходила стороной, но книга была хитрее меня и то и дело раскрывалась на нём сама, будто напоминала. Я захлопывала. Она открывалась снова через день. У нас установились отношения двух упрямых существ, каждое из которых знало о другом больше, чем говорило.
А на восьмой день декан вызвал меня к себе и сломал мне всю тщательно выстроенную дистанцию одной фразой.
— Мне нужна ваша помощь, — сказал Радич без предисловий. — И я ненавижу то, что мне приходится об этом просить.
Я села. На столе перед ним снова не было тетради — а это, как я уже усвоила, означало плохое.
— У него было три приступа за неделю, — сказал он. — Три. Обычно — один в две-три недели, и то не всегда. С вашего приезда — три. И все три он произносил ваше имя.
Внутри у меня похолодело.
— Я к нему не подходила. Держусь на положенном расстоянии, как вы велели.
— Я знаю. Дело не в том, что вы делаете. Дело в том, что вы есть. — Он потёр лицо ладонями, и я впервые увидела, насколько он вымотан. — Тот, кто сидит в нём, искал ведьму. Годами. Мы думали — это бред древней крови, эхо какой-то старой одержимости, каких в таких домах полно. А потом приехали вы, и он вас нашёл. Теперь он не унимается. Он чует вас через стены, госпожа Ковач. Каждый приступ — это он тянется к вам, а мальчик сопротивляется, и это сопротивление рвёт его на части.
— И чего вы хотите от меня?
Радич посмотрел на меня прямо.
— Чтобы вы были при купировании. Не вместо семьи — с семьёй. Когда начинается приступ, я вызываю их людей, они… работают. Их методы я не одобряю и не буду описывать. Но вчера я понял одну вещь: ваш заслон в первый вечер сделал за секунды то, на что их людям нужен час и кровь. Если вы будете рядом — приступы можно гасить быстрее и чище. Меньше вреда мальчику. Меньше вреда всем вокруг.
Я молчала долго.
— Вы понимаете, о чём просите, — сказала я наконец. — Вы неделю назад предлагали мне уехать. Гнали от него как от чумы. А теперь просите привязать меня к его приступам намертво. Быть его… чем? Успокоительным? Живым заслоном, который прибегает по вызову, когда мальчику плохо?
— Да, — сказал он честно. — Именно этим. И я презираю себя за то, что прошу. Но я тридцать лет держу этот колледж на плаву между двумя расами, которые с радостью вырезали бы друг друга, и я знаю, чем пахнет, когда один из старших домов теряет наследника. Если Луку разорвёт изнутри — а к этому идёт, госпожа Ковач, — его семья не будет разбираться, кто виноват. Они решат, что виноват колледж. Что мы недоглядели. И перемирие, которое держится восемь веков, кончится за одну ночь.
Вот теперь я поняла масштаб. Дело было не в одном сломанном мальчике. Дело было в том, что этот сломанный мальчик — стержень, на котором висит хрупкий мир, и если стержень лопнет, посыплется всё.
— А меня вы спросили, хочу ли я, чтобы моя жизнь висела на том же стержне? — спросила я тихо.
— Нет, — сказал Радич. — Не спросил. Потому что боюсь вашего ответа. Поэтому прошу.
Я согласилась. Конечно, я согласилась — не потому что декан хорошо просил, а потому что альтернативой было смотреть, как парня рвёт изнутри, и знать, что я могла бы помочь, и не помогла. Я такое не умею. Это не доблесть, это мой личный дефект, из-за которого я вечно влипаю.
Но я поставила свои условия, и в этот раз проследила, чтобы они были записаны.
— Первое, — сказала я, загибая пальцы. — Я помогаю при приступах. Только при приступах. Не нянька, не сиделка, не подружка. Начался приступ — меня зовут, я гашу, я ухожу. Всё.
— Согласен.
— Второе. Он не должен знать, что это вы меня попросили. — Я посмотрела на декана твёрдо. — Если Лука узнает, что меня к нему приставили официально, — он решит, что нас связали нарочно. Что это судьба, знак, что угодно. Ему нельзя давать эту идею. Пусть думает, что я прихожу сама. Случайно. По-человечески.
Радич помедлил.
— Это жестоко по отношению к нему.
— Это единственный способ не сделать хуже. — Я и сама не была уверена, что права, но чувствовала это нутром. — Он тонет и хватается за меня. Если я стану официальным спасательным кругом — он не выплывет никогда, он вцепится намертво. А так остаётся хотя бы иллюзия, что я — просто человек, который иногда оказывается рядом. Иллюзию можно потом убрать. Судьбу — нет.
— Вы много об этом думали, — заметил декан.
— Я об этом думаю каждую ночь с приезда, — сказала я. — Третье и последнее. Если однажды я скажу, что больше не могу, — вы не давите. Не про перемирие, не про мальчика, не про вину. Отпускаете. Я тётка не железная, а то, о чём вы просите, железных ломает.
— Отпущу, — сказал он. И, кажется, соврал так же, как я соврала неделю назад, что уеду. Мы оба уже знали, что из этого места так просто не отпускают.
Первый вызов пришёл через два дня, ночью.
Меня разбудила сестра Драгана — постучала в дверь тихо, но настойчиво, и по её лицу я поняла всё раньше слов. Я оделась за минуту, схватила жестянку с солью и золой, и мы пошли — быстро, коридорами, которых я ещё не знала, вглубь восточного крыла, куда преподавателям вход заказан.
Крыло Вольтерра было другим. Я почувствовала это сразу, едва мы переступили невидимую черту: воздух гуще, холоднее, старее. Стены здесь помнили больше, чем весь остальной монастырь. И чем ближе мы подходили к источнику, тем сильнее давило — не на тело, на что-то внутри, на ту часть меня, что откликалась на древнее.


    Глава 5. Между приступами

    Оказалось, у нас есть промежутки.
Я думала, всё будет просто: вызов, приступ, заслон, уход. Клиника. Но приступы приходили раз в несколько дней, а между ними тянулась обычная жизнь, в которой Лука был просто студентом на моём курсе, а я — просто преподавательницей, и в этих промежутках он был совсем другим, чем в чёрном бреду. И вот эти промежутки меня и подтачивали, медленно, как вода подтачивает камень, — не приступы, нет. Тихие дни.
Он приходил на пары и слушал. По-настоящему слушал — не грелся уже так откровенно, а вникал, задавал вопросы, и вопросы были умные, из тех, что задаёт человек, который прожил дольше учебника и видел то, о чём в учебнике врут.
— Вы сказали, хронист соврал от страха, — сказал он однажды посреди разбора монастырской летописи. — А если он соврал не от страха. А чтобы защитить того, о ком писал.
— Пример?
— Он пишет: «в ту зиму в обители завёлся упырь, и братия молилась». — Лука постучал пальцем по строке в своей копии. — А если упырь был из братии? Один из монахов. И летописец знал это, любил его, и переписал так, чтобы вышло, будто зло пришло снаружи. Чтобы память о брате осталась чистой. Это не страх. Это милосердие, которое выглядит как ложь.
Я смотрела на него и молчала дольше, чем следовало преподавателю. Потому что он был прав, и потому что мысль была не студенческая — она была старая, много раз передуманная, мысль того, кто сам знает, каково это: быть тем, о ком врут из милосердия.
— Хороший ответ, — сказала я наконец. — Запишите его. Это лучше, чем половина того, что мне сдают.
Он не записал. Он посмотрел на меня так, будто «хороший ответ» из моих уст стоило больше, чем всё золото его дома, и мне пришлось отвернуться к доске, потому что смотреть на это было невозможно.
Кай его по-прежнему ненавидел.
Это стало почти комическим сюжетом наших дней: ворон, который за восемь лет невзлюбил от силы трёх человек, объявил Луке личную войну. Стоило Луке задержаться после пары, Кай спархивал с подоконника и принимался кружить над его головой, целя клювом в макушку, клокоча в горле то самое горловое предупреждение. Однажды он умудрился вырвать у Луки клок волос и с видом победителя утащил на верх шкафа.
— Твоя птица меня презирает, — сказал Лука, потирая макушку. Без обиды — с той странной серьёзностью, с какой он относился ко всему, что меня касалось.
— Кай не презирает. Кай оценивает. — Я согнала ворона со шкафа. — И у него хорошее чутьё. За восемь лет он ошибся ровно ноль раз.
— И что он про меня чует?
Я посмотрела на него. На светлые глаза, человеческие сейчас, на лицо, слишком молодое для того, что в нём жило.
— Что рядом с тобой опасно, — сказала я честно. — И что мне всё равно хочется рядом стоять. Кай на меня за это злится. Он считает, я поглупела.
— А ты поглупела?
— Судя по тому, что мы ведём этот разговор, — да.
Он засмеялся — и это был хороший смех, не тот хриплый, наглый, кладбищенский, а живой, почти мальчишеский. И вот в этом-то и была вся ловушка: чем больше я узнавала его в промежутках, тем труднее было помнить, что промежутки — это не он весь. Что есть ещё чёрные глаза, чужой голос, дрожащее холодное тело в руках людей семьи. Что я подписалась гасить чудовище, а привязывалась к мальчику, и это две очень разные вещи, которые опасно путать.
Я путала. Каждый день чуть больше.
Про ритуал я копала тихо, по ночам, когда колледж спал.
Библиотека после заката была закрыта — я помнила предупреждение и первую неделю его чтила. На восьмой день перестала. Не из бесстрашия — из необходимости: то, что мне было нужно, днём я найти не могла, потому что днём в библиотеке сидели студенты и хранители, а моя тема была из тех, которые не изучают при свидетелях.
Дверь с медной табличкой поддалась не сразу. За ней стояла защита посерьёзнее засова — я чувствовала её ещё с первого дня, — старая, злая, поставленная не от воров, а от того, что могло выйти изнутри после темноты. Я потратила полчаса, разбирая её по нитям, прежде чем нашла ту, что впускала своих. Ведьму библиотека пустила. С неохотой, как пускают того, кому не доверяют, но по праву.
Внутри было темно и живо. Книги дышали. Я слышала их — тихий, множественный шелест, будто тысячи страниц перешёптывались в темноте о вошедшей. Некоторые тянулись ко мне корешками с полок, другие вжимались вглубь, прячась. Я не трогала их. Я искала конкретное — хроники войны, той самой, четырёхсотлетней, и всё, что писали про ритуал.
Нашла к третьей ночи.
Не книгу — свиток, в дальнем отделе, за решёткой, к которой был приделан замок с ведьминой вязью такой старой, что вязь почти стёрлась. Я не стала его вскрывать сразу. Я списала то, что смогла прочесть через прутья, при свете единственной свечи, и вот что там было.
Ритуал назывался старым словом, которое я переведу как «Отмыкание». Идея была проста и оттого жуткой: вампирский род держится на крови, вся кровь одного древнего дома связана незримой нитью, от первого предка до последнего младенца. Убей одного правильным образом — и по нити пойдёт трещина, до самого корня, и корень истлеет, и с ним истлеют все ветви разом. Весь дом. За одну ночь.
Но чтобы провести трещину, нужен был замок. Кровь ведьмы «преподающей линии» — так и было написано, тем же словом, что в подаренной книге. Ведьма, чья кровь помнит договоры древнее войны, кровь, которая когда-то, в незапамятные времена, связала два рода перемирием и потому имеет власть его расторгнуть. Такой ведьмы кровью отмыкают нить. Её кровью проводят трещину.
А дальше шло то, от чего у меня похолодели пальцы.
Ритуал не завершили. Ведьму, чьей кровью собирались отмыкать, вампиры нашли первыми — и не убили, что было бы милосерднее. Они сделали хуже. Они спрятали её кровь. Развели её линию по свету, разбавили, размыли на десятки поколений, чтобы ключ рассеялся и никто уже не смог собрать его в одной жиле. Чтобы «преподающей линии» больше не существовало как чего-то цельного.


    Глава 6. Ближе, чем надо

    Осень в монастыре наступала быстро — за неделю листва в лесу почернела, дожди сделались ледяными, а туман перестал уходить к полудню и висел теперь целыми днями, стирая границы между двором, кладбищем и небом. В такую погоду тянуло к теплу, к живому, и это было опасно, потому что единственным живым теплом рядом со мной оказывался тот, к кому меня приставили гасить чудовище.
Приступы шли своим чередом. Я научилась их читать — за день-полтора Лука делался тише, бледнее, глаза западали, и он начинал избегать меня, чего в обычные дни не делал никогда. Он уходил от меня, когда чувствовал приближение, — прятался, чтобы я не видела его таким. Это была своя, странная забота: чудовище рвалось ко мне, а мальчик уводил его подальше, пока мог держаться.
Однажды не удержался посреди дня, в галерее, при людях. Я успела раньше семьи — сестра Драгана знала уже, что меня зовут первой, — успела поставить границу, увести его от студентов в пустой класс, погасить. И вот там, в пустом классе, когда всё кончилось и он сидел на полу, привалившись к стене, мокрый от испарины, дрожащий, случилось то, что должно было случиться и чего я так старательно избегала.
Он поймал мою руку. Ту, с меткой. Не грубо — устало, будто держался за неё, чтобы не сползти обратно в черноту. И прижался к ней лбом. К моему запястью, к чёрной спирали, губами почти касаясь пульса.
— Не убирай, — сказал он тихо. — Пожалуйста. Ещё минуту.
Мне следовало убрать. Каждое правило, которое я себе поставила, кричало убрать руку, встать, уйти, соблюсти черту. Я не убрала. Я стояла над ним на коленях, чувствуя его дыхание на своём запястье — холодное, прерывистое, живое, — и что-то во мне открывалось навстречу этому вопреки всему, чему меня научил Нови-Сад, вопреки Каю, вопреки декану, вопреки здравому смыслу.
— Тебе холодно, — сказала я вместо всего, что следовало сказать. Глупость. Констатация очевидного. Но голос не слушался, а руки — тем более: свободной ладонью я убрала мокрую прядь с его лба, и жест вышел не преподавательский совсем.
— Мне всегда холодно, — сказал он в моё запястье. — Кроме как рядом с тобой.
Я знала, что он скажет что-то такое. Знала, что он видит в моём тепле спасение, которого там нет, что путает жалость с чем-то большим, что это опасно для нас обоих. Знала — и всё равно не отняла руки. Потому что в тот момент между нами не было ни чудовища, ни ключа, ни ритуала, ни разницы в четыре века. Был холодный мальчик, которому впервые в жизни тепло, и была я, которой впервые за год не хотелось быть одной.
Метка под его губами теплела. И не только метка.
— Лука, — сказала я тихо. Не «отпусти». Просто имя, будто проверяя, кто из нас двоих ещё способен остановиться.
Он поднял голову. Глаза светлые, близко, слишком близко — я не заметила, когда успела наклониться так низко. Его взгляд упал на мои губы, потом вернулся к глазам, и в этом коротком движении было столько несказанного, что воздух между нами загустел, как перед грозой.
Дверь класса скрипнула.
Мы отпрянули друг от друга — я вскочила, он выпрямился, — и в проёме стоял Вукович. Человек семьи. Он смотрел на нас с тем же ровным, нечитаемым лицом, и невозможно было понять, что он успел увидеть и как долго стоял.
— Приступ купирован, — сказал он не то мне, не то в пустоту. — Хорошо. Госпожа Ковач, семья просит вас уделить ей время. Сегодня. Разговор давно назрел.
«Семья» оказалась не толпой, а одним человеком.
Меня привезли — не проводили, именно привезли, на машине, вниз с холма и куда-то в сторону, в дом, которого я раньше не видела: старый, огромный, спрятанный за стеной леса так, что с дороги его было не разглядеть. Меня провели через залы, где было слишком много темноты и слишком мало людей, и оставили в комнате с камином, где спиной к огню стояла женщина.
Немолодая. Хотя у них не поймёшь — черты гладкие, но глаза старые, очень старые, тот же холод, что у Луки, только устоявшийся, окончательный. Она обернулась, оглядела меня без спешки.
— Значит, вы и есть ведьма, которая усмиряет моего сына. — Голос низкий, ровный. — Я Ана Вольтерра. Мать Луки. Садитесь.
Я села. Кай на моём плече — я не оставила его, и никто не посмел возразить — напрягся, вцепился в пальто.
— Не буду ходить кругами, госпожа Ковач, — сказала она. — У меня их нет, кругов. За четыреста лет отвыкаешь тратить время. Мой сын болен. Вы это знаете. То, что сидит в нём, — не эхо и не бред, это Влад. Наш предок. Основатель дома. Он не умер по-настоящему — такие, как он, не умирают целиком, они растворяются в крови и ждут. Влад ждал долго. И проснулся, когда родился Лука, потому что в Луке крови больше, чем в ком-либо за века.
— И чего он хочет? — спросила я. — Влад.
Ана Вольтерра посмотрела на меня, и в её взгляде мелькнуло что-то похожее на уважение — я задала правильный вопрос.
— Того же, чего хотел всегда. — Она подошла ближе, опустилась в кресло напротив. — Влад начал войну с ведьмами четыреста лет назад. И Влад её почти проиграл — из-за одной ведьмы. Той, чья кровь могла отомкнуть наш род и стереть нас с земли. Он не сумел её остановить. Наш дом остановил — те, кто пришёл после него, разбавили её кровь, спрятали ключ. Но Влад этого не застал. Он к тому времени уже растворялся. И в крови он остался с одной мыслью, одной незаконченной мыслью, которая теперь звучит в голове моего сына каждый день.
— Найти ведьму, — сказала я тихо.
— Найти ведьму, — подтвердила она. — Ту самую. Ключ. Он ищет её четыреста лет, госпожа Ковач. И, кажется, — она посмотрела на меня прямо, без обиняков, — он думает, что нашёл.
В комнате стало очень тихо. Трещал огонь. Кай на моём плече не шевелился, будто окаменел.
— Вы ошибаетесь, — сказала я, и голос вышел ровнее, чем я чувствовала. — Я ведьма средней силы с одной меткой. Никакой не ключ. У меня была старая родня, да, у половины ведьм старая родня. Это ничего не значит.
— Может быть, — сказала Ана Вольтерра спокойно. — А может быть, вы просто не знаете, что вы такое. Разбавленная кровь не помнит себя, пока её не разбудят. — Она чуть склонила голову. — Скажите, госпожа Ковач. Ваша метка. Она краснела в последнее время?


    Глава 7. Чей ты на самом деле

    После разговора с матерью Луки я две недели пыталась отойти на безопасное расстояние — от него, от ведьм, от всей этой истории, в которой была не человеком, а вещью, которую тянут в разные стороны.
Не вышло. Не могло выйти. Потому что отойти от Луки значило бросить его Владу, а бросить его Владу я не могла — не после того, как он прижимался губами к моей метке и говорил, что ему тепло только рядом со мной.
Так что я осталась. И делала вид перед собой, что остаюсь из-за перемирия, из-за декана, из-за долга. Врала себе привычно, гладко. К концу второй недели даже почти поверила.
А потом был вечер, который сломал и это.
Ясна не отставала.
Она подходила ко мне после пар — всегда мягко, всегда вежливо, всегда с этим своим изучающим взглядом, от которого хотелось помыться. Говорила о крови. О спящей силе. О том, как это, должно быть, тяжело — не знать, кто ты, ходить с одной меткой, будто нищая, когда в жилах течёт что-то, за что другие ведьмы отдали бы всё.
— Вы могли бы быть одной из нас, — сказала она однажды. — Сильнейшей из нас. Мы бы вас приняли. Мы бы вас разбудили. Разве вам не хочется наконец узнать, на что вы способны?
— Мне хочется вести свой курс и чтобы меня оставили в покое, — сказала я.
— Покой — это для тех, кто ничего собой не представляет, — ответила она, всё так же мягко. — А вы представляете, госпожа Ковач. Очень многое. Просто пока об этом не догадываетесь.
Я гнала её. Ставила границы. Но она была терпелива той жуткой терпеливостью, с какой вода точит камень, и я понимала, что рано или поздно она перейдёт от слов к делу. Ясна и её «сёстры» пришли в этот колледж не учиться. Они пришли за мной. И они не собирались ждать вечно.
Я рассказала об этом декану. Он выслушал, посерел лицом и сказал то, чего я и боялась:
— Я не могу их выгнать. У меня нет оснований. Они студентки, они не нарушают устав. Стоит мне тронуть ведьм без причины — и хрупкий баланс, на котором стоит этот колледж, качнётся. — Он посмотрел на меня виновато. — Я могу только просить вас быть осторожной. И держаться поближе к тем, кто способен вас защитить.
— К дому Вольтерра, вы имеете в виду.
— Я имею в виду, — сказал он тихо, — что в этой истории у вас нет союзников, госпожа Ковач. Есть только те, кому вы нужны живой, и те, кому вы нужны мёртвой. Держитесь первых. Даже если они вам противны.
Тот вечер начался с приступа — но не такого, как раньше.
Меня позвали поздно, за полночь, и, войдя в его комнату в восточном крыле, я сразу поняла: что-то не так. Люди семьи стояли поодаль, не приближаясь, и в их позах была не привычная настороженность, а страх. Настоящий. Вукович обернулся ко мне с лицом человека, который впервые за долгую службу не знает, что делать.
— Он не в приступе, — сказал Вукович. — В том-то и дело. Влад не рвётся наружу. Влад… говорит. Спокойно. И зовёт вас по имени. Требует вас. Мы боимся входить.
Я вошла.
Лука сидел на краю кровати, выпрямившись, неподвижно, и это было страшнее любых конвульсий. Он поднял голову, когда я вошла, и глаза у него были чёрные — но не бешеные, как в приступе. Спокойные. Осмысленные. Чёрные глаза, в которых сидел кто-то, кто прекрасно понимал, где он и с кем говорит.
— Ведьма, — сказал Влад голосом Луки — низким, с тем древним тягучим выговором. — Наконец-то ты пришла одна, без своих стен и порогов. Сядь. Я долго тебя искал. Четыреста лет. Можно и поговорить, прежде чем закончить.
Мне следовало уйти. Позвать декана, семью, кого угодно. Но я стояла, потому что впервые враг, который меня искал, был готов говорить, а я слишком устала не понимать.
— Закончить что? — спросила я.
— То, что она начала. Твоя прабабка в тысячном колене. — Влад склонил голову Луки набок — тем же птичьим движением, что и мальчик, и от этого совпадения стало жутко. — Она хотела отомкнуть мой род. Стереть нас всех. Я остановил бы её — но не успел, растаял раньше. И вот я снова здесь, в мальчишке, а вот и ты, её кровь, разбавленная, спящая. Забавно, как всё возвращается.
— И что ты хочешь сделать? Убить меня, чтобы твой род был в безопасности?
Влад засмеялся — сухо, страшно, чужим смехом на лице Луки.
— Убить? Нет. Твоя смерть ничего не даст. Ключ передаётся с кровью, убьёшь тебя — он всплывёт через три поколения снова. Нет, ведьма. — Он подался вперёд, и голос стал тише, вкрадчивее. — Я хочу тебя разбудить. Разбудить, а потом отомкнуть — но не мой род. Ведьм. Твоя кровь работает в обе стороны, глупая. Ею можно стереть нас — а можно стереть вас. Четыреста лет назад я не успел вывернуть ключ наизнанку. Теперь успею. Твоей рукой. Твоей кровью я закончу войну так, как надо было закончить тогда, — вырезав ведьм под корень, чтобы никто больше не грозил моему дому.
Я стояла и слушала, и холод полз по мне снизу вверх. Вот оно. Вот чего хотел Влад. Не защитить свой род от меня — использовать меня как оружие против моих же. Ана Вольтерра думала, что предок ищет ключ, чтобы спрятать. Она ошиблась. Он искал ключ, чтобы им ударить.
— А если я не дам себя разбудить? — спросила я.
— Дашь, — сказал Влад спокойно. — Или тебя разбудят ведьмы, чтобы ударить по мне. Или я, чтобы ударить по ним. Так или иначе, ведьма, тебя разбудят. Ты — заряженное оружие, которое просто пока не знает, что заряжено. Весь вопрос в том, чья рука ляжет на спуск. — Он улыбнулся губами Луки. — Я бы предпочёл свою.
И тут случилось то, чего я не ждала.
Чёрное в его глазах дрогнуло. Не от моей силы — я не делала ничего, я стояла как вкопанная. Дрогнуло изнутри. По лицу Луки прошла судорога, будто кто-то рванул поводья, и на секунду — на одну секунду — сквозь черноту пробилось светлое, отчаянное, своё.
— Беги, — выдохнул Лука своим голосом, коротко, из последних сил. — Лира, беги, он врёт, он не даст тебе уйти, он хочет твою кровь, беги, пока я его дер…
Чернота захлестнула обратно. Влад вернулся, и лицо Луки исказилось гневом — его, Владовым, гневом на мальчишку, посмевшего вмешаться.


    Глава 8. Ночь, когда пришли за мной

    Ясна перестала играть в вежливость на седьмой неделе.
Я поняла, что всё изменилось, ещё до того, как что-то случилось, — по колледжу пополз тот особый холодок, что предвещает беду в местах, где живёт много чувствующих существ. Кай не слезал с моего плеча. Книга на столе раскрывалась теперь сама, без моей руки, всегда на одном — на «Отмыкании», будто торопила меня понять то, чего я не хотела понимать. А ведьмы Ясны — их было четверо, я к тому времени вычислила всех — ходили по монастырю так, будто уже считали его своим.
— Они готовятся, — сказала Милица. Мы сидели в моей комнате, за порогом, при свечах, потому что после того разговора она отказалась оставлять меня одну по вечерам, и я, вопреки всем своим правилам, была ей за это благодарна. — Я слышала, как они пели ночью в старой часовне. Не молитвы. Призыв. Они будят что-то или зовут кого-то. И, Лира… — она замялась. — Одна из них спрашивала на кафедре, где хранятся записи о преподавателях. О твоей линии. Они копают тебя.
— Пусть копают, — сказала я с бравадой, которой не чувствовала. — Что они выкопают? Что моя прабабка была деревенской знахаркой?
— Что твоя прабабка была не знахаркой. — Милица посмотрела на меня серьёзно. — Лира. Я тоже копнула. По-своему, по некромантскому. Спросила у тех, кто помнит. — Она понизила голос до шёпота. — Твоя линия и правда та самая. Ковач — это не фамилия, это то, что от неё осталось. «Кузнец». Тот, кто куёт. Раньше говорили: «та, что кует замки на кровь». Ты не разбавленная случайно, Лира. Ты — то, что осталось, когда всё разбавили. Последняя капля, в которой ключ сошёлся обратно.
Я молчала. Свеча трещала. Кай на плече не шевелился.
Где-то глубоко я знала это уже давно — с той первой ночи, когда метка покраснела. Но одно дело знать нутром, а другое — услышать вслух, от подруги, за своим порогом, в свете свечей. Слова делают вещи настоящими. Пока молчишь — можно притворяться, что обойдётся.
— И что мне теперь с этим делать, — сказала я. Не вопрос. Просто вслух, чтобы не одной.
— Не знаю, — честно ответила Милица. — Но я знаю, что они не будут ждать, пока ты решишь. Они пришли за ключом. И они его возьмут, хочешь ты или нет, — если только кто-то не встанет между тобой и ними.
Мы обе знали, кто может встать. И обе молчали об этом, потому что этот «кто-то» сам был наполовину чудовищем, охотящимся за тем же ключом.
Они пришли в ту же ночь.
Я проснулась оттого, что погас порог. Не сам — его сняли. Аккуратно, умело, чужая рука разобрала мою границу по нитям так же, как я когда-то разбирала защиту библиотеки, и я почувствовала это во сне, как чувствуешь сквозняк из открытой двери. Проснулась разом, села.
Кай уже был в воздухе, метался под потолком, бил крыльями, кричал — по-настоящему кричал, впервые за восемь лет, тем вороньим криком, что будит мёртвых. В дверях стояла Ясна. За ней — три тени.
— Тише, госпожа Ковач, — сказала она мягко. — Не сопротивляйтесь. Больно не будет. Мы всего лишь разбудим то, что в вас спит. Вы скажете нам спасибо. Проснуться и узнать, что ты такое, — это дар.
Я вскинула руку — поставить границу, хоть что-то, — но она была быстрее и старше в этом ремесле, и красное письмо на её руке вспыхнуло, и моя сила споткнулась, будто налетела на стену. Средняя сила против запретной крови — я знала этот расклад заранее, и он был не в мою пользу.
Меня подняли. Не грубо — почти бережно, что было хуже грубости. Кай спикировал на лицо ближайшей ведьме, вцепился когтями, та закричала, — и его сбили ударом, швырнули о стену, и он упал, и затих, и вот тут я закричала уже сама, потому что за восемь лет он ни разу не был так тих.
— Кай!
— Птица очнётся, — сказала Ясна. — А может, и нет. Хранители умирают за своих ведьм, это их работа. Идёмте, госпожа Ковач. Часовня ждёт.
Меня повели коридорами — вниз, в старую часть, к той полуразрушенной часовне, откуда Милица слышала пение. Я упиралась, но их было четверо, и они были сильнее, и мои пороги, моя зола, мои три слова — всё это было оружием ведьмы средней силы против тех, кто ушёл в красное и не боялся сойти с ума. Меня несли к алтарю, как несут жертву, и я поняла с ледяной ясностью, что сейчас произойдёт: они разбудят мою кровь, а разбудив — вскроют. Отомкнут ключ. И моей рукой, моей жилой сотрут весь вампирский род, до последнего младенца. До Луки.
Мысль о Луке пришла раньше страха за себя, и это сказало мне о моём сердце больше, чем весь прошедший месяц.
Он появился в часовне, когда меня уже уложили на холодный камень алтаря и Ясна начала первую строку призыва.
Дверь не открылась — её снесло. Вырвало с петлями, будто ударом тарана, и в проёме, в клубах каменной пыли, стоял Лука. И это был не Лука.
Глаза чёрные до края. Но не бешеные — те самые, спокойные, осмысленные, что я видела в ту ночь. Влад. Влад пришёл за своим ключом, и пришёл вовремя, потому что ведьмы собирались использовать ключ против его рода, а этого он допустить не мог.
То, что было дальше, я запомнила рывками, вспышками, как запоминают катастрофу.
Он двигался так быстро, что воздух свистел. Первую ведьму он отбросил к стене одним движением, небрежно, как смахивают со стола. Вторая успела вскинуть красное письмо — и оно сработало, я видела, как Влада отшатнуло, как по телу Луки пошла судорога от чужой боли, — но он не остановился. Он шёл сквозь их магию, сквозь боль, которая рвала его мальчишеское тело, и в этом было что-то от стихии, от того, чему нельзя противостоять, можно только переждать, если успеешь спрятаться.
Ясна оказалась сильнее прочих. Она не отступила — она встретила его лицом к лицу, и красное на её руке разгорелось так, что осветило всю часовню кровавым, и я услышала, как трещит воздух между ними, как двое древних сил бьются, не уступая. На миг мне показалось, что она возьмёт верх, — Влад сидел в человеческом теле, а тело было не бессмертным, оно уже кровоточило, уже подгибалось.
И тогда сквозь черноту в глазах Луки пробилось светлое.


    Глава 9. Кровью по крови

    Он заговорил об этом ещё в разгромленной часовне, стоя на коленях над моим запястьем, — и я сказала «нет» прежде, чем он договорил.
— Есть обряд, — сказал Лука. — Старый. Связывание кровью. Если мы свяжемся — по-настоящему, до конца, — тебя нельзя будет тронуть. Ни ведьмам, ни Владу. Тронуть тебя значило бы тронуть весь мой дом. Ты станешь неприкосновенной.
— Нет, — сказала я.
— Лира…
— Я сказала нет. — Я села на холодном полу, отняла руку. Меня трясло после боя, кровь, которую я только что отдала ему, жгла изнутри, Кай лежал где-то без движения, и последнее, что мне было нужно, — привязать себя навсегда к мальчику, в котором сидит чудовище. — Ты не слышишь, что предлагаешь. Навсегда. Кровь в кровь, назад не отвяжешь. Я тебя знаю месяц. В тебе живёт тот, кто хочет мной убить полмира. И ты предлагаешь мне связать себя с этим навечно — сегодня, ночью, на полу разбитой часовни, потому что нам было страшно? Нет. Так решения не принимают. Не я.
Он смотрел на меня, и что-то менялось в его лице — уходило мальчишеское, проступало другое, и я слишком поздно поняла, что зря заговорила про Влада вслух, зря напомнила, зря разбудила ту часть, что всегда слушала.
— Ты не понимаешь, — сказал он, и голос стал чуть ниже, самую малость. — Без обряда ты умрёшь. Они придут снова, и в этот раз меня может не быть рядом. Я не позволю.
— Это не тебе решать…
— Мне. — Он поднялся одним движением, и в этом движении не было уже ничего мальчишеского. — Один раз в жизни — мне.
Я не помню, как он меня нёс. Помню, что сопротивлялась, что звала — Милицу, декана, кого угодно, — и что коридоры молчали, потому что была глубокая ночь, а восточное крыло Вольтерра глотает звуки не хуже склепа. Помню стёртые ступени вниз, влажный камень, запах старого воска. И круглую комнату с алтарным камнем посередине, где он опустил меня на холодную обкатанную поверхность и где я поняла, что остановить это я уже не смогу.
— Здесь венчали, — сказал он, зажигая свечи по стенам — не спичкой, ладонью, и чёрное пламя вставало ровно, не дрожа. — Когда наши роды ещё заключали союзы, а не резали друг друга. Ведьму с вампиром. Кровью по крови.
— Лука. — Я старалась говорить ровно, потому что паника — плохой советчик, а мне нужен был хороший. — Развяжи меня. Послушай себя. Ты тащишь меня в подземелье и связываешь против воли — ты слышишь, как это звучит? Это не защита. Это то, за что я месяц назад чуть не сбежала из другого города. Не делай этого. Не будь тем, кем тебя считает колледж.
Он замер. На секунду сквозь холодную решимость пробилось светлое, испуганное, своё — Лука, настоящий, услышал меня.
— Я не хочу тебя потерять, — сказал он тихо, и это был уже он. — Я никогда никого не держал. Мне нечего держать. А тебя — я не отдам. Ни им, ни ему, ни смерти. — Он опустился рядом, и в глазах стояли слёзы, которых он не стыдился. — Прости. Я знаю, что делаю плохо. Я всё равно это сделаю. Потому что живая и злая на меня ты лучше, чем мёртвая и правая.
И вот тут я поняла, что уговорить его не смогу. Что обряд начнётся, хочу я или нет. И что у меня остаётся один-единственный выбор — не «делать или нет», этот отняли, — а другой: остаться жертвой на этом камне или взять то немногое, что мне оставили, и сделать своим.
Кровь во мне не спала. Она проснулась в бою и теперь гудела, и она знала этот обряд лучше меня — руки помнили, губы помнили, что-то древнее во мне узнавало каждый знак на стенах, каждую свечу. Ковач. Та, что кует замки на крови.
«Ладно, — сказала я себе, глядя на связанные запястья, на чёрные свечи, на мальчика со слезами и чужой решимостью в лице. — Ладно. Ты начал не спросив. Но веду — я. Ты не знаешь, во что влез. А я знаю.»
Он начал так, как начинают те, кто видел обряд, но не понимает его нутром.
— Руны наносят на голую кожу, — сказал он, и голос был ровный, деловой, обрядовый — пока ещё обрядовый. — Воск ложится, я черчу знак, знак впечатывается. У тебя нет своего письма, значит, пишем защиту поверх.
Он раздевал меня не как любовник — как жрец готовит алтарь. Снимал слой за слоем спокойно, сосредоточенно, освобождая кожу под будущие руны, и в этой деловитости не было похоти, и оттого мне было почти не стыдно лежать перед ним раскрытой. Почти. Обрядовый шнур на запястьях он затянул сам — тонкий, тёмный, с узлами через равные промежутки, каждый узел на слове, которого он не произнёс правильно. Я почувствовала фальшь — он вязал по картинке, по памяти, не по крови. Связывал тело. А обряд связывает волю, и этого он не знал.
Я знала. И приберегла.
Он взял чёрную свечу, наклонил над моей ключицей.
— Больно не будет. Почти.
Первая капля упала — и я вздрогнула. Не от боли: от резкости, горячее по стылой коже, короткий укус жара, гаснущий тут же. Он провёл пальцем по застывающему воску, вычерчивая знак, и знак лёг — не рисунок, смысл, как буква на пустую строку.
Вторая капля — ниже, на грудину. Третья — под ней. Он вёл дорожку воска и рун вниз по мне, сосредоточенный на письме, а я лежала связанная и не могла ни ответить, ни отстраниться, только принимать — и тело моё принимало не так, как принимают обряд. Каждая капля была маленьким горячим ударом по коже, натянутой от холода и ожидания. Каждый след его пальца, разглаживающего воск, горел дольше самого воска. Дыхание сбилось. Кожа под руками пошла мурашками, но не от холода. Связанные руки я держала неподвижно — не могла иначе, — и эта вынужденная неподвижность делала всё острее, потому что я не могла ни притянуть, ни оттолкнуть, могла только лежать и чувствовать, и тело выгибалось под воском навстречу само, помимо меня, выдавая с головой.
Он это заметил.
Я поняла точный миг, когда он перестал быть жрецом. Рука с очередной каплей замерла над моим животом. Он поднял глаза от рун — на моё лицо, на закушенную губу, на сбитое дыхание, на то, как я выгнулась под последней каплей, — и в его взгляде что-то опрокинулось. Обрядовая сосредоточенность треснула. Он увидел не алтарь. Он увидел, что делает со мной воск, что делают путы, как отзывается моё тело на горячее и на несвободу, — и я увидела, как он это увидел, как до него дошло, и как расширились его зрачки.


    Глава 10. Нить

    Я ушла от него до рассвета.
Не убежала — ушла. Собрала одежду с холодного пола венчальной, оделась под догоревшими свечами, чувствуя на коже застывшие руны, которые теперь не смывались и не соскабливались, потому что были уже не воском, а мной. Лука не пытался меня удержать. Он сидел, где я его оставила, скорчившись у алтарного камня, и смотрел, как я одеваюсь, и молчал, потому что говорить было нечего, и мы оба это знали.
— Кай, — сказала я вместо прощания. — Мне надо к Каю.
— Он в лазарете, — тихо сказал Лука. — Живой. Я узнавал, пока ты… пока мы шли сюда. Он живой, Лира. Крыло сломано, но живой.
Я кивнула и вышла, не оглянувшись. И только в коридоре, в стылой темноте перед рассветом, позволила себе прислониться к стене и постоять, потому что ноги не держали, а внутри всё было выжжено.
Нить я чувствовала. Вот что было самым странным и самым страшным. Она не исчезла с уходом — наоборот, стоило отойти, и она натянулась, тонко звеня, соединяя меня с ним через камень и стены. Я чувствовала его — глухо, на краю сознания, как чувствуют больной зуб языком, не трогая: его стыд, его страх, его тянущуюся ко мне тоску. Он никуда не делся оттого, что я ушла. Он был теперь во мне. Навсегда, как обещал.
И под ним, глубже, за свежевыкованной чертой, — холод. Тихий, притаившийся, ждущий. Влад тоже был во мне теперь. Через него.
Кай в лазарете встретил меня так, что у меня перехватило горло.
Он лежал в коробке, выстланной тряпьём, с примотанным к телу крылом, маленький, взъерошенный, злой — и живой. Увидев меня, он приподнялся, заклокотал, и в этом клокотании не было укора, только облегчение, и я опустилась рядом с коробкой на колени и просто смотрела на него, не решаясь коснуться, чтоб не сделать больно.
— Прости, — сказала я ему. — Я не уберегла. Ты за меня — а я тебя не уберегла.
Он ткнулся клювом мне в ладонь. И тут же отдёрнулся — резко, вздыбив перья, уставившись на моё запястье. На метку. Я проследила его взгляд.
Метка изменилась. Чёрная спираль, восемь лет одна-единственная, теперь была не одна. Вокруг неё, тонким красным письмом, проступил новый узор — тот самый, руны, которые Лука наносил воском, впечатались навсегда, а сквозь них, сплетаясь с моей чёрной спиралью, шла новая линия. Не чёрная, не белая. Красная. Тонкая красная нить, обвивающая мою метку, уходящая под кожу.
Красное — запретная кровь. Красное — те, кто сходит с ума. Красное — Ясна и её сёстры.
За одну ночь у меня появилась красная метка.
Кай смотрел на неё и клокотал — тихо, горестно, как плачут птицы. Он знал, что это значит, лучше меня. Хранитель чувствует свою ведьму насквозь, и он чувствовал теперь во мне то, чего не было вчера: разбуженную кровь, связанную нить, чужой холод на дне. Он оплакивал меня прежнюю. Ту, у которой была одна честная чёрная метка и никого в крови, кроме себя самой.
— Знаю, — сказала я ему. — Знаю. Я больше не та, к кому ты пришёл восемь лет назад. Прости и за это тоже.
Милица нашла меня там же, час спустя. Она искала меня всю ночь — с того, как ведьмы сняли мой порог, — и лицо у неё было серое от бессонницы и страха.
— Живая, — выдохнула она, увидев меня. И тут же, разглядев ближе: — Что с тобой? Лира, что с тобой сделали?
Я не стала врать. Милица была единственной, кто знал всё с начала, и лгать ей было бы предательством того немногого чистого, что у меня ещё оставалось.
Я рассказала. Про часовню, про ведьм, про то, как Лука разнёс дверь и как я отдала ему кровь в бою. Про то, как он принёс меня связанной в венчальную. Про обряд. Не всё про обряд — но достаточно, чтобы она поняла.
Милица слушала, и лицо у неё менялось — от ужаса к гневу и обратно.
— Он связал тебя против воли, — сказала она наконец, тихо и страшно. — Принёс в подземелье и провёл кровный обряд без твоего согласия. Лира. Это… для этого есть слово, и слово нехорошее.
— Я знаю, какое слово.
— И ты его защищаешь?
— Я его не защищаю. — Я потёрла лицо ладонями. — Я говорю, как было. Он сделал ужасное. И я ему этого не простила и не знаю, прощу ли. Но, Милица… — Я показала ей запястье, красную нить вокруг метки. — Обряд я довела сама. Влада отделила сама. И теперь я связана с ним навсегда, хочу или нет. Так что «защищаю» — не то слово. Скорее — учусь жить с тем, что уже нельзя переиграть.
Милица смотрела на красную нить долго.
— Ты понимаешь, что это тебя не спасло, — сказала она. — Он обещал тебе неприкосновенность. Что дом Вольтерра тебя защитит. А по факту — ты теперь связана нитью, по которой к тебе ходит Влад, и у тебя красная метка, из-за которой к тебе теперь придут не только ведьмы Ясны, но и все, кто чует запретную кровь. Он не спрятал тебя, Лира. Он повесил на тебя мишень покрупнее и назвал это защитой.
Я молчала, потому что она была права, и потому что я думала об этом всю дорогу от венчальной.
— Такие, как он, всегда так, — сказала Милица тише, уже без гнева, с горечью. — Они путают клетку с крепостью. «Я запер тебя, чтобы уберечь». И искренне не понимают разницы. Потому что их самих всю жизнь держали в клетках и называли это заботой.
Днём меня вызвала Ана Вольтерра.
Не запиской, не Вуковичем — я почувствовала это через нить, как приказ, отдавшийся эхом в крови Луки: мать зовёт. И я поняла с неприятной ясностью, что теперь, связанная с её сыном, я связана и с домом, и что вызовы эти будут приходить ко мне отныне прямо в кровь, минуя всякую вежливость.
Её привезли ко мне — не меня к ней, что было первым знаком: что-то изменилось в раскладе. Ана вошла в мою тесную комнату, оглядела её — книги, травы, коробку с Каем, которую я забрала из лазарета, — и по лицу её я поняла, что она в бешенстве, хоть и держит его за гладкой маской, как держат все они.
— Он вас связал, — сказала она без предисловий. — Кровным обрядом. Мой сын. Без разрешения дома, без разрешения меня, без — как я понимаю — вашего разрешения тоже.


    Глава 11. То, что нельзя развидеть

    Мы пробовали быть вместе. Это было хуже всего.
Не в том смысле, что вместе — плохо. В том, что между нами теперь стояло сразу двое: то, что он со мной сделал, и то, что ждало в нашей крови. И оба не давали нам ни минуты чистой.
Он приходил ко мне — не в приступе, просто приходил, вечерами, стучал в дверь тихо, будто боялся, что я не открою, и я открывала, потому что нить всё равно тянула, потому что прогнать его значило рвать по живому себя же. Он садился на край моей кровати, держал руки на коленях, не касаясь меня без спроса — теперь он спрашивал разрешения на всё, спрашивал болезненно, до нелепости, будто одним этим мог отмолить ту ночь.
— Можно я возьму тебя за руку?
— Лука, ты во мне живёшь. Мы связаны кровью. А ты спрашиваешь, можно ли взять за руку.
— Я не спросил тогда, — говорил он, глядя в пол. — Про самое главное не спросил. Так что теперь буду спрашивать про всё. Про каждую мелочь. Всю жизнь, если надо. Можно я возьму тебя за руку?
И я давала руку, потому что от этой его выученной, отчаянной вежливости у меня разрывалось что-то в груди, — и потому что я всё ещё не простила, и обе эти вещи жили во мне одновременно, не мешая друг другу, как жили во мне теперь Лука и Влад.
Близость возвращалась медленно, урывками, и каждый раз мы платили за неё дорого.
Стоило нам подойти к той черте — не сразу к самому краю, а просто ближе, чем разрешает дружба, — стоило поцелую затянуться, рукам осмелеть, дыханию сбиться, — и нить между нами раскалялась, распахивалась, и по ней, снизу, из глубины, поднимался холод.
Влад не всегда прорывался. Черта, которую я выковала, держала — но держала не сама по себе, держала мной, моим усилием, и стоило мне забыться в близости, отвлечься, отдаться моменту, как черта слабела, и он пробовал её на прочность.
Однажды он прошёл.
Мы были близко — не в венчальной, у меня, на моей узкой кровати, при обычной свече, и всё было почти нормально, почти по-человечески, я почти забыла обо всём, кроме его холодных губ и того, как он шептал моё имя, будто не мог наговориться. И в этот момент, когда я расслабилась, когда отпустила черту хоть на вдох, — руки на моей талии стали чужими.
Я узнала это мгновенно теперь. По тому, как изменился вес, как по-другому легли пальцы — не Лукины, ищущие разрешения, а хозяйские, уверенные, берущие.
— Соскучилась по мне, ведьма? — сказал Влад мне в ухо, и я похолодела вся. — Он думает, вы одни. Дурачок. Вы никогда не одни. Каждый раз, когда он касается тебя, — касаюсь и я. Каждый раз, когда ты стонешь под ним, — стонешь и подо мной. Привыкай.
Я не стала кричать. Я научилась не кричать — крик отнимает силу, а мне нужна была вся. Я закрыла глаза, ушла внутрь, в кровь, к черте, и надавила — заново раскалила границу, заново отделила, и вышвырнула его вниз, за черту, туда, где ему место.
Лука вернулся с судорогой, отшатнулся от меня, вскочил с кровати, вжался в стену — трясущийся, с ужасом в глазах.
— Он опять, — прошептал он. — Через меня. Пока я… пока мы… Лира, я не могу. Я не могу к тебе прикасаться. Каждый раз, когда мне хорошо с тобой, я открываю ему дверь. Я не могу любить тебя, не впуская его. — Он сполз по стене на пол, обхватил колени. — Он был прав. Он с самого начала был прав. Я не могу тебя любить. Могу только служить дверью, через которую он до тебя доберётся.
— Лука…
— Не подходи. — Он вскинул руку. — Пожалуйста. Пока не подходи. Когда я рядом с тобой, я хочу тебя так, что теряю бдительность, а когда теряю — он входит. Значит, чтобы держать его, я должен тебя не хотеть. А я не могу тебя не хотеть. — Он засмеялся — страшно, горько. — Видишь, какая ловушка? Он всё продумал. Четыреста лет думал. Единственный способ уберечь тебя от него — это перестать тебя любить. А я не умею.
Я сидела на смятой постели и смотрела на него, скорчившегося у стены, и понимала, что он говорит правду, самую жестокую правду наших дней. Влад устроил так, что наша близость — оружие против нас же. Что каждый раз, когда мы тянемся друг к другу, мы отпираем дверь врагу. Что любовь стала опасностью, а холодность — единственной защитой.
Близость как оружие. Влад выковал его из того, что должно было нас спасти.
После этого мы стали осторожны — до дрожи, до боли.
Мы держали дистанцию не от нежелания, а наоборот — потому что желание было опасно. Мы разговаривали, сидя в разных концах комнаты. Я перестала давать ему руку. Он перестал приходить вечерами, потому что вечерами тянуло, а тянуло — значило рисковать. Мы любили друг друга изо всех сил на расстоянии вытянутой руки, не касаясь, и это было изощрённее любой пытки.
— Так не может продолжаться, — сказала мне Милица, глядя, как я в третий раз за вечер отдёргиваю руку от книги, которую он мне подарил, будто книга жжётся. — Ты чахнешь. Он чахнет. Вы оба ходите как тени. Нельзя любить человека и не сметь до него дотронуться.
— У нас нет выбора. Дотронусь — впущу Влада.
— Значит, надо избавиться от Влада, — сказала Милица просто. — Не держать его на расстоянии всю жизнь, надрываясь. Убрать. Совсем.
— Ана сказала, единственный способ — разорвать нить. А разорвать нить — убить Луку.
— Ана сказала то, что выгодно Ане, — отрезала Милица. — Ей нужно, чтобы ты либо ушла и освободила сына от «неподходящей» связи, либо осталась вечным поводком. Она не заинтересована в том, чтобы вы были счастливы и свободны оба. — Она подалась ко мне. — Лира. Ты — кузнец. Ты выковала черту, которая держит Влада. Ты вошла в кровь и провела границу там, где никто не мог. Так, может, ты можешь не просто держать его за чертой — а выковать эту черту навсегда? Запаять? Не разрывать нить, а замкнуть Влада наглухо, чтобы он больше никогда не поднялся?
Я замерла.
— Я не знаю, возможно ли это.
— А кто знает? — Милица развела руками. — Ты последняя кузнеца, Лира. Последняя из линии, которая ковала замки на крови. Если кто и может запереть древнего мертвеца в его собственной жиле навсегда — то ты. Не Ана, не Ясна, не Влад. Ты.


    Глава 12. Библиотека после заката

    Мы пошли в ту же ночь, не откладывая, — потому что откладывать значило дать Ясне и Ане время сделать свой ход, а я устала ходить последней.
Библиотека после заката была не той, что днём. Я знала это по первому разу, но тогда я входила одна, тихо, красться. Теперь со мной был Лука, а Лука не умел красться — он входил в пространство так, будто оно ему принадлежало, и книги это чувствовали. Стоило нам переступить порог, как шелест поднялся по всем ярусам разом — не приветственный, тревожный, тысячи страниц зашептались о вошедшем вампире, и некоторые тома вжались в полки, а другие, наоборот, потянулись, приоткрывая обложки, будто хотели рассмотреть.
— Они тебя боятся, — сказала я тихо.
— Меня все боятся. — Он оглядывал ярусы, и в свете моей единственной свечи его лицо было напряжённым, читающим темноту так, как я не умела. — Кроме тебя и твоей вредной птицы. Куда идти?
— Дальний отдел. За решётку. — Я двинулась вперёд, ведя рукой вдоль полок, слушая. — Держись рядом и смотри в тени. После заката тут просыпается не только бумага.
Мы шли вглубь, и с каждым шагом становилось холоднее и тише — той тишиной, что хуже шума, потому что в ней слышно, как что-то следит. Свеча выхватывала корешки, потемневшие от времени, застёжки, замки, цепи, которыми особо злые тома были прикованы к полкам. Некоторые цепи подрагивали, когда мы проходили мимо.
— Лира. — Голос Луки был тихим и ровным. — За нами идут. С той стороны, откуда мы вошли. Двое. Может, трое.
Я не обернулась — оборачиваться значило показать, что мы знаем.
— Ведьмы?
— Пахнут красным. Как ты теперь. — Он помолчал. — Твои старые знакомые.
Ясна. Разумеется. Она чуяла мою красную метку через весь монастырь, а библиотека после заката — идеальное место, чтобы покончить со мной без свидетелей: спишут на книги, на то, что полезла куда нельзя. Умно. Я бы сама так сделала.
— Успеем до решётки? — спросила я.
— Если не будем разговаривать — успеем.
Мы прибавили шагу. Дальний отдел открылся за поворотом — та самая решётка с ведьминой вязью, тот самый свиток «Отмыкания» за прутьями, а рядом, я теперь разглядела, другие свитки, тёмные, старые, ждущие. Я упала на колени перед замком, вцепилась в вязь, начала разбирать — быстро, слишком быстро, руки дрожали.
— Быстрее, — сказал Лука, встав спиной ко мне, лицом к темноте, из которой мы пришли. — Они близко.
— Я тебе не отмычка, тут вязь в четыре слоя, старше нас обоих…
— Лира.
Я обернулась. Из темноты в круг моей свечи вступила Ясна. Одна — но одной её хватало. Красное письмо на её руке светилось, освещая лицо снизу, делая его маской. За ней, в тенях, я различила ещё двоих — её сёстры, ждущие.
— Госпожа Ковач. — Голос мягкий, как всегда. — Крадёте у своих. Некрасиво. Мы бы дали вам это знание сами, если бы вы пришли к нам, а не к ним. — Взгляд её скользнул по Луке, и мягкость на секунду прострелило ненавистью. — Легли под вампира. Позволили связать себя их обрядом. Носите теперь их нить на нашей крови. Вы предали линию, госпожа Ковач. Кузнец, кующий замки для вампиров. Ваши прабабки перевернулись бы.
— Мои прабабки, — сказала я, не переставая работать над замком за спиной, вслепую, — судя по тому, что я о них узнала, только и делали, что решали за других, кому жить, а кому истлеть. Так что переворачиваться им не привыкать.
— Мы хотим одного, — сказала Ясна, делая шаг ближе. — Закончить войну. Стереть их, пока они не стёрли нас. Это справедливо — они начали, они почти извели нас четыреста лет назад. А вы — ключ. С вами мы можем закончить. Без вас — снова ждать веками. Отдайте нам себя, госпожа Ковач. Добровольно. Разбудим до конца, отомкнём их род, и настанет мир — наш мир, где ведьмы наконец в безопасности.
— Мир на крови целого народа — это не мир, — сказала я. — Это просто ваша очередь быть чудовищами.
Замок за спиной поддался. Я почувствовала, как вязь разошлась под пальцами.
— Жаль, — сказала Ясна, и мягкость ушла из её голоса совсем. — Я надеялась по-хорошему.
Красное письмо на её руке вспыхнуло, и она ударила — не по мне, по Луке, тем же, чем била в часовне, силой, от которой его отшатнуло. Но в этот раз он был готов, и в этот раз он был не в чужом бою, а защищал меня — и это, кажется, добавляло ему сил, потому что он выстоял, врос в пол, принял удар на себя, чтобы тот не долетел до меня, склонившейся над замком.
— Бери свиток и уходи, — процедил он сквозь зубы, держа удар. — Я задержу.
— Я тебя не брошу…
— Бери. Свиток. — Он обернулся на миг, и глаза у него были свои, светлые, злые. — Ты можешь запереть Влада, только если у тебя будет знание. Всё это — ради знания. Так возьми его и не делай мою жертву напрасной, кузнец!
Я схватила свитки — все, что были за решёткой, охапкой, прижала к груди. Ясна рванулась ко мне — Лука перехватил её, сцепился, и они покатились по полу библиотеки, вампир и красная ведьма, а её сёстры вышли из теней.
И тогда я сделала то, чего не планировала.
Я не побежала. Я развернулась к сёстрам, прижимая свитки одной рукой, а другую — с красной нитью на метке — вскинула, и впервые за эту ночь сознательно потянулась к тому, что во мне спало и проснулось. Не к силе бить — её у меня было мало. К силе ковать. Я не ударила их — я сковала. Провела границу прямо в воздухе, поперёк отдела, раскалённую черту, замок на пространство, и обе сестры налетели на неё, как налетают на невидимую стену, и застряли, забились, не в силах пройти.
— Лира! — крикнул Лука.
— Вставай, уходим! — Я держала черту из последних сил, чувствуя, как она выпивает меня. — Я их заперла, но ненадолго, вставай!
Он отшвырнул Ясну — она откатилась, зашипела, — вскочил, и мы побежали. Прочь из дальнего отдела, через ярусы, мимо шепчущих книг и дрожащих цепей, к выходу, и черта за нашими спинами держалась ровно столько, сколько нужно было, чтобы оторваться, а потом лопнула, и я почувствовала это как удар под дых, но мы были уже у дверей.


    Глава 13. Тот, кто решает за меня

    Я рассказала ему всё на следующий вечер. В своей комнате, при свече, с Каем на спинке кровати и свитком «Заковывания» на коленях. Рассказала прямо, без смягчений: обряд есть, я могу запереть Влада навсегда, но для этого мне надо спуститься в кровь Луки и встретиться с предком там, один на один, без тела. И что если я проиграю — Влад выйдет наружу в моём теле, а я останусь там, внизу, навсегда.
Он слушал молча. А когда я закончила, встал, отошёл к окну, постоял к нему спиной — тем же движением, что и его мать, и от этого сходства мне стало не по себе.
— Нет, — сказал он.
— Лука…
— Нет. — Он обернулся, и лицо у него было такое, какого я ещё не видела, — не мальчишеское, не испуганное. Твёрдое. Взрослое той страшной взрослостью, что приходит от древней крови. — Ты не полезешь в меня драться с ним. Ты проиграешь. Ты сама сказала — он старше на века, а это его территория. Ты проиграешь, Лира, и я тебя потеряю, и получу тебя же обратно с ним внутри. Нет. Никогда.
— Это мой обряд и мой риск…
— Это моё тело и моя кровь, — отрезал он. — И я не дам использовать их, чтобы тебя убить. Я найду другой способ. Мать говорила про разрыв нити — пусть рвёт, пусть я истлею, но ты будешь жить и будешь свободна…
— Замолчи. — Я встала. — Замолчи немедленно. Ты сейчас предлагаешь мне свою смерть как подарок. «Пусть я истлею». Ты хоть слышишь себя?
— А ты предлагаешь мне свою! — Он повысил голос впервые за всё время, и в комнате будто похолодало. — Разница в том, что я готов заплатить своей. А твою — не отдам. Ни тебе, ни ему, ни обряду. Это не обсуждается.
И вот тут я поняла, что мы дошли. До той самой точки, к которой шли с первой ночи в венчальной. До того, чего я боялась больше Влада, больше ведьм, больше смерти.
— «Не обсуждается», — повторила я тихо. — Слышишь, что ты сказал? «Не обсуждается». Ты снова решил за меня. Как тогда. Ты решил, что мне можно, а чего нельзя, что для меня благо, а что риск, — и объявил. Не спросил. Решил.
Он осёкся. По лицу прошло понимание — запоздалое, как всегда у него.
— Это другое. Я тебя защищаю…
— Это ровно то же самое! — Теперь голос сорвался у меня. — Это дословно то же самое, Лука! В венчальной ты «защищал» меня, когда тащил связанную в подземелье. Ты «защищал» меня, когда провёл обряд без спроса. Ты всегда меня защищаешь — решая за меня, отнимая у меня выбор, потому что тебе виднее, что для меня хорошо. Ты. Мне. Виднее. — Я задыхалась. — Как ему. Как твоей матери. Как Ясне. Как тому, в Нови-Саде. Все вы лучше меня знаете, что мне можно. Все решаете за меня — из любви, из заботы, из благих намерений. И знаешь, чем это всегда кончается? Мной. Связанной. На чьём-нибудь алтаре.
Он молчал, побледнев.
— Я всю жизнь была вещью, которую двигают, — сказала я тише, и от тихости было страшнее, чем от крика. — Ключом. Инструментом. Поводком. И один-единственный раз, здесь, в этом ужасном месте, я почувствовала себя кузнецом. Тем, кто куёт сам. Кто решает сам. И вот теперь есть обряд, где я — единственная, кто может всё исправить, единственная в мире, кто на это способен, — а ты стоишь и говоришь мне «не обсуждается». Отнимаешь у меня единственное, что делает меня мной. Снова. Из любви.
— Я не хочу тебя потерять, — сказал он хрипло.
— А я не хочу быть той, кого не теряют, потому что держат связанной, — сказала я. — Уж лучше потеряться свободной.
Мы стояли по разные стороны маленькой комнаты, и между нами звенела нить, и по нити текло в обе стороны всё, что мы чувствовали, — так что притворяться было бесполезно, мы знали правду друг о друге до дна. Он знал, что я не отступлю. Я знала, что он не позволит. И знала кое-что похуже: что он сильнее. Что если он решит физически не пустить меня к обряду — я не смогу его остановить. Средняя сила против наследника древнейшего дома. Он может просто не дать. Запереть. «Защитить».
— Ты ведь не дашь мне это сделать, — сказала я. Не вопрос. — Даже если я решу. Ты меня остановишь. Силой, если понадобится.
Он долго молчал. И это молчание было ответом.
— Если это будет единственный способ уберечь тебя от смерти, — сказал он наконец, глядя в пол, — то да. Остановлю. Прости. Я не смогу иначе.
И вот тут во мне что-то оборвалось. Тихо, без грохота, как рвётся нитка, которую тянули слишком долго.
— Тогда всё, — сказала я.
— Что?
— Всё, Лука. — Я села на кровать, потому что ноги не держали, и посмотрела на него снизу вверх, и мне было так пусто, как не было даже после Нови-Сада. — Я думала, ты другой. Я правда думала. Я говорила себе: он не понимает, что делает, его никто не учил, он сломанный, но внутри — хороший, и он научится. И ты научился спрашивать «можно взять за руку». Ты научился мелочам. А главному — нет. Главное в тебе не поменялось: ты всё равно, в конце концов, когда доходит до серьёзного, решаешь за меня. Отнимаешь мой выбор и называешь это любовью. — Я покачала головой. — А я больше так не могу. Я слишком долго была той, за кого решают. Я лучше буду одна и свободна, чем с тобой и связана — в прямом и переносном смысле.
— Лира. — Он шагнул ко мне, и в лице был ужас. — Не надо. Мы связаны, ты не можешь просто…
— Знаю, что не могу «просто». — Я подняла запястье с красной нитью. — Нить не разорвать, не убив тебя. Так что мы застряли вместе, ты и я, — я, которая не может тебе довериться, и ты, который не может не решать за меня. Прекрасная пара. Идеальный вечный брак. — Голос дрогнул. — Но между нами — всё. Ты будешь приходить на приступы, я буду их гасить, потому что иначе конец перемирию и тебе. Мы будем делать вид, что мы просто ведьма и вампир, связанные обрядом. А того, что было, — не будет. Ни венчальной, ни нити тепла, ни «можно взять за руку». Ничего. Ты убил это в ту секунду, когда сказал «остановлю силой».
Он опустился на колени посреди комнаты — так же, как в первую ночь, когда я подхватила его, дрожащего, — но теперь я не подошла.
— Не делай этого, — сказал он тихо. — Пожалуйста. Ты — единственное, что у меня было. Единственный человек, который не убежал. Не отнимай это. Я научусь. Я научусь и главному, клянусь, только не…


    Глава 14. Слежка средь бела дня

    Первым его сдал Кай.
Прошло четыре дня после того, как я сказала Луке «уходи», и четыре дня я честно пыталась жить, будто у меня в крови не заперт древний мертвец, а на запястье не горит красная нить. Вела пары. Разбирала свиток «Заковывания». Спала по три часа. И на пятый день, идя через двор к северному крылу, заметила, что Кай ведёт себя странно.
Он сидел у меня на плече, как обычно, — а потом вдруг сорвался, спикировал к старому дереву у стены, схватил что-то с земли и швырнул. Камешек. В тень между контрфорсами. Из тени раздалось короткое, сдавленное «ай», и Кай вернулся ко мне с видом кота, положившего к ногам хозяйки дохлую мышь.
— Что там? — спросила я.
Кай посмотрел на меня выразительно и кивнул клювом в сторону тени.
Я подошла. За контрфорсом, вжавшись в камень, с самым независимым видом стоял Лука — будто он не прятался, а просто задумчиво изучал кладку тринадцатого века именно в тот момент, когда я проходила мимо. На виске у него краснела свежая ссадина от Каева камня.
— Доброе утро, — сказала я.
— Доброе, — сказал он, глядя мимо меня, куда-то в туман. — Я тут… по делу.
— По делу. За контрфорсом. В семь утра.
— Архитектура, — сказал он с достоинством. — Изучаю. Готика. Очень… готическая.
Кай на моём плече издал звук, который я могу описать только как вороний хохот.
— Лука, — сказала я. — Ты за мной следишь?
— Нет.
— Прямо сейчас у тебя на лбу метка от камня, которым мой ворон засветил тебе за то, что ты полчаса караулил меня в тени.
Он потрогал ссадину, будто впервые заметил.
— Твоя птица меня ненавидит.
— Моя птица тебя раскусила. Это разное. — Я скрестила руки. — Так следишь или нет?
Он молчал секунду. Потом сказал — тихо, уже без спектакля:
— Слежу. С понедельника. Я знаю, что ты сказала уходить. Я ушёл. Но я не могу… — Он запнулся. — Нить тянет. Я чувствую тебя всё время, где ты, что с тобой, спишь ты или нет, — а ты не спишь, Лира, четвёртую ночь не спишь, я знаю. И я не могу подойти, потому что ты сказала нельзя. Так что я просто… смотрю. Издалека. Чтобы знать, что ты жива. Это всё, что мне осталось.
Мне следовало разозлиться. Слежка — это ровно то, за что я гнала его в первую неделю, ровно то, что было не так с ним с самого начала. Я открыла рот, чтобы сказать это всё, отчитать, поставить границу.
А вышло другое.
— Ты выглядишь ужасно, — сказала я.
Он моргнул.
— Что?
— Ужасно выглядишь. — Я разглядывала его — впервые за пять дней вблизи. Тени под глазами глубже моих, скулы заострились, ссадина эта дурацкая. — Ты вообще ел? Пил? Что там вампиры делают, чтобы не рассыпаться? Ты как будто сам себя не гасил неделю.
— Тебе-то что, — сказал он, и в голосе была не обида, а усталость. — Ты меня прогнала.
— Прогнала, — согласилась я. — И не передумала. То, из-за чего прогнала, никуда не делось: ты решаешь за меня, и я не могу с этим жить. Это в силе. — Я вздохнула. — Но я не говорила, что ты должен уморить себя голодом под моими окнами, как брошенная собака. Это тоже, между прочим, способ решать за меня — довести себя до ручки, чтобы я почувствовала вину. Прекрати.
— Я не нарочно.
— Знаю, что не нарочно. Ты вообще мало что делаешь нарочно, в этом половина беды. — Кай на плече заклокотал, и я machinально его погладила. — Пойдём. У меня пара через полчаса, а до неё я тебя накормлю или чем вы там питаетесь, потому что смотреть на это невозможно.
Что-то дрогнуло в его лице.
— Ты… зовёшь меня?
— Я зову тебя перестать умирать в кустах, — уточнила я. — Это не примирение. Это гуманизм. Я и бездомную кошку бы покормила.
— Я не кошка.
— Ты хуже. Кошка бы не пряталась за контрфорсом с таким виноватым лицом. — Я развернулась и пошла, и через три шага услышала, как он двинулся следом — на почтительном расстоянии, будто боялся, что я передумаю. Кай оглянулся на него со злорадством и уронил ещё один камешек — не попал, нарочно, просто чтоб знал, кто тут главный.
Так это и началось. Не с примирения — с кормёжки и колкостей.
Я не пустила его обратно в свою жизнь. Я говорила себе это твёрдо, каждый день: не пустила, держу дистанцию, то, что он сделал в венчальной, между нами стоит и никуда не денется. И это было правдой. Но правдой было и другое: нить тянула нас обоих, и бороться с ней в одиночку, не спя четвёртую ночь, оказалось глупее, чем признать, что мы застряли вместе, и научиться в этом «вместе» хотя бы не голодать.
Он приходил теперь открыто. Не сталкерил — Кай ему быстро отбил охоту, к третьему камню Лука понял, что прятаться бесполезно, ворон видит его через стены и получает от этого слишком много удовольствия. Так что он просто появлялся — в галерее после пар, в библиотеке, где я сидела над свитком, во дворе, — держась на расстоянии, которое сам для себя установил, будто провёл невидимую черту и не смел её переступить без разрешения.
— Ты как собака у порога, — сказала я ему однажды. — Который сам себе поставил и теперь боишься.
— Ты научила меня про пороги, — ответил он серьёзно. — Помнишь? При свете. В руки. Спросив. Я плохо усвоил тогда. Теперь стараюсь.
И вот от таких вещей у меня всё внутри переворачивалось, потому что он правда старался — неуклюже, с опозданием на месяц и на одну венчальную, но старался по-настоящему.
Мы начали разговаривать. По-настоящему, не как преподаватель со студентом и не как ведьма с чудовищем, а как двое, застрявших вместе и от нечего делать решивших узнать, с кем застряли.
Я узнала, что он не помнит своей матери молодой — Ана всегда была такой, гладкой и холодной, потому что перестала стареть за век до его рождения. Что в доме Вольтерра не празднуют дни рождения, потому что для существ, живущих веками, год — не событие. Что Влад проснулся в нём, когда Луке было шестнадцать, — до этого он был обычным мальчишкой, насколько может быть обычным наследник такого дома, а потом однажды ночью услышал первый голос и с тех пор не был один в собственной голове ни минуты.


    Глава 15. Ночь, которую я пропустила

    После разговора о Марко я ещё минут десять занималась чашками.
Сначала собрала со стола. Потом нашла тряпку, вытерла круги, оставшиеся на дереве, отнесла воду к умывальнику. Поставила чашки на полку ручками в одну сторону. Переставила, потому что получилось слишком аккуратно и стало ясно: если сейчас не найду ещё какого-нибудь дела, придётся признать, что я стою посреди собственной комнаты и не знаю, куда себя деть.
Лука молчал.
Сидел боком к столу, положив руку на спинку стула. От свечи тень его пальцев уходила вверх по стене, и всякий раз, когда он шевелился, казалось, будто за его плечом кто-то перебирает длинные чёрные ветки. Я заметила это и отвернулась. В последнее время мне хватало настоящих чудовищ. Воображаемых можно было не кормить.
— Ты собираешься ещё раз их помыть? — спросил он.
Я посмотрела на чашку у себя в руке. Всё-таки взяла обратно.
— Проверяю качество работы. Это профессиональное.
— Я могу уйти.
Он сказал без обиды. От этого стало хуже. Обиду я бы выдержала: на неё можно разозлиться, выставить человека за дверь и потом полночи доказывать себе, что поступила правильно. А он оставлял решение мне и смотрел так внимательно, будто услышал бы ответ, даже если я продолжу разговаривать с посудой.
— Я не просила уходить.
— Ты не просила остаться.
Я поставила чашку. На этот раз действительно поставила.
За окном прошелестел дождь, хлестнул по стеклу. Из щели между рамой и камнем на подоконник выдавило каплю. Она повисла, раздулась и упала на мою тетрадь.
— Чёрт.
Я бросилась к окну, сгребла бумаги. Тетрадь раскрылась в воздухе, рассыпала вложенные листки. Один спланировал к ногам Луки, другой — под кровать. Он поднялся, поймал третий прежде, чем тот добрался до лужицы у стены.
— Дай сюда.
Слишком резко. Он сразу протянул лист, и я увидела, что это всего лишь список источников для следующей пары. Сверху стояла моя собственная пометка: «Не давать третий раздел без защитных перчаток». Под ней жирно: «Сказать дважды».
Я забрала бумагу и почувствовала себя идиоткой.
— Там занятия, — сказала я.
— Я вижу.
— Я подумала…
Не договорила. Он не стал помогать.
Я убрала тетрадь с окна. Лука наклонился, подобрал остальные листы, складывая чистой стороной вверх. Аккуратное, совершенно ненужное милосердие: он показывал, что не читает. Я знала, откуда оно взялось, и всё равно не могла решить, чего во мне больше — благодарности или стыда.
Под кроватью остался последний лист. Я опустилась на колени, вытянула руку, задела пальцами холодный камень. Бумага уехала дальше.
— Сейчас, — сказал Лука.
Он придержал край кровати, приподнял. Я достала лист, села на пятки. На ладони лежала старая пыль, в рукаве застряло перо — Каево, маленькое, с белёсым пушком у основания.
Смешно, что в местах, где ты едва не погибаешь, всё равно приходится убирать под кроватью.
Лука опустил её. Я встала, держась за край матраса, и только тогда увидела, какой лист вытащила.
Копию свитка. С моими пометками.
«Контакт — ладонь, запястье. Лучше во сне».
Чернила были подсохшие, чуть расплывшиеся от сырости, и мне захотелось стереть их большим пальцем. Глупый, детский порыв: если не видно, значит, не было.
Лука отвернулся к окну.
— У тебя здесь течёт.
— Я заметила.
Слова вышли злее, чем следовало. Он коснулся рамы, проверил, откуда дует. Я тем временем сложила копию пополам и сунула под лежавший на столе свиток.
Кай сидел на шкафу. Провожал каждое моё движение одним глазом. Второй был закрыт — то ли дремал, то ли оставлял мне надежду, что хотя бы половина моей совести ещё спит.
— Льёт по шву, — сказал Лука. — Снаружи вымыло раствор.
Он провёл пальцем под деревянной планкой. На коже осталось мокрое, серое.
— Не трогай. Там моя черта.
Пальцы остановились.
— Где?
Я показала. Тонкую линию золы под рамой почти смыло; для обычного глаза она давно стала грязью, которую хорошая хозяйка убрала бы ещё неделю назад. Хорошей хозяйкой я не была. Но даже у меня хватало ума не оставлять своё окно без защиты.
Я достала жестянку, насыпала немного золы на пальцы. Обычная работа: найти старый край, подтянуть, дать защите опору в камне. Шесть лет практики, одна честная метка и желание не проснуться от того, что кто-то чужой уже стоит над кроватью.
Метка отозвалась жаром.
Лука отступил. Без просьбы, как только почувствовал, что я работаю. Я провела линию, выдохнула три слова. Вода на шве собралась в узкий ручеёк и потекла в сторону, по раме. Заслон принял форму. Ничего особенного, но у меня почему-то дрогнули руки.
Наверное, потому, что это была моя работа. Крошечная, домашняя, не предназначенная для спасения древних родов. Хотелось, чтобы хоть одна сделанная мной вещь служила просто мне.
Лука снял с подоконника промокшую ткань, выжал в умывальник.
— Вниз всё равно будет капать.
— Поставлю таз.
— Где он?
Я кивнула на дверь.
— В конце коридора, за шкафом. Маленький, с отбитой ручкой. Если выживешь при встрече с сестрой Драганой — скажи, что верну.
Он посмотрел на меня. В нити прошёл слабый, почти неверящий отклик.
Я сама отправила его за вещью, которую он потом принесёт в мою комнату. Пустяковое поручение, совершенно нормальное между людьми, знакомыми несколько недель. Между нами оно оказалось чем-то неприлично близким.
— Иди уже, — сказала я. — Пока окно не решило, что приглашено мыться вместе со мной.
Он вышел.
Я осталась у стола, слушая удаляющиеся шаги. Через открытую дверь пахло сквозняком и мокрой шерстью. Внизу кто-то громко смеялся; хохот оборвался после сердитого женского окрика.
Обычный вечер. Люди опаздывали на ужин, спорили из-за белья, хлопали дверями. Я едва не разревелась от зависти.
Кай спрыгнул со шкафа на стол.
— Не начинай, — сказала я.

OEBPS/cover.jpg





