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    Маргарита
Спичку в дверь, уходя, я вставляла всегда одинаково. Чуть выше пола, головкой наружу, зажав между дверным полотном и коробкой так, чтобы при открывании она падала внутрь квартиры. Можно было придумать способ надежнее, но, учитывая тот факт, что я жила в охраняемом клубном доме, а моя квартира была под завязку напичкана камерами и другими средствами слежения, спичка была просто еще одной не самой главной предосторожностью.
И все же ее не было.
Несколько секунд я просто тупо смотрела на дверь, пока холодный воздух, принесенный с улицы на пальто и волосах, понемногу стекал с меня вместе с растаявшим снегом. Потом выпрямилась и медленно оглянулась. Лифт уже ушел, что подтверждал едва слышный гул из шахты. За высоким окном в торце коридора валил снег, крупный и мокрый; хлопья прилипали к стеклу и сползали вниз, размывая отражение пустого холла. Четыре квартиры на этаже, приглушенный свет бра, никаких посторонних звуков. Вообще ничего необычного. Но я вся подобралась. Сняла перчатки, сунула их в карман пальто и тщательно осмотрела пол в надежде обнаружить упавшую спичку там. В конце концов, ее могла задеть уборщица. Или вытащить соседские дети. Пропаже спички при желании можно было найти множество объяснений. Но мои пальцы вмиг стали холодными и неловкими, хотя в подъезде было жарко, а где-то под ребрами появилось знакомое неприятное напряжение, заставившее чаще дышать.
Психанув, я полезла за телефоном.
Экран вспыхнул уведомлениями. Поздравления продолжали приходить с утра, и за время перелета их накопилось столько, что я уже их не читала. В закрепленных висело сообщение от моего научного руководителя с обращением Dr. Volkova, которое еще несколько часов назад вызывало острое желание улыбаться всякий раз, когда я на него смотрела. Но сейчас, проигнорировав мессенджер, я открыла приложение камер.
Связь с прихожей устанавливалась долго. Я переложила телефон в другую руку, нетерпеливо потерла большим пальцем влажный след на стекле, но дождалась лишь сообщения об ошибке на сером экране. С тем же неутешительным результатом повторила попытку. Сердце подпрыгнуло в груди так высоко, что меня чуть им не стошнило.
Я отключила домашнюю сеть, попробовав подсоединиться к камерам через мобильную. Приложение снова повисло, а потом выдало сухое «устройство недоступно».
Да твою ж мать!
Плюнув на все, я хотела уже было открыть дверь, как телефон в руке ожил. Звонила мама. Я почему-то не ответила, хотя проще всего было пожаловаться на неработающие камеры, и уже через пять сюда бы ворвался отряд спецназа. Но мне такие проблемы зачем? С вероятностью в девяносто девять и девять десятых процента проблема выеденного яйца не стоит. А если пожалуюсь, родители опять решат, что я не в себе. Тогда как на самом деле я просто устала. Перед защитой я спала меньше трех часов. Потом был прием на кафедре, аэропорт, задержанный рейс, два часа в самолете рядом с тучным мужчиной, который занимал собой слишком много места, и почти час по заснеженному городу. Голова гудела, глаза саднило, и даже если сейчас мне мерещилась опасность там, где ее не было, считаю, что у моего организма имелось приличное на то оправдание.
А если нет.. Я открыла сумку. Баллончик лежал в наружном кармане, там, где я могла достать его, не разыскивая среди зарядок, документов и прочего барахла. Прохладный металл обжег кожу.
Телефон в очередной раз требовательно завибрировал. Из квартиры донесся звук – негромкий, короткий шорох, будто кто-то задел что-то мягкое, а следом едва слышный стук.
По спине прошел холод, мгновенно собравшийся у основания черепа мелкой противной дрожью. Я замерла, прислушиваясь, но больше из-за двери не донеслось ни звука. Тот, кто находился внутри, тоже будто замер.
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    Телефон отчаянно надрывался в кармане пальто. Мама не сдавалась. На этот раз я достала гаджет и выключила звук, стараясь не издавать лишних звуков. Позвонить в охрану теперь было бы самым разумным решением. Отойти от двери, спуститься вниз и позволить специально обученным людям выяснить, кто и каким образом проник в квартиру, которую без моего ведома было в принципе невозможно открыть.
Я начала листать список контактов. И вдруг остановилась. Потому что знала, что произойдет дальше. Дежурный поднимет запись с камер в подъезде. На этаж придут двое охранников. Возможно, вызовут полицию. Через пятнадцать минут обо всем один черт узнает папа, еще через пять – мама, которым мне придется доказывать, что со мной все нормально, и нет, мне не показалось, я действительно что-то слышала.
Если же квартира окажется пустой… Сглотнув, я решительно достала ключ и не с первой попытки попала в замочную скважину – пришлось прижать руку к двери, чтобы унять мелкую дрожь. Наконец, замок щелкнул. Если человек внутри слышал меня до этого, теперь он точно знал, что я вхожу.
От этой мысли страх вдруг изменился. Перестал быть липким и расползающимся, стянулся в одну точку где-то под грудиной. Мир, в целом, сузился до ручки двери, собственного пульса в кончиках пальцев и небольшого черного баллончика, на сопло которого я зачем-то продолжала смотреть. Ручку я нажала лишь после того, как сняла его с предохранителя. Дверь открылась сантиметров на десять и остановилась, наткнувшись на препятствие. Я замерла и тут же облегченно выдохнула, потому как до меня дошло, что мне мешал войти завернувшийся край входного коврика. Я просто психованная идиотка!
В проеме показалось зеркало напротив входа, отражавшее тусклый свет с площадки, потом край консоли, шкаф, оставленные мной перед отъездом ботинки. Все стояло на своих местах. Но почему в квартире царила темень? Я точно не оставляла шторы закрытыми.
Шагнув через порог, я придержала дверь ногой, не позволяя той захлопнуться. Внутри знакомо пахло домом. Деревом, диффузором с ароматом иланг-иланга, кофейными зернами. Последнее заставило меня нахмуриться.
Кофе я пила если только перед отъездом. С тех пор прошло столько дней!
Я медленно повела баллончиком в сторону гостиной. И в этот момент там, в темноте, коротко вспыхнул экран телефона. Испуганно дернувшись, я инстинктивно нажала на распылитель. Шипение прозвучало неожиданно громко. Из баллончика вырвалась плотная струя, ушла в темноту – туда, где секунду назад мелькнула подсветка, – и в тот же миг кто-то включил верхний свет, кто-то радостно, на вдохе закричал, не успев понять, что происходит:
– С днем ро…
Голос оборвался кашлем. Я так и застыла в прихожей с вытянутой рукой. Передо мной стояла толпа народа. Ближе всех, конечно, мама. За ее плечом – отец, еще дальше – знакомые лица друзей. Гостиную украсили цветы и гирлянды. Под потолком через всю комнату тянулась праздничная гирлянда. Я даже успела прочесть огромные красные буквы «С ДНЕМ…», прежде чем все вокруг пришло в движение. Кто-то закашлялся. Девушка моего брата резко отвернулась, прикрыв лицо локтем. Сам Борис выругался и подлетел к окну, распахивая то настежь.
У меня похолодело внутри.
– Не подходите! – голос сорвался, пришлось крикнуть еще раз. – Все назад! Из прихожей! Мам, пап, откройте окна! Я распылила перцовый…
Баллончик выпал из ослабевшей руки на пол. И, кажется, выпустил еще немного газа.
Моментально сориентировавшись, отец принялся выпроваживать гостей на террасу, а я пыталась понять, куда именно пришлась струя, и кто стоял к нам ближе всего.
Глаза уже начинало щипать, когда из-за взрослых показалась моя дочь. Тонкая фигурка в нарядном платье, распущенные волосы, на голове ободок с блестящими звездочками. Она стояла в проходе между гостиной и кухней и смотрела на меня широко распахнутыми глазами.
Наверное, я изменилась в лице, потому что мама резко скомандовала:
– Солнышко, стой там!
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    Но дочь уже побежала. Ко мне. Я увидела, как она обогнула кресло, проскользнула между взрослыми, и внутри все перевернулось.
– Нет! – проорала я, бросившись ей навстречу прямо в облако газа. Его невозможно было увидеть, но запросто можно было почувствовать. Боль в глазах стала жгучей, горло перехватило. Вдох будто ошпарил меня изнутри. Я почему-то не додумалась задержать дыхание. Закашлялась, но успела схватить дочь за плечи и развернуть обратно.
– Привет, моя хорошая. Иди пока к дедушке. Я умоюсь.
Затаив дыхание, я подтолкнула Надю вперед. Отец оказался рядом почти мгновенно, подхватил внучку и отнес к распахнутому окну. Я выскочила в коридор, забежала в ванную, и вот тогда-то меня и накрыло! Лицо залило слезами. Горло обожгло так, что я согнулась пополам и, закашлявшись, уткнулась лицом в локоть. Воздух словно исчез; вдохи просто выжигали мне слизистую, не принося облегчения.
Пока я приходила в себя, в квартире творился полный бедлам. Открывались окна, хлопали двери, кто-то кашлял, кто-то смеялся. Мама пыталась организовать детей, отец отдавал кому-то короткие распоряжения. Я же смотрела на собственное залитое слезами отражение в зеркале и пыталась осознать, что наделала.
Родные просто хотели устроить мне праздник, а я… С губ сорвался виноватый смешок. День рождения я пропустила из-за защиты, и, судя по растяжке, цветам и накрытому столу, родители решили совместить и отметить оба события, одним выстрелом убив двух зайцев. Собрали близких. Привезли дочь. Обо всем договорились и даже предусмотрительно отключили камеры. Вот почему приложение не подключалось. Вот почему исчезла спичка.
– Рита, ты как? – мама возникла рядом и протянула мне влажное полотенце. Глаза у нее были красные, тушь размазалась под нижними веками.
– Да я-то нормально. Как остальные? Надя?
– С ней все хорошо. Но что на тебя нашло?!
Я впала в ступор. Семь лет терапии, учебы, работы, бесконечных разговоров о триггерах, границах, автоматических реакциях пошли лесом после одного-единственного замечания близкого человека…
Откуда мне было знать?
Кто-то открыл мою дверь. Камеры не работали. Из-за двери доносились подозрительные звуки. А ко всему прочему в темноте вспыхнул тот телефон! Я не придумала опасность. Я ее увидела. Так почему мне теперь так стыдно?
Да, я знаю, что мама не хотела меня обидеть. И задала вполне закономерный вопрос как для человека, инициативу которого только что встретили струёй перцового газа. Но… Полотенце в моих руках вдруг стало очень тяжелым. Отбросив его в сторону, я тихонько заметила:
– Интересно, как я должна была догадаться, что это вы?
Мой вопрос поставил мать в тупик. Да и пофиг. Я не виновата, что они не подумали о моих чувствах.
В зеркале за моей спиной отражался кусок коридора. Все постепенно приходило в норму. Гости посмеивались над происходящим. Шутили, дескать, вот что значит проникать без спроса на чужую территорию. Кто-то даже восторгался моей смелостью. И как будто никто не делал из случившегося проблемы. Никто ни в чем меня не упрекал. Впрочем, с этим я сама прекрасно справлялась.
Между взрослыми на секунду мелькнула Надя – звездочки в волосах, розовое платье, голые тонкие руки. Она что-то сказала деду. Я успела увидеть, как папа наклонился к ней, а потом их опять заслонили.
Меня затошнило. Я резко отвернулась к раковине и вцепилась в край столешницы. В висках застучало, к горлу подкатил горячий ком, и мне потребовалось сделать над собой усилие, чтобы его сглотнуть.
Пугала мысль, что если бы Надя стояла ближе… Или если бы я направила баллончик чуть левее? Или если бы свет включили секундой позже, и я успела бы нажать еще раз? Я могла бы покалечить собственного ребенка. Пальцы так сильно стиснули край раковины, что у меня заныли суставы. И меня воронкой стало закручивать в прошлое. Я увидела край больничной кровати, пластиковый браслет на запястье, чужие пальцы поверх моих. Крик. Не помню чей.
И ребенка. Совсем крошечного. Мою девочку, рядом с которой мне тогда нельзя было оставаться одной.
Я видела отражение собственного лица и ненавидела то, как быстро оно стало чужим. Красные глаза, мокрые щеки, волосы прилипли к вискам. И этот взгляд. Я его помнила. И больше всего на свете боялась когда-нибудь снова увидеть себя такой. Прошло семь лет, а Наде все так же небезопасно рядом со мной?
– Риточка...
Мама осторожно коснулась моего плеча. Я дернулась. За дверью ванной послышались шаги – неспешные, тяжелые, совершенно не совпадающие с общей суетой в квартире. А секундой спустя на пороге возник мужчина. Я сначала увидела только плечо в темном пальто… Руку, стягивающую кожаную перчатку, и лишь потом подняла взгляд.
– Ну, привет, именинница, – сказал он и улыбнулся.
– Иосиф!
От автора: друзья, прода каждый день. Пожалуйста, поставьте лайки в карточке (там, где аннотация), чтобы поддержать новинку.
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