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    Глава 1.

    — Тебе не кажется, что твоя жена набрала вес, сынок? И не надо на меня так смотреть, Инга! Кто тебе, кроме родной свекрови, ещё правду скажет?
Свекровь стоит посреди крохотной кухни в засаленном халате. Жирные волосы сбились в сосульки, а сама она с таким удовольствием обсуждает мои лишние килограммы, будто за каждый ей доплачивают. Причём обращается не ко мне, а к моему мужу. Как будто меня здесь вообще нет.
Вот угораздило же дуру выйти замуж сразу после школы. Права была мама. Пять лет брака — и от прежней беззаботной девчонки остались диплом психолога, хроническая усталость и умение растянуть тысячу рублей до следующей зарплаты. Я выросла, грудь стала пышнее, бёдра округлились, на животе появилась мягкая складочка. Не катастрофа, между прочим. Но в этой квартире моё тело давно превратили в тему семейных совещаний.
И как мне теперь показаться матери на юбилее? Не то что платье — колготки купить не на что. Муженёк всю зарплату прогулял.
Смотрю на него. Сидит, запихивает в себя мамулечкины сырники с таким усердием, будто это последняя еда на земле. Я ведь знаю, что будет дальше. Сейчас поест и свалит: мол, сами разбирайтесь. Пять лет в браке — и ни разу за меня не заступился. Ни разу, твою мать.
— Ну что вы молчите-то, детки? Разве я не права, Кирюш?
— Ма, нормальная она. Мне заходит.
— Ишь ты! Заходит ему! Ты у меня вон какой красивый. Тебе и женщина по статусу нужна.
Тут я уже откровенно впадаю в ступор. Моргаю. Даже щипаю себя за руку, чтобы убедиться, что не сплю. Затем вздыхаю и задаю свекрови вопрос в лоб:
— И кто же по статусу нашему физруку? Математичка? Или директриса? Ах, точно! Светочка из шестого подъезда. Хорошая девочка, продавщицей трудится. Вы сходите к ней, мама. Может, найдёт шампунь, который ваши патлы от жира отмоет. И мой дорогущий больше не трогайте!
Сказала с такой злостью, что сама удивилась. Видимо, годы терпения всё-таки дали плоды: теперь я брызгаю ядом направо и налево, как бешеная. Вскакиваю из-за стола и иду в комнату.
Чёртова хрущёвка. Чёртова свекровь. Чёртова жизнь. Всё. Я сваливаю с этого аттракциона.
Дверь захлопывается так, что с полки падает наша свадебная фотография.
Ну надо же. Даже рамка не выдержала этого брака.
Поднимаю её с пола. На снимке мне восемнадцать. Кирилл обнимает меня за талию и улыбается во все тридцать два зуба. А я смотрю на него так, будто выиграла главный приз в лотерею.
Приз, мать его.
За пять лет выяснилось, что джекпот достался его мамаше: бесплатная домработница, повариха и объект для ежедневной критики. А мне — мужик, который без материнского одобрения даже трусы себе выбрать не может.
— Ингусь! — доносится из коридора.
Закатываю глаза. Началось.
— Ингусь, ну ты чего?
В приоткрытую дверь просовывается кудрявая голова супруга. Красивый ведь, зараза. Синие глаза, правильные черты лица, широкие плечи. Когда-то я считала, что мне с ним невероятно повезло. Теперь понимаю: внешность — самая качественная часть комплектации.
— Чего тебе, Кирилл?
— Ну ты маму обидела.
— Кого?
— Маму.
— Твою?
— Инга, ну не начинай.
— Нет, Кирюш, погоди. — Прижимаю ладонь к груди. — А то я сейчас расплачусь от собственной жестокости. Твоя мама обсудила мою фигуру, как товар на рынке, а я, бессовестная тварь, посмела ответить. Как же она теперь жить-то будет?
— Она же ничего такого не сказала.
— А, ну тогда всё нормально! Передай ей, что я завтра ещё килограммов пять наберу. Чтобы было о чём поговорить за завтраком.
Кирилл вздыхает. Таким вздохом обычно сопровождают известие о повышении налогов или неизлечимой болезни. Моему мужу достаточно услышать, что его жена не собирается извиняться перед мамочкой.
— Ты просто всё близко к сердцу принимаешь.
— А ты вообще ничего к сердцу не принимаешь. Кроме маминых сырников.
— Да что ты к этим сырникам прицепилась?!
— Потому что ты их жрёшь, пока меня унижают!
— Не ори.
— А то что?
— Мама услышит.
Несколько секунд смотрю на него. Потом начинаю смеяться. Сначала тихо, потом всё громче.
— Кирилл, тебе двадцать пять лет. Ты женатый мужик, учитель физкультуры. А самое страшное, что может случиться, — мама услышит, как жена ругается?
— Тебе обязательно всё переворачивать?
— Нет. Мне обязательно отсюда выбраться.
Смех обрывается. Потому что я вдруг понимаю: действительно хочу уйти. Не пригрозить разводом и через час вернуться к привычному «ну прости». Уйти. Совсем.
— Инга, ты чего?
— Поеду к маме.
— Сейчас?
— Нет, через три года. Конечно, сейчас!
— Так у неё юбилей только в субботу.
— Вот и помогу подготовиться.
— А я?
Вот он, главный вопрос нашего брака. Не «что случилось?», не «как помочь?». А я?
— А ты взрослый мальчик, Кирюша. Сырники на кухне. Мама рядом. Не пропадёшь.
— Инга…
— Что?
— Ты мне форму на завтра постирала?
Закрываю глаза. Господи, дай сил не совершить уголовно наказуемое деяние.
— Я тебе говорю, что ухожу, а ты спрашиваешь про свои вонючие шорты?
— Мне завтра на работу!
— А мне, значит, можно всю жизнь стирать твои трусы и выслушивать, какая я недостойная твоей великой фамилии?
— Да никто такого не говорил!
— Конечно. Твоя мама всего лишь намекнула, что тебе нужна женщина получше. По статусу. Видимо, дочь британского короля.
— Да хватит уже маму приплетать!
Вот теперь он повышает голос. Пять лет понадобилось, чтобы мой муж проявил характер. Правда, исключительно в защиту родительницы.
— А кого мне приплетать? Соседа дядю Васю? Он хотя бы здоровается со мной нормально.
— Мама о тебе заботится!
— Каким образом? Контролирует мой вес?
— Она хочет, чтобы у нас была нормальная семья!
— У нас была бы нормальная семья, если бы в ней не проживала третья жена!
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