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    Глава 1

    Машину трясло так, будто она задалась целью вытрясти из меня всю душу вместе с завтраком. Я держала камеру на коленях, вцепившись в неё, как в спасательный круг, и периодически подпрыгивала на сиденье, больно ударяясь макушкой о потолок. Ремень безопасности, казалось, был пристегнут исключительно для вида — он болтался свободно, не сдерживая ничего, кроме моих нервов. За окном проплывали горы. Красивые, если бы я могла их толком рассмотреть. Но пыль, поднятая колёсами, висела в воздухе плотным серым облаком, и пейзаж больше напоминал плохо проявленную фотографию. Иногда сквозь эту завесу проступали очертания скал, выжженная трава, редкие кусты, цепляющиеся за жизнь там, где, казалось, не за что цепляться. Потом всё снова тонуло в сером. Водитель молчал. Я тоже. Мы оба делали вид, что наслаждаемся компанией друг друга, но на самом деле просто не знали, о чём говорить. Он был местным, из этих мест, и, судя по его лицу, разговоры с журналистами не входили в список его любимых занятий. Может, он вообще ни с кем не разговаривал. Может, дал обет молчания. Я не спрашивала. Рация шипела. Иногда сквозь помехи прорывались голоса — короткие, рубленые фразы, которые я не пыталась понять. «Первый, я Второй. На связи». «Принял. Квадрат четырнадцать, чисто». «Двигаюсь дальше». Я не вслушивалась. У меня была своя задача. Я открыла папку на коленях — ту самую, с документами, которую собирала последние две недели. Аккредитация. Разрешение на съёмку в зоне ответственности. Список контактов. Всё на месте. Я проверила ещё раз, хотя проверяла уже трижды — перед выездом, в аэропорту, в машине. Профессиональная привычка. Или нервная. Никогда не знаешь, где заканчивается одно и начинается другое. Закрыла папку и убрала в сумку. Посмотрела в окно. Три недели. Потом — в город. Потом — отпуск.
Я повторяла это как мантру, хотя в отпуске не была уже два года и вряд ли бы узнала его, если бы он подошёл и представился. Но мысль о том, что у этой поездки есть конец, грела лучше, чем кондиционер, которого в машине не было. Камера на коленях казалась тяжёлой. Я проверила объектив — чисто. Протёрла салфеткой, хотя протирала уже утром. Покрутила кольцо фокуса. Привычные движения, которые успокаивали лучше любых слов. Я знала эту камеру лучше, чем некоторых людей. Она не подводила. За окном что-то мелькнуло — может, птица, может, просто тень. Я не успела рассмотреть. Пыль снова всё съела. «Думай о кадре», — сказала я себе. Свет здесь жёсткий, контрастный. Придётся снимать утром или вечером. Людей — на рассвете, когда тени длинные, а лица мягкие. Пейзажи — на закате, когда горы становятся розовыми. Быт — в любое время, главное, чтобы без пафоса. Никто не любит пафос. Особенно военные. Я представила, как это будет. Бойцы, которые не хотят попадать в кадр. Командиры, которые говорят «нельзя» раньше, чем я успеваю спросить. Постоянная борьба за каждый кадр, за каждый комментарий, за каждую секунду искренности в мире, где искренность считается слабостью. Ничего нового. Я привыкла. Машина снова подпрыгнула. Я ударилась локтем о дверцу и поморщилась. Водитель даже не обернулся. Казалось, ему было всё равно, что происходит на заднем сиденье. Может, он вообще забыл, что я здесь. Я снова посмотрела в окно. Машина замедлилась. Впереди, сквозь пыль, начали проступать очертания чего-то, похожего на КПП. Бетонный блок. Шлагбаум. Фигуры в камуфляже. Я сделала глубокий вдох. Приехали.
Машина остановилась перед шлагбаумом, и пыль, которую мы тащили за собой последние два часа, наконец догнала нас, окутав всё вокруг плотным серым облаком. Я подождала, пока она хоть немного осядет, и только потом открыла дверь. Ботинки сразу утонули в мелкой серой крошке, которая, казалось, была здесь везде — на земле, на бетоне, на лицах людей, стоящих у ворот. Бойцов было четверо. Молодые, подтянутые, в камуфляже, который уже успел потерять всякую свежесть под слоем местной пыли. Они стояли у бетонного блока с шлагбаумом, и по тому, как они выпрямились при виде машины, я поняла, что ждали они не меня. Или ждали, но не так. В любом случае, мой приезд не вызвал у них прилива энтузиазма. Я достала из сумки папку с документами и направилась к старшему — мужчине лет сорока с усталыми глазами и погонами, которые я не стала рассматривать. Не потому, что не умела читать звания, а потому, что не хотела начинать знакомство с разглядывания чужих погон. Это всегда производит неправильное впечатление. — Василиса Андреевна, военный корреспондент, — сказала я, протягивая папку. — Аккредитация, разрешение, всё здесь. Он взял папку, открыл, начал листать. Я стояла и смотрела прямо перед собой, не отводя взгляда и не пытаясь заглянуть ему через плечо. Проверка документов — это ритуал, который я знала наизусть. Стой ровно, не суетись, не улыбайся без повода, не смотри на оружие. Особенно не смотри на оружие. Люди в форме это замечают, и выводы делают неправильные. Один из бойцов, стоявший чуть в стороне, посмотрел на меня чуть дольше, чем требовалось. Я это отметила и мысленно поставила галочку, но вида не подала. Женщина. Журналист. Чужая. Ничего нового. Я привыкла к таким взглядам ещё в первую свою командировку и давно перестала на них реагировать. Пусть смотрят. Мне не жалко. Ветер здесь был постоянный, как дыхание этих гор. Он трепал мою косу, выбивал пряди из-за уха, закидывал их на лицо, и я машинально заправляла их обратно, не прерывая зрительного контакта с проверяющим. Лямка камеры, висевшей на плече, тоже ходила ходуном, и я придержала её ладонью, чтобы не била по боку. Пыль оседала на губах, и я провела по ним языком — привычка, от которой я давно перестала избавляться. — Всё в порядке, — сказал наконец старший и закрыл папку. — Ждите. Сейчас подойдёт командир. Я кивнула, забрала документы и отошла на пару шагов в сторону, чтобы не мешать. Бойцы снова вернулись к своим делам — кто-то поправлял снаряжение, кто-то переговаривался вполголоса по рации, кто-то просто смотрел вдаль, туда, где дорога уходила вверх, в горы. Я стояла и ждала, как мне и было сказано. Время тянулось медленно, и я использовала его с пользой — начала оценивать локацию. Это была профессиональная привычка, от которой я не могла избавиться даже когда не работала. Свет здесь был жёсткий, контрастный, солнце висело почти в зените и резало глаза даже через тёмные очки. Для съёмки это плохо. Придётся выходить либо рано утром, либо ближе к закату, когда тени станут длинными, а лица перестанут выглядеть как выбеленные пятна на фоне гор. Я отметила про себя несколько точек, откуда можно снимать ворота, не мешая движению. Проверила, куда падает тень от бетонного блока — вечером здесь будет удобно поставить камеру. Посмотрела на вышку, на мешки с песком, на то, как организован вход. Всё это было привычно, почти скучно. Я делала это сотни раз и знала, что первые кадры всегда получаются хуже всего — слишком много суеты, слишком мало доверия. Ветер снова закинул прядь мне в лицо, и я убрала её за ухо, чуть медленнее, чем нужно. В горле пересохло от пыли, и я пожалела, что не взяла с собой воду. Впрочем, фляга была в машине, а возвращаться не хотелось. Я просто сглотнула и продолжила ждать, глядя на дорогу, по которой должен был прийти тот самый командир.
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    Глава 2

    Я проснулась за десять минут до будильника и сразу поняла, что больше не засну. Такое иногда случалось: организм почему-то решал, что ночь закончилась, даже если сам человек с этим решением категорически не согласен, и оставалось только лежать, смотреть в потолок и ждать, когда мир вокруг начнёт подавать первые признаки жизни.
Потолок был деревянным, с тёмными разводами в одном из углов, и я разглядывала их дольше, чем следовало, потому что думать не хотелось.
К сожалению, голова решила иначе.
Вчерашний день крутился в памяти, как плохо записанная плёнка, которую кто-то поставил на повтор и забыл выключить. КПП, пыль, бойцы, его лицо, его голос и та самая короткая пауза перед моим именем, которую я вроде бы должна была забыть ещё вечером, но почему-то продолжала слышать.
Я перевернулась на бок и закрыла глаза.
Передо мной тут же возник Аслан.
Тот же мужчина, которого я когда-то позволила себе подпустить слишком близко, только теперь в форме, с прямой спиной и спокойным лицом, будто вчера на КПП он впервые увидел меня в жизни. Будто между нами никогда не было той ночи, его рук на моей коже, тихого голоса в темноте и моего совершенно дурацкого ощущения, что, возможно, рядом с ним мне впервые за долгое время действительно хорошо.
А потом было утро. Пустая кровать и тишина. Он исчез.
Я до сих пор помнила, как тогда лежала несколько минут, глядя на место рядом с собой, и убеждала себя, что ничего страшного не произошло. Что я взрослая женщина и прекрасно переживу одну ночь. Что мне вообще не нужен мужчина, который способен уйти, не сказав ни слова.
Я даже почти поверила.
Почти.
И хуже всего было то, что моё сердце тоже его узнало.
Я открыла глаза и уставилась в потолок.
— Прекрасно, — пробормотала я. — Именно этого мне с утра и не хватало.
Спать после этого, разумеется, не получилось.
Я сбросила одеяло, поставила ноги на холодный пол и отправилась умываться. Комната была маленькой и простой: кровать, стол, стул, шкаф и одно окно с видом на горы. Вчера вечером мне казалось, что для временного проживания этого вполне достаточно, но теперь я уже успела возненавидеть её за отсутствие любых отвлекающих занятий. Здесь было слишком тихо, а тишина оставляла голове слишком много свободного места.
Вода оказалась ледяной, зато быстро привела меня в чувство. Я умылась несколько раз, вытерла лицо полотенцем, которое пахло чем-то казённым, и вернулась к кровати.
Заправить постель, достать из сумки одежду, проверить документы, убрать зарядку телефона в боковой карман. Привычные утренние движения не требовали особого участия головы, и это меня вполне устраивало. Чем меньше я думала, тем меньше было шансов снова вернуться к вчерашнему вечеру.
Эту нехитрую систему я придумала ещё в первые годы работы в горячих точках. Тогда мне казалось, что если достаточно хорошо контролировать себя, то можно контролировать вообще всё. С возрастом я поняла, что это полная ерунда, но привычка осталась.
Камера лежала на стуле, где я оставила её вечером. Я взяла её в руки, проверила объектив, протёрла салфеткой, хотя прекрасно знала, что он чистый, потом проверила заряд аккумулятора и карту памяти. Всё было в порядке.
С камерой хотя бы всё было просто.
Я подошла к окну и на несколько секунд задержалась у стекла.
Утренние горы выглядели совсем не так, как вчера. Ночью воздух очистился от пыли, и теперь склоны казались мягкими, почти розовыми. Дальние вершины терялись в лёгкой дымке, а солнечный свет только начинал пробиваться между ними.
Я машинально оценила освещение и сразу отметила, что для съёмки время идеальное. Ещё немного, и солнце станет слишком ярким, тени будут резкими, а лица на фотографиях придётся вытягивать потом.
Я даже подумала, что стоит взять камеру и выйти пораньше, но вспомнила расписание на сегодня. Знакомство со штабом, документы, разговор с командованием, потом работа с материалом.
Ничего сложного.
Я отвернулась от окна и подошла к маленькому круглому зеркалу над умывальником. Взяла расчёску и начала заплетать волосы.
Пальцы привычно разделили их на пряди, и через несколько секунд я уже почти не следила за тем, что делаю. Я заплетала косу всегда, даже когда никуда не собиралась идти. Наверное, за столько лет это стало чем-то вроде второй формы.
И, конечно, именно в этот момент я снова вспомнила вчерашний взгляд Аслана.
Он смотрел на мою руку, когда я заправляла прядь за ухо. Совсем недолго, но достаточно, чтобы я это заметила.
Я тогда сделала вид, что ничего не произошло.
Теперь, глядя на себя в зеркало, могла честно признаться хотя бы самой себе: спокойной я вчера тоже не была. Просто слишком хорошо умела изображать спокойствие.
Я затянула резинку немного сильнее, чем требовалось, и посмотрела на результат. Коса вышла чуть кривой.
Плевать.
Мне было не до причёсок.
Комната пахла пылью, старым деревом и ещё чем-то совершенно неуловимым. Его запаха здесь не было, и это почему-то показалось мне важным. Здесь вообще ничего не напоминало об Аслане.
И это было хорошо.
Я повторила эту мысль про себя ещё раз, будто от количества повторений она должна была стать убедительнее.
Потом достала из сумки свежую рубашку. Она пахла стиральным порошком и дорожной сумкой, и я быстро надела её, застегнув пуговицы до самого верха. Уже на последней остановилась перед зеркалом и посмотрела на своё отражение.
Никакой улыбки.
Пивычная коса лежала на плече, лицо выглядело вполне собранным, а глаза почему-то выдавали больше, чем мне хотелось бы. В целом я выглядела как человек, который прекрасно умеет держать себя в руках. Жаль только, что сердце об этом не знало.
— Ты справишься, — сказала я вслух.
Звучало немного глупо, зато помогало.
Я заправила рубашку в брюки, застегнула ремень и привычно проверила карманы. Телефон, блокнот, ручка, пропуск. Всё на месте. Рука сама потянулась к телефону.


    Глава 3

    Медицинский блок я нашла не сразу, хотя Тимур объяснил дорогу довольно подробно. Просто на базе все палатки и небольшие служебные помещения выглядели подозрительно одинаково, а спрашивать дорогу у каждого встречного мне мешала профессиональная гордость. В конце концов я всё-таки признала, что ориентирование на местности не входит в число моих главных талантов, и остановила проходившего мимо бойца, который указал на невысокое здание за складом.
Внутри оказалось прохладнее, чем на улице. Белые стены, узкое окно, металлический шкаф с медикаментами и кушетка, застеленная свежей простынёй, создавали вполне привычную картину медицинского кабинета, если не считать запаха спирта, который, кажется, успел въесться даже в старое деревянное покрытие пола. Здесь было чисто, но не настолько идеально стерильно, как в привычных мне городских клиниках. На столе лежали раскрытый журнал, несколько ручек и упаковка перчаток, а возле раковины сушилась вымытая кружка с нарисованным котом.
Я невольно улыбнулась. Кружка с котом в военном медблоке почему-то показалась мне хорошим знаком.
Тимур предупредил, что врач здесь одна и что мне нужно взять у неё справку о состоянии здоровья, без которой к работе в некоторых секторах меня не допустят. Поэтому я поставила сумку на свободный стул и огляделась в поисках человека, которому предстояло решить, достаточно ли я здорова для журналистских подвигов.
— Есть кто-нибудь? — негромко спросила я, заглянув за приоткрытую перегородку.
Ответа не последовало, зато через несколько секунд из-за перегородки вышла женщина в белом халате. Первое, что бросилось мне в глаза, — огненно-рыжие волосы, собранные в тугой пучок, из которого всё равно выбились несколько завитков. На светлой коже россыпью лежали веснушки, а серо-голубые глаза смотрели на меня с таким спокойным любопытством, будто она уже прикидывала, с чем я пришла и сколько времени на меня придётся потратить. Женщина выглядела примерно моей ровесницей, хотя держалась с уверенностью человека, которого трудно сбить с толку даже в самый неподходящий момент. Белый халат был застёгнут кое-как, на кармане темнело пятно от йода, а сама она, похоже, не видела причин переживать ни из-за пятна, ни из-за слегка растрепавшихся волос. Она подошла к столу, отодвинула в сторону стопку бумаг и принялась искать нужную папку с таким видом, словно за утро успела сделать уже десяток дел и моё появление стало всего лишь очередным пунктом в списке.
— Вы к кому? — спросила она, отодвигая в сторону стопку бумаг.
— Мне нужна справка о состоянии здоровья для допуска к работе в некоторых секторах. Тимур сказал, что её можно получить у вас.
— Военный журналист?
— Неужели так заметно?
— Нет. Просто предупредили, что ты придёшь.
Я невольно улыбнулась. Значит, обо мне здесь уже успели поговорить, хотя я провела на базе всего ничего.
— Надеюсь, ничего плохого?
— Пока не знаю. Сначала выясним, насколько ты здорова.
Она достала из ящика чистый бланк и указала на стул возле стола.
— Лия, — представилась она, усаживаясь напротив и протягивая мне руку.
— Василиса. Но можно просто Лисса, как тебе удобнее.
— Лисса? — переспросила она, и в её голосе впервые послышалось неподдельное любопытство.
— В детстве так называл отец. Потом привыкли друзья. А полное имя оставили для официальных документов и случаев, когда кто-нибудь очень недоволен моим поведением.
Лия улыбнулась, и лицо у неё сразу стало мягче.
— Тогда договорились, Лиса.
Я ответила ей улыбкой, а потом, пока она заполняла бланк, всё-таки спросила:
— А Лия от какого имени? Лилиана? Лилия?
Её рука на мгновение замерла над бумагой.
— Офелия, — призналась она и тут же вернулась к заполнению формы. — Но я не люблю это имя. Поэтому для всех я Лия.
Она произнесла это таким тоном, что продолжать расспросы мне расхотелось. У каждого есть что-то своё, о чём не хочется рассказывать первому встречному, и я прекрасно понимала, что любопытство не даёт мне права лезть туда, куда меня не приглашали.
— Хорошо, Лия, — согласилась я, устраиваясь на стуле поудобнее. — Что мне нужно сделать?
— Для начала ответить на несколько вопросов. Есть хронические заболевания, аллергии, проблемы со зрением?
— Только аллергия на идиотов. К сожалению, анализы её пока не выявляют.
Лия подняла на меня глаза. Несколько секунд мы смотрели друг на друга, после чего она тихо рассмеялась.
— С этим здесь придётся непросто. Идиоты встречаются даже чаще, чем простуда.
— Тогда я попала по адресу, — усмехнулась я.
— Операции, серьёзные травмы, потеря сознания за последний год?
— Нет. Если не считать пары случаев, когда редактор показывал мне окончательный вариант статьи после трёх дней правок.
Лия подняла голову.
— И как, помогло?
— Нет. Но теперь я хотя бы знаю, что моё здоровье крепче, чем мне казалось.
Она усмехнулась и внесла очередную запись в журнал.
— Хорошо. А теперь серьёзно: если есть что-то, о чём я должна знать, лучше сказать сейчас. Мне не нужны герои, которые вспоминают о своих проблемах, когда уже лежат на кушетке.
— Я поняла. Постараяюсь не разочаровать тебя раньше времени.
— Вот и договорились.
Она закончила заполнять бумаги, проверила несколько пунктов и протянула мне документ на подпись. Я расписалась, после чего Лия ещё раз пробежала глазами по записям и убрала справку в прозрачную папку.
— Формально всё в порядке. Если почувствуешь себя плохо, получишь травму или просто поймёшь, что больше не можешь нормально работать, приходи сюда.
— Даже если ничего серьёзного?
Лия посмотрела на меня так, будто я только что спросила, разрешено ли обращаться к врачу, если у тебя болит голова.
— Лис, я здесь не для того, чтобы выдавать справки здоровым людям. Если что-то случится, приходи, не терпи.
— Хорошо, — улыбнулась я, убирая справку в сумку. — Постараюсь не злоупотреблять твоим гостеприимством.


    Визуалы к третьей главе

    Лия
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    Вечеринка была из тех, куда приходят «на полчаса» и уходят в полночь, потому что кто-то приносит ещё одну бутылку вина, а кто-то предлагает: «Ну ладно, ещё по одной, и я точно пойду». Я знала примерно половину гостей, что для меня было почти идеальным соотношением: достаточно знакомых лиц, чтобы не чувствовать себя чужой, и достаточно незнакомых, чтобы не пришлось весь вечер обсуждать, кто на ком женился и почему.
Квартира была маленькая, но хозяева умели создавать иллюзию простора: минимум мебели, много света, окна нараспашку, а музыка играла ровно настолько громко, чтобы можно было разговаривать, не перекрикивая друг друга. Я пришла с бутылкой вина, которая, как мне казалось, была приличной, но судя по тому, как быстро её унесли на кухню, здесь разбирались в вине лучше меня. Ладно, не в первый раз.
Я устроилась на подлокотнике кресла, потому что все нормальные места уже заняли, и завела разговор с Леной. Мы вместе учились, потом потерялись, снова встретились на какой-то выставке и с тех пор время от времени пересекались на подобных сборищах. Обсуждали работу, погоду, цены, которые почему-то росли быстрее зарплат, и то, как незаметно пролетает время. Ничего особенного. Я умела говорить ни о чём так, чтобы это выглядело интересно, и почти не уставала от этого. Почти.
Его я заметила не сразу. Он сидел в кресле у окна, с бокалом в руке и таким видом, будто оказался здесь случайно и пока не решил, стоит ли оставаться. Вокруг него разговаривали, смеялись, кто-то время от времени обращался к нему, но сам он больше слушал, чем говорил. Слишком спокойный для человека, который, кажется, знал здесь далеко не всех.
Я не стала гадать, кто он и с кем пришёл. На вечеринках всегда находились люди, которых я видела впервые, и далеко не каждый из них заслуживал отдельного расследования. Через полчаса я уже успела забыть о мужчине у окна.
А потом мы оказались на кухне.
Там было тесно, кто-то постоянно проходил мимо, задевая остальных локтями, а на столе стояли тарелки с закусками, бутылки и стаканы, которые никто не спешил убирать. По негласному закону всех вечеринок именно на кухне собирались самые интересные разговоры, поэтому я пришла за водой и обнаружила, что кувшин пуст.
— Воды нет, — сообщила я, ни к кому конкретно не обращаясь.
— Знаю, — ответил мужской голос рядом. — Я проверял.
Я повернула голову. Тот самый мужчина у окна стоял возле стола, держа бокал в одной руке. Вблизи он оказался выше, чем мне показалось издалека, с тёмными волосами и спокойным взглядом человека, которого сложно удивить бытовыми неприятностями.
— И что, никто не собирается ничего с этим делать?
— Судя по всему, нет.
Я вздохнула, словно отсутствие воды было личным оскорблением, и он усмехнулся. Негромко, почти незаметно, но я услышала.
— Ты всегда такой? — спросила я.
— Какой?
— Самоуверенный.
Он посмотрел на меня поверх бокала, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на веселье.
— Только с теми, кто это заслужил.
Я моргнула. Такого ответа я не ожидала. Обычно люди либо начинали защищаться, либо пытались перехватить инициативу, либо переводили всё в шутку. Этот просто ответил так, будто мы играли в игру, правила которой он знал не хуже меня.
— То есть я уже заслужила?
— Пока не решил.
— И когда решишь?
— Когда ты скажешь что-нибудь, что не будет попыткой меня поддеть.
Я открыла рот, чтобы возразить, и обнаружила, что подходящего ответа у меня нет. Он выиграл раунд. Неприятно, конечно, особенно для человека, который привык находить последнее слово даже в разговоре о погоде.
— Ладно, — признала я. — Справедливо.
Он кивнул, будто и не сомневался, что я в конце концов соглашусь, и отпил из бокала. Я отметила, как он держит его: не за ножку, как полагалось бы на приличном приёме, а всей ладонью, словно совершенно не заботился о том, насколько правильно выглядит со стороны.
— Ты здесь с кем? — спросила я, решив сменить тему, пока окончательно не проиграла этот разговор.
— С другом. Он решил, что мне нужно больше общаться с людьми.
— И как успехи?
— Пока общаюсь с тобой. Считается?
— Считается, — ответила я и улыбнулась, хотя не собиралась. — Но не расслабляйся. Я не самая простая собеседница.
— Я заметил.
Мы задержались на кухне гораздо дольше, чем требовалось для разговора о пустом кувшине. Обсуждали какую-то ерунду, спорили о музыке, вспоминали смешные случаи из жизни и время от времени возвращались к взаимным подколкам. Он не пытался понравиться, не перебивал и не перетягивал разговор на себя. При этом я ни разу не поймала себя на том, что ищу тему для беседы, лишь бы избежать неловкой паузы.
Когда я отошла к знакомым, то вскоре обнаружила, что ищу его взглядом среди гостей. Он снова сидел у окна, слушал чей-то рассказ и время от времени улыбался. Или мне просто хотелось, чтобы он улыбался.
К концу вечера гости начали расходиться. Кто-то искал куртку, кто-то прощался с хозяевами, кто-то в очередной раз обещал обязательно встретиться на следующей неделе. Мужчина у окна ушёл одним из первых, попрощавшись со всеми коротко и без лишних слов. Я проводила его взглядом секунду, может, две, а потом вернулась к Лене.
— Слушай, — спросила я как можно более равнодушно, — а кто это был? Тот, с которым я на кухне разговаривала.
Лена посмотрела на дверь, за которой он скрылся, и улыбнулась.
— Аслан. Друг Тимура. Они вместе пришли.
— А Тимур кто?
— Высокий, тёмный, плечистый. Короткие волосы, тёмные глаза, на предплечье татуировка, вроде геометрического орнамента. Он ещё смеялся громче всех, когда хозяин рассказывал историю про соседа. Не заметила?
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    Я проснулась, когда за окном уже совсем рассвело, и по привычке потянулась к Аслану, ещё не открывая глаз.
Ладонь скользнула по холодной простыне.
Я нахмурилась, нащупала подушку и только тогда посмотрела на соседнюю половину кровати. Она была пуста. Одеяло откинуто, подушка немного смята, но самого Аслана нигде не было.
Несколько секунд я просто лежала, пытаясь сообразить, куда он мог деться. Потом вспомнила, что не слышала, как он вставал, и невольно прислушалась к квартире. На кухне капал кран, который я собиралась починить ещё на прошлой неделе, за окном проехала машина. Больше ничего.
Наверное, вышел в душ. Или решил приготовить кофе, пока я сплю. Вчера мы засиделись допоздна, и он вполне мог проснуться раньше меня.
Я потянулась, зевнула и села на кровати. Его рубашка висела на спинке стула, на полу возле кровати лежал мой сарафан, а в комнате всё ещё сохранялся слабый запах его парфюма. От этого воспоминания о вчерашнем вечере невольно улыбнулась, и я, накинув на плечи рубашку, отправилась искать своего гостя.
В гостиной никого не оказалось. Ноутбук по-прежнему стоял на журнальном столике, рядом пристроились две чашки с засохшими чайными разводами. На кухне было пусто, в ванной тоже. Я даже заглянула в прихожую, хотя прекрасно видела, что его обуви нет.
Остановившись посреди коридора, я посмотрела на входную дверь.
Он уехал.
Мысль была простой, почти будничной. Мало ли, какие у него дела. Возможно, ему позвонили, пришлось срочно куда-то отправиться, а будить меня он не захотел. Аслан вообще не слишком разговорчивый человек, и я вполне могла представить, что он решил объяснить всё позже.
Я вернулась в спальню, взяла телефон и проверила уведомления.
Ничего.
Вот это уже было странно. Даже если ему пришлось уехать, можно было оставить сообщение. Хотя бы короткое: «Уехал по делам, напишу позже». Пять секунд, не больше.
Я открыла нашу переписку, словно надеялась, что пропустила что-то важное, но последним сообщением по-прежнему оставалось моё вчерашнее предложение встретиться. Я перечитала его, усмехнулась собственной предусмотрительности и положила телефон обратно.
Не нужно делать выводы раньше времени. Я взрослая женщина, а не героиня мелодрамы, которая обнаруживает пустую кровать и немедленно решает, что её бросили.
С этой разумной мыслью я отправилась умываться.
Холодная вода помогла окончательно проснуться. Я собрала волосы, почистила зубы и вернулась в комнату, уже мысленно составляя план на день. Нужно разобрать фотографии, ответить редактору, заехать за продуктами. В общем, дел хватало, и сидеть без дела в ожидании чужого сообщения я не собиралась.
Правда, прежде чем заняться всем этим, я снова взяла телефон.
По-прежнему ничего.
Я положила его экраном вниз и принялась одеваться. Сначала выбрала джинсы, потом вспомнила, что собиралась надеть платье, и раздражённо вытащила его из шкафа. В итоге минут десять простояла перед открытой дверцей, так и не решив, чего хочу, пока не поняла, что злюсь вовсе не из-за одежды.
Прошёл час.
Я успела выпить кофе, ответить на два рабочих сообщения и даже открыть ноутбук, но сосредоточиться на фотографиях не получалось. Время от времени я поглядывала на телефон, убеждая себя, что просто проверяю уведомления. Когда он наконец завибрировал, я схватила его быстрее, чем успела подумать.
Сообщение оказалось от Лены.
Я ответила ей, положила телефон на стол и несколько секунд смотрела на собственные руки.
Вот теперь стало по-настоящему неприятно.
Аслан не мог не понимать, что я проснусь и обнаружу пустую кровать. Вчера он говорил о следующем разе, шутил, обещал, что мы ещё увидимся. Я уснула рядом с ним, уверенная, что утром он будет здесь. Не потому, что требовала от него обещаний или считала нас парой после одной ночи, а потому, что он сам дал мне повод так думать.
И всё же он ушёл, не сказав ни слова.
Я попыталась найти объяснение. Может, действительно возникли срочные дела. Может, он не хотел меня будить. Может, собирался написать позже и просто не успел. Каждая из этих версий звучала вполне разумно, пока я не задавала себе один простой вопрос: почему тогда он не мог оставить хотя бы пару слов?
Ответа у меня не было.
Я снова открыла переписку. Палец замер над клавиатурой.
«Ты где?»
Я посмотрела на эти два слова и стёрла их. Слишком похоже на требование отчёта, а я не собиралась выяснять отношения с мужчиной, который даже не удосужился попрощаться.
«Всё в порядке?»
Тоже нет. Если ему нужно было срочно уехать, он мог бы предупредить. Если не нужно, вопрос выглядел ещё глупее.
Я набрала: «Если ты не хочешь продолжать наше общение, мог бы просто сказать».
Перечитала и удалила. Слишком много чувств для человека, с которым я даже не обсуждала, что между нами происходит. Слишком откровенно для того, кто, похоже, уже всё решил за нас обоих.
Я отложила телефон и посмотрела на кровать.
На подушке рядом с моей ещё оставался след от его головы. Простыня хранила тепло там, где мы лежали ночью, а на стуле висела его рубашка. Я машинально потянулась к ней, провела пальцами по ткани и тут же отдёрнула руку.
Вчера мне казалось, что я наконец встретила человека, рядом с которым не нужно притворяться равнодушной. Я позволила себе быть заинтересованной, довериться, показать, что он мне небезразличен. Не просила обещаний, не требовала объяснений, просто решила, что между нами может получиться что-то настоящее.
Оказывается, этого оказалось достаточно, чтобы почувствовать себя полной дурой.
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    Штаб оказался гораздо оживлённее, чем я ожидала. В небольшом коридоре постоянно кто-то проходил, из открытых дверей доносились голоса, звонил телефон, а возле одного из кабинетов двое военных пытались разобраться с папкой документов, попутно споря о чём-то своём.
Я постучала в приоткрытую дверь и заглянула внутрь.
Аслан сидел за рабочим столом, просматривая бумаги. Рядом лежали планшет, несколько папок и рация, время от времени оживавшая короткими сообщениями. Услышав стук, он поднял голову.
— Крылова. Проходите.
Ни приветствия, ни лишнего вопроса. Судя по всему, он решил, что между нами теперь существует исключительно служебная дистанция. Удобная позиция. Особенно для человека, который так и не объяснил, почему однажды исчез из моей жизни.
Я прошла к столу и остановилась напротив.
— Садитесь. Нужно согласовать график вашей работы на ближайшие дни.
Он придвинул ко мне лист с расписанием, затем достал из папки ещё несколько документов.
— Утренняя физическая подготовка начинается в шесть тридцать. Если хотите снимать занятия, заранее предупреждаете ответственного за тренировку. Самостоятельно заходить на учебные площадки без разрешения нельзя. Техническую зону тоже не снимаете без согласования.
— А что с остальной территорией?
— Жилой сектор, столовая, медицинский пункт, общие помещения. Там можете работать самостоятельно, если не мешаете личному составу и не снимаете то, что не предназначено для публикации.
Я пробежалась глазами по расписанию. Свободного времени оставалось не так уж много, а доступ к некоторым объектам зависел от того, кто именно сегодня дежурит и какие задачи стоят перед подразделением.
— То есть мне каждый раз нужно будет спрашивать разрешения, прежде чем достать камеру?
Аслан посмотрел на меня поверх документов.
— Только когда собираетесь снимать то, что может повлиять на безопасность подразделения.
— Понятно.
— По выездам за пределы базы договариваетесь отдельно. Одну вас никуда не выпускают. Маршрут и время возвращения должны быть известны сопровождающим. Если планы меняются, сообщаете заранее.
— У меня вообще-то есть опыт работы в командировках.
— Я не спрашивал о вашем опыте.
Я едва заметно сжала губы. Сказать, что его манера общения начинала действовать мне на нервы, было бы преувеличением. Но только небольшим.
— Ещё вопросы?
— Пока нет.
— По организационным вопросам обращайтесь к дежурному офицеру. Если потребуется сопровождение или изменится график работы подразделения, сообщат дополнительно. Завтра в шесть тридцать можете начинать съёмку на площадке, предварительно согласовав её с инструктором.
Он снова опустил взгляд к документам, словно наша встреча уже закончилась. В этот момент в дверь постучали, и внутрь заглянул молодой боец.
— Товарищ капитан, вас по машине спрашивают. Там проблема с…
— Подождите две минуты. Я сейчас подойду.
Боец кивнул и исчез за дверью. Аслан перевёл взгляд на меня.
— Что-то ещё, Крылова?
Я подняла со стола расписание.
— Нет. Думаю, на сегодня достаточно инструктажа.
— Хорошо. Тогда приступайте к работе.
Я направилась к выходу, мысленно перебирая полученные указания. Расписание, ограничения, согласования, сопровождение. Похоже, значительную часть рабочего времени мне предстояло тратить на выяснение того, кто сегодня отвечает за очередное разрешение.
За спиной уже снова заговорил Аслан. Вошедший боец что-то объяснял ему, показывая фотографии на планшете. Командир внимательно слушал, задавал вопросы и тут же отдавал распоряжения.
Я на секунду задержалась у двери. В кабинете меня больше не замечали.
Что ж. Похоже, скучать здесь действительно не придётся.
На следующее утро будильник зазвонил в пять тридцать.
Я открыла глаза, посмотрела на телефон и несколько секунд пыталась вспомнить, кому пришла в голову настолько отвратительная идея. Потом вспомнила, что сама вчера выставила это время, внимательно изучив расписание подразделения.
Прекрасно. Собственной рукой подписала себе приговор.
Я выключила будильник, натянула одеяло на голову и ещё минуту полежала, надеясь, что за ночь армейский распорядок успел измениться. Не успел. За окном уже слышались голоса, хлопали двери, а где-то неподалёку работал заведённый двигатель. Судя по звуку, его владелец тоже не считал раннее утро достаточной причиной вести себя потише.
Пришлось вставать.
К шести утра территория базы уже жила своей жизнью. По дорожкам возвращались бойцы после пробежки, возле спортивной площадки инструктор раздавал последние указания, а у технического корпуса несколько человек возились с машиной. Я прошла мимо, стараясь не смотреть на часы и не вспоминать, что в это время дома обычно только выбираю, с какой стороны удобнее перевернуться.
Первым пунктом программы стала столовая. Вчера я пришла слишком рано и обнаружила закрытую раздачу, поэтому сегодня решила не повторять ошибку и явилась ближе к началу завтрака. Правда, свободное место пришлось поискать: похоже, остальные обитатели базы тоже решили не пропускать единственную возможность нормально поесть перед началом рабочего дня.
Я устроилась за столиком у окна, поставила поднос и наконец добралась до кофе. Первые несколько глотков прошли в благословенной тишине, которую вскоре нарушил незнакомый солдат.
— Здесь свободно?
Я посмотрела на пустой стул напротив.
— Вроде бы да.
— Тогда отлично.
Он поставил поднос и принялся за завтрак. Не успела я съесть и половину омлета, как рядом появился ещё один военный.
— Слушай, ты вчера говорил, что…
— Давай потом.
— Нет, мне сейчас надо уточнить.
Мужчина всё-таки придвинул стул и начал объяснять что-то про оборудование. Мой завтрак стремительно превращался в производственное совещание, причём я, судя по всему, оказалась на нём единственным человеком без необходимой квалификации.


    Глава 7

    В технической части базы жизнь тоже кипела. Несколько военных готовили автомобили к очередному выезду, проверяли оборудование и загружали в машины ящики с необходимыми вещами. Я остановилась неподалёку, выбирая удачный ракурс, когда заметила знакомую фигуру.
Аслан стоял возле одного из внедорожников, держа в руках планшет. Рядом с ним находились Тимур и двое бойцов. Судя по выражению лица командира, разговор складывался не особенно приятно.
— Я сколько раз говорил проверять комплектность до погрузки?
Один из солдат, молодой парень с короткими светлыми волосами, с которым я перекинулась парой слов на тренировке, переминался с ноги на ногу.
— Товарищ капитан, я проверял. По первоначальному списку всё было…
— Мне не нужен первоначальный список. Мне нужно, чтобы машина была готова к назначенному времени.
— Но распоряжение изменили уже после того, как мы распределили оборудование.
— А уточнить, почему в двух документах разные данные, нельзя было?
Михаил явно хотел что-то возразить, но в последний момент передумал. Аслан протянул планшет Тимуру и указал на открытый кузов.
— Переделать. Сверить оба списка, проверить комплектность и доложить мне, когда закончите.
— Есть.
Солдат направился к машине. По его лицу было видно, что он считает себя несправедливо наказанным, но спорить не собирается.
Я подняла камеру и сделала несколько кадров работающих военных. Аслан заметил меня, однако отвлекаться не стал. Он что-то объяснял Тимуру, показывая на экране отдельные пункты.
— Может, сначала выясним, кто именно забыл передать изменения? — негромко спросил Тимур.
— Выясним. Но машину это не подготовит.
— Справедливо. Хотя Мише от этого не легче.
Аслан посмотрел на друга.
— Я серьёзно.
— Я тоже. Просто напоминаю, что у нас тут не все умеют читать мысли начальства.
— Тогда пусть научатся читать документы.
Тимур примирительно поднял ладони и направился к другой машине.
Я едва заметно улыбнулась. Кажется, даже у человека, способного одним взглядом заставить подчинённых выпрямить спины, есть проблема в виде лучшего друга.
Я сделала ещё несколько снимков, затем решила сменить позицию. Отступила на шаг, прижалась спиной к чему-то твёрдому и услышала короткий металлический звон.
— Осторожнее.
Чья-то рука легла мне на локоть, не давая сделать следующий шаг. Я обернулась. За спиной стояла тележка с оборудованием, которую я, увлёкшись съёмкой, едва не задела. Аслан отпустил мой локоть, когда убедился, что я стою ровно.
— Я заметила, — сказала я, хотя, разумеется, заметила уже после его вмешательства.
— Судя по всему, не сразу.
— Я работала.
— Вижу.
Он произнёс это совершенно спокойно, но уголок его губ едва заметно дрогнул. Мне захотелось ответить что-нибудь едкое, однако я решила не доставлять ему такого удовольствия.
— Спасибо, командир. Тележка осталась цела, моя репутация тоже.
— За репутацию не переживайте. Здесь её никто не проверяет.
Он вернулся к машине, где Тимур уже закончил проверку и теперь разговаривал со старшим по званию. Я проводила Аслана взглядом. Очень удобно. Сначала спасает от столкновения с тележкой, потом делает вид, что ничего особенного не произошло.
Тем временем возле внедорожника снова началось движение. Михаил вместе с товарищем выгружал ящики и сверял содержимое с документами. К ним подошёл старший по званию, недолго поговорил с бойцами, после чего подозвал Аслана.
— Товарищ капитан, по изменённому распоряжению информация до группы не дошла. Им передали первоначальный вариант, а обновлённый список поступил уже после распределения машин.
Аслан нахмурился и посмотрел на планшет.
— Кто должен был передать изменения?
— По моей части всё отправили. Но, видимо, не всем сообщили.
Командир несколько секунд молчал, перелистывая документы. Затем подозвал молодого бойца.
— Миш, подойди.
Тот вытер ладони о форму и подошёл.
— Ты действительно не получил обновлённый список?
— Никак нет, товарищ капитан. Мне передали предыдущий.
Аслан посмотрел на старшего по званию, затем снова на бойца.
— Хорошо. В этот раз информация до тебя действительно не дошла. Но в следующий раз, если распоряжения противоречат друг другу, уточняешь, а не действуешь наугад. Понятно?
— Так точно.
— Свободен. Закончите подготовку и доложите.
Михаил вернулся к машине. Аслан ещё раз просмотрел документы и обратился к старшему по званию. Теперь разговор шёл уже о порядке передачи изменений.
Я сделала ещё несколько кадров. Что ж, бывает. Даже на военной базе не все проблемы решаются одним строгим взглядом, хотя некоторые, судя по всему, очень стараются.
— Что снимаете?
Я повернулась. Аслан подошёл ко мне, пока я просматривала сделанные снимки.
— Подготовку техники.
Он посмотрел на камеру, потом на меня.
— Только не мешайте работе.
— Я стою за пределами площадки.
— Вижу.
— Тогда в чём проблема?
Аслан задержал на мне взгляд, явно подбирая ответ, но в этот момент из-за спины раздался голос Тимура:
— Командир, у нас тут ещё одна проблема.
— Какая?
— Кирилл утверждает, что его фотографии должны попасть в отдельный материал. Иначе он отказывается сотрудничать с прессой.
Я повернула голову. В нескольких метрах от нас действительно стоял Кирилл, совершенно довольный собой.
— Я такого не говорил! — возмутился он. — Я сказал, что фотографии должны быть достойные!
— Вот видишь, — Тимур развёл руками. — У нас уже творческий кризис.
Аслан закрыл глаза и медленно выдохнул.
— Разберитесь сами.
— Уже разбираемся. Но, возможно, потребуется ваше личное участие.
— Тимур.
— Всё, молчу.
Я не удержалась от улыбки. Аслан посмотрел на меня, и улыбка тут же стала значительно скромнее.


    Глава 8

    За несколько дней на базе я успела обзавестись собственным маршрутом, парой знакомых лиц и небольшим списком людей, которым что-то задолжала. Кириллу, например, фотографии с прошлой съёмки. Он напоминал о них при каждой встрече, и я уже начинала подозревать, что ему нравится сам процесс напоминания гораздо больше, чем предстоящий результат.
Утром я пересекла двор перед штабом, поздоровалась с бойцами у входа и свернула к столовой. Никто больше не провожал меня подозрительными взглядами и не интересовался, куда я направляюсь. Один парень всё ещё смотрел на камеру с недоверием, словно она могла в любой момент выдать военную тайну, но я уже привыкла к его выражению лица. Кажется, он просто не любил журналистов. Или конкретно меня. В любом случае, взаимной симпатии между нами пока не наблюдалось.
— Крылова! — окликнули меня от крыльца.
Кирилл стоял у перил с кружкой в руке. Я даже не стала спрашивать, что ему нужно. За последние дни у нас выработалась определённая схема общения.
— Фотографии готовы?
— Почти. Вечером скину.
— Ты обещала.
— Я помню. У меня, знаешь ли, есть работа помимо твоих портретов.
— Это не портреты. Там вся группа.
— Тем более. Придётся выбирать, кому из вас досталась самая удачная физиономия.
Он усмехнулся и отпил из кружки. Судя по довольному виду, перспектива получить фотографии его вполне устраивала, а моё обещание он собирался контролировать лично. Я оставила его заниматься этим важным делом и прошла в столовую.
У раздачи женщина за стойкой заметила меня и, прежде чем я успела попросить, поставила рядом с тарелкой кружку.
— Тебе как обычно?
— Спасибо. Вы меня уже запомнили?
— А чего тебя не запомнить? Каждый день с камерой ходишь.
Кофе был без сахара, с небольшим количеством молока. Я взяла кружку и улыбнулась. Странное ощущение: ещё недавно я здесь была чужой, а теперь кто-то уже помнил, сколько молока мне наливать. Не то чтобы это означало полную интеграцию в военный коллектив, но начинать с чего-то надо.
Я устроилась за свободным столом, позавтракала и достала телефон. На сегодня была запланирована съёмка тренировочного процесса. В расписании значились время и площадка, никаких дополнительных пометок я не увидела. Накануне мы снимали похожее занятие, всё прошло спокойно, поэтому особых сложностей я не ожидала.
Перед выходом всё-таки решила уточнить информацию у дежурного. После нескольких дней на базе я усвоила простую истину: здесь лучше переспросить дважды, чем потом объяснять, почему оказался не там, где положено.
Дежурный просмотрел запись и кивнул.
— Да, всё верно. Площадка в десять.
— Никаких изменений?
Он задержал взгляд на экране и на секунду замялся.
— У меня так же стоит.
Я посмотрела на него чуть внимательнее.
— Хорошо. Спасибо.
Впрочем, если бы возникли какие-то ограничения, он наверняка сказал бы. По крайней мере, мне хотелось в это верить. Я убрала телефон и поправила ремень камеры. Теперь он почти не мешал, а крышку объектива я больше не проверяла каждые пять минут. Прогресс, достойный отдельной отметки в личном дневнике.
На выходе из столовой меня снова перехватил Кирилл.
— Не забудь фотографии.
— Если будешь напоминать, получишь только те, где моргнул.
— Жестокая женщина.
— Зато честная.
Он рассмеялся, а я махнула ему рукой и направилась к площадке.
Утро было ясное. Солнце уже поднялось над крышами, но жара пока не успела превратить территорию базы в раскалённую сковородку. Я прикидывала, с какой стороны лучше начать съёмку: хотелось поймать общие планы, а потом перейти к деталям, к лицам, движениям, коротким моментам между командами. На прошлой тренировке особенно удачно получились кадры, где бойцы переговаривались во время перерыва. В них было больше жизни, чем в десятке постановочных снимков, где все старательно изображали серьёзность.
Я поправила ремень на плече и свернула к площадке. До начала оставалось несколько минут, так что времени хватало и на то, чтобы выбрать место, и на то, чтобы поздороваться с инструктором, который должен был подтвердить допуск к съёмке.
В общем, обычное рабочее утро. По крайней мере, я так считала.
Я свернула за здание штаба и вскоре увидела тренировочную площадку. С расстояния всё выглядело привычно: ограждение, мишени, несколько инструкторов и бойцы, выстроившиеся у обозначенной линии. Только шум стоял непривычный. Обычно во время занятий кто-нибудь обязательно переговаривался, уточнял команды, отпускал шутки, пока инструктор не заставлял всех сосредоточиться. Сегодня никто не пытался скрасить себе утро разговорами.
Я остановилась у входа и поискала взглядом человека, который должен был встретить меня перед съёмкой. Никого знакомого поблизости не оказалось. Один из инструкторов что-то негромко объяснял бойцу, остальные слушали, не перебивая. Даже Кирилла с Денисом, которые обычно находили повод пошутить при любой возможности, поблизости не было.
Впрочем, у каждого подразделения свой распорядок. Я не собиралась делать из этого отдельное расследование. Возможно, инструктор задерживался, а мне пока никто не запрещал находиться у ограждения.
Выбрала место сбоку, откуда хорошо просматривалась площадка, и достала камеру. Сначала сняла общий план, потом перевела объектив на бойцов. Один поправлял ремень разгрузки, другой проверял крепление на жилете. Инструктор прошёл вдоль строя, остановился возле крайнего и коротко указал на что-то в его экипировке. Тот поправил, кивнул.
Я сделала ещё несколько кадров.
— Девушка! Камеру убрали!
Голос прозвучал так резко, что я опустила объектив и посмотрела в сторону говорившего. Инструктор стоял неподалёку, хмуро глядя на меня.
— Что-то не так?
— Съёмку прекратить. Камеру убрать.
Я нажала кнопку выключения и опустила фотоаппарат. Не то чтобы мне нравилось, когда со мной разговаривали подобным образом, но спорить с человеком, который явно проводил занятие, я не собиралась. Для начала хотелось хотя бы понять, что произошло.


    Глава 9

    — Лисса, ты сегодня после обеда свободна?
Я оторвалась от ноутбука и посмотрела на Лию. Она стояла в дверях, придерживая плечом дверную створку, и крутила в руках резинку для волос. На ней уже были тёмные джинсы и светлая футболка, волосы собраны в хвост. Судя по всему, вопрос был не праздным.
— Смотря зачем.
— Хочу съездить в посёлок. Мне нужно купить кое-что из личных вещей, да и продукты заканчиваются. А потом можно выпить кофе где-нибудь, пока мы окончательно не забыли, как выглядит еда, приготовленная не на нашей кухне.
— Ты сейчас оскорбила поваров.
— Я готова принять последствия.
Я усмехнулась и бросила взгляд на часы. До вечерней съёмки оставалось достаточно времени, а фотографии, которые я разбирала, никуда не денутся. Последние дни на базе выдались не самыми спокойными, и возможность ненадолго выбраться за её пределы казалась почти роскошью.
— Дай мне десять минут.
— Не торопись. Я пока схожу за сумкой.
Лия скрылась за дверью, а я сохранила работу и закрыла ноутбук. Пожалуй, стоило воспользоваться случаем и купить что-нибудь для себя. Из вещей, которые я привезла с собой, половина уже успела превратиться в повседневную форму, а другая половина давно просилась в стирку.
В штаб мы отправились вместе. Тимур нашёлся там же, за столом с документами. Он разговаривал по телефону, поэтому нам пришлось подождать, пока закончит. Заметив нас, он коротко кивнул и показал рукой на свободные стулья.
— Что-то случилось? — спросил он, убирая телефон.
— Хотим съездить в посёлок, — объяснила Лия. — Купить кое-что и вернуться к вечеру.
— В какой именно?
Она назвала посёлок и перечислила несколько магазинов, в которые собиралась заглянуть. Тимур выслушал, открыл журнал и посмотрел на часы.
— Аслан сегодня вернётся? — спросила я.
— Нет, у него дела за пределами базы. Пока его нет, я отвечаю за организационные вопросы. Так что можете обращаться ко мне.
— Значит, сегодня ты за главного?
— Сегодня я за него, — поправил Тимур. — И, как видишь, даже присесть спокойно не получается.
Он произнёс это без особой жалобы, но по количеству бумаг на столе я могла представить, что день у него действительно выдался насыщенный. Пока Лия уточняла, сколько времени нам понадобится, Тимур записал наши фамилии и связался с дежурным насчёт машины.
— С вами поедет сопровождающий. Сергей отвезёт вас, подождёт и привезёт обратно.
— А без сопровождающего никак? — спросила я.
Тимур поднял на меня глаза.
— Нет. Выезд за пределы базы согласовывается заранее. Транспорт и сопровождение тоже.
— Ясно. Просто хотелось бы иногда самостоятельно решать, куда пойти за шампунем.
— Понимаю, но правила для всех одинаковые. Тем более сейчас я не собираюсь создавать себе лишние проблемы из-за того, что кто-то решил прогуляться без сопровождения.
Последнее он произнёс уже с улыбкой, и я не стала спорить. В конце концов, двадцать минут в машине с водителем не самая страшная плата за возможность выбраться из расположения.
— Когда выезжаем? — уточнила Лия.
— Машина будет через двадцать минут. Не опаздывайте, телефоны держите включёнными. Если планы изменятся, предупредите Сергея или меня.
— Хорошо, — кивнула она.
Мы уже собирались уходить, когда я задержалась у двери.
— Аслан оставил тебе не самое простое наследство.
— С Асланом мы давно знакомы, — отозвался Тимур, возвращаясь к бумагам. — Поверь, бывало и сложнее.
Я улыбнулась. Судя по всему, историй у этих двоих действительно хватало. Впрочем, учитывая характер Аслана, вряд ли он был бы в восторге, если бы Тимур начал рассказывать их посторонним.
— До встречи, — бросила Лия.
— Хорошо вам съездить.
На улице она поправила ремешок сумки и посмотрела на меня.
— Он сегодня даже спокойнее обычного.
— Может, просто ещё не успел устать от нас.
— Или от меня.
— Не льсти себе.
Лия тихо рассмеялась, и мы направились к жилой зоне. Машина уже ждала у въезда. Сопровождающий представился Сергеем, открыл заднюю дверь и помог убрать небольшую сумку Лии в багажник.
Дорога заняла около двадцати минут. Сначала за окнами мелькали знакомые ограждения и хозяйственные постройки, потом база осталась позади, а вдоль дороги потянулись невысокие дома с каменными заборами, придорожные лавки и редкие машины. Горы здесь казались ближе, чем из расположения. На одном из поворотов показалась небольшая долина, в которой теснились дома с красноватыми крышами.
— Вон там пекарня, — сказала Лия, заметив, что я смотрю в окно. — Там хорошие пирожки. Если захочешь перекусить, зайдём потом.
— Я пока хочу посмотреть, что здесь вообще продают.
— Тогда начнём с хозяйственного. Мне нужен шампунь, крем и ещё пара мелочей.
Посёлок оказался небольшим, но довольно оживлённым. Вдоль центральной улицы располагались продуктовые лавки, несколько магазинов и рынок под навесами. У пекарни стояли две женщины с пакетами, неподалёку мальчишки гоняли мяч, а пожилой мужчина раскладывал на прилавке свежие овощи.
Сергей остановился у небольшого магазина и договорился, где будет нас ждать. Мы вышли на улицу, и Лия сразу направилась к входу.
— Только не говори, что собираешься долго выбирать шампунь, — предупредила я.
— Я не собираюсь. Мне нужен конкретный.
— Тогда почему мы идём в магазин, в котором целая стена заставлена бутылками?
— Потому что конкретный шампунь тоже где-то должен стоять.
С этим возразить было трудно.
Внутри пахло бытовой химией и чем-то сладким. Лия почти сразу нашла нужный отдел, но у полки остановилась, рассматривая два флакона.
— Вот этот раньше был лучше, — пробормотала она, поворачивая бутылку этикеткой к себе. — Но у него теперь другой состав.
— Ты сейчас серьёзно читаешь состав шампуня?
— А что мне ещё делать? Покупать наугад?
— Я обычно так и поступаю.


    Глава 10

    Камень был мокрым и скользким. Я запомнила это отчётливо, хотя запоминать было некогда.
Внизу кричали. Не на меня и не друг на друга, а сразу все и обо всём: женский плач, хриплый мужской голос, требующий пропустить его к ребёнку, и спокойный голос Аслана, который пытался перекрыть шум, не повышая тона. Я стояла сбоку, на третьей ступени, держала камеру на ремне и смотрела на мальчишку в синей куртке, выскочившего из распахнутой двери.
Он бежал вниз, не глядя под ноги, потому что смотрел только на отца.
Я успела заметить, как его кроссовок поехал по мокрой кромке.
На секунду всё вокруг будто замедлилось. Чужие голоса слились в один гул, а мальчик продолжал лететь вниз, размахивая руками.
Я бросилась к нему.
***
За несколько часов до этого я ещё считала, что худшее, что может случиться в этой поездке, — это очередная перепалка с командиром.
***
Утро началось с Кирилла. Это уже превратилось в традицию.
— Крылова! Фотографии сегодня скинешь?
Он перехватил меня на крыльце столовой с кружкой в руке. За его спиной маячил Денис, который, судя по выражению лица, тоже пришёл не просто поздороваться.
— Нет.
— А завтра?
— Если перестанешь спрашивать, возможно, послезавтра.
— Жестокая женщина.
— Ты это уже говорил.
— Потому что это правда.
Денис молча сунул мне под нос телефон. На экране было его лицо в профиль. Он явно рассчитывал на восторженную реакцию, но я не сразу поняла, что именно должна оценить.
— Это уши? — уточнила я.
— Это профиль!
— Профиль выглядит как уши.
Кирилл прыснул в кружку. Денис забрал телефон и посмотрел на меня с оскорблённым достоинством человека, чью красоту только что поставили под сомнение.
— Между прочим, девчонки говорят, что я хорошо получаюсь.
— Передай им, что у меня другое мнение.
— Обязательно.
Я оставила их спорить о моих профессиональных качествах и зашла в столовую. Очередь почти рассосалась, кофе ещё был горячим, а свободное место у окна нашлось не сразу. Пока я ждала, когда освободится столик, телефон в кармане коротко завибрировал. Сообщение от редактора оказалось обычным уточнением по прошлому материалу. Я ответила, убрала телефон и наконец села завтракать.
Вчерашний разговор на скамейке за столовой всё равно не отпускал. Аслан извинился, признался, что испугался за меня, а я напомнила, что не его подчинённая. Вроде бы мы даже договорились не превращать каждое столкновение в очередную битву за правоту. Только вот что делать дальше, никто не объяснил. Да и я сама не особенно торопилась начинать этот разговор.
Когда я уже допивала кофе, рядом остановился Аслан.
— Василиса.
Я подняла глаза. Он держал под мышкой папку и выглядел так, будто уже успел решить несколько проблем, пока остальные только просыпались.
— Командир.
— Есть выезд. Хочу, чтобы ты услышала всё от меня, а не от дежурного.
Я отставила кружку. Аслан раскрыл папку и положил передо мной несколько листов.
— В одном из горных сёл за последние двое суток заболели несколько человек. Высокая температура, тошнота, слабость. Местный фельдшер подозревает кишечную инфекцию, но пока не установил причину. Одному из пациентов требуется обследование. Администрация запросила помощь: медикаменты, питьевую воду, расходные материалы и людей.
Я пробежалась глазами по сводке. Информации было немного: несколько обращений, похожие симптомы, предварительные данные от фельдшера. Для полноценного материала пока маловато, но на месте можно будет разобраться.
— Пресс-служба просит снять гуманитарную работу подразделения, — добавил Аслан. — Если считаешь, что рисковать не стоит, никто не обидится.
— Я не отказываюсь.
— Я знаю.
Я задержала взгляд на нём. Сказано было просто, без привычного предупреждения о том, что мне следует быть осторожнее.
— Кто едет?
— Лия, четверо бойцов, Михаил. И ты, если готова.
— А ты?
— Конечно. Кто-то же должен следить, чтобы ты не вышла в запретную зону.
— В селе нет запретных зон.
— Ты там ещё не была.
Уголок его рта дрогнул. Я тоже едва удержалась от улыбки, хотя совершенно не собиралась облегчать ему задачу.
— Через сорок минут выезд. Лия ждёт тебя в медпункте.
Он забрал папку, оставив мне копию сводки. Я ещё раз посмотрела на список заболевших.
— Аслан.
Он уже направился к выходу, но остановился.
— Спасибо, что предупредил.
Он не сразу ответил. Потом коротко кивнул:
— Не за что.
И ушёл.
Я сложила листы и убрала в сумку. Всё было просто: задание, маршрут, состав группы. Никаких споров о том, имею ли я право ехать, никаких попыток решить за меня, справлюсь ли я. Только работа. Именно так я и хотела, хотя почему-то теперь не знала, куда деть остаток вчерашнего разговора.
В медпункте Лия пыталась закрыть набитую коробку. Крышка упорно не желала становиться на место, а из-под неё торчал пакет с перевязочными материалами.
— Не помещается? Может, ещё коробку взять?
— У меня всё поместится.
Лия сдвинула пакет, прижала крышку локтем и наконец защёлкнула один из замков.
— Вот. Теперь держится.
— Надолго ли? — выгнула я бровь.
— Не испытывай судьбу.
На столе уже лежали маски, перчатки и антисептики. Лия протянула мне несколько упаковок.
— Бери по комплекту. Пока неизвестно, что там, поэтому правила простые: к больным без меня не подходить, ничего не трогать. Ни кружки, ни дверные ручки, ни чужие руки, даже если они протянуты из лучших побуждений. Местную воду не пить.
— Даже если угостят гостеприимные бабушки?
— Особенно если бабушки. Они обидятся, а ты потом три дня будешь жалеть.
Я убрала маски в боковой карман сумки.
— Поняла. Бессмертие сегодня не демонстрирую.
— Редкая разумность для журналиста.
— У меня бывают приступы.
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