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    Птица-Рыба

    Старики у самого края земли, сидя по вечерам у низких, потрескивающих смолистыми поленьями костров, рассказывают тихим, напевным голосом, что ровно раз в сто лет выходит из сурового северного моря в высокое небо полетать зверь невиданный да неслыханный — Птица-Рыба. Сто долгих лет летает она в поднебесье, рассекая тучи, да опять на сто лет в тёмную глубину моря возвращается. Редкий, диковинный зверь! Никто из ныне живущих его собственными глазами не видел, но мудрые старики точно знают, есть он на этом свете, как знают запах солёного ветра и вкус студёной ключевой воды. Потому как появился этот зверь от любви великой, безмерной да неслыханной. Счастьем она или горьким несчастьем обернулась для тех, кто полюбил, кто теперь наверняка знает? Да, только пришла она однажды, не спросив дозволения, да поселилась в сердцах у таких разных, таких далёких друг от друга существ, что их никто и рядом-то поставить не мог, ан гляди ж ты…
Летал как-то могучий орёл златоглавый над холодным, свинцово-серебряным морем, распластав широкие, тёмные крылья в ледяных потоках ветра, и увидела его из-под прозрачной толщи воды рыба-жемчужница — такая редкая, переливающаяся всеми оттенками перламутра, каких уж давно не плавает в наших морях. Увидала она вольную, гордую птицу высоко под рваными облаками — и в тот же миг пропала, забыв и о течениях, и о глубинах. Годы долгие, зимы лютые, когда море сковывало тяжёлым синим льдом, следила она за ним из студёной, глубокой синей бездны, поднимаясь к самой кромке прибоя, где пахло озоном и мокрыми камнями. Каждый могучий взмах его крыла, каждый ослепительный проблеск перьев цвета червонного золота в сердце своём берегла, поднять заворожённых глаз от светлой глади воды не могла. И совсем неважно ей было, что родились они в разных, непересекающихся мирах — один для вольного, звенящего неба, другая для тёмной, сумеречной пучины, — ведь истинная любовь куда сильнее любых земных и небесных законов. Не смущало её и то, что веками они разминулись, и годами они розно жили, словно осень и весна: коли любовь чиста и крепка, никакое различие в летах над ней не властно.
И вот однажды случилась беда нежданная, чёрная. Ранили охотники орла в высоком поднебесье, подбили крыло крепкое калёной стрелой злою, и пал он тяжёлым камнем вниз, рассекая воздух с пронзительным, полным боли клёкотом, прямо в холодное, тёмное озеро. Ледяная вода обожгла рану, намокли тяжёлые перья, потянули ко дну. Тут бы и конец пришёл птице гордой, захлебнулась бы она в тёмной воде, да только верная жемчужница не дала ему сгинуть. Подплыла она бесшумно, приняла его на свои нежные, шёлковые плавники, бережно вынесла к самому берегу и отдала ему почти все годы жизни своей — по капле, по вздоху перелила в него своё тепло, лишь бы снова задышал, лишь бы ясные золотые очи открыл. Знала она, на что шла, готова была до самого последнего, тихого выдоха жизнь свою за него без остатка отдать. Да только коли один ради другого готов умереть без страха и сожаления, сама смерть в бессилии отступает, и оба в живых остаются — потому как любовь истинная саму смерть побеждает и сильнее любого проклятия жизнь в теле удерживает. А на самую долгую, нежную память, как тихий залог любви своей безмолвной, оставила во клюве у него крупный, идеально круглый, тёплый и чистый, как утренняя роса, слёзный жемчуг.
Очнулся могучий орёл на рассвете, встряхнул сухими, золотистыми на солнце крыльями, забил ими с прежней силой и взмыл в заоблачную, прозрачную высь. Да только не стало ему больше прежней воли и беззаботной радости в чистых небесах. Не давали покоя ни днём, ни ночью картины чудные, размытые, точно полузабытые видения или сладкие сны: чудилось ему сквозь шум ветра, будто со дна озёрного, от холодной смерти спасала его любящая, душа живая. Влюбился он в ту таинственную рыбу-жемчужницу без памяти, до сладкой боли в груди. Стал с утра до ночи летать низко над водами, искать спасительницу свою, тоскливо и призывно кричать над тихими заводями и каменистыми бухтами. И нашёл-таки на пустынной песчаной отмели — лежала она на мелководье, вся израненная, обессиленная отданными годами, тусклая, едва дышала жабрами на жарком, беспощадном полуденном солнце. Не задумался тогда орёл златоглавый ни на единое мгновение, сложил крылья, припал к ней на тёплом, влажном песке и выдохнул в неё ровно половину своих лет, щедро поделился с ней собственной жизнью, вернул ей былую силу и перламутровый блеск чешуи. И снова великое чудо свершилось на глазах у моря и неба: отдал орёл свои года, а сам не угас, не состарился, и она ожила, задышала полной грудью, ведь когда двое делят одну душу, жизнь их не убывает, а только множится.
Так они и обрели друг друга. Начали встречаться на самой узкой прибрежной кромке, там, где пенная, прохладная волна мягко целует прогретый солнцем берег. Вот только соединиться навеки никак не могли: он под водой дышать не умел, лёгкие его жгло и сохло, а она в чистом, сухом небе задыхалась без родной морской влаги. Горько, безутешно плакали они от такой доли, обнимая друг друга крылом и плавником, и крупные, светлые слёзы их падали в мокрый прибрежный песок, превращаясь в мелкие самоцветы.
Сжалились тогда над ними боги древние, увидав такую верность, перед которой бессильны и время, и стихии, и превратили их обоих в людей статных, красивых да светлолицых. Но уговор поставили строгий, священный и нерушимый: первое дитя, что родится от их союза неба и моря, станет диковинной, чудесной птицей-рыбой.
Обретя человеческий облик, поселились они в тихой, уютной деревянной избушке у самого синего моря, где по ночам пахнет солью, можжевельником и тёплым хлебом. И по сей день они живы-здоровы, ни старости да хвори ни печали не знают. Время над ними совершенно не властно, потому как текут их общие годы бесконечной, полноводной рекой: то она ему свои лета нежной лаской и поцелуем отдаст, то он ей свои тёплым, любящим вздохом вернёт. Так и живут в вечной, светлой юности, друг друга дыханием и взглядом согревая.
С тех далёких пор так оно на свете и повелось. И когда к вечеру затихает суровое северное море, окрашиваясь в нежные розово-золотые тона заката, старики у костров вновь вспоминают эту древнюю сказку, глядя на далёкий горизонт, где незаметно сходятся волны и облака. А Птица-Рыба, чудесное дитя их великой любви, летает над миром, неся людям тихое спасение и надежду. Кого она своим перламутровым жемчугом одарит — тот от любой самой тяжёлой хвори вмиг выздоровеет, на ноги поднимется, словно заново родился. А кого мягкими золотыми перьями с высоты осыплет — к тому сама жизнь вернётся, даже если человек уже на самом краю тёмной бездны стоял. Добрый зверь, светлый, благословенный! Знают люди: пока летает в небе Птица-Рыба, жива на земле та самая чистая, всепобеждающая любовь.


    Пролог 1. Руки, несущие жизнь

    На самом севере Ленинградской области, там, где суровые гранитные скалы уходят в студёную, свинцово-синюю воду Ладожского озера, а вековые корабельные сосны подпирают низкое, дымчато-серое небо, раскинулся Валаамский архипелаг. Это место с особой, густой энергетикой, пахнущее мокрым мхом, смолой и озоном. Паломники и туристы зовут эти острова святыми, а местные жители без лишнего пафоса знают: здешняя земля живая, суетливых чужаков не жалует, а своих бережёт.
В тихой деревеньке в стороне от главных туристических троп, в старом, но добротном бревенчатом доме с резными наличниками, жили двое: Глафира Ивановна и её внучка Алёна. Родителей девочки не стало, когда ей едва исполнилось четыре года — их за считаные дни сгубила редкая, стремительная лихорадка с невыносимым жаром. Приезжие из города врачи только растерянно разводили руками, писали в картах сложные латинские диагнозы и разводили спиртом ампулы, но спасти молодых супругов не смогли. Так Алёна осталась круглой сиротой на руках у бабушки.
Глафира в тех краях пользовалась славой не простой травницы, а настоящей ведуньи, от которой у случайных прохожих по спине пробегал холодок. Была в ней особая, дикая, лесная порода: сухая, поджарая старуха с густыми седыми прядями, выбивающимися из-под тёмного платка, и такими пронзительными, жёлто-зелёными, почти совиными глазами, что казалось, будто она видит человека насквозь, до самых потаённых мыслей. На старой яблоне у её крыльца вечно сидел ручной, крупный ворон с иссиня-чёрным отливом перьев, а в сенях под потолком пучками висели горькая полынь, зверобой, сушёные мухоморы и пахучий багульник. Лечила Глафира не только отварами — порой она прикрывала глаза, шептала что-то тягучее, непонятное на старом северном наречии, водя сухой ладонью над больным, и жар спадал на глазах.
Но когда Алёна пошла в школу, бабушка быстро заметила: в этой тихой, ласковой девочке дремлет куда более редкий и чистый дар. Стоило Алёне приложить узкие, тёплые ладони к ушибленному колену соседского мальчишки или к бокам приболевшей дворовой собаки, как острая боль отступала, дыхание выравнивалось, а ссадины затягивались прямо на глазах. Под её пальцами буквально оживала чужая кровь.
Шли годы, а внешность Алёны почти не менялась — словно биологические часы внутри неё замедлили свой ход. В свои двадцать два года она выглядела хрупкой, тоненькой шестнадцатилетней старшеклассницей с россыпью светлых веснушек на переносице, огромными, чистыми серо-голубыми глазами и густой русой косой до самой поясницы.
— Твоему природному дару, Алёнка, нужна серьёзная научная база, — рассудительно говорила Глафира, перебирая на деревянном столе ароматные соцветия ромашки и душицы. — Интуиция — это хорошо, но в двадцать первом веке без официального диплома ты для людей просто знахарка. Поезжай-ка ты в Питер, поступай в медицинский. Соединишь моё знание трав с современной анатомией и фармакологией — вот тогда принесёшь людям настоящую пользу.
Послушав бабушку, Алёна перебралась в Санкт-Петербург и с первого раза поступила на лечебный факультет. В огромном, шумном мегаполисе она жила скромно: снимала крошечную комнату в коммуналке на Петроградской стороне, с утра до вечера пропадала в библиотеках и анатомичках, не ходила по ночным клубам и почти не пользовалась косметикой. На третьем курсе на эту тихую, светлую девушку обратил внимание однокурсник — Вадим.
Был он из семьи весьма непростой, богатой, привыкшей всё в этой жизни мерить рублём и выгодой. Внешность у Вадима была запоминающаяся, с яркой, хищной «мурзинской» породой: смуглая кожа, высокие резкие скулы, иссиня-чёрные волосы и чуть раскосые, цепкие тёмные глаза, в которых постоянно горел холодный расчёт. Природой он был наделён эффектной статностью, но тщеславия в нём плескалось целое море — Вадим обожал власть, дорогие игрушки и безусловное подчинение окружающих.
Их сблизил случай в университетском коридоре. За полчаса до сложнейшего экзамена по патологической анатомии Вадима скрутил жесточайший спазм в животе — парень согнулся пополам, прислонившись к холодной стене, лицо его покрылось испариной и стало белым как мел. Алёна, проходившая мимо с конспектами в руках, машинально шагнула к нему и положила тёплую ладонь ему на плечо, чуть ниже ключицы. Вадим замер. По его телу словно прошла мягкая, глубокая волна тепла, пахнущая летним сосновым бором, и невыносимая резь исчезла за несколько секунд, оставив после себя удивительную лёгкость.
Вадим был парнем сообразительным и до цинизма прагматичным. Он не просто удивился, а быстро просчитал ситуацию на десять шагов вперёд. Иметь под боком личного карманного лекаря, который одним прикосновением снимает боль, ставит на ноги после любых излишеств и вытягивает из любой хвори — да такой ресурс дороже любой клиники! Вадим мгновенно оценил масштаб выгоды, скрытой в этой скромной девушке с Валаама.
Он начал красиво, терпеливо и настойчиво ухаживать: встречал после пар с букетами белых хризантем, водил в уютные кофейни с запахом свежемолотой арабики и корицы, говорил правильные, тёплые слова. А параллельно Вадим тонко, капля за каплей вбивал доверчивой, не знавшей городского коварства девушке простую мысль: без него она в этом большом, жёстком городе пропадёт, а её истинное женское предназначение — быть рядом с ним, беречь его покой и оставаться в его тени. Алёна поверила в его искренность. Едва в июне она получила заветный красный диплом врача, Вадим сделал ей предложение, втайне предвкушая, как удачно он устроил собственное будущее.
Свадьбу сыграли с размахом в дорогом ресторане с видом на Неву, но для Алёны этот праздник стал началом долгой, холодной жизни в золотой клетке. Вадим привёз молодую жену в просторный загородный особняк своих родителей в Репино, где всем заправляла его мать — Изольда Романовна. Это была властная, ухоженная женщина с ледяным взглядом светлых глаз и вечно поджатыми губами. У свекрови имелась навязчивая идея фикс, на которой она с годами буквально сдвинулась рассудком: Изольда Романовна до хрипоты доказывала всем вокруг, что их разбогатевший на торговле в девяностые род ведёт свою историю от старинных столбовых дворян. Она заказывала у шарлатанов фальшивые генеалогические древа, развешивала по стенам особняка купленные в антикварных лавках портреты чужих князей и требовала обращаться к себе не иначе как «сударыня». Хрупкая бесприданница с северного острова в эту больную фантазию совершенно не вписывалась.
В доме Вадима к невестке относились как к удобной и бесплатной домработнице. Изольда Романовна при каждом удобном случае едко напоминала Алёне о её «деревенских, крестьянских корнях» и требовала безупречного порядка. Обычный вечер в этом особняке лучше любых слов говорил об их браке. Простояв три часа у горячей плиты, Алёна подавала к столу томлёную в горшочке телятину с лесными травами и домашний хлеб, от которого по столовой плыл уютный, дурманящий аромат тимьяна и печёного чеснока. Вадим же, даже не взглянув на уставшую жену, брезгливо отодвигал фарфоровую тарелку, бросал через плечо: «Опять твоё деревенское варево, у меня ужин в городе», — и уезжал в ночь, оставляя за собой шлейф дорогого одеколона. А Изольда Романовна, сидя во главе стола, лишь медленно потягивала вино и цедила ледяным тоном:
— Ничему ты, Алёна, за столько лет не научилась. Ни подать себя, ни удержать мужчину нашего круга. Убери со стола, запах на весь дом стоит.
И Алёна молча убирала, глотая обиду и стараясь не расплескать внутреннее тепло, которое так и не смогло согреть эти холодные стены. Единственной её отрадой оставались редкие поездки на Валаам к старенькой бабушке, где можно было собрать целебных трав и надышаться влажным, прохладным ветром Ладоги.
Медленно тянулись годы — зимы сменялись веснами, за окнами шумели сосны, а в этом холодном, чопорном браке прошло целых четырнадцать лет. И удивительное дело: время по-прежнему обходило Алёну стороной. В свои тридцать шесть лет она всё так же выглядела двадцатилетней девушкой с гладкой, сияющей кожей и открытым, доверчивым взглядом.
А вот Вадим за эти годы окончательно заматерел, оброс деньгами и окончательно потерял берега. Однажды на закрытом благотворительном аукционе в Москве он познакомился с Вероникой Барской — высокой, хищной блондинкой с холодными глазами кошки и безупречной родословной столичной галеристки.
Вадим потерял голову мгновенно: рядом с яркой, дерзкой Вероникой тихая Алёна показалась ему пресной тенью. К тому же сам Вадим к тридцати шести годам начал заметно сдавать — появились первые морщины, тяжесть по утрам и седина на висках. Цинично поразмыслив, он решил, что из своей «валаамской лекарьши» уже выжал всё, что можно, а раз он сам стареет, то и проку от её хвалёного дара больше нет.
Развязка наступила промозглым октябрьским вечером. Вадим вернулся домой раздражённый, швырнул на мраморную консоль в холле ключи от машины и, поймав в коридоре Алёну с корзиной свежевыглаженного белья, с порога оборвал её тихое приветствие:
— Хватит, Алёна. С меня довольно этого цирка. Собирай свои вещи — прямо сейчас, у тебя полчаса.
Алёна выронила полотенце, растерянно глядя на искажённое злостью, чужое лицо мужа:
— Вадим… Что случилось? Я что-то сделала не так?
— Ты ничего не сделала! Вообще ничего! — рявкнул он так, что звякнули подвески на люстре. — Четырнадцать лет я терпел рядом серую мышь, надеялся, что ты хоть наследника мне родишь! Ты пустоцвет, Алёна, понимаешь? Пустое место! У меня начинается другая жизнь, с женщиной моего уровня, а ты иди туда, откуда пришла!
Он вытащил из бумажника толстую пачку пятитысячных купюр и с брезгливым щелчком бросил её на столик прямо перед Алёной, словно расплачивался с уволенной горничной. Под торжествующим, надменным взглядом спустившейся на шум Изольды Романовны Алёна не взяла ни рубля. Молча поднялась наверх, уложила в старый чемодан скромные вещи, взяла заветный диплом врача и вышла за тяжёлые кованые ворота особняка.
С одним небольшим чемоданом в руках Алёна вернулась на Валаам, к бабушке. Глафира, глядя на поникшую, но всё такую же юную внучку, лишь тихо вздыхала, гладя её по русым волосам своими сухими, тёплыми руками. Своим ведьминским чутьём старая травница сразу поняла то, чего не могли объяснить анализы в платных клиниках:
— Ты абсолютно здорова, Алёнушка, и телом, и душой. Да и он здоров, как молодой бык… покамест. А дальше — Бог, он всё видит… А детей вам не дали свыше. Не твой это был человек, чужой по крови и по духу, вот твой организм и закрылся на замок, оберегая тебя от чужой породы. Не горюй, девочка, твоя настоящая жизнь только начинается.
Оставаться в деревне навсегда Алёна не захотела — она привыкла к работе и решила начать всё с чистого листа в Петербурге. На первое время её с радостью приютила Катя, подруга детства с того же острова, которая уже несколько лет жила в городе. Катя была удивительно тёплой, обаятельной женщиной с мягкими, аппетитными формами, румяными щеками, глубокими ямочками при улыбке и заразительным, звонким смехом — настоящая солнечная хохотушка, рядом с которой оттаивало любое сердце. Она работала администратором в крупном салоне красоты, снимала уютную двухкомнатную квартиру недалеко от Таврического сада, но в личной жизни ей хронически, до обидного не везло — попадались либо женатые, либо пустые балаболы.
Поселившись у подруги, Алёна быстро заметила, что за весёлой маской Кати прячется глубокая, надрывная боль. Вечерами Катя часто созванивалась с каким-то мужчиной — говорила с ним тихо, сбивчиво, словно оправдываясь, а после разговоров ходила сама не своя, подолгу курила на балконе и ночами, думая, что Алёна спит, горько и беззвучно плакала в подушку.
Однажды днём этот мужчина сам заехал к Кате по каким-то бумагам. Звали его Пётр Миронович — крупный, седеющий мужчина в дорогом кашемировом костюме, от которого пахло хорошим табаком и морозным воздухом, несмотря на лето. Увидев в прихожей хрупкую, похожую на студентку Алёну и краем уха услышав про её развод, он неожиданно смягчился. Уходя, он незаметно протянул ей плотную, матовую визитную карточку с золотым тиснением:
— Возьмите, Алёна. Если возникнут трудности с работой или жильём — звоните в любое время. Помогу, чем смогу.
Едва за гостем щёлкнул дверной замок, Катя побледнела и буквально выхватила карточку из рук подруги:
— Даже не вздумай ему звонить, Алён! Слышишь? Порви и выброси! Это такой расчётливый хищник и прожжённый циник, ты просто не представляешь, во что можешь вляпаться! Держись от него за километр!
Алёна кивнула, чтобы успокоить подругу, но визитку всё же незаметно убрала в карман джинсов. А всего через четыре дня её привычный мир перевернулся с ног на голову. Четырнадцать лет пустого ожидания, обидные слова Вадима, холодные приговоры врачей — и вдруг утром, в тишине ванной комнаты, на пластиковом тесте проявились две чёткие, яркие полоски. У Алёны закружилась голова и перехватило дыхание, а сердце застучало так громко, что отдалось в висках. В порыве растерянности и надежды она схватила телефон и набрала номер бывшего мужа, но ответила Изольда Романовна. Услышав ошеломительную новость о беременности, свекровь не удивилась и не обрадовалась — она лишь вкрадчивым, медовым голосом пригласила Алёну приехать в городское кафе «на чашечку чая», чтобы спокойно обсудить будущее малыша.
Встреча состоялась в уединённой, респектабельной кофейне недалеко от Невского проспекта, где пахло корицей, горячим шоколадом и дорогим парфюмом. Изольда Романовна уже ждала за дальним столиком за тяжелой бархатной портьерой — в идеальном кашемировом костюме, с безупречной укладкой и ниткой крупного жемчуга на шее. Едва Алёна опустилась на мягкий диванчик напротив, свекровь неожиданно ласково улыбнулась и сама пододвинула к ней тонкую фарфоровую чашку с дымящимся янтарным чаем:
— Попей согрейся, Алёнушка, на улице такая сырость, а тебе теперь беречь себя нужно. Я специально для тебя заказала, с особыми травами.
Внутри у Алёны вдруг неприятно, тревожно кольнуло — слишком уж неестественной, приторной казалась эта внезапная забота женщины, которая четырнадцать лет называла её пустым местом. Но, не желая показаться грубой и надеясь на мирный разговор, Алёна поднесла чашку к губам и сделала первый глоток. Чай обжёг язык терпкой сладостью бергамота, за которой пряталась странная, едва уловимая, чуть горьковатая цветочная нотка. Пока Изольда Романовна неторопливо рассуждала о предстоящей свадьбе Вадима с Вероникой Барской, о том, что «твой ребёнок нам в новой семье ни к чему» и предлагала деньги в обмен на вечное молчание, Алёна, словно в лёгком тумане, слушала её ледяной голос и машинально допила чашку до самого дна. И лишь когда на дне остался тёмный чайный лист, её накрыло липкое, сосущее предчувствие беды — слишком уж пристально, с каким-то хищным, недобрым ожиданием свекровь следила за каждым её глотком.
Не сказав ни слова в ответ на её щедрые посулы, Алёна поднялась из-за стола и вышла из душного кафе на промозглый питерский ветер.
Она шла по серому тротуару, вдыхая сырой воздух с Невы, а в голове чётко и ровно билась одна-единственная мысль: ей нужно срочно встать на ноги, найти стабильную работу и самой вырастить своего ребёнка. Помощи ждать больше неоткуда.
Засунув замёрзшие руки в карманы летнего пыльника, Алёна нащупала пальцами плотный край глянцевой карточки Петра Мироновича. Забыв обо всех Катиных предостережениях, она остановилась у витрины книжного магазина и нажала вызов. К её удивлению, грозный «циник» ответил после второго гудка, внимательно выслушал её тихий, чуть сбивчивый голос и коротко, по-деловому произнёс:
— Диплом медицинский, говоришь? Отлично. Есть место в одном крупном международном концерне, у них как раз питерский филиал расширяется. Отделение называется «Кханна Индастриз» . Приходи завтра на собеседование. Им нужен… Как это… Ах да! Менеджер по здоровому питанию! Ты же ещё и готовишь отменно, Катя что-то такое рассказывала? Вот и пригодится.
Алёна сразу поняла, что скрывается за красивой иностранной должностью: по сути дела, её берут в огромную корпорацию обычной поварихой на закрытую кухню для руководства. Любая другая выпускница медицинского с красным дипломом, пожалуй, оскорбилась бы такому предложению. Но Алёна только счастливо выдохнула: в её положении гордиться было нечем, ей требовалась честная, стабильная зарплата здесь и сейчас, а готовить она умела и любила всей душой.
Впервые за долгие недели на душе у Алёны стало светло, спокойно и по-настоящему тепло. Вернувшись домой, она приложила ладонь к ещё плоскому животу и улыбнулась своим новым, чистым мечтам. Она уже ясно видела их будущую жизнь: уютную, светлую квартирку с окнами в тихий двор, запах тёплого молока и детских присыпок, работу, где она будет вкладывать в еду всю свою целительную силу и заботу, и тихое, ни от кого не зависящее счастье рядом с долгожданным малышом.
Наутро она достала из чемодана своё любимое лёгкое платье с крупными белыми ромашками на небесно-голубом фоне, аккуратно отгладила его, заплела свою длинную русую косу и, улыбаясь отражению в зеркале, уверенно шагнула в высокие стеклянные двери офисного здания «Кханна Индастриз». Она ещё не знала, что этот обычный рабочий день станет первым шагом к её судьбе — и навсегда свяжет тихую девушку с северного острова с далёким, солнечным и загадочным Кашмиром.


    Пролог 2. Раджа Яшвант Сингх

    В семье Кханна рассказывать историю Проклятья — именно так, с большой буквы и почтительным, сдавленным шёпотом, оглядываясь на тяжёлые двери покоев, — всегда побаивались. Побаивались потому, что сбывалось всё до единого слова, до самой последней горькой запятой! Сбывалось неотвратимо, точно по расписанию, из поколения в поколение, передаваясь вместе с древней родовой кровью. Видно, не зря эта чёрная беда разыгралась именно в тот страшный год, когда над Индией сгущались пороховые тучи и пахло гарью восстаний — когда индийское княжество Ауд навеки лишилось своей независимости, а его последний правитель, Ваджид Али Шах, был свергнут британцами и в слезах изгнан из родного дома, оставив за спиной роскошные дворцы и цветущие сады.
Именно в тот самый год в одной из прекраснейших, высокогорных долин Кашмира, у подножия заснеженных вершин, где ледяной ветер пахнет кедром и диким шафраном, на землях знатного тхакура Кханна-Сингха, были найдены сапфиры — редчайшего, густого васильково-голубого оттенка и удивительной, почти слёзной, хрустальной прозрачности. Тогдашний глава семьи, Яшвант Кханна, увидев в свете масляных ламп это синее сияние, напрочь позабыл обо всём на свете. Его молодая, нежная жена Мальти носила под сердцем первенца и нуждалась в нём не просто как в муже, но и как в надёжной опоре, будущем отце их ребёнка. Однако Яшвант холил и лелеял не её, не её округлившийся живот и тихие слёзы, а каждый добытый из кашмирской каменистой земли синий камушек, протирая его шёлковой тряпочкой и любуясь игрой света на гранях. Это было похоже на тёмное безумие, на дикую, слепую одержимость. Пока на другом конце земли, в Америке, бушевала «золотая лихорадка», Яшвант медленно сгорал от лихорадки «сапфировой», теряя сон, аппетит и человеческое тепло. Эта нездоровая, алчная страсть к холодному блеску недр и стала причиной того, что мужчина потерял самое дорогое — то, что разучился ценить. Свою семью.
Сначала одинокой, холодной ночью в пустой, остывшей постели, под завывание горного ветра за резными ставнями, у Мальти случились преждевременные роды. Произошло самое страшное, непоправимое несчастье, какое только может пережить женщина и мать: её крошечный ребёнок умер, так и не увидев света и не сделав ни одного вдоха. Когда Яшвант наконец вернулся из дальних горных лагерей добычи, пропахший дымом костров, дорожной пылью и сырой землёй, перед ним стояла не прежняя молодая, пышущая здоровьем и тёплой красотой женщина. На него смотрела седая, иссушенная, словно осенний лист, сгорбленная, до срока состарившаяся от невыносимого горя старуха с погасшими, ввалившимися глазами. И теперь её не радовали ни сапфиры, ни изумруды, ни крупные морские жемчуга, кованые сундуки с которыми муж горделиво, с победным звоном расставил у её босых ног на холодном мраморе пола.
Женщина долго, не мигая смотрела на несметные богатства, медленно перебирала тонкими, дрожащими пальцами холодные, острые грани и, чутко слушая их вкрадчивый, сухой шёпот, горько, страшно усмехнулась. Подняв потемневшие от боли глаза на мужа, которого не видела долгие месяцы, Мальти произнесла страшные, леденящие кровь слова, прозвучавшие в тишине зала подобно погребальному колоколу:
— Они все были тебе дороже, чем я и наш мальчик… Да, Яшвант… У нас с тобой должен был родиться мальчик. Красивый, здоровый богатырь с твоими глазами и моей улыбкой. Но ты променял его на всё это. На эти бездушные, ледяные, мёртвые камешки…
Внезапно, повинуясь какому-то безумному, отчаянному порыву, она зачерпнула по горсти каменьев из каждого сундука, с размаху высыпала их на ворсистый ковёр, яростно, с глухим хрустом перемешала босой ногой и… расхохоталась диким, жутким, надрывным смехом, от которого задрожали высокие стены дворца и зазвенели подвески на светильниках:
— Пусть же теперь все мужчины рода Кханна будут счастливы только с камнями! Слышишь меня, Яшвант?! Только с камнями! Ни с одной женщиной ни один мужчина из твоей семьи отныне не обретёт счастья! Пока… пока не найдёт камень с живой душой!.. Понял меня? С тёплой, бьющейся душой! А таких камней нет… Нет, Яшвант, их не существует в природе!..
А затем, точно раненая, обезумевшая от тоски птица, она взлетела по высоким мраморным ступеням, развевая седые косы, выбежала на открытый балкон самого верхнего этажа, навстречу ледяному предрассветному небу, и с пронзительным, разрывающим тишину криком: «И да сбудутся мои слова!» — кинулась вниз, на острые, беспощадные камни внутреннего двора.
С того самого чёрного дня над родом Кханна сомкнулась тяжёлая тьма. Ни один мужчина в их семье больше не знал покоя и света в семейной жизни. Если брак заключался без любви, ради выгоды и умножения земель, он приносил лишь глухую, безысходную тоску и холодную вежливость за обеденным столом. Если же вспыхивала настоящая, горячая, всепоглощающая любовь, то молодая жена долго на этом свете не задерживалась — внезапно угасала от неведомых болезней или погибала по нелепой случайности. Иногда любовь оказывалась фальшивой, ложной, построенной на корысти, а иногда улетала, подобно переменчивому осеннему ветру, оставляя после себя лишь пепел и горечь… И только драгоценные камни, приносящие несметные миллиарды, всегда оставались верны своим хозяевам. Холодные, бесчувственные камни вместо теплого, любящего женского сердца.
В нынешнем поколении этой могущественной семьи подрастали четыре брата Кханна. И все они как один, по какой-то странной, насмешливой, почти мистической прихоти судьбы, были как две капли воды похожи на кумира золотого века индийского экрана — знаменитого, харизматичного актёра Санджива Кумара. Та же благородная лепка лица, тот же бархатный, обволакивающий тембр голоса и бездонный, с лёгкой грустинкой взгляд тёмных глаз. Стоило братьям сойтись вместе в одной ресторации или на закрытом деловом приёме, у неподготовленных очевидцев, мягко говоря, «крыша ехала». Казалось, будто перед тобой сидит один и тот же великий артист, но одновременно в четырёх разных возрастах — от юного, дерзкого юноши до зрелого, умудрённого жизнью патриарха. Настоящее, гипнотическое наваждение!
Старшим среди них был Яшвант Сингх-Кханна — статный, высокий седовласый красавец с идеальной осанкой и законный раджа той самой благословенной кашмирской области, где полтора века назад впервые откопали проклятые сапфиры. В свои почти пятьдесят лет он так и не связал себя узами брака, предпочитая свободу любым обязательствам. От настойчивых, провокационных расспросов светской прессы раджа лишь лениво, с очаровательной усмешкой отшучивался, мол, до сих пор не встретил ту самую, единственную женщину, ради которой захотелось бы остановиться. Хотя прекрасных, ослепительных дев в его жизни перебывало столько — не сосчитать! Его младшему племяннику Аджаю точно было далеко до дяди, даже если дать парню ещё двадцать лет форы и полную свободу действий.
Яшвант менял женщин как тонкие замшевые перчатки. Он крутил романы легко, стремительно, красиво, но — и в этом крылся его особый, редкий мужской талант — никогда и ни одной из них ничего не обещал, не давал ложных надежд и не произносил громких клятв. И женщины, каким-то непостижимым чудом, на него никогда не обижались, уходя с дорогими подарками и светлыми воспоминаниями. Главной же, неутолимой страстью раджи были бесконечные путешествия по миру. Он долго не задерживался на одном месте, словно вольный ветер, но повсюду чувствовал себя как дома: и в заснеженном, пахнущем дымом чинар индийском Кашмире, и в залитой горячим солнцем испанской Барселоне, где воздух звенит от музыки и морской соли, и в модном, шумном итальянском Милане, и в строгом, величественном, окутанном влажными туманами российском Петербурге…
Правда, была у Яшванта одна укоренившаяся, чисто холостяцкая привычка, выработанная годами деловых поездок. Приезжая по делам бизнеса в очередной мегаполис, он не любил казённых, пустых гостиничных стен, холодного ресторанного сервиса и случайных, непроверенных связей. Раджа предпочитал сразу нанимать себе так называемую «временную жену» на весь срок визита — покладистую, проверенную, ухоженную, а главное, абсолютно здоровую девушку, которая создавала бы домашний уют, вела его быт, скрашивала долгие вечера и не задавала лишних вопросов о завтрашнем дне. За это Яшвант платил по-королевски, не скупясь на щедрые чеки, и обе стороны оставались вполне довольны.
Именно ради такого деликатного, требующего полной конфиденциальности поручения раджа и держал связь с Петром Мироновичем. В петербургском полусвете Пётр имел весьма специфическую, скользкую репутацию: под солидной вывеской элитного кадрового агентства в центре города он, по сути, подрабатывал высокооплачиваемым сутенёром для очень богатых, влиятельных иностранцев. Узнав, что в Питер надолго, почти на полгода, прилетает сам глава империи «Кханна Индастриз», Пётр Миронович развил бурную, лихорадочную деятельность. Ему нужен был не просто очередной модельный эксклюзив, а нечто совершенно особенное, редкое, живое, способное по-настоящему поразить и зацепить пресыщенного индийского магната.
И когда на его пороге появилась Алёна — чистая, наивная, беззащитная, с дипломом врача, целительским даром и фантастической, замершей во времени нетронутой юностью, — в циничной, расчётливой голове Петра мгновенно созрел гениальный, подлый план. Он решил разыграть эту «Валаамскую ромашку» втёмную и подложить её радже Кханне в качестве той самой идеальной «временной жены» под прикрытием должности домашнего повара. Пётр был на сто процентов уверен, что за такую редкую, почти сказочную находку Яшвант осыплет его золотом, а сама наивная, доверчивая девушка даже не поймёт, в какую высокосветскую, опасную игру её втянули…
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