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    Пролог.

    Когда люди задумываются о смерти?
Обычно кажется, что она приходит издалека - с диагнозом, со старостью, со случайным визгом тормозов на мокром асфальте. Ты можешь встречать ее в больнице, ощущать на кладбище, видеть в фильмах, но каждый раз думать, что это точно не произойдет с тобой. Ты думаешь, что она обойдет тебя стороной, что жизнь только начинается, ведь у тебя есть планы, мечты и цели. Возможно ты улыбнешься ей, когда тебе стукнет 90 лет, ведь тогда есть, что вспоминать и за что благодарить. Есть кого любить и есть те, кто любят тебя. Но правда в том, что о смерти начинают думать гораздо раньше. В тишине и одиночестве. В те моменты, когда снаружи все еще горит свет, играет музыка и кто-то рядом продолжает улыбаться, но внутри тебя пустота.
О смерти не думают громко. О ней думают, когда понимаешь, что ложь бывает красивее правды, а предательство всегда приходит от тех, кому ты открыла двери сама. Когда почва уходит из-под ног так стремительно, что не успеваешь ни закричать, ни ухватиться за воздух.
И все же по-настоящему о смерти думают в одном месте.
Тогда, когда позади не остается ни сил, ни надежды на тех, кого можно было бы спасти или попросить у них спасения твоей души и сердца. О смерти не думают, пока есть за что держаьться. О ней думают, когда за спиной остается только ветер, а под ногами - пепел всего, во что ты верила. Когда ледяной воздух окутывает тебя полностью, внизу в темноте глухо шумит вода, а от тишины тебя отделяет всего одиг шаг - на самом краю обрыва.


    Глава 1. Чужой фасон.

    Закрытый модный показ всегда похож на дорогой, но плохо отрепетированный спектакль, где зрители любуются собой куда охотнее, чем тем, что происходит на сцене.
Огромный зал с зеркальными колонными гудел от приглушенных разговоров, звона тонкого хрусталя и щелчков затворов. Воздух здесь был тяжелым, густым от смеси ядренного парфюма, горячих софитов и денег, которыми здесь мерили абсолютно все - от длины каблука до искренности улыбок. По глянцевому подиуму, еще в пустом ожидании первого выхода, скользили холодные лучи прожекторов. Вокруг него, словно вокруг алтаря, выстраивались гости первого ряда: женшины в безупречно скроенных платьях с дорогими украшениями, которые отражали свет и слепили глаза и мужчины, которым было откровенно скучно, но статус обязывал кивать и аплодировать в нужных местах.
Вспышки камер у пресс-вола резали глаза, словно ледяные иглы, но Виктория даже не моргала, словно была фарфоровой куклой. Она стояла вполоборота к фотографам, положив свою руку с безупречным алым маникюром на локоть Дмитрия и улыбалась так, словно весь этот модный закрытый показ устроили исключительно в честь ее личного триумфа.
— Дим, посмотри чуть левее, нас снимает "Светская хроника", — негромко, почти мурлыча, произнесла она, ни на секунду не меняя своей заученной улыбки. — И не хмурься, дорогой, у тебя вид, будто мы на совете директоров, а не на главном вечере сезона. Алиса, милая, выпрями спину и покажи свое шикарное платье. Ты стоишь, словно тебя привели на казнь.
Алиса промолчала. Она едва заметно повела плечом, сбрасывая чужое прикосновение, и сделала полшага назад, в полутень бархатной портьеры.
На ней было платье из тяжелого красного шелка, которое Виктория прислала ей накануне вечером с курьером и короткой запиской: "Надень это. Завтра нас будут снимать вместе, не позорь отца". Платье стоило целое состояние, сидело по фигуре, но в нем невозможно было дышать. Оно сдавливало ребра, кололо подкладкой и пахло чужим, хищным вкусом. Чужой фасон. Чужая жизнь.
Алиса посмотрела на отца. Дмитрий стоял рядом, в идеально сидящем темно-синем костюме, привычно кивал знакомым бизнесменам и журналистам, но Алиса видела то, чего не замечали камеры: глубокие тени под глазами, седину на висках, которой год назад почти не было, и какую-то странную, глухую усталость. После смерти мамы он словно закрылся в стеклянной коробке, а Виктория слишком быстро и ловко заняла пустое место - сначала в его офисе, потом в доме, а теперь и на первых полосах журналов, лепя из них картинку "идеальной новой семьи". Алисе не было дела ни до этого подиума, ни до вычурных коллеций, которые через десять минут вынесут на суд скучающей публике. Ей не было дела даже до отца - по крайней мере, она упорно убеждала себя в этом каждый день. Тем более после того, как он сам выбрал эту фальшивую витрину, она переехала жить в мастерскую, и не собиралась ему мешать.
Настоящая жизнь осталась совсем в другом месте — в двухэтажном кирпичном здании на тихой улочке, в маленькой студии, пропахшей мелом, паром от утюга и дорогой шерстью. Там работала Елена, лучшая подруга мамы. Женщина с вечно заколотыми в небрежный пучок волосами, с булавками на запястье и теплыми, уставшими глазами.
Еще вчера вечером Алиса сидела там на высоком табурете, заляпанном мелом, и перерисовывала линию плеча на эскизе пальто, пока Елена наметывала рукав на старом манекене.
— У тебя мамины руки, Алис, — тихо сказала тогда Елена, поправляя очки. — Ты не просто рисуешь картинку, ты чувствуешь, как ткань будет жить на человеке. Не слушай никого, кто говорит, что это блажь. Поступишь, выучишься, мы еще свою линию запустим.
— Виктория считает, что мне нужно идти на экономический и не позорить фамилию «шитьем», — глухо отозвалась Алиса.
— Виктория много чего считает, — Елена тогда странно поджала губы, словно хотела добавить что-то еще, но вовремя остановилась и лишь погладила Алису по плечу. — Ничего. Твой отец не слепой, он просто устал. Но своего ты не отдавай.
Воспоминание о студии согрело лишь на секунду — ровно до тех пор, пока в огромном зале не приглушили свет и не ударили тяжелые басы, возвещающие начало показа.
— Идем, первый ряд, центр, — распорядилась Виктория, подхватывая Дмитрия под руку и бросая на Алису короткий, предупреждающий взгляд. — И ради бога, сделай лицо попроще.
Начался показ. Здесь никто не смотрел на швы, на посадку ткани или на то, как ложится складка при движении. О сочетании цветов и фактур тканей никто даже не задумывался. Здесь смотрели только на бирки, громкие имена и на то, кто с кем пришел под руку.
Именно поэтому я ненавидела подобные вечера каждой клеткой тела. Для меня одежда всегда была живым ремеслом и уважением к человеку, который ее носит. Одежда создается, чтобы человек чувствовал себя в ней защищенным, свободным, а самое главное настоящим. Она должна подчеркивать характер и добавлять жизни красок, а все эти модные платья "умирали" после финала дефиле. Еще с детства я научилась уважать каждый стежок, каждую вытачку и капризный характер ткани, которая никогда не терпит суеты. Настоящее платье должно дышать вместе с человеком, прятать его уязвимость или, наоборот, давать крылья. Но здесь, под слепящими софитами, ремесло превращалось в ярмарку тщеславия. По подиуму вышагивали девушки с каменными лицами в громоздких, неживых конструкциях, сшитых на скорую руку ради одного вечера и десятка глянцевых обложек. Самое главное - это черные буквы на маленькой пришитой бирке, которая давала цену образу и вызывала восторженные возгласы дам, с первых рядов, готовых вступить в драку, получив первыми это платье или костюм. Видеть, как искусство превращают в дорогую мишуру, было почти физически больно.
Я не могла смотреть на всех этих пафосных моделей в вычурых конструкциях, созданных только ради эпатажа, вспышек камер и постов в соцсетях, именно поэтому когда начался фуршет в перерыве, плавно перетекающий в банкет, я выскользнула к боковому выходу за кулисы. Никто из охраны меня не остановил - бейджи VIP-гостей открывали здесь любые двери. Я прошла по узкому техническому коридору, толкнула металлическую дверь с табличкой "Выход на террасу" и оказалась на пустом каменном балконе.
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