
    Глава 1

    – Мне нужен хирург Егоров.
– Вы записывались?
– Нет, – натягиваю приветливую улыбку, чтобы сработало.
То есть запись у меня есть, но только через два месяца. А как оказалось я не могу столько ждать.
– Тогда могу вас записать на следующий квартал. – Девушка снова утыкается в монитор и щелкает что-то.
– Боюсь, мое колено до следующего квартала не доживет. И я уже буду ходить с тростью.
– Сожалею.
Сожалеет она. Прямо вижу, как сердце кровью обливается. Еще немного – и слезу пустит.
– А могу я тогда поговорить с заведующим отделением? – захожу с другой стороны.
– К нему запись на полгода.
Да вы издеваетесь?!
К хирургу три месяца, к заведующему полгода. А к главврачу, наверное, надо записываться еще до зачатия. Желательно родителям.
Набираю полную грудь воздуха и медленно выдыхаю.
Спокойно, Люба. Ты культурная, воспитанная женщина. У тебя высшее медицинское образование, многолетний стаж и ни одной жалобы от пациентов за последний месяц.
Правда, последние три недели я на больничном.
Но это мелочи.
– Девушка, мне не нужно полгода его времени. Мне нужно пять минут.
– Без записи нельзя.
– А если очень надо?
– Всем надо.
Ну все. Железобетонная логика. Против такой даже медицинский диплом бессилен.
– Я по экстренной боли.
Администратор наконец отрывает взгляд от монитора и осматривает меня, как подозрительный экспонат в музее. Видимо, для экстренной боли я недостаточно убедительно выгляжу.
Убираю с лица улыбку и кривлюсь. Станиславский бы точно сказал: “Не верю”. Хоть сама вижу таких симулянтов насквозь, но повторить их роль не могу.
– Не похоже что-то.
– А у вас тут что, фейсконтроль по степени страдания? Просто скажите, на каком этаже заведующий. Я сама его найду.
– Без записи нельзя… Эй, мужчина! – Она отвлекается на грузного мужика, который в верхней одежде прет прямиком мимо администратора. – Вы куда?!
Вот он, мой спаситель! Расцеловала бы, но… в другой раз.
Пока девушка переключается на него, я отступаю за широкую спину благодетеля. Мужик возмущенно объясняет, что ему срочно нужен Вовка Сидоров из пятьсот четырнадцатой палаты.
Прекрасно. Вовка Сидоров, где бы ты ни лежал, передай этому человеку мою благодарность.
Администратор опускает глаза к монитору, проверяя существование Вовки, а я начинаю операцию “Побег из регистратуры”.
Прихрамывая, добираюсь до лифта и с силой вдавливаю кнопку вызова.
– Да давай ты!
На табло горит третий этаж.
Третий!
Лифт, дорогой, у меня тут не экскурсия. Можно пошустрее? А то меня сейчас поймают с поличным.
– Женщина! Женщина!
Вот теперь точно преследуют. Бросаю взгляд через плечо. За мной.
Предательский лифт все еще на третьем. Лестница! Точно.
Не с моим коленом, конечно, устраивать забег по ступенькам. Но медицина требует жертв. Особенно когда сама медицина категорически отказывается тебя принимать.
Хватаюсь за перила и начинаю восхождение.
Левая нога работает за двоих, правая изображает дорогостоящий аксессуар, который желательно не нагружать, а лучше волочить.
Второй этаж. Реанимация.
Сюда мне пока рано. Хотя после такого подъема перспективы попасть именно сюда заметно возрастают.
– Женщина! – доносится снизу.
Господи, да какая настойчивая! Ей бы в коллекторы, а не в медсестры.
Прибавляю шагу. Колено тут же отзывается болью, так что пальцы сами впиваются в перила.
О-о-о, прекрасно! Если до этого у меня еще оставались сомнения, нужна ли операция, то теперь нога проголосовала единогласно. Причем против дальнейшего существования в нынешнем виде.
Останавливаюсь, пережидаю особенно мерзкий прострел и ковыляю выше.
Третий этаж. Кардиология.
Черт.
Хотя сердце уже колотится так, что можно заодно и здесь обследоваться. Комплексное обслуживание. Одно посещение – два диагноза.
Прислушиваюсь и смотрю между перил. Вроде никто за мной не гонится. Попасть в хирургическое отделение сложнее, чем казалось сразу.
На четвертый этаж поднимаюсь уже без героизма. Одной рукой цепляюсь за перила, второй придерживаю сумку, которая с каждой ступенькой прибавляет килограмма по два.
Терапия.
Да где же эта чертова хирургия?! Может, я корпусом ошиблась?
Только не это.
Пятый этаж.
Урология и пульмонология.
Замечательно! Вот уж действительно, больница широкого профиля. Пока доберешься до нужного врача, успеешь проверить все органы.
Перед последним лестничным пролетом приходится остановиться.
Колено ноет так, будто внутри кто-то методично закручивает ржавый винт. Нет, дорогая моя ноженька. Мы с тобой через полстраны ехали не для того, чтобы сдаться на пятом этаже.
Снова хватаюсь за перила. Еще несколько ступенек.
Шестой.
Хирургия.
Аллилуйя!
Сейчас бы торжественно упасть на колени и возблагодарить небеса, но с коленями у меня временные разногласия. Особенно с правым.
Колено простреливает так, что в глазах темнеет.
Хватаюсь за перила и пережидаю боль. Когда-то я могла двенадцать часов провести на ногах и даже не заметить. Теперь шесть этажей стали для меня почти непреодолимым препятствием.
А ведь еще год назад врачи обещали, что все восстановится. Обещали.
Закусываю губу.
Нет. Я не за этим приехала через полстраны. И не для того, чтобы услышать очередное “привыкайте”.
Выпрямляюсь, поправляю волосы, одергиваю одежду.
Все. Я на месте.
Осталось сущая мелочь – найти знаменитого хирурга, который игнорировал все мои письма.


    Глава 2

    Захожу в отделение. Чисто у них тут, светло. Санитарка шуршит шваброй.
За моей спиной так громко хлопает дверь, что я невольно вздрагиваю и оборачиваюсь.
Мимо меня проносится высокий мужчина в темно-синем хирургическом костюме. На голову выше меня. И в плечах раза в два шире. На ходу просматривает какие-то бумаги.
– Простите… – окликаю его.
Но то ли я говорю слишком тихо, то ли он просто меня игнорирует. Мужчина проходит мимо уверенным шагом, сворачивает к одному из кабинетов и скрывается за дверью.
Других посетителей поблизости нет.
Запись на три месяца, а очереди нет. Как знакомо.
Иду в сторону поста, чтобы найти местного гения Егорова, но, проходя мимо двери, куда свернул мужчина, читаю табличку: “Заведующий отделением”.
О!
То, что доктор прописал.
Даже искать не пришлось. Сама судьба привела меня к начальству. Правда, предварительно заставив протащить больную ногу по шести этажам.
Стучу и, не дожидаясь ответа, заглядываю в незакрытую дверь.
Мужчина стоит у шкафа спиной ко мне, перебирает папки на полке. Как будто и не слышал.
Костюм натягивается на широких плечах, когда он тянется за верхней папкой. Рукава обхватывают накачанные руки.
Ничего себе у них тут заведующие. Ну-ну. Теперь понятно, почему записи нет. Все время уходит на тренировки.
Но с таким начальником даже дисциплину нарушать страшновато.
– Здравствуйте! – окликаю и сразу прохожу внутрь.
Сейчас интересоваться, можно ли войти, бессмысленно. Я и так догадываюсь, каким будет ответ.
Мужчина, не отходя от шкафа, только оборачивается.
– Я к вам, – улыбаюсь.
– Вряд ли. – Он чуть хмурится и утыкается в бумаги.
То есть вряд ли? Даже не спросил, кто я и что мне надо?

