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    Глава 1. Меня не существует

    Можно ли задыхаться от нежности и свободы одновременно?
Я проснулась от того, что солнечный свет нагло пробивался сквозь неплотно задернутые шторы. Шелк простыни скользил по коже — дорогой, прохладный, безупречный, как и всё в этом доме. Артура уже не было. На его подушке лежала записка, написанная тем самым идеальным почерком, которому наверняка обучали в какой-нибудь частной школе для будущих миллиардеров.
«Кира, завтрак на столе. Не опаздывай на ужин с Морозовыми — они важны для сделки. Люблю. А.»
Под запиской лежала черная карта. Не какая-то там золотая — черная. Потому что золото для таких, как Артур, — это масс-маркет.
Я села на кровати. Простыня сползла, и я машинально натянула ее обратно. В зеркальной стене напротив отражалась девушка, которую я до сих пор не научилась узнавать. Ухоженные волосы, кожа, сияющая после вчерашней маски за тридцать тысяч, маникюр цвета нюд. Идеальная кукла из дорогого магазина. Версия меня 2.0, которую создал Артур. Или я сама? Иногда я уже не могла сказать точно.
За окном шумел город. Тот самый город, где я выросла на восьмом этаже панельной девятиэтажки с вечно сломанным лифтом. Где мать засыпала, не смыв косметику, а я воровала шоколадки в супермаркете, потому что денег не было даже на проездной. Но об этом здесь не говорят. Здесь, в пентхаусе Артура, у прошлого нет права голоса.
Я спустилась вниз. Кофе был сварен идеально — спасибо автоматической машине, которая стоила как три месяца моей прежней жизни. На кухонном острове меня ждала тарелка с яйцом пашот и авокадо. Артур сам это приготовил. Встал в шесть утра, сделал завтрак, оставил записку. И ни разу за всё утро не разбудил меня, потому что знал, как я плохо сплю последнее время.
Идеальный мужчина. Любящий. Заботливый. Внимательный.
И я задыхалась рядом с ним.
Зазвонил телефон. Это была Вероника — «мой куратор», как я про себя называла личную помощницу семьи Артура. Когда мы только начали встречаться, Артур сказал: «Она поможет тебе освоиться». На деле Вероника превратила мою жизнь в бесконечный список протоколов. Какие платья носить, с кем говорить, о чем молчать.
— Кира, напоминаю про ужин с Морозовыми. Артур просил, чтобы ты была в том синем Valentino. И не спорь, пожалуйста. И еще — они будут спрашивать про твою «творческую деятельность». Будет лучше, если ты скажешь, что временно оставила работу ради подготовки к свадьбе.
Она знала, что свадьбы еще нет. Но для Вероники это был вопрос решенный. Как и всё остальное в моей жизни.
— Я поняла, — сказала я и сбросила звонок прежде, чем она добавила еще что-нибудь.
Творческая деятельность.
Я посмотрела на свои руки. Пальцы, которые когда-то были вечно в порезах и следах краски. Теперь — идеальный маникюр. Мои эскизы валялись в нижнем ящике стола, присыпанные какими-то счетами. Последний раз я держала в руке планшет для рисования месяц назад. И то — пока Артур был в командировке.
Господи, какая же это чушь.
До Артура я была никем. Нет, хуже — я была «проблемной девочкой с района». Но у меня был дар. Я могла нарисовать что угодно и как угодно. Тату-салоны меня с руками отрывали, но мне было мало. Я хотела стрит-арт — настоящий, живой, грязный. Тот, от которого у таких, как Морозовы, случается инфаркт, потому что он портит «архитектурный облик».
Артур об этом знал. Он даже пару раз говорил что-то вроде «я куплю тебе галерею, если хочешь». Как будто галерею можно купить, как чертову карту.
Весь день я была образцовой. Съездила к стилисту, выслушала лекцию про новый тренд на жемчуг, примерила платье, ответила на пять звонков Вероники. К шести вечера я стояла в холле ресторана под руку с Артуром и улыбалась так, что сводило скулы. Морозовы оказались такими, как я и ожидала: пахнущие деньгами люди, которые смотрят на меня как на милую зверушку.
— Кира у нас творческая личность, — сказал Артур, поглаживая мое плечо.
— О, как мило, — миссис Морозова растянула губы в улыбке. — Рисуете? Акварель?
— Тату-эскизы, — ответила я. — И стрит-арт.
Повисла пауза. Секундная. Но такая глубокая, что в ней можно было утонуть. Миссис Морозова посмотрела на меня так, будто я сказала, что подрабатываю в морге.
— Оригинально, — процедила она.
Артур сжал мою ладонь под столом. Не больно, но крепко. Мол, не надо.
Именно в этот момент я поняла, что больше не могу. Не могу сидеть здесь, в этом платье, с этими людьми, с этой фальшивой жизнью, в которой я перестала существовать. Есть только версия меня для Артура. А настоящая Кира — с ободранными коленями, вечно испачканными краской пальцами и способностью дышать только тогда, когда она творит, — та Кира умирает.
Я дождалась, когда разговор перешел на скучнейшую тему инвестиций, и тихо вышла в дамскую комнату. А из дамской комнаты — к черному выходу. Через кухню, мимо удивленных официантов, прямо на улицу.
Дождь. Холодный, колючий октябрьский дождь. Он хлестал по лицу, и это было лучшее, что я чувствовала за последние полгода. Я сняла туфли прямо посреди тротуара. Valentino. Какая ирония. И пошла босиком по мокрому асфальту, ловя на себе ошарашенные взгляды прохожих.
— Да пошли вы все, — прошептала я, и улыбка сама растянула губы. Настоящая. Первая за неделю.
Я знала, куда еду. Это место я нашла три месяца назад, когда случайно забрела в промзону, убегая от очередной «важной встречи». Старое здание котельной, которое кто-то переоборудовал под тату-студию. Без вывески. Без рекламы. Только для своих. В тот день я просто постояла у двери и ушла. А потом вернулась. И еще раз. И в какой-то момент поняла, что это единственное место в городе, где я могу дышать.
Я переоделась в кофейне на углу: сняла платье за полмиллиона и натянула джинсы и толстовку с капюшоном, которые носила с собой в рюкзаке. Рюкзак я всегда держала в машине. На всякий случай. На тот самый случай, когда приличная девочка Кира больше не могла притворяться.
Котельная встретила меня гулом музыки. Где-то внутри грохотал рок — тяжелый, с надрывным вокалом. От стен пахло железом и краской. Под ногами хрустели опилки. Настоящий андеграунд. Место, где меня не существовало для мира Артура, и поэтому я существовала для себя.
Дверь в основной зал была приоткрыта. Я толкнула ее.
Внутри было темно. Только несколько ламп горели над рабочими креслами. Стены от пола до потолка были завешаны эскизами — не салонная акварель, а настоящее, дерзкое, живое искусство. Демоны, драконы, абстрактные узоры, которые, казалось, двигались в мерцающем свете.
А в центре зала, повернувшись ко мне спиной, стоял он.
Высокий. Плечи развернуты, как у боксера. Черная футболка обтягивала спину, и даже под тканью было видно, что там нет ни сантиметра свободного места — сплошные мышцы. Оба рукава забиты татуировками. Цветные, сложные, сплетающиеся в сюжеты, которые хотелось разглядывать часами. На затылке, прямо под коротко стриженными темными волосами, виднелся край какого-то геометрического узора.
Он повернулся на звук моих шагов.
И я забыла, как дышать.
Лицо — грубое, будто высеченное из камня. Сломанный нос, тяжелая челюсть. Но глаза… Темные, глубокие, с каким-то внутренним огнем, который пробирал до костей. Он смотрел на меня не так, как смотрели в мире Артура. Там меня оценивали. А этот… Он просто видел.
— Заблудилась, Принцесса? — голос у него был низкий, с хрипотцой, идущей от сигарет или, может, от слишком долгого молчания.
Я хотела ответить что-то резкое, но слова застряли в горле.
— Я… — начала было я, но он перебил.
— Ты уже месяц крутишься у дверей. Я думал, тебе смелости хватит только к зиме. Приятно удивлен.
Он знал. Он видел меня каждый раз.
Музыка взревела громче. Гитара била по ушам. А он стоял и смотрел на меня с усмешкой, от которой всё внутри переворачивалось.
— Меня зовут Яр, — сказал он, делая шаг навстречу. — Заходи, раз пришла. Только дверь закрой. Сквозит.
Я сделала шаг вперед. Потом еще один.
Дверь за моей спиной захлопнулась с тяжелым металлическим звуком.
И почему-то именно в этот момент я почувствовала, что возвращаюсь к жизни.


    Глава 2. Чернила и электричество

    Запах краски и металла ударил в нос, смешиваясь с тяжелыми гитарными риффами, рвущимися из стареньких колонок. Дверь захлопнулась за спиной, отрезая меня от мира Артура — мира приглушенных тонов, вежливых улыбок и бесконечной лжи. Здесь, в этом прокуренном зале, всё было иначе. Честнее. Грубее. Опаснее.
Яр не торопился заполнять паузу вежливой болтовней. Он просто стоял и рассматривал меня. Его взгляд скользил по моему лицу, по мокрой от дождя толстовке, по джинсам, которые явно видели лучшие времена. Я вдруг осознала, что инстинктивно выбрала самую старую одежду из своего «секретного» гардероба — ту, в которой я была собой, а не дорогой аксессуаром наследника строительной империи.
— Значит, ты та самая, — произнес он наконец. Слова падали тяжело, как камни в воду. — Девушка, которая стоит у дверей. Что, смелости набралась?
— Я не стояла, — соврала я, и мой голос прозвучал жалко даже для меня самой. — Я просто…
— Просто что? Район изучала? — он усмехнулся уголком рта, и от этой усмешки почему-то стало жарко, несмотря на сквозняк. — Расслабься, я не кусаюсь. По крайней мере, не сразу.
Он развернулся и пошел вглубь зала, даже не оборачиваясь, чтобы проверить, иду ли я следом. И я пошла. Как загипнотизированная. Между лопатками пробежал холодок, но это был не страх. Это было предвкушение.
Зал был заставлен рабочими креслами, столиками с красками, какими-то железными конструкциями, назначение которых я даже не пыталась угадать. На одной из стен висело огромное зеркало в потрескавшейся раме. Я мельком увидела себя — растрепанные волосы, никакой косметики, красные от дождя щеки. Прямая противоположность той Киры, которая полчаса назад сидела в ресторане с Морозовыми.
Яр остановился у массивного деревянного стола, заваленного эскизами. Бумага, картон, даже салфетки с набросками. Я не удержалась и скользнула взглядом по рисункам.
И залипла.
Это было не просто «круто». Это было то самое искусство, от которого перехватывает дыхание. Сложная геометрия перетекала в органику. Демоны с человеческими глазами. Цветы, прорастающие сквозь черепа. Линии чистые, уверенные, ни одного лишнего штриха. Я рисовала десять лет, но такого уровня не видела даже у маститых мастеров, чьи работы показывали на международных конвенциях.
— Это… твоё? — спросила я, забыв обо всех правилах приличия. Пальцы сами потянулись к одному из эскизов — дракону, который сворачивался в кольцо и кусал свой хвост, но вместо чешуи по телу шли руны.
— Не тронь, — резко сказал Яр. Но тут же смягчился. — Там краска еще сырая. Испортишь.
Я одернула руку.
— Ты рисуешь, — сказал он. Не спросил. Утверждал.
— С чего ты взял?
— С того, как ты смотришь. Обычные люди смотрят на картинку, а художники — на линии. Ты смотришь на линии.
Я промолчала. Слишком точное попадание. Артур за полтора года ни разу не заметил, как я смотрю на искусство. Он просто говорил: «Красиво, куплю».
Яр тем временем плюхнулся в кресло и закинул ноги на стол, сбивая стопку эскизов. Выглядело это до абсурда по-хозяйски, но именно здесь он и был хозяином. Я чувствовала это каждой клеткой.
— И что же ты рисуешь, Принцесса? Акварельки с котиками? Или что-то посерьезнее?
— Я не Принцесса.
— Да ну? — он наклонил голову, разглядывая меня. — А пахнет от тебя дорогим парфюмом. И туфли ты в рюкзак прячешь, прежде чем зайти. Думаешь, я слепой?
Меня как будто ударили под дых. Он заметил. В тот первый раз, когда я стояла у дверей, переобуваясь в кеды. Я думала, в темноте не видно. Идиотка.
— Я не прячу, — снова соврала я, но голос дрогнул.
— Врешь, — сказал Яр спокойно, без осуждения. Просто констатация факта. — Ты вся состоишь из вранья, да? Там, — он неопределенно махнул рукой куда-то в сторону двери, — ты одна. А здесь — другая.
Он говорил так, будто видел меня насквозь. И это пугало. И одновременно вызывало какое-то странное облегчение. С Артуром я всегда носила маску. С Яром маска не работала — она просто сползала, и он, кажется, даже не собирался ее с меня срывать. Просто ждал, когда я сама ее сниму.
— Зачем ты меня позвал? — спросила я, чтобы сменить тему. — Ну, в тот раз. «Приходи, посмотришь, как я работаю». Зачем?
— Потому что ты художник, — сказал он просто. — И потому что ты задыхаешься. Я это вижу. Сам такой же.
Повисла пауза. Музыка сменилась — теперь играло что-то меланхоличное, с тягучим басом. Яр поднялся, подошел к рабочему столу и начал собирать машинку. Движения уверенные, отточенные. Руки с длинными пальцами — такие руки я бы рисовала часами, пытаясь передать эту смесь силы и аккуратности.
— Хочешь посмотреть, как я работаю? — спросил он, не оборачиваясь. — Через двадцать минут клиент придет. Сможешь стоять в углу и не мешать?
— Смогу.
— Тогда сделай кофе. Турка на плите. Справишься?
Я почти рассмеялась. Артур каждый день пил кофе из машины за триста тысяч. А этот парень варил в турке на старой электроплитке.
— Справлюсь, — сказала я и почему-то улыбнулась.
— Ого, — он обернулся. — Улыбаться умеешь. Уже прогресс.
Я залилась краской. Отвернулась, чтобы он не видел, и пошла искать турку. За моей спиной Яр тихо хмыкнул.
Пока я возилась с плиткой, пытаясь понять, как она включается, в голове билась одна мысль. Что я здесь делаю? Я должна быть в ресторане с Артуром. Должна сидеть рядом с миссис Морозовой и обсуждать благотворительный бал. Должна быть хорошей девочкой, которую любят за удобство и красоту.
Но вместо этого я стояла в старой котельной, варила кофе незнакомому тату-мастеру и чувствовала себя так, будто с меня сняли бетонную плиту.
— Эй, Принцесса! — донеслось из зала. — Ты там уснула?
— Я не Принцесса! — крикнула я в ответ.
— Докажи.
Я вернулась с туркой в руках. Яр стоял у зеркала, разглядывал свое отражение. Вернее, не свое — он разглядывал татуировки на своих плечах, будто проверял, не нужно ли обновить.
— Садись, — он кивнул на колченогий стул. — Раз уж ты здесь, можешь помочь. Клиент просил подкорректировать эскиз. Сделаешь?
— Ты даже не видел моих работ.
— Я вижу твои глаза, — отрезал он. — Этого достаточно.
Я села. Он подвинул ко мне лист с наброском — феникс, расправляющий крылья. Красиво, но пропорции чуть нарушены. Птица выглядела тяжелой, приземленной.
— Ей не хватает легкости, — сказала я. — Вот здесь, в основании крыльев. Линия слишком толстая.
Яр наклонился надо мной, разглядывая эскиз. Он стоял слишком близко. Я чувствовала запах — краска, металл, немного табак. Никакого парфюма. Только живой, настоящий запах мужчины, который работает руками.
— А ты хороша, — тихо сказал он. И от этого «ты хороша» у меня перехватило дыхание. Артур говорил мне комплименты сотни раз. Но они были пустыми, как конфетные фантики. А в голосе Яра звучало уважение профессионала. Он хвалил не мою внешность. Он хвалил мой взгляд.
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