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Телефон обжигает ладонь — на экране светится фотография кремового шелка. То самое платье. Без рюшей, с открытой спиной, идеальное. Прячу мобильный в карман тренча и нажимаю на ручку тяжелой двери кабинета.
— Оксана, привет! Он у себя? — бросаю я секретарше, не сбавляя шага.
— Да, но… — она тревожно привстает из-за стола, но я уже переступаю порог.
Мирон сидит за массивным рабочим столом из темного дуба. Не читает документы, не смотрит в монитор. Просто сверлит взглядом пространство перед собой.
Обычно он встает мне навстречу, его губы трогает улыбка, но сейчас крупная фигура напряжена до предела. От него исходит тяжелая, давящая энергетика, способная парализовать волю.
— Представляешь, я нашла его! — начинаю я, предвкушая реакцию, и делаю шаг к столу. — В крошечном ателье на Покровке. Хозяйка сказала, сошьет точно по фигуре…
Осекаюсь.
Он поднимает на меня глаза. Внутри все болезненно сжимается от внезапного спазма. Взгляд абсолютно чужой. Ледяной.
— У тебя неприятности из-за партнеров? — тихо спрашиваю я, протягивая руку к его плечу.
Он резко отстраняется.
— Не трогай меня.
— Что?..
— Не подходи ко мне больше, Ася.
Желудок ухает вниз. В кабинете работает кондиционер, но вдоль позвоночника вдруг стекает холодная липкая капля пота. Дышать становится тяжело.
— Что происходит? — я пытаюсь поймать его взгляд, рационализировать этот кошмар. Разве может мужчина, с которым мы через месяц идем в ЗАГС, вести себя так без причины?
— Вчера была годовщина, — чеканит Мирон. Тон ровный, пугающе безжизненный. — Два года.
— Да, — я нервно сглатываю. — Ты сказал, что у тебя сложные переговоры до глубокой ночи, и я осталась дома…
— Я снял столик в «Авроре», — перебивает он холодным, режущим тоном. — Заказал квартет. Купил твое любимое шампанское. Сказал про переговоры, потому что готовил сюрприз.
Он берет со стола свой телефон и резким движением разворачивает его ко мне экраном. Аппарат с глухим стуком ложится на полированное дерево.
Я опускаю взгляд.
Зал «Авроры». Приглушенный свет. За столиком сидит женщина в темно-синем платье в крупный горох. В моем платье, которое я купила месяц назад.
У нее моя укладка — крупные локоны. Она сидит, закрыв глаза, и целует незнакомого мужчину. При свидетелях.
— Это не я, — шепчу я. Разум категорически отказывается воспринимать реальность. Собственный голос кажется жалким и плоским. — Мирон, это не я!
Уголки его губ дергаются в презрительной усмешке. Он смотрит на меня с откровенной брезгливостью.
— Конечно. Вы все так говорите, когда вас припирают к стенке.
— Посмотри на меня! — я упираюсь ладонями в столешницу. Пальцы мелко дрожат, перед глазами плывет. — Я была дома! Всю ночь. Спроси консьержа, посмотри записи с камер в подъезде!
— Зачем? — его голос становится жестким, рубящим, он включает всю свою властность, чтобы раздавить меня. — Чтобы увидеть, как ты спускаешься в подземный паркинг по черной лестнице? Я приехал в ресторан на час раньше, чтобы проверить звук. Сидел в теневой ложе на втором ярусе. Задолго до того времени, на которое планировал прислать за тобой машину. И видел, как ты вошла. Как села за столик в слепой зоне камер. Я. Видел. Тебя.
— Это какая-то ошибка! Я не выходила из квартиры!
Лицо Мирона бледнеет, черты заостряются.
— Сними кольцо, Ася.
— Мирон, умоляю, послушай…
— Кольцо. На стол.
Мои пальцы немеют. Пульс бьется где-то в горле, перекрывая кислород. Я тяну платиновый ободок — он застревает на суставе, приходится дернуть сильнее, оставляя на коже красную полосу. Кладу кольцо рядом с его клавиатурой.
— Уходи, — роняет он, отворачиваясь к панорамному окну. — Просто уходи.
***
Спустя сорок минут я стою перед дверью своей арендованной квартиры. Руки трясутся так сильно, что ключ попадает в замочную скважину только с третьей попытки.
Я переступаю порог прихожей, и в нос тут же ударяет удушливый, тяжелый запах ванили. Чужие духи. Приторные, въедливые.
Взгляд цепляется за напольную вешалку. Из-под моего повседневного тренча, неаккуратно брошенного сверху, выглядывает край ткани. Темно-синей, в крупный горох.
Я на автомате тяну за рукав, и на пол падает то самое платье из видео. Ткань еще хранит легкие складки и отчетливо разит этой мерзкой ванилью.
В голове яркой вспышкой проносится фрагмент утреннего телефонного разговора. Влада. Моя сестра просила ключи от квартиры, чтобы «перекантоваться пару часов между собеседованиями».
Из ванной комнаты доносится щелчок щеколды.
В коридор выходит Влада. На ней мой белый махровый халат, на влажных волосах намотано полотенце. Она замирает, увидев меня в дверях.
На долю секунды в ее глазах мелькает испуг — она явно не ожидала, что я вернусь посреди рабочего дня. Но все детали ее лощеной внешности мгновенно приходят в норму. Лицо разглаживается, принимая абсолютно безмятежное выражение.
— Ой, — она неспешно затягивает пояс халата, и уголки ее алых губ ползут вверх в откровенно насмешливой улыбке. — А ты чего так рано, сестренка? Выглядишь ужасно. Неужели Мирон наконец-то прозрел?
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Дверь ванной приоткрыта. В воздухе висит влажный пар, но сквозь него пробивается тошнотворно-сладкий запах. Он исходит не от моей сестры — этот тяжелый ванильный шлейф намертво въелся в ткань темно-синего платья, небрежно брошенного на пуфик под моим повседневным тренчем.
— Что ты сказала? — переспрашиваю я. Голос звучит глухо, словно из-под толщи воды.
Влада стягивает с головы полотенце, встряхивает мокрыми волосами и щурится на меня с ленивым интересом. На ней мой белый махровый халат.
Она опускает взгляд на мою левую руку. Секунду изучает пустой безымянный палец, на котором еще осталась едва заметная вмятина от снятого кольца.
Уголки ее покрытых ярким блеском губ медленно ползут вверх.
— Быстро он, — констатирует она, проходя мимо меня в комнату. — Я думала, ты будешь отпираться дольше.
Вдоль позвоночника прокатывается ледяная волна. Дышать становится физически больно, словно ребра сжались тисками.
— Это была ты, — произношу я. Фраза звучит не как вопрос. Как диагноз.
— Я, — легко соглашается Влада. Она садится на край моей незаправленной кровати и закидывает ногу на ногу. — Вчера за обедом ты оставила телефон на столе. На экране высветилось пуш-уведомление — подтверждение брони в «Авроре». Мирон привязал заказ к твоей карте лояльности, чтобы получить баллы. Я поняла, что он готовит сюрприз. И решила… тоже подготовиться.
Я стою в дверном проеме, чувствуя, как пол уходит из-под ног. Пальцы сами собой впиваются в косяк так, что белеют костяшки.
— В моём платье? — шепчу я.
— В твоём платье. И укладку в салоне попросила сделать такую же, крупными локонами. Знаешь, как оказалось легко? Артём, мой приятель, с удовольствием согласился выпить в хорошем месте за мой счёт. Я выбрала столик прямо под теневой ложей. В слепой зоне для камер, но так, чтобы с балкона второго яруса открывался идеальный вид. Знала ведь, что твой ненаглядный любит сидеть именно там.
Она рассказывает это спокойным, ровным тоном. Как будто делится рецептом завтрака.
— Зачем? — Желудок скручивает спазмом. — Зачем ты это сделала, Влада?!
Сестра перестает разглядывать свой идеальный маникюр и поднимает на меня глаза. Те же самые глаза, что я вижу в зеркале каждый день.
— Потому что я устала. — В ее голосе внезапно прорезается сталь. — Тебе всегда достается всё лучшее, Ася. Мамина похвала с пелёнок. А теперь — идеальный мужик с идеальным счетом в банке, который решает все проблемы по щелчку пальцев. А я вечно вторая. Запасная копия. Я просто хотела посмотреть, каково это — быть тобой. Знаешь, что самое смешное? Разницы нет. Укладка, платье — и он даже не усомнился. Полчаса, Аська. Полчаса — и твой хваленый Мирон меня не отличил. Поверил своим глазам, а не вашей великой любви.
В прихожей сухо щелкает замок.
Я вздрагиваю. Дверь открывается, и на пороге появляется мама. В одной руке у нее тяжелый пакет с продуктами, в другой — связка ключей от этой съемной квартиры.
— Асенька, я мимо ехала, решила завезти вам к чаю… — Мама осекается, заметив нас обеих. Она переводит взгляд с моего мертвенно-бледного лица на Владу, вальяжно сидящую на кровати. Пакет с глухим стуком опускается на пол. — Что у вас опять случилось?
— Мама, — я делаю шаг к ней, чувствуя, как внутри всё колотит от крупной дрожи. — Влада вчера надела мое платье. Она пошла в ресторан с другим мужчиной в то время, когда Мирон забронировал там стол. Он всё видел. Он отменил свадьбу.
В коридоре повисает тяжелая, плотная тишина. Мама медленно расстегивает пуговицы своего плаща.
Я жду, что сейчас она повернется к Владе. Жду возмущения, крика, хоть какой-то реакции, подтверждающей, что мир не сошел с ума.
— Ты в своем уме, Ася?! — вдруг взвизгивает мать, и ее лицо покрывается красными пятнами. Она делает шаг ко мне, а не к сестре. — Из-за какой-то дурацкой шутки потерять такого человека?! Да ты должна была в ногах у него валяться! Убедить, доказать! Что мы теперь делать будем? Кто теперь твои кредиты закроет, ты подумала?!
— Мам… она намеренно всё разрушила…
— А ты должна была быть умнее! — обрывает она меня жестким, непререкаемым тоном. — Позлится твой Мирон и успокоится. Иди к нему, стой под дверью, пока не выслушает! Не делай из этого трагедию, ты сама виновата, что он тебе не доверяет!
Я смотрю на мать, и контуры прихожей расплываются. В ушах стоит гул. Три удара за один день. Сначала Мирон, который вышвырнул меня из своей жизни без права на оправдание. Потом Влада. А теперь мама, для которой потеря спонсора важнее разрушенной жизни старшей дочери.
Я молча разворачиваюсь, хватаю с тумбочки сумку и выбегаю из квартиры.
В лифте достаю телефон. Пальцы не слушаются, попадая мимо нужных иконок. Нахожу номер Оксаны, его секретарши. Вызов сброшен. Открываю мессенджер Мирона: вместо его фотографии отображается серый контур. Он заблокировал меня везде, отрезав все пути.
Выскочив из подъезда, я судорожно открываю приложение такси и вбиваю адрес его загородного дома.
***
Дорога занимает почти час. Я стою перед высоким кованым забором элитного поселка, чувствуя, как холодный ветер пробирается под тонкую ткань одежды. Из будки охраны выходит мужчина в форме.
— Мне нужно увидеть Мирона Дмитриевича, — говорю я, подходя к шлагбауму. Голос срывается.
Охранник опускает взгляд на планшет в своих руках, вводит данные и холодно смотрит на меня. В его лице нет ни капли участия.
— Ветрова Анастасия? Пропуск аннулирован.
— Послушайте, произошла чудовищная ошибка, мне нужно только пять минут…
— Девушка, отойдите от шлагбаума, — перебивает он заученным, металлическим тоном. — У меня четкий приказ от собственника. В доступе отказать. Будете скандалить — вызову патруль.
Слова бьют наотмашь. Передо мной вырастает бетонная стена его абсолютной власти и недосягаемости. Для него больше нет той Аси, которую он собирался назвать женой. Есть только предательница, вход которой в его идеальный мир закрыт навсегда.
***
Две недели спустя моя съемная квартира превращается в лабиринт из картонных коробок. Я механически вынимаю вещи из комода, сортируя их. Билет на поезд уже куплен. Завтра утром я уеду в город за тысячу километров отсюда — туда, где меня никто не знает и где нет ни малейшего шанса пересечься с его черным внедорожником на светофоре.
Горло снова сжимает спазм тошноты. Последние несколько дней я списывала эту слабость и головокружения на острый стресс и недосып. Тело будто мстило мне за пережитый ужас. Но сегодня утром, когда запах свежесваренного кофе заставил меня согнуться пополам над раковиной, я всё поняла.
Я открываю нижний ящик и достаю косметичку. Расстегиваю молнию и вынимаю пластиковый тест, который купила вчера вечером в круглосуточной аптеке.
Десять минут назад я оставила его на краю ванны.
Я медленно опускаю взгляд на белый индикатор, лежащий на стиральной машине. В груди всё замирает. Сердце пропускает удар, а затем срывается в бешеный галоп.
Две яркие, четкие полоски.
Ноги слабеют, и я оседаю прямо на холодный кафельный пол.
Закрываю рот ладонью, чтобы не закричать в голос от накатившей паники. Я беременна.
Я ношу ребенка от мужчины, который искренне уверен, что я грязная изменщица, и который стер меня из своей жизни одним приказом охране.
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Перрон встречает меня пронизывающим ветром и резким запахом креозота. Пальцы намертво вцепились в пластиковую ручку чемодана — единственную материальную опору в мире, который рухнул за один день.
Билет лежит во внутреннем кармане куртки. До города, который я вчера выбрала на электронной карте совершенно наугад. Главное — подальше. Настолько далеко, чтобы ни один прохожий не окликнул меня на улице, спутав с Владой.
В вагоне пахнет сыростью и старым ковролином. Я сажусь у окна, прижимаюсь лбом к холодному стеклу и закрываю глаза. Тошнота снова подкатывает к горлу. Это не от укачивания и не от перенесенного шока, теперь я знаю точно.
Жизнь, зародившаяся внутри меня — теперь единственная точка опоры, ради которой я физически заставляю себя дышать и двигаться дальше.
Мобильный в кармане вибрирует. На экране светится мамин номер. Я знаю наизусть всё, что она скажет: прояви гибкость, поезжай к Мирону, извинись, убеди его закрыть глаза на инцидент.
Для неё сохранение моего финансового покровителя и выплаченные кредиты всегда будут важнее того факта, что родная сестра намеренно уничтожила мою жизнь. Я перевожу телефон в авиарежим, затем через меню полностью отключаю питание и прячу аппарат на самое дно сумки.
За окном проплывают серые заборы и голые деревья. Чужая жизнь, которой нет дела до моих разрушенных планов.
***
Спустя три недели я стою посреди незнакомого города и понимаю, что диплом маркетолога не значит абсолютно ничего, если у тебя нет местной прописки, а на собеседованиях ты выглядишь так, будто не спала месяц.
Деньги, вырученные с продажи кое-каких вещей, стремительно тают. Вчера хозяйка моей крошечной комнаты, прекрасно осознавая мою уязвимость, прямо заявила, что со следующего месяца ощутимо поднимет плату.
В тот вторник меня накрывает прямо на улице. Резкая слабость бьет по ногам, перед глазами плывут темные пятна. Я делаю несколько неверных шагов к ближайшему зданию и толкаю первую попавшуюся стеклянную дверь, просто чтобы не осесть на грязный асфальт.
В лицо ударяет густой, влажный запах зелени.
— Эй, девушка, вы чего? Белая совсем! — из-за прилавка, заставленного вазонами, морщась и держась одной рукой за поясницу, медленно поднимается пожилая женщина в зеленом рабочем фартуке.
Она усаживает меня на деревянный табурет и сует в руки пластиковый стаканчик с водой. Я пью мелкими глотками, пытаясь сфокусировать зрение. Вокруг настоящий хаос. Коробки, упаковка, десятки пластиковых ведер со срезанными цветами. Вывеска на двери, которую я заметила краем глаза, гласила: «Незабудка».
— Простите, — бормочу я, возвращая стакан. — У меня... токсикоз, наверное.
Женщина тяжело вздыхает, опираясь о край стола.
— Токсикоз. Понятно. А у меня тут оптовая поставка, девочка-сменщица не вышла, и спину прострелило так, что не разогнуться. Сиди уж, отдыхай.
Она с кряхтением тянется к охапке нежных эустом, пытаясь рассортировать их одной рукой.
Я встаю с табурета.
— Давайте я.
— Куда тебе, ты ж на ногах не стоишь.
— Я могу сидя. Покажите как.
Следующие два часа я методично перебираю хрупкие стебли, убирая помятые листья. Механическая работа заземляет. Монотонные движения не оставляют места мыслям о заблокированных номерах и удушливом запахе ванили на моем темно-синем платье.
Когда последняя ваза заполняется водой, женщина вытирает руки полотенцем и внимательно смотрит на меня.
— Руки у тебя проворные, — говорит она, прищурившись. — А глаза потерянные. Жить-то есть где?
Я опускаю взгляд, вспоминая вчерашний ультиматум арендодателя.
— Вот и будешь жить в комнате при магазине. Тут подсобка теплая, я туда диванчик поставлю, перекантуешься. Меня Зинаида Марковна зовут. А тебя?
— Ася.
***
Время начинает измеряться не днями, а поставками. Тюльпаны к Восьмому марта. Пионы к началу лета.
Зинаида Марковна берет меня в оборот с жесткой, деятельной заботой.
— Завтра в поликлинику пойдешь, — командует она, вручая мне талон к врачу. — На учет надо встать, УЗИ сделать, витамины пить. Нечего ребенку в подсобке прятаться, пока мать на ногах переносит.
Мой живот растет вместе с сезонными продажами. Осенью, перебирая влажные астры, я чувствую первую острую тянущую боль в пояснице.
В роддом меня увозит скорая прямо от витрины.
В день выписки меня никто не ждет с воздушными шарами. Но когда я спускаюсь в выписной холл на первом этаже, строгая медсестра выносит мне навстречу небольшой, идеально собранный букет из белых эустом.
— Курьер доставил. От начальницы вашей, Зинаиды Марковны. Велела передать, что дома вас заждались.
Я зарываюсь лицом в прохладные лепестки, и по щекам катятся горячие слезы.
Сына я называю Стёпой.
Свои первые шаги он делает в магазине, цепляясь крошечными пальцами за край прилавка, и плюхается на мягкий коврик между ведрами с хризантемами.
Зинаида Марковна подхватывает его на руки, громко смеется, и в этот момент я понимаю, что у меня снова есть подобие семьи.
Мой красный диплом пылится на дне чемодана, зато я точно знаю, при какой температуре хранить гортензии.
В нашем ассортименте нет только одного цветка.
— Девушка, а незабудки привезете? — иногда спрашивают покупатели, ориентируясь на вывеску.
— Не сезон, — ровно отвечаю я. И Зинаида Марковна давно перестала уточнять, почему у меня на этот счет всегда один и тот же ответ.
***
Пять лет спустя вывеска «Незабудка» заметно выцвела. Стёпка сидит за флористическим столом и сосредоточенно раскрашивает динозавра — осенью ему в старшую группу детского сада, и траты предстоят немалые. Тем более что на прошлой неделе пришло уведомление об очередном повышении ставки за аренду помещения.
Зинаида Марковна стоит у кассы. Она то отдаляет телефон от лица, то приближает, щурясь сквозь стекла очков.
— Асенька, — её голос звучит хрипло и непривычно тихо. — Подойди-ка.
Я откладываю мокрую губку, вытираю руки о фартук и подхожу. На экране телефона открыто длинное деловое письмо.
— Тут заказ упал. Оформление крупного бизнес-форума в соседнем районе. Их московские подрядчики сорвали логистику, цветы застряли, и теперь организаторы в панике ищут местные руки. Работы на три дня нон-стоп. Но деньги... — она сглатывает. — Мы этой суммой аренду за год вперед закроем.
Я быстро пробегаю глазами по тексту. Огромный объем, сложные интерьерные композиции, жесткие сроки.
— Справимся, — говорю я, чувствуя, как внутри распускается теплое облегчение. — Нам сейчас нельзя отказываться. Кто заказчик?
Зинаида Марковна поправляет очки на переносице, вчитываясь в реквизиты в самом низу электронного бланка.
— Фирма солидная. Называются... «Стрелецкий Групп».
Вдоль позвоночника мгновенно стекает липкая капля холодного пота. Пульс срывается на бешеный ритм, отдаваясь гулом в ушах.
Пальцы немеют. Тяжелые флористические ножницы, которые я держала в руке, со звоном падают на кафельный пол.
Перед глазами яркой вспышкой возникает массивный дубовый стол, брезгливый взгляд сверху вниз и ледяное, безжалостное «Просто уходи».
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— Осторожно. Давай я подниму, — Зинаида Марковна медленно, придерживая поясницу рукой, наклоняется за упавшими ножницами. Выпрямляется со стоном и кладет их на стол. — Ася, на тебе лица нет. Иди, сядь немедленно.
Я вцепляюсь пальцами в край влажного прилавка. Желудок сводит болезненным спазмом, а перед глазами плывут темные пятна. Название компании в договоре — просто буквы на экране телефона.
Компаний с названием «Стрелецкий Групп» в стране десятки. Строительные, логистические, консалтинговые. Кто угодно.
Верю ли я в такие совпадения? Нет.
— Голова закружилась, — вру я, заставляя себя разжать побелевшие пальцы.
— Душно ей, — ворчит Зинаида Марковна. Тянется к чайнику и наливает мне в тяжелую керамическую кружку кипяток поверх заварки. — Пей давай. На смету посмотрела — и побледнела как полотно.
Я послушно беру кружку. Горячая глина обжигает ладони, и эта физическая боль немного отрезвляет.
— Сумма слишком большая, — говорю я, глядя на темную, парящую поверхность чая. — Испугалась, что мы не потянем. Огромный объем за три дня.
Зинаида Марковна фыркает и протирает стекла очков краем зеленого фартука, предварительно стянув их с носа.
— Не потянем? Да за такие деньги я сама с тобой поеду эти ветки крутить. Наймем еще двух девочек-фрилансеров в помощь. Ася, это наш шанс. Мы аренду за год вперед закроем. Я кредит свой закрою, наконец, за протезирование сустава.
Она замолкает, водружает очки обратно, а потом добавляет тише:
— И Стёпке осенью теплый комбинезон нужен, обувь ортопедическая. На продажах одних дешевых букетов мы к зиме не подготовимся.
Каждое слово бьет точно в цель. Мой мальчик. Моя кровиночка. Я смотрю на женщину, которая несколько лет назад пустила меня, беременную, нищую и сломленную, в свою подсобку. Я не имею права отказаться. Не из-за своих призрачных страхов. Ради сына я выдержу всё.
— Хорошо, — мой голос звучит глухо. — Мы берем этот заказ. Но у меня условие. Я буду контролировать монтаж ночью. Когда в холле никого нет.
***
Вечером я забираю Стёпу из сада. Ветер бьет в лицо ледяной крошкой, я застегиваю куртку на все пуговицы. Сын шагает рядом, увлеченно разглядывая лужи.
Затем он останавливается, отпускает мою руку, чтобы прицельно пнуть мокрый кленовый лист, и задирает голову, заглядывая мне в глаза.
— Мам, а Петька сказал, что на зимние праздники к нам Дед Мороз не придет. Это правда?
— Неправда, мой хороший, — я улыбаюсь, поправляя на нем съехавшую шапку. Внутри всё сжимается от нежности. — Обязательно придет. И подарки принесет.
Он довольно кивает и переключается на следующую кучу листьев. А я смотрю на его макушку и повторяю про себя, как мантру: это просто однофамилец. Ни один генеральный директор не будет лично проверять флористику на площадке.
***
В первую ночь я приезжаю в бизнес-центр к половине одиннадцатого. Охранник на входе долго сверяет мою фамилию со списками, зевает и выдает пластиковый бейдж.
Огромный пустой холл. Стеклянный потолок, гулкое эхо шагов и металлические каркасы под будущие фотозоны.
Мы с двумя нанятыми помощницами раскладываем инструменты и вскрываем термобоксы с цветами. В смете ни слова о том, кто именно заказал оформление. Просто цифры, артикулы и строгие схемы расстановки.
Работа лечит. Руки помнят, как подрезать стебли под нужным углом, как крепить флористическую губку к сетке. К трем часам ночи каркасы заполнены мокрой зеленью.
Вторая ночь проходит в таком же механическом ритме. Холл преображается в холодный корпоративный оазис. Я работаю на износ, беря на себя самую тяжелую часть, стараясь ни о чем не думать.
***
Третья ночь — финальная. Время близится к половине седьмого утра. Помощницы уехали час назад. У меня ноет поясница, пальцы исколоты шипами, но дело сделано. Осталось только оформить длинную белую стойку регистрации.
Я подхожу к зоне выдачи материалов. Сверяюсь с распечатанной накладной от пиар-отдела заказчика. В самом низу лежит плотный крафтовый сверток с пометкой: «Корпоративные бутоньерки для ВИП-гостей. Раздаточный материал».
Я вскрываю канцелярским ножом упаковку, раздвигаю влажную бумагу — и замираю.
Внутри, на пропитанной водой губке, лежат пучки незабудок.
Вдоль позвоночника мгновенно скатывается капля холодного пота. Пальцы леденеют. Никто не заказывает полевые незабудки для строгих деловых форумов, если только синий — не главный цвет бренда.
«Незабудка — обещание в одно слово», — всплывает в памяти его низкий голос, разрезая сознание, как тупой скальпель.
Я зажмуриваюсь. Воздух вдруг становится густым, тяжелым. Дышу через рот, часто-часто, пытаясь подавить подкатывающую панику. Это совпадение. Просто корпоративный цвет. Пиарщики решили соригинальничать.
Хватаю пучки цветов и иду к белой пластиковой стойке. Лихорадочно обрезаю тонкие стебли, вставляю их в миниатюрные пластиковые капсулы для бутоньерок, сбрасывая обрезки в черный мусорный пакет. Закончить. Уйти. Убежать отсюда до того, как в здание войдут первые лица компании.
Последняя бутоньерка ложится на поднос в без пятнадцати семь. Я застегиваю сумку с инструментами так резко, что молния жалобно скрипит.
Окидываю взглядом пустой, залитый утренним светом мраморный холл. До спасительных стеклянных дверей выхода остается метров двадцать.
Внезапно за спиной раздается тихий, но уверенный звук шагов. Дорогие мужские туфли ступают по мрамору.
— Организаторы уверяли, что наняли лучших декораторов города, — раздается голос, от которого пульс обрывается и падает куда-то в район желудка.
Я останавливаюсь. Ноги прирастают к полу.
Голос низкий. Отдающий ледяной сталью. Тот самый, из-за которого я все эти годы просыпалась в холодном поту.
Я не могу пошевелиться. Не могу обернуться.
Шаги приближаются и затихают в паре метров от меня.
— А тут ты, — произносит Мирон. В его тоне нет ни грамма удивления, только брезгливое, циничное превосходство. — Какая ирония.
Я медленно, словно в дурном сне, поворачиваюсь.
Он стоит, засунув руки в карманы идеально скроенного темно-синего пальто. Высокий, мощный, подавляющий своей энергетикой всё пространство вокруг. Его взгляд скользит по моим растрепанным волосам, по дешевой куртке и испачканным цветочным соком рукам.
— Надо же, Ася, — его губы кривятся в презрительной усмешке. — А я думал, тот мужик из ресторана обеспечил тебе жизнь получше. Или ты решила, что прошло достаточно времени, чтобы снова попытаться продать себя подороже?
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Гулкое эхо пустого холла словно проглатывает его последние слова. *Продать себя подороже.*
В ушах поднимается противный, тонкий звон. Пульс обрывается, и вдоль позвоночника стекает липкая холодная капля пота. Вмиг становится нечем дышать.
Я стою лицом к лицу с Мироном. Пакет с бутоньерками так и лежит на стойке регистрации, распахнутый, россыпью крошечных синих пятен.
— Тебе здесь нечего делать, Мирон Дмитриевич. — Голос звучит глухо.
Называю его по отчеству нарочно. Выстраиваю стену. Пусть осознает свой статус — случайный заказчик, не более.
Уголки его губ дергаются в хищной, презрительной усмешке. При резком утреннем свете, пробивающемся через панорамные окна, я вижу его лицо.
Те же жесткие черты, та же давящая энергетика абсолютной власти, от которой за километр несет превосходством. Только виски плотно засыпаны сединой.
— Думала, я не проверяю сметы подрядчиков? — Его голос режет пространство холодной сталью. Он делает шаг вперед, и я рефлекторно вжимаюсь поясницей в край пластиковой стойки. — Увидела название моей компании и решила, что это отличный шанс напомнить о себе?
Кажется, будто кто-то зарядил мне под дых, сломав пополам. В сердце впиваются миллионы острых иголок.
— Я не знала, кто генеральный директор, — выталкиваю из себя слова, цепенея от ужаса. — Это просто заказ. Я выполняю свою работу.
— Просто заказ, — издевательски повторяет Мирон. — И ты, конечно, совершенно случайно вызвалась монтировать всё лично. Надеялась столкнуться со мной в пустом холле до прихода гостей? Что, Ася? Любовник из ресторана оказался не таким щедрым на длинной дистанции? Решила снова подобраться к моим деньгам, но уже под видом цветочной феи?
Пальцы, перепачканные соком незабудок, немеют. Пять лет я по кругу прокручивала нашу возможную встречу в голове. Думала, что смогу выкрикнуть ему правду в лицо. Но сейчас не чувствую ничего, кроме холодной, парализующей пустоты. Он всё так же уверен в моей грязи. Ни тени сомнения. Всё решил тогда, быстро и без права на адвоката.
Я заставляю себя разжать сведенные напряжением кисти. Включаю тот самый рабочий режим общения с проблемными клиентами.
— Смета утверждена. Работа выполнена. — Я указываю дрожащей рукой на вращающиеся стеклянные двери. — Выход там. Оставь меня в покое.
Он не шевелится. Стоит, засунув руки в карманы идеально скроенного темно-синего пальто, и смотрит тяжело, подавляя одной своей фигурой. Жду, что развернется и уйдет, как делал это всегда — ставя точку. Но он не уходит. А я понимаю, что у меня не осталось воздуха в легких, чтобы повторить это «выход там» во второй раз.
Тишину разрезает громкий скрип петель.
Через служебный вход, отмахиваясь от сонного охранника бизнес-центра, уверенно шагает Зинаида Марковна.
— Да пустите вы, я владелица магазина, вот накладная на утренний довоз! — громко возмущается она. Замечает меня у стойки и тут же меняет тон: — Асенька, я тебе горяченького привезла! Всю ночь на ногах, кто ж так работает...
Из-за ее спины выныривает маленькая фигура в дутой куртке и надвинутой на лоб шапке.
— Мама! — Стёпка бежит ко мне по гладкому мрамору, размахивая свернутым листом бумаги. — Я тебе рисунок...
Земля уходит из-под ног.
Стёпа резко тормозит в двух шагах от стойки, заметив высокую фигуру незнакомца.
— Ой, — тихо говорит сын и на всякий случай прячется за мою ногу. Выглядывает оттуда с огромным любопытством.
Зинаида Марковна тоже останавливается, переводя настороженный взгляд с меня на мужчину.
Мирон больше не смотрит на меня. Его взгляд намертво прикован к Стёпе. Я вижу, как каменеют мышцы на его скулах. Как обрывается его дыхание. Стёпка, осмелев, чуть улыбается незнакомцу — и на левой щеке сына появляется глубокая ямочка.
Та самая ямочка. Копия той, что сейчас скрыта за жесткой щетиной Мирона.
Лицо мужчины стремительно бледнеет. Привычная циничная броня трескается на глазах. Он переводит ошарашенный взгляд на меня, затем снова на мальчика. Я по его расширившимся зрачкам вижу, как в его голове сопоставляются факты. Пять лет с момента нашего разрыва. И возраст ребенка, стоящего прямо перед ним.
— Он... — Голос Мирона ломается, превращаясь в сиплый, надтреснутый шепот. — Он мой?
Я делаю шаг в сторону, полностью закрывая Стёпку собой. Сердце колотится где-то в горле.
— Он — мой.
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Утренний серый свет неохотно пробивается сквозь плотную облачность. Дворники смахивают мелкую морось с лобового стекла. Я сижу в заведенном внедорожнике и не отрываю взгляда от окна второго этажа над цветочным магазином.
Пальцы до хруста вцепились в оплетку руля. В висках стучит пульс, отдавая глухой, ритмичной болью. Перед глазами раз за разом прокручивается сцена, которая только что произошла в холле бизнес-центра.
Я был уверен, что она все подстроила. Увидела название моей компании в контракте и решила пролезть обратно в мою жизнь. Продать себя подороже, сыграть на корпоративном заказе. Когда я подошел к ней у стойки регистрации, я вскрыл ее план сразу. Ударил по больному, обвинил в корысти, поставил на место. Я видел, как она бледнеет, как трясутся ее руки.
А потом из-за ее спины вышел мальчик.
Мальчик с моей ямочкой на левой щеке.
«Он — мой», — сказала она, заслонив его плечом.
Коротко. Зло.
Мой. Как бы не так.
Пять лет. Пять лет назад я вышвырнул ее из своей жизни. До сих пор отчетливо помню то видео, присланное с анонимного номера.
Ресторан, где я готовил ей сюрприз на годовщину. Темно-синее платье в крупный горох, которое я сам ей покупал. Ее укладка. Ее спина.
Она целует чужого ублюдка, забившись в нишу под теневой ложей, куда почти не достают камеры наблюдения. Но того короткого ролика, снятого кем-то на телефон, хватило с лихвой.
Я забрал кольцо и указал на дверь. Без права на адвоката.
Ее мать потом обрывала мне телефон неделями. Пыталась выгородить дочь, умоляла не рубить сгоряча, предлагала любые условия и клялась, что Ася исправится.
Она была готова на все, лишь бы я не закрывал свой кошелек для их семьи. Я заблокировал всю их породу. Выжег каленым железом.
Я с головой ушел в работу. Совещания на рассвете, бесконечные перелеты, жесткие поглощения. Бизнес рос, статус укреплялся. Я был абсолютно уверен, что Ася давно живет с тем хлюпиком из ресторана, тратя на него то, что успела вытянуть из меня. Я даже не пытался ее искать. Зачем искать мусор, который сам вынес из дома?
А она, оказывается, сбежала сюда. В эту дыру. Устроилась вшивым флористом в цветочный ларек. И все эти годы растила моего сына.
Она лишила меня наследника. Скрыла беременность, пока я строил империю, которая по праву крови должна принадлежать этому мальчику. А теперь, когда деньги окончательно закончились, решила провернуть схему через мою же службу пиара? Случайностей не бывает. Не в моем бизнесе.
Достаю телефон из кармана пальто и набираю номер. Гудки звучат слишком громко в тишине прогретого салона.
— Мирон Дмитриевич? — Голос Кирилла собранный, несмотря на ранний час.
— Кирилл, сдвигай мой график.
На том конце повисает короткая пауза. Помощник переваривает информацию.
— Насколько? Форум мы закрыли, но через два часа вылет в Сингапур, потом подписание с корейцами. Мы не можем...
— Отправь вместо меня Романова. У него есть генеральная доверенность на подписание базового пакета, — чеканю каждое слово, не сводя глаз с обшарпанной вывески «Незабудки». — Если корейцы начнут возмущаться, дай им скидку в полпроцента по логистике. Это их успокоит. Я остаюсь в городе.
— Понял. Что докладывать партнерам о причине вашего отсутствия?
Я смотрю на входную дверь цветочного магазина. Скоро она должна спуститься вниз. Никуда она от меня теперь не денется.
— Скажи, что возникли семейные обстоятельства. У меня появилась проблема с неучтенными активами, требующая жесткого личного контроля.
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Шестое утро подряд я подхожу к рольставням магазина, и первое, что вижу — припаркованный у обочины черный внедорожник.
В первый день после катастрофы в бизнес-центре я физически готовилась к тому, что Мирон попытается забрать Стёпу силой. Опираясь на свои связи, деньги и армию юристов.
Но он выбирает тактику психологического подавления. Он просто обозначает свое присутствие. Идеально скроенное темное пальто, холодный взгляд из-за тонированного стекла. Он дает понять, что я в ловушке.
Штора со скрежетом уползает вверх. Я прохожу за прилавок, негнущимися пальцами включаю свет. Дверной колокольчик резко бьет по натянутым нервам. Мирон заходит следом.
Он заполняет собой все тесное пространство магазина. От него разит той самой энергетикой подавляющей власти, перед которой я всегда пасовала. Взгляд Мирона брезгливо скользит по дешевым пластиковым вазонам, по обшарпанной стойке кассы и останавливается на моем лице.
— Доброе утро, — сухо бросаю я, вцепляясь в край столешницы. Пульс тяжело бьется в горле.
— Паспорта, свидетельство о рождении и медицинская карта мальчика, — ровным, стальным голосом произносит Мирон. Он не здоровается. Кладет на прилавок визитку с тиснением престижной юридической конторы. — Документы должны быть готовы к полудню. Мой человек заберет копии.
Я перестаю дышать. Кажется, будто кто-то зарядил мне под дых.
— Ты не получишь его документы.
Мирон кривит губы в циничной усмешке.
— Ася, давай без дешевого театра. Ты пять лет прятала моего наследника в этой конуре. А потом очень удачно подсунула мне контракт на флористику прямо перед важным форумом. Решила набить цену перед тем, как выкатить счет за алименты? Счет принят. Но условия теперь диктую я.
— Я не знала, что заказчик — ты! — Голос срывается, выдавая мою панику.
Из подсобки появляется Зинаида Марковна. Она хмурится, замечая напряжение.
— Молодой человек, вы за цветами? Если нет, не мешайте работать.
Мирон даже не поворачивает к ней головы. Его внимание приковано ко мне — как у хищника, загнавшего жертву в угол.
— В двенадцать, Ася, — чеканит он. — Или завтра мы разговариваем в кабинете органов опеки. Выбор за тобой.
Он разворачивается и выходит в колючий ноябрьский ветер.
***
Вечером мы со Стёпой возвращаемся из детского сада. Сын взахлеб рассказывает, что Ванька из старшей группы научился свистеть в два пальца, а им сегодня давали запеканку, «почти как твою, мам, только с изюмом, а я изюм не ем».
Я киваю невпопад. У обочины возле «Незабудки» по-прежнему дежурит внедорожник.
Стёпа замечает машину мгновенно.
— О, это тот дядя! — Сын делает шаг в сторону парковки.
Вдоль позвоночника стекает липкая капля пота. Я резко, до хруста в суставах, перехватываю ладошку сына и дергаю его на себя, задвигая за спину.
— Мам? Мне больно!
— Прости, моя сладкая булочка, — шепчу я дрожащими губами. — Быстро иди к тете Зине. Бегом!
Я не свожу глаз с машины, пока за Стёпой не захлопывается дверь магазина. Только убедившись, что мой ребенок в безопасности, я делаю шаг к внедорожнику.
Дверь открывается. Мирон выходит на тротуар. Мы стоим друг напротив друга. Социальная пропасть между нами сейчас измеряется не только миллионами на счетах, но и моей застегнутой на все пуговицы дешевой курткой против его идеального кашемира.
— Зачем ты это делаешь? — Местоимение срывается с губ само. — Зачем ты стоишь здесь? Уходи. Просто уходи, как сказал мне тогда!
Он смотрит на меня сверху вниз. Ни капли сомнения. Абсолютная, железобетонная уверенность в моей вине.
— Разве я могу уйти, когда ты так старалась привлечь мое внимание? — хмыкает он. В его глазах — жесткость корпоративного палача. — Ты думала, я узнаю о сыне и растаю? Прощу тебе тот вечер в ресторане и чужую слюну на твоих губах?
Меня начинает трясти.
— Не было никакого ресторана!
— Хватит! — рявкает он, делая шаг ко мне. Я инстинктивно вжимаю голову в плечи. — Завтра мы едем в клинику. Делаем ДНК-тест. После этого я забираю сына из этой нищеты. А ты… Ты получишь свою компенсацию, ради которой все это затеяла.
Я отступаю назад, задыхаясь от унижения. Разворачиваюсь и бросаюсь к дверям магазина, словно за мной гонятся демоны.
***
Вечер выдается удушливым. Теплая подсобка магазина сейчас кажется мне картонной коробкой, которую Мирон вот-вот раздавит одним ботинком. Стёпа спит на диване, сопя в подушку. Я сижу на табуретке, обхватив ладонями чашку с остывшим чаем, и бездумно смотрю в стену.
Тишину разрывает короткая вибрация моего телефона на столе.
Номер не определен.
Я почти нажимаю сброс — старая привычка не отвечать на незнакомые вызовы. Но палец почему-то тянется к зеленой кнопке.
— Да? — говорю я почти шепотом, чтобы не разбудить сына.
В трубке слышится прерывистое дыхание. А затем — голос.
Голос, от которого у меня моментально леденеют пальцы, а в нос фантомно ударяет приторный запах ванильных духов. Перед глазами вспыхивает картинка из прошлого: темно-синее платье в горох на чужих плечах, смех и разрушенная жизнь.
— Узнала? — произносит Влада. В ее тоне нет привычной победительной насмешки, но сквозит липкая, цепкая расчетливость. — Я нашла твой номер через сайт того бизнес-форума. В списках подрядчиков.
Дыхание перехватывает. Моя тайна, моя изоляция — все рухнуло в один момент.
— Чего тебе надо? — выталкиваю я из сведенного спазмом горла.
— Не бросай трубку, Ась, — говорит сестра. Она делает драматичную паузу, словно репетировала эту речь. — Я знаю, что Мирон тебя нашел. Видела фотографии с оформления. Раз вы снова вместе и он спонсирует тебя… мне нужно приехать.
— Что? — Я не верю своим ушам.
— У мамы проблемы с кредитами из-за твоего побега тогда. Она выставила меня из дома, — тянет Влада, мастерски давя на жалость, но я слишком хорошо знаю этот фальшивый тон. — Ты же не бросишь родную сестру на улице? Мне больше некуда. Впустишь? Нам нужно обсудить, как ты нам поможешь.


    Глава 8

    Глава 8
Ася.
Полудень, назначенный Мироном, остается позади.
Время тянется невыносимо медленно, но никакие юристы за документами Стёпы не приезжают. Никто из органов опеки не звонит.
Эта тишина выматывает хуже прямых угроз — я вздрагиваю от каждого скрипа половицы, маниакально проверяя экран телефона. Мирон не просто давит. Он методично, расчетливо ломает меня ожиданием удара, пользуясь своей абсолютной властью.
И на фоне этой пульсирующей паники телефонный звонок Влады звучит как добивающий выстрел.
Я сижу на табуретке в подсобке, тупо глядя на погасший мобильный. Слова сестры «впустишь, обсудим, как ты нам поможешь» все еще звенят в ушах. Она думает, что я снова с Мироном. Думает, что я купаюсь в деньгах от форума.
Резкий, дребезжащий стук во входную стеклянную дверь заставляет меня подскочить.
Стёпа тихо сопит на своем кресле-кровати, отвернувшись к стене. Я набрасываю на плечи рабочую куртку, выхожу в темный торговый зал и смотрю сквозь витрину. На улице моросит мелкий ноябрьский дождь. Под фонарем стоит женский силуэт.
Щеколду я отодвигаю на автомате.
Влада переступает порог. От ее намокшего плаща сразу тянет сыростью и сигаретным дымом — сладкого ванильного шлейфа, который я так хорошо помню по дню катастрофы, больше нет.
— Ну привет, — голос у нее хриплый, простуженный.
Ее взгляд растерянно мечется по пластиковым вазонам, обшарпанной кассе, линолеуму, местами протертому до белесых пятен. Она явно ищет здесь дорогие интерьеры, личную охрану, любые признаки присутствия Мирона. И не находит.
Ее лицо, точно такое же, как у меня — тот же разрез глаз, те же скулы, — вдруг болезненно вытягивается. Напускная уверенность, с которой она говорила по телефону полчаса назад, осыпается.
— Ты… ты реально тут работаешь? — Влада недоверчиво смотрит на мой рабочий фартук, перепачканный цветочным соком. — А где… Я думала, вы с ним… Я видела фотографии с форума, размах. Я думала, он тебя вернул.
Она нервно дергает пояс плаща. Ткань расходится, и меня словно бьют под дых. Шум дождя за окном на мгновение исчезает.
Под тонкой верхней одеждой туго натянут свитер. Живот заметно округлившийся, плотный.
— Шестой месяц, — говорит Влада, перехватив мой остолбеневший взгляд. Пытается усмехнуться, но губы только жалко кривятся. — Не бойся, прямо на коврике не рожу.
— Как ты меня нашла? — Я не узнаю собственный голос. Он звучит глухо, отчужденно.
— Мониторила соцсети пиарщиков, — она ежится от сквозняка. Под глазами у нее темные, нездоровые тени. — Увидела сторис одной из организаторов форума. Там на фоне стола мелькнула накладная с реквизитами «Незабудки» и твоей фамилией. Я ехала просить у тебя денег, Ась. Думала, у тебя все отлично. А тут…
Она не договаривает, просто обхватывает свой живот двумя руками — защитным, инстинктивным жестом. Жестом, который я слишком хорошо помню по своим собственным ночам, полным страха.
В этот момент вся моя ненависть, которую я копила долгие годы, наталкивается на эту сутулую, промокшую фигуру. Из-за ее интриги я рожала в чужом городе, одна, вцепившись зубами в казенную подушку. Она украла мою жизнь ради получаса красивой картинки и чужих денег.
Но я не могу отвести взгляд от ее трясущихся рук.
— Проходи в подсобку, — сухо говорю я. — Только тихо, там Стёпа спит.
***
Мы сидим на крошечной кухне за складом. Влада обхватывает ладонями тяжелую керамическую кружку с чаем, пытаясь согреть пальцы.
— После того ресторана все пошло наперекосяк, — тихо начинает она, глядя в мутную заварку. — Артём свалил через месяц. Ему просто по кайфу было перед твоим женихом попонтоваться. Потом работы меняла одну за другой. Нигде не клеилось. Карма, наверное.
— А отец ребенка? — спрашиваю я, тщательно контролируя лицо.
— Ярослав. Мы работали вместе. Женат. — Влада делает глоток, и ее передергивает. — Как узнал — привез конверт наличных. На аборт. Я брать не стала, швырнула ему обратно. Вечером смотрю — заблокирована везде. Классика.
У меня внутри всё сжимается. Богатый мужчина. Блокировка. Полное стирание из жизни без права на объяснения. Пять лет назад Мирон поступил со мной точно так же — просто вышвырнул в пустоту, отрезав все пути.
— Мама знает?
Влада поднимает на меня глаза. В них стоит злая, отчаянная влага.
— Мама меня выставила. У нее новые микрозаймы горят, она старые кредиты перекрывает, в которые влезла, пытаясь выплыть после того, как ты сбежала и лишила ее спонсора. Приставы карты арестовали. А тут я, с пузом и без работы. Знаешь, что она мне сказала? — Влада горько усмехается. — Сказала: «Это позор. Аська хотя бы миллионера в свое время окрутила, перспективу имела, а ты только позоришь меня на старости лет. Ни удержать, ни заработать не можешь». Тебе всегда доставалось лучшее, Ась. Даже в маминых упреках ты — умница, а я — разочарование.
Я с силой опираюсь руками о край металлической раковины. Мама. Человек, который всю жизнь стравливал нас, оценивая, кто выгоднее, кто удобнее, кто успешнее.
Мама не знала о моей беременности, когда я уезжала, но ей хватило самого факта, что я была рядом с огромными деньгами, чтобы сделать меня «хорошей», а Владу, пришедшую с реальной бедой, — выставить на улицу.
Я смотрю на сестру. На ее обветренные губы, на судорожно сцепленные пальцы, на этот выступающий живот. Пять лет назад я стояла на вокзале с одним чемоданом, вычеркнутая из собственной жизни. Сейчас передо мной сидит мое собственное искаженное отражение.
Я молча забираю у нее пустую кружку.
— То, что ты сделала, разрушив мою свадьбу, не прощается за один разговор на кухне, — чеканя каждое слово, говорю я. — Я тебя не прощаю.
Слышу, как Влада судорожно вдыхает, словно готовится встать и уйти под холодный дождь.
— Но я и не мама, — ровно продолжаю я, отворачиваясь к крану. — Беременных на улицу не выгоняю. Вон там, в углу, есть старая раскладушка. Можешь бросить на нее плед. Здесь хотя бы тепло. Останешься, пока не придумаешь, как жить дальше.
Она долго молчит. А потом я слышу тихий, сдавленный всхлип. Я не оборачиваюсь. Я просто включаю воду, чтобы дать ей возможность поплакать без свидетелей.
***
Ночью меня будит странный звук. Не ровное дыхание Стёпы, не барабанящий по стеклу дождь. Что-то похожее на приглушенную возню со стороны торгового зала.
Я осторожно спускаюсь по скрипучей деревянной лестнице с нашего спального яруса, стараясь ступать на самые края ступеней.
В зале темно, только свет от уличного фонаря пробивается сквозь стекло витрины, падая косой полосой на старое напольное зеркало у примерочной.
Влада стоит перед ним. В одной ночной рубашке, босая. На моих глазах она обхватывает свой живот обеими руками и медленно оседает на холодный кафельный пол. Ее плечи судорожно трясутся, но она не издает ни звука, до крови кусая костяшки пальцев, чтобы не разбудить нас.
В тусклом свете уличного фонаря ее фигура кажется абсолютно, безнадежно сломленной. Я молча стою на лестнице, до боли сжимая деревянные перила, и впервые за пять лет понимаю, что она заплатила за свою зависть сполна.
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Ася.
Колокольчик над дверью звенит без пяти восемь. За последнюю неделю я выучила этот звук наизусть. Мирон никогда не приходит вовремя — он появляется либо слишком рано, либо в те минуты, когда я меньше всего готова к обороне.
— Снова без адвокатов? — бросаю я через плечо. Я не оборачиваюсь, продолжая зачищать стебли эвкалипта. — Или опека уже ждет в машине?
Ответа нет.
Тишина затягивается, становится неестественной, плотной. Вдоль позвоночника ползет липкий холодок. Я откладываю секатор и поворачиваюсь к двери.
Мирон стоит у порога. Он не смотрит на меня. Его взгляд намертво прикован к дальней части зала.
Влада застыла у ведра с хризантемами. На плече — влажное полотенце после утреннего душа. Секунду назад она тихо жаловалась на холодный линолеум, а теперь молчит, глядя на мужчину у двери.
— Ася… — голос Мирона звучит глухо, словно из-под толщи воды. Он делает неуверенный шаг вперед. — Кто это?
Влада судорожно вдыхает и отступает, вжимаясь поясницей в стеллаж.
Я вижу, как меняется лицо Мирона. Как стирается жесткая линия его губ, как исчезает властная, давящая уверенность хозяина положения.
Мышцы на его челюсти каменеют. Зрачки расширяются так, что радужки почти не видно. Его взгляд мечется между мной и Владой. Одно лицо. Одни глаза. Разница лишь в застиранной футболке и прическе.
Секунда. Вторая. Физически ощутимый, плотный шок заполняет пространство между нами.
— Ресторан, — выдыхает он. Кожа на его скулах стремительно бледнеет, приобретая пепельный оттенок. — Это была не ты. На видео. Там была… она.
Влада опускает голову, пряча лицо за мокрыми прядями.
— Да, — ровно говорю я, чувствуя, как немеют кончики пальцев. — Там была она.
Мирон медленно переводит взгляд на меня. Он делает прерывистый вдох, словно в магазине резко выкачали весь кислород. Поднимает руку, будто хочет прикоснуться к моему лицу, но пальцы безвольно замирают в воздухе.
— Твоя мать звонила мне тогда, — он говорит рвано. — Кричала про сестру. Я решил, что это бред. Дешевая попытка выкрутиться. Я даже не стал слушать.
— Ты поверил записи с камеры наблюдения, Мирон. — Я делаю шаг вперед, вставая между ним и Владой. — Не глядя. Не спрашивая. Двух лет вместе оказалось недостаточно, чтобы просто задать мне вопрос.
Он открывает рот, но не произносит ни звука. Человек, который шесть дней методично уничтожал меня угрозами, обещая забрать сына, сейчас выглядит так, будто налетел на бетонную стену.
— Ася, я… — Он замолкает, понимая, что любые слова сейчас прозвучат чудовищно нелепо.
— Уходи, — тихо говорю я. — Не мешай нам работать.
Мирон разворачивается тяжело, словно на автопилоте. Он не задевает дверь, не хлопает створкой. Просто выходит на колючий утренний ветер, оставляя за собой звенящую пустоту.
Только когда за окном заводится двигатель его внедорожника, Влада за моей спиной шумно выдыхает.
— Спасибо, — бормочет она.
— Это не ради тебя, — отрезаю я и возвращаюсь к эвкалипту.
***
Вечером, когда Зинаида Марковна уходит домой, мы садимся ужинать за крошечный стол в подсобке. За плотной шторкой гудит старый холодильник.
Стёпа задумчиво возит ложкой по тарелке с пюре. Он весь день присматривался к Владе — настороженно, издалека, как к диковинному зверю, который вдруг поселился на нашей раскладушке.
— Мам, — вдруг говорит он, не поднимая головы.
— М-м?
— А почему тётя Влада — это ты, только злая?
В подсобке повисает тишина.
— Что? — переспрашиваю я.
— Ну, я на нее с утра смотрю, — терпеливо объясняет сын. — Лицо твоё. Только глаза злые. Ты, когда расстраиваешься, просто грустная. А она как будто всегда злится на всех.
Влада замирает. Краска мгновенно отливает от ее лица. Кожа становится мертвенно-бледной, болезненно контрастируя с темными тенями под глазами.
— Стёп, ешь, пожалуйста, — говорю я, чувствуя, как напрягается спина.
Влада не выдерживает. Она очень аккуратно, без единого звука кладет вилку на край тарелки. Медленно встает, придерживая тяжелый живот, и уходит за шторку, в свой угол.
— Я плохое сказал? — Стёпа испуганно округляет глаза.
— Нет. Ты сказал то, что увидел. Ешь, остынет.
Я дожидаюсь, пока он доест, помогаю ему умыться и укладываю на диван. Читаю сказку, механически проговаривая строчки, пока его дыхание не становится ровным.
Из-за шторки доносится тихий шорох. Когда я отодвигаю ткань, то вижу, что Влада сидит на раскладушке, обхватив колени руками. Ее плечи мелко дрожат.
Я останавливаюсь в проеме.
— Прости, — хрипло говорит она, не поднимая головы.
Я молчу.
— Я не прощения прошу, — она ожесточенно вытирает мокрое лицо рукавом безразмерной футболки. — Я знаю, что это не стирается одним разговором. Но твой мелкий сейчас сказал то, что я сама знала всю жизнь. Я — просто худшая версия тебя. Я так хотела твою жизнь, твое платье, твоего мужика... А в итоге просто всё сожгла.
Она поднимает глаза. В них больше нет ни вызова, ни привычной ядовитой насмешки. Только глухая, черная усталость.
— Спи, — сухо говорю я. — Тебе нельзя нервничать, иначе давление подскочит. Навредишь ребенку.
Я задергиваю шторку. Возвращаюсь на свой диван, ложусь рядом со Стёпой и долго смотрю в темный потолок. Мозг отказывается отключаться, прокручивая утреннее побледневшее лицо Мирона раз за разом.
Около одиннадцати телефон на тумбочке коротко вибрирует. Экран загорается, высвечивая номер. Янервно сглатываю вставший в горле ком и машинально смахиваю зеленый значок, прижимая трубку к уху.
— Не бросай трубку. Пожалуйста.
Голос Мирона. В нем не осталось ни металла, ни привычного превосходства. Только глухое, сдавленное напряжение.
— Я знаю, что не имею права звонить, — быстро, сбиваясь, продолжает он. — После того, что было утром... Я не знаю, как просить прощения.
— Тогда зачем звонишь? — шепчу я, чувствуя, как учащается пульс.
— Вчера у машины, — Мирон делает тяжелый вдох. — Когда ты силой затаскивала Стёпу в магазин, я крикнул про парк. Про колесо обозрения в воскресенье. Ася, я просто хочу сдержать слово, данное ему. Вы можете прийти вдвоем. Ты можешь стоять рядом, можешь стоять за десять метров — как скажешь. Я не притронусь к вам. Просто позволь мне выполнить то, что он слышал.
Я открываю рот, чтобы сказать жесткое, однозначное «нет». Но в этот момент одеяло рядом со мной приходит в движение.
Стёпа сонно трет кулаком глаза. Волосы торчат во все стороны.
— Мам? — бормочет он хриплым со сна голосом. — Это кто?
Я не успеваю сбросить вызов. Мирон, услышав детский голос, мгновенно меняет тон.
— Стёпа? Привет. Это дядя Мирон. Помнишь, я говорил про колесо обозрения?
Сын моргает, пытаясь сфокусировать взгляд в полумраке подсобки. Слово «колесо» медленно пробивается сквозь тяжелую пелену сна. Он придвигается ко мне вплотную, прижимается горячей щекой к моему плечу и сонно тянется к динамику телефона.
— Мы пойдем, — серьезно и упрямо шепчет он прямо в микрофон.
А затем, спрятав лицо в моей футболке, тяжело вздыхает и снова закрывает глаза, моментально проваливаясь в сон. Оставляя меня в звенящей тишине один на один с его согласием.
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Влада.
Из окна подсобки отлично просматривается кусок тротуара перед крыльцом. Мирон сидит на корточках перед Стёпкой.
Мальчишка что-то увлеченно рассказывает, активно жестикулируя — видимо, обсуждает предстоящий поход на аттракционы. Мирон слушает его предельно внимательно, не перебивая, будто это самые важные переговоры в его жизни.
Ася стоит в полуметре от них. Она кутается в тонкий шарф, и в ее позе нет ни капли расслабленности. Руки жестко скрещены на груди, спина неестественно прямая, мышцы шеи напряжены. Никаких улыбок. Она просто позволяет этому разговору состояться, но всем своим видом демонстрирует, что готова в любую секунду сделать шаг вперед и заслонить собой сына.
Я смотрю на них через стекло и по привычке жду, когда внутри скрутится знакомый, липкий жгут зависти. Ищу эту боль — она жила во мне с раннего детства, стала второй кожей. Но ее нет.
Вместо нее приходит другая — глухая, тяжелая и пустая. Больно от того, что у меня так никогда не будет. Дело не в деньгах Мирона и не в его машинах. Дело в том, что у меня нет даже Ярослава, который хотя бы из вежливости вот так присел бы перед своим ребенком. У меня есть только заблокированный номер в телефоне и моя рука, которую я машинально прижимаю к животу.
Я смотрю на сестру и впервые в жизни не хочу занять ее место.
Звякает дверной колокольчик, когда кто-то из покупателей выходит на улицу, и этот звук почему-то возвращает меня в детсадовскую раздевалку. Синие шкафчики. У Аси на дверце наклеен зайчик. У меня — утёнок.
Я помню, как воспитательница перепутала нас. Ася зацепила рукавом и разбила фарфоровую чашку, а в угол поставили меня.
Я плакала, пыталась объяснить, но воспитательница отрезала: «Не ври, Влада. Асенька никогда бы так не сделала». Нас с рождения поделили на «умницу» и «неряху», хотя лицо у нас было одно на двоих.
В школе стало только хуже. Стоило мне сбиться у доски, забыть формулу или правило, учителя тут же тяжело вздыхали: «А вот твоя сестра это уравнение решила блестяще». Оценки Аси автоматически становились моим потолком, о который я раз за разом разбивала голову.
Потом был девятый класс и Никита с последней парты. Тот самый, которого я тайком рисовала на обложках тетрадей. Я собралась с духом и позвала его гулять. Он покраснел, отвел взгляд, а потом выдал честно и по-детски жестоко: «Ты, конечно, эффектнее, Влад. Но Аська… с ней как-то спокойнее».
И ушел провожать мою сестру до дома. А я осталась на школьном крыльце. Дышать вдруг стало физически больно, словно легкие сдавило мышечным спазмом.
Меня хвалили за внешность и тут же добавляли, что сестра лучше внутри. Будто нас слепили как две половинки одного человека, и мне досталась та, которую невозможно любить.
Я столько лет убеждала себя, что дело в мужчине Аси. В его статусе, в квартирах, в дорогих ресторанах. Я смотрю в окно, как Мирон коротко прощается со Стёпой и идет к своему внедорожнику, а Ася тут же берет сына за руку, уводя в магазин. И вдруг понимаю со страшной, выстраданной ясностью. Я не хотела ее мужчину. Я хотела один раз в жизни побыть ею. Хотя бы полчаса. В ее платье, с ее лицом, с которым людям почему-то всегда было «спокойнее».
Но я не стала ею. Я просто все сломала. И ей, и себе.
***
К вечеру Зинаида Марковна ставит передо мной пластиковое ведро с гвоздиками, секатор и моток флористической проволоки.
— Давай, Владочка, пробуй, — говорит она, вытирая руки о зеленый фартук. — Пока Асенька там с клиентами разбирается, собери простенький каркас.
Я беру толстый стебель. Пальцы предательски дрожат, срез получается кривым, рваным. Когда за работу берется Ася, цветы в ее руках ложатся ровно, словно сами знают свое место. У меня букет расползается на второй минуте. Проволока гнется не там, где нужно, листья мнутся, стебли вываливаются из связки.
— Не живут они у меня, — глухо говорю я и отбрасываю испорченную гвоздику на стол. — Вянут сразу.
Зинаида Марковна поправляет очки на переносице. Она смотрит на меня долго, но без того оценивающего прищура, к которому я привыкла дома.
— Не вянут они, милая, — она мягко забирает из моих рук секатор. — Отходят. Разница большая. Вянет то, что мертвое. А у этих срез свежий, шок у них. Дай им воды и времени, они поднимутся. Ты у нас тоже не мертвая. Ты просто отходишь.
У меня в горле мгновенно встает плотный ком. Я опускаю голову и начинаю нервно перебирать обрезки проволоки, только бы не расплакаться при чужой женщине, которая говорит со мной мягче, чем родная мать.
***
Ночью в подсобке тихо гудит старый холодильник. Стёпка давно сопит на диване, Ася бесшумно дышит на своей половине комнаты. Я сижу на продавленной раскладушке, натянув на колени плед. Экран телефона светится в темноте.
Открываю переписку с мамой. Последнее сообщение от нее — гневная аудиозапись трехдневной давности.
Я печатаю: «Мам, я у Аси, все нормально». Палец зависает над кнопкой отправки. Стираю.
Печатаю снова: «Мне страшно, мам. До седьмого месяца две недели». Стираю.
Я знаю, что будет, если нажать «отправить». Очередной скандал, упреки, лекция о том, как я опозорила семью и упустила шанс пристроиться за чужой счет.
Блокирую экран. Кладу телефон на пол. Просовываю руку под растянутую футболку и ложусь ладонью на живот. Там, под кожей, происходит плавное движение. Ника возится, реагируя на прикосновение.
Я плотнее прижимаю ладонь к животу, чувствуя ответный, уверенный толчок в пальцы. Мы справимся сами. Без них.
***
На следующий вечер мы ужинаем за крошечным пластиковым столом в подсобке. Ася раскладывает по тарелкам дымящееся картофельное пюре. Стёпка трет глаза кулаками — его разморило после долгой прогулки, и он клюет носом прямо над своей порцией.
Я обхватываю ладонями керамическую кружку с горячим чаем. Делаю глоток. И в этот момент внизу живота появляется странное, тянущее ощущение. Не резкая боль, а тупое, глухое давление, отдающее в поясницу. Будто внутри туго натягивается толстая нить.
Я замираю. До седьмого месяца еще две недели. Рано.
«Молчи, — приказываю я себе, стискивая зубы. — Тебя и так пустили сюда из жалости. Не смей устраивать панику из-за тренировочных спазмов».
— Влада? — Ася останавливается с тарелкой в руках. Она внимательно смотрит на мое лицо. — Что с тобой?
— Нормально все, — выдавливаю я, пытаясь расслабить сведенные мышцы лица. — Задумалась просто.
Новая волна накатывает мгновенно. Она втрое сильнее предыдущей. Боль прошивает низ живота, выбивая воздух из легких. Перед глазами вспыхивают и гаснут черные пятна. Пространство кухни резко кренится вбок.
Пальцы сами собой разжимаются. Тяжелая кружка выскальзывает из рук и с оглушительным грохотом бьется о кафельный пол. Горячий чай хлещет по моим щиколоткам.
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Будильник пищит ровно в шесть пятнадцать. Я вздрагиваю, тянусь к телефону и торопливо сбрасываю вызов, ругая себя за то, что забыла отключить его с вечера. Привычка, выработанная за несколько лет одиночного материнства, срабатывает быстрее разума.
Кровать напротив — Владина раскладушка — пуста, а плед на ней смят и скомкан, храня следы ночной паники. Вспоминаю вчерашний кошмар. Хмурое лицо врача скорой помощи, резкий запах аммиака из чемоданчика фельдшера.
Диагнозы, от которых у меня холодело внутри, пока врач не произнес главное: угрозу преждевременных родов удалось купировать. «Лежать, беречься, никаких нервов» — эта фраза до сих пор звучит в голове. Сестру увезли в стационар, под наблюдение.
Стёпа сопит рядом, разметавшись поперёк дивана и свесив одну ногу на пол. Смотрю на его растрёпанную макушку и ямочку на левой щеке, которая проступает даже во сне, и вдруг понимаю странную вещь. Впервые за долгое время я не чувствую привычной свинцовой тяжести в груди при мысли о наступившем дне.
Все эти годы я не разрешала себе выходных без заказов, подсчета копеек и липкого страха. А сегодня — воскресенье. Влада под присмотром врачей, Зинаида Марковна обещает заглянуть к ней после обеда с бульоном. А Мирон... Мирон обещал забрать Стёпку в парк. Забрать нас обоих, потому что сын, сонно кивая вчера вечером в трубку, не оставил мне путей к отступлению.
Встаю, тихо иду к крошечной раковине в углу подсобки и, разглядывая в зеркале синяки под глазами, ловлю себя на мысли, что думаю не о том, как выжить до вечера, а о том, какую куртку надеть.
***
Внедорожник паркуется у магазина в девять пятнадцать. Минута в минуту.
Стёпа, караулящий у витрины, срывается с места быстрее, чем я успеваю застегнуть ему молнию.
— Дядя Мирон! — вопит он, толкая стеклянную дверь.
Мирон выходит навстречу. Сегодня на нем нет привычного дорогого кашемирового пальто — только темная, простая ветровка. От этой детали внутри всё сжимается в тугой ком колючего подозрения. Он готовился к этому утру. Подстраивался. Зачем этот маскарад? Он пытается усыпить мою бдительность? Показать себя «простым парнем», чтобы потом нанести удар в спину и забрать сына через суд? Пульс тяжело бьет в виски.
Мирон приседает на корточки, ловя Стёпку в охапку, и с его лица мгновенно исчезает то ледяное, расчетливое выражение, к которому я привыкла за последние дни.
— Готов покорять колесо обозрения, боец? — спрашивает он.
— Готов! А ещё в тир! Папа Максима говорит, там призы дают!
Замираю на пороге, до побеления в костяшках перехватив ремешок сумки. «Папа Максима». Обычное детсадовское сравнение, но каждое слово с этим корнем теперь режет слух, как стекло.
— Поехали, — быстро говорю я, обрывая повисшую паузу. — Пока людей немного.
Парк встречает нас прохладным ветром, звоном каруселей и суетой. Стёпа тащит нас прямиком к тиру, вцепившись одной рукой в меня, а другой — в Мирона.
— Триста рублей за пять выстрелов, — лениво сообщает парень в жилетке с логотипом парка.
Мирон тянется к внутреннему карману за бумажником. Я невольно отвожу взгляд. Стёпа уже прицеливается из игрушечного ружья. Первая пробка улетает мимо жестяной банки. Вторая тоже. Сын хмурится и высовывает кончик языка — точь-в-точь как делает Мирон над документами.
Мирон берет ружьё следующим. Он целится долго. Слишком долго для человека, который привык забирать свое с первого раза.
— Мимо! — радостно кричит Стёпа, когда пробка со свистом отскакивает от фанерной стены тира.
Мирон возвращает ружьё продавцу.
— Ты специально, — тихо роняю я, когда Стёпа отбегает забирать утешительный приз.
— Пусть хоть раз выиграет у отца, — так же тихо отвечает Мирон.
Меня окатывает ледяной водой. Дыхание перехватывает от ужаса. Он произносит это вслух. Легализует свой статус, примеряет его на себя, приучает меня к этой мысли. Земля уходит из-под ног — это не просто прогулка, это начало его плана.
Потом мы покупаем сладкую вату. Розовое липкое облако быстро оседает и сжимается от влажного воздуха. Мы сидим на скамейке втроем.
— А Максим умеет свистеть! — сын вытягивает губы трубочкой и с усилием дует, издавая только глухое сипение. — В два пальца! Прямо в рот! Его папа научил. А ты умеешь?
Мирон смотрит на сына.
— Сейчас узнаем, — серьезно отвечает он.
Следующие десять минут я наблюдаю сцену, которая вызывает острый когнитивный диссонанс. Взрослый, жесткий мужчина, привыкший управлять сотнями людей, сидит на облезлой парковой скамейке, упорно засовывает два пальца в рот и дует. Выходит только глухой, комичный плевок воздухом. Он краснеет от натуги, хмурится и пробует снова. На пятый раз Стёпа начинает заливисто хохотать.
— Ладно, сдаюсь, — Мирон выдыхает, вытирая пальцы салфеткой, но уголки его губ дрожат в улыбке. — Значит, наймем нам двоим лучшего тренера по свисту. Договорились?
Я смотрю на его растрепавшиеся волосы и расслабленное лицо. Моя бетонная стена защиты дает крошечную, предательскую трещину, и я злюсь на себя за эту слабость.
К колесу обозрения мы подходим ближе к полудню. Стёпа трет глаза кулаками, шагает всё медленнее.
Кабинка ползет вверх, поскрипывая на ветру. Сын устраивается между нами. Он долго смотрит на уменьшающиеся крыши, а когда мы достигаем верхней точки, его голова тяжело опускается мне на плечо. Через минуту он во сне перекатывает голову и утыкается макушкой в куртку Мирона.
Город внизу кажется крошечным.
— Я несколько лет жил в минус, Ася, — голос Мирона звучит очень тихо. Он смотрит прямо перед собой, на линию горизонта. — Не в ноль. В минус. Каждый день просто зачеркивал даты в календаре. А сегодня... — он сглатывает, на скуле дергается желвак. — Сегодня первый день, когда я в плюсе.
Смотрю на свои руки, сцепленные на коленях. Слушать это почти физически больно, меня тошнит от напряжения.
— Я не вернусь в прошлое, Мирон, — мой голос дрожит.
— А я не зову тебя назад, — он поворачивается ко мне. В его глазах нет ни давления, ни той ледяной угрозы, с которой он пришел к моему магазину. — Я зову вперед. Можно начать с нуля? Мирон. Тридцать семь лет. Дурак с опытом.
Он протягивает руку. Открытой ладонью вверх.
Смотрю на нее, борясь с паническим желанием отодвинуться. В этот момент Стёпа, не просыпаясь, тяжело вздыхает, шевелится на сиденье и, ища опору, цепляется пальцами за рукав моей куртки, притягивая меня ближе к центру.
Мы замираем в сантиметрах друг от друга. Я не отдергиваю руку.
***
Стёпа просыпается, когда кабинка касается платформы. Он капризничает, трет лицо и отказывается идти сам, вялый после слишком короткого сна. Мирон несет его на руках до самой парковки у магазина.
Мы подходим к внедорожнику, когда я слышу знакомый, режущий слух грохот пластиковых колесиков по асфальту.
У капота стоит мать.
— Асенька! — её визгливый голос разрезает шум улицы.
Она бросается к нам, волоча за собой огромный чемодан. На шее у нее идут красные пятна — верный признак надвигающейся истерики.
— Мама? — я останавливаюсь. Сердце глухо ударяется о ребра, в горле пересыхает. — Что ты здесь...
— Я жить к тебе приехала! — орет она, отпуская ручку чемодана, и тот с треском заваливается набок. — Квартиру за долги выставляют! Коллекторы двери обрывают! Мне одной всё это расхлебывать?! Одна беременная неизвестно от кого, прячется по подсобкам, а вторая единственного нормального мужика из-за гордости на порог не пускает!
Она осекается. Её взгляд скользит по мне, останавливается на Мироне, проходится по его лицу, и в глазах тут же вспыхивает узнавание, смешанное с жадным, цепким расчетом.
Мирон рядом со мной каменеет.
Стёпа крепче вцепляется в воротник его ветровки и смотрит на меня снизу вверх.
— Мам, — шепчет сын, — а зачем бабушке такой большой чемодан?


    Глава 12

    Глава 12
Ася.
Мирон не вступает в перепалку. Он переводит тяжелый, сканирующий взгляд с раскрасневшегося лица моей матери на меня. Читает по моим глазам, что его присутствие сейчас только спровоцирует взрыв, кивает и перехватывает спящего Стёпу поудобнее.
— Я занесу его, — бросает он, игнорируя мать так, словно ее здесь нет.
Он проходит мимо нее в магазин, открывает дверь подсобки и бережно опускает сына на мой диван. Стягивает с него ботинки. Затем выпрямляется, коротко смотрит на меня:
— Я позвоню вечером.
Выходит на улицу, садится во внедорожник и плавно отъезжает от обочины. Мать провожает машину возмущенным взглядом, а затем с усилием втаскивает свой огромный чемодан через порог. Пластиковые колеса грохочут по плитке.
Она оглядывает ведра с цветами, рабочий стол, ленты. Затем делает шаг вглубь помещения, заглядывая за ширму подсобки. И замирает.
Ее взгляд скользит по разложенной раскладушке, стопкам коробок, детским вещам на стуле и крошечной раковине. Мой диван, на котором сейчас сопит Стёпа, занимает почти все свободное пространство. Она со свистом выдыхает.
— Ася... это что?
— Это мой дом, — я снимаю куртку и вешаю на крючок. Сердце начинает тяжело бухать о ребра, но я заставляю себя стоять ровно.
— Ты тут живешь? — она оборачивается ко мне. На ее лице больше нет привычной театральной трагичности, только искренний, почти физический шок. — В этой конуре? С моим внуком?
— Жилищные условия поменялись.
— Да ты с ума сошла! — голос матери снова взлетает, она хватается за ручку чемодана до побеления костяшек. — У тебя мужик на дорогой машине уехал! Он мог бы вас обеспечить, а ты в подсобке ютишься! А всё почему? Потому что твоя гордость поперек горла встала! Квартиру забирают за долги, коллекторы звонят каждый час! Мне жить негде, потому что ты упустила свой шанс, а родная дочь...
— Мама.
— ...а вторая вообще опозорила на весь город! Забеременела неизвестно от кого, работы нет. Я на улице из-за того, что вы обе разрушили свои жизни!
Я смотрю на нее и вдруг вижу всё кристально ясно. Без привычной свинцовой тяжести детской вины. Без желания доказать, что я хорошая. Я вижу женщину, которая всю жизнь выстраивала между нами с Владой систему координат, где любовь была конечным ресурсом. Ее нужно было заслуживать.
— Мама, послушай меня, — я говорю тихо, но так, что она мгновенно замолкает. Вдоль позвоночника течет холодный пот. — Влада спит вон на той раскладушке. Беременная. Ты выгнала ее из дома, когда узнала про ребенка, а я ее забрала.
Она открывает рот, чтобы возразить, но я делаю шаг вперед, преграждая ей путь в подсобку.
— Здесь нет места. Физически нет. Ни для твоего чемодана, ни для твоих истерик. Мы больше не «лучшая» и «вторая». Мы обе — твои дочери. Или обе — не твои. Решай сама. Но жить ты здесь не будешь.
В ее картине мира я всегда была той, кто сглаживает углы. Удобной, правильной Асей, которая уступает. Сейчас этот шаблон трещит и рассыпается прямо на глазах. Мать переводит сбитое дыхание, комкает в пальцах пояс плаща. Она не находит, что ответить, и просто отпускает ручку чемодана. Тот с глухим стуком заваливается набок.
***
На следующий день в отделении патологии беременности пахнет хлоркой и больничной едой. Влада лежит под капельницей. Лицо серого оттенка, под глазами залегли резкие тени, заострившие скулы. Увидев в дверях палаты мать, она инстинктивно натягивает одеяло выше, почти до подбородка. Прячется.
Мать проходит в палату медленно. Она не заламывает руки, не кричит, но ее плечи неестественно напряжены. Останавливается у края кровати и долго смотрит на тонкое запястье Влады, перехваченное пластырем, на приборы у изголовья.
— Довела себя... — глухо произносит она. Голос надтреснутый.
Мать садится на стул рядом с кроватью. Протягивает руку, но в последний момент одергивает себя и просто комкает край больничного одеяла.
— Что же мы наделали, Влада, — шепчет она, уставившись в пол. Это не полное раскаяние, нет. Но это первая трещина в ее глухой броне. Влада закрывает глаза, по вискам скатываются слезы.
Я отступаю в коридор, где меня тут же перехватывает лечащий врач.
— Состояние стабилизировали, тонус сняли, — говорит он, листая карту. — Но утренние показатели мне категорически не нравятся. Аппарат экспертного класса у нас сейчас на ремонте. Мы оформляем перевод вашей сестры в перинатальный центр. Скорая приедет к семи вечера. Ей нужен абсолютный покой, а у нее паническая атака на фоне перевода. Кто-то из родственников должен поехать с ней в машине сопровождения.
Пульс обрывается и начинает бить где-то в горле. Я быстро просчитываю логистику. Зинаида Марковна ушла с острой болью в пояснице, Стёпа сейчас рисует в подсобке под присмотром девочек-фрилансеров, которые скоро уйдут. Оставить его не с кем. Поехать с Владой — значит бросить сына.
Мой телефон вибрирует в кармане куртки. Имя Мирона на экране вызывает острый спазм в желудке. Я отхожу к окну, глубоко вдыхаю и принимаю вызов.
— Ася, — его голос звучит ровно, с той железобетонной уверенностью, которой мне сейчас так не хватает. — Как вы?
Дыхание сбивается. Рациональная часть мозга кричит, что я не должна просить его. Но выбора нет.
— Мирон... мне нужна помощь.
Пальцы до онемения сжимают пластиковый корпус телефона.
— Слушаю, — отвечает он без малейшей заминки.
— Владу вечером перевозят на скорой в перинатальный центр. У нее осложнения. Мне нужно поехать с ней в реанимобиле, а Стёпу оставить не с кем. Мать не справится, у нее самой сейчас срыв. Ты сможешь... сможешь забрать его на ночь?
В трубке повисает секундная пауза.
— Буду у магазина в шесть тридцать, — чеканит он. — Собери ему вещи.
***
Темнота опускается на город быстро. Я закрываю кассу, выключаю верхний свет в торговом зале, оставляя только подсветку холодильника с цветами. В подсобке собран маленький рюкзак с детской пижамой и зубной щеткой.
По стене скользит свет фар. Внедорожник паркуется вплотную к тротуару.
Я вывожу Стёпу на крыльцо. Мирон выходит из машины. На нем снова та самая темная ветровка, в которой он был в парке. Он обходит капот, приседает на корточки и ловит бегущего к нему сына в охапку.
— Ну что, боец, поедешь ко мне в гости? — спрашивает Мирон, поднимая его на руки. Стёпа радостно кивает, вцепившись в его воротник.
Мирон подходит ко мне. Берет из моих ледяных, дрожащих рук детский рюкзак. Его желваки напряжены, взгляд сканирует мое лицо, отмечая и бледность, и трясущиеся губы.
— У него аллергия на мед, — выпаливаю я, глотая ком в горле. Страх отдать ребенка смешивается с дикой усталостью. — И он... он боится спать в полной темноте. Оставь ночник. И если он проснется...
— Ася, — он перебивает меня. Не грубо, но веско. Его свободная рука ложится мне на плечо. Горячая, тяжелая ладонь пробивает холодом до самых костей от контраста. — Я справлюсь. Это мой сын. Езжай к сестре и ни о чем не думай. Завтра утром я привезу его обратно.
Я киваю, не в силах сказать ни слова. Делаю шаг назад.
Мирон сажает Стёпу в детское кресло на заднем сиденье, захлопывает дверь и садится за руль.
Я стою у темного стекла витрины и смотрю, как красные габаритные огни его машины растворяются в потоке.
Смотрю вслед мужчине, который разбил мою жизнь вдребезги, но которому я сейчас доверила самое ценное, что у меня есть.
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Вторник начинается со звука шин по мокрому асфальту. Черный внедорожник паркуется у витрины «Незабудки» ровно в восемь утра.
Я стою за кассой, до боли сжимая влажную тряпку. Внутри всё сжимается в тугой узел. Стёпа провел первую ночь в доме Мирона. В чужом для него огромном пространстве, наедине с человеком, которого он еще недавно называл просто «дядей».
Дверь открывается. Стёпка влетает в магазин ураганом, румяный и абсолютно счастливый. — Мам! А мы наперегонки одевались!
Мирон заходит следом. На нем та же темная простая ветровка, что и в воскресенье. Никакого дорогого делового пальто. Взгляд цепкий, сканирующий. Он считывает мое напряжение с первой же секунды.
— Без паники, — ровным, непроницаемым тоном произносит он, останавливаясь у прилавка. — Спал отлично. Я оставил ночник в коридоре, он сказал, что в полной темноте ему не по себе. На завтрак овсянка. Без меда. Я помню про аллергию.
Вдоль позвоночника ползет липкий холодок. Он помнит. Он слушал моего ребенка и подмечал детали. Эта внезапная демонстрация идеального контроля и отцовской компетентности выбивает почву у меня из-под ног.
— Спасибо, — выдавливаю я, чувствуя, как немеют кончики пальцев. — Я поеду в перинатальный центр, — Мирон переводит тяжелый взгляд на окно. — Поговорю с главврачом. Владе нужен абсолютный покой и отдельная палата, если мы не хотим, чтобы она родила раньше срока на фоне стресса. Я всё оплачу и решу вопрос с документами. — Ты не обязан... — Я сам решаю, что я обязан, Ася, — его голос звучит тяжело и властно. Институциональное доминирование в чистом виде. У меня нет связей и свободных средств на платную медицину для сестры, а у него есть. И он использует этот ресурс, просто ставя меня перед фактом.
***
К одиннадцати часам, оставив Стёпу на попечение девочек-фрилансеров, которых Зинаида Марковна наняла в помощь перед форумом, я приезжаю в клинику. Сама владелица сегодня не вышла — слегла с острой болью в пояснице.
Стекло вестибюля перинатального центра идеально прозрачное. Я иду по коридору к отделению патологии, сжимая в руках пакет со сменными вещами для Влады, и застываю у панорамного окна ординаторской.
В пяти метрах от меня, в больничном коридоре, стоит Мирон. А перед ним, сидя на банкетке, рыдает Влада. Ее лица почти не видно за растрепанными волосами, она сутулится, обхватив руками свой огромный живот, и буквально трясется от истерики.
Мирон не уходит. Он делает шаг ближе и кладет свою тяжелую широкую ладонь ей на спину. Гладит. Медленно, методично, что-то говоря и заставляя ее успокоиться.
Когнитивный диссонанс бьет под дых. В горле встает жесткий ком. Пять лет назад, когда я умоляла его выслушать меня, когда кричала, что на том видео из ресторана не я, он смотрел на меня с ледяным презрением. Вышвырнул из своей жизни, не моргнув глазом. А сейчас он стоит и бережно успокаивает ту самую женщину, которая всё это подстроила. Ту, что разрушила нашу жизнь из черной зависти.
Желудок сводит болезненным спазмом. Тошнота подступает к самому горлу. Я не могу на это смотреть. Рациональная часть мозга пытается кричать, что Влада беременна, что ей нельзя нервничать, но старая травма внутри меня воет от несправедливости.
Я разворачиваюсь, бросаю пакет на стул у поста дежурной медсестры и быстро ухожу к лифтам, чувствуя, как перед глазами темнеет от нехватки кислорода.
***
Через два часа колокольчик на двери «Незабудки» звякает.
Я стою за рабочим столом в подсобке, механически подрезая стебли эустомы флористическим ножом. Девочки ушли на обед, Стёпа возится на полу с машинкой, катая ее вдоль плинтуса.
Мирон проходит вглубь помещения. Заполняет собой всё пространство крошечной комнаты.
— Врач сказал, анализы стабилизировали, — начинает он, глядя на мою сгорбленную спину. — До конца срока продержат в отдельной палате.
— Уходи, Мирон, — мой голос звучит так, словно связки стянуло льдом.
Он хмурится. Делает шаг ко мне.
— Ася? Что случилось?
Я с силой вгоняю лезвие ножа в деревянную столешницу. Пальцы трясутся.
— Что случилось? — меня прорывает. Триггеры прошлого сносят все защитные барьеры. — Ты пять лет назад меня даже слушать не стал! Смотрел, как на пустое место! А ту, кто всё это срежиссировал, кто сломал нас, ты сегодня гладишь по плечу и утешаешь! Какое потрясающее благородство!
Желваки на его скулах каменеют. Лицо мгновенно бледнеет, утрачивая привычную вальяжность. Тяжелый, сканирующий взгляд фиксируется на моих дрожащих руках. Он понимает. Понимает, что я была в клинике.
— У нее рухнуло давление от панической атаки, — чеканит он холодным, стальным тоном. — Запищали мониторы. Если бы она продолжила истерику из-за чувства вины, она бы потеряла ребенка прямо там, в коридоре. Я просто заставил ее дышать.
Воздух в подсобке становится вязким.
Мирон делает еще один медленный шаг.
— Но ты опять всё решила сама, — тихо произносит он, и от этого ровного звука по коже расползаются мурашки. — Увидела картинку. Сделала выводы. И даже не попыталась узнать правду. Знакомый сценарий, Ася.
Он разворачивается и выходит, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Три слова бьют наотмашь. *Увидела картинку. Поверила.*
Осознание обрушивается сверху, придавливая к полу. Я только что сделала ровно то, за что пять лет не могла простить его. Отказалась верить человеку, доверившись искаженному фрагменту реальности.
Стёпка поднимает на меня серьезный взгляд.
— Мам. А дядя Мирон еще приедет?
Я сглатываю колючий ком в горле, до боли впиваясь ногтями в ладони.
— Не знаю, малыш.
Стёпка горестно вздыхает, укладывая подбородок на острые коленки.
— Жалко. С ним было не страшно спать.
Мне катастрофически не хватает воздуха. Я отворачиваюсь к крошечной раковине в углу и включаю ледяную воду на полную мощность. Лишь бы сын не услышал, как судорожно я всхлипываю, глядя на свои дрожащие мокрые пальцы.
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Половина третьего ночи. Стрелка спидометра мелко дрожит у отметки сто шестьдесят. Мирон не смотрит на нее — только вперед, в размытый свет фар, туда, где чернильная лента трассы проглатывает разметку.
Мы обгоняем скорую на прямом участке перед развязкой, мигалка на секунду отражается в лобовом стекле красными бликами и исчезает позади.
На заднем сиденье тихо сопит Стёпа. Я вынесла его из подсобки прямо в пижаме, завернув в плед, потому что оставить его было не с кем. Мирон примчался к магазину через семь минут после моего звонка. Без вопросов. Без упреков за мою дневную истерику.
— Быстрее нельзя? — голос у меня чужой, скрипучий.
— Быстрее — это кювет, — коротко отвечает Мирон. Его профиль кажется высеченным из камня, желваки напряжены.
Пальцы на руле побелели. Днем я обвиняла его в лицемерии. А сейчас он везет меня к сестре так, будто счет идет на секунды в жизни его собственной семьи.
Желудок скручивает ледяным спазмом. Я впиваюсь ногтями в ладони, пытаясь заставить себя дышать.
Больше мы не произносим ни слова до самого шлагбаума перинатального центра.
***
Зона ожидания перед операционной залита холодным люминесцентным светом. Дальше нас не пускают — за широкими матовыми дверями начинается чистая зона.
Мы сидим на длинной пластиковой скамейке. Между нами — три метра дистанции. Я комкаю в пальцах край куртки. Мирон сцепил ладони в замок, упершись локтями в колени, и смотрит в пол.
Каждая минута растягивается в пытку. Пульс стучит в висках так сильно, что закладывает уши. Я жду крика, хоть какого-то звука, но за тяжелыми створками царит глухая, стерильная тишина.
Спустя полтора часа электронный замок щелкает. Створки разъезжаются. Врач в мятом хирургическом костюме стягивает шапочку, вытирая лоб тыльной стороной ладони.
У меня подкашиваются колени. Я вскакиваю, забыв про дистанцию. Мирон поднимается следом, его тяжелая ладонь ложится мне на плечо — жестко, удерживая на ногах.
— Родила, — выдыхает врач. — Девочка. Маленькая, тысяча триста.
Воздух застревает в горле. Темнеет в глазах.
— Она жива? — шепчу я одними губами.
— Жива. Дышит на аппарате. Сразу забрали в реанимацию новорожденных, кювез подключили. Для такого срока шансы хорошие, легкие мы успели подготовить.
— А сестра? — голос Мирона звучит ровно, с той самой ледяной уверенностью, которая заставляет людей подчиняться.
— Стабильна. Большая кровопотеря, сейчас на препаратах. Будет спать.
Врач переводит взгляд на меня.
— Она в сознании на пару минут. Требует вас. Идите, только быстро.
***
Влада лежит на узкой кровати в палате интенсивной терапии. Лицо серое, сливается с подушкой, под глазами залегли резкие черные тени. К руке тянутся трубки капельниц.
— Ася… — хрипит она, едва я переступаю порог.
— Я здесь, — подхожу на негнущихся ногах, боясь прикоснуться к ней, чтобы не сделать больно. — Тебе нельзя разговаривать.
— Можно, — обрывает она слабым, надтреснутым голосом. Глаза лихорадочно блестят. — Дай сказать.
Я сажусь на край стула. Внутри всё дрожит от вида ее исколотых, тонких запястий.
— Ты видела нас сегодня… утром в вестибюле, — тяжело сглатывая, произносит Влада. — Когда у меня истерика случилась из-за перевода сюда. Я по твоему лицу поняла. Ты смотрела так… будто я снова всё сломала. Будто мы с ним…
В горле мгновенно встает тугой ком.
— Влада, не надо.
— Дура ты, Аська. — Она прикрывает глаза, по щеке скатывается слеза. — Я от страха задыхалась. Ревела в голос, на ногах не стояла. А он… знаешь, что он говорил, пока держал меня?
Я качаю головой, не в силах выдавить ни звука.
— Он не меня успокаивал. Он про тебя говорил.
Влада судорожно всхлипывает, аппарат у изголовья учащенно пищит.
— Говорил, что ты сильная. Что ты вытянешь. Что у тебя никого, кроме меня, нет, и я не имею права сдаваться. Он не жалел меня, Ася. Он заставлял меня держаться ради тебя.
По моим щекам текут обжигающие слезы.
— Он нас ни на секунду не перепутал, — шепчет сестра, и это звучит как признание, сдирающее старые шрамы. — Ни тогда, несколько лет назад, ни сейчас.
Я плачу в открытую, осторожно касаясь ее холодных пальцев. Моя уверенность, моя слепая обида — всё это рушится, оставляя после себя только звенящую пустоту и стыд за то, что я поверила своим страхам, а не ему.
— Спи, — говорю я, глотая слезы. — Всё будет хорошо.
Медсестра за спиной тактично трогает меня за плечо. Время вышло.
***
Коридор пуст.
Я останавливаюсь. Смотрю на пластиковые сиденья, где еще недавно сидел Мирон. Никого. Только эхо моих шагов отражается от кафельных стен.
Достаю телефон. Экран загорается, высвечивая одно новое сообщение.
От него.
«Стёпа проснулся в машине, испугался. Я увез его к себе, пусть досыпает в нормальной кровати. Оплату реанимации и палаты для Влады я закрыл, утром к тебе подойдет главврач с документами. Мой водитель будет ждать тебя у входа в восемь. Вопрос с моим предложением закрыт. Я обещал не давить — я не давлю. Занимайся сестрой.»
Слова бьют наотмашь. Сухие, рубленые, как строчки в корпоративном контракте. Ни единой эмоции. Идеальный контроль и абсолютное доминирование даже сейчас, когда он просто отстраняется.
Телефон едва не выскальзывает из ослабевших пальцев. Вдоль позвоночника течет липкая, холодная капля пота. Я стою посреди больничного холла и понимаю, что он только что забрал сына в свой охраняемый мир, решил все мои финансовые проблемы одним переводом и при этом — окончательно закрыл передо мной дверь.
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Такси резко тормозит у шлагбаума — прямо перед въездом в элитный поселок. На часах — шесть утра.
Я распахиваю дверь, на ходу подхватывая Стёпу. Приложение в телефоне автоматически списывает деньги за поездку. Вчера вечером сын, шмыгая носом в машине, сдал всё: папа собрал вещи, сказал, что уезжает работать в другой город надолго, а видеться они теперь будут только по видеосвязи.
Ночью меня накрыла паника. Такая глухая, удушливая. Я поняла: если сейчас промолчу — это будет конец. Настоящий.
У контрольно-пропускного пункта стоит знакомый черный внедорожник. Багажник открыт. Водитель загружает туда кожаную дорожную сумку, а Мирон стоит рядом. Тёмное пальто, идеальная, как по линейке выверенная осанка.
Стёпа вырывает свою ладошку из моей и бежит вперед.
— Папа! Пап, не уезжай!
Мирон резко оборачивается. На секунду его непроницаемая маска спадает. Он машинально делает шаг навстречу, подхватывает влетевшего в него сына, но смотрит на меня. Взгляд сканирующий, колючий.
— Что случилось? — голос звучит глухо. — У меня рейс через три часа.
Пульс бьет в виски так сильно, что закладывает уши. Я подхожу ближе.
— Я видела вас вчера. — Горло перехватывает спазмом, но я заставляю себя смотреть ему прямо в глаза. — Через стекло ординаторской. Ты обнимал Владу, она плакала у тебя на груди. А я стояла в коридоре и решила, что это доказательство. Опять. Я не подошла. Просто развернулась и сбежала.
Пальцы Мирона крепче сжимают Стёпину куртку.
— Я пять лет судила тебя за то, что ты поверил своим глазам, — меня начинает трясти, вдоль позвоночника течет липкий холодный пот. — За то, что ты посмотрел через зал ресторана, увидел картинку и всё перечеркнул. А сама... сама сделала то же самое. Поверила с первого взгляда. Не узнав правду. Мы квиты. Слышишь? Квиты.
Стёпа на руках у Мирона замирает, чувствуя напряжение взрослых.
— Ты оставил свой вопрос открытым, — я делаю еще один шаг, сокращая дистанцию до минимума. — А я так на него и не ответила. Я тебя пять лет не забыла. Ни на один день.
В утреннем воздухе повисает звенящая тишина. Слышно только, как тихо гудит мотор внедорожника.
Мирон опускает Стёпу на асфальт. Делает этот последний шаг сам и берет мое лицо в ладони. Его руки горячие, жесткие. Он целует меня торопливо, отчаянно, словно боится, что я сейчас исчезну. Это тот самый поцелуй, который мы задолжали друг другу. Без осторожности, на глазах у застывшего охранника в будке.
Я задыхаюсь, утыкаясь лбом ему в подбородок. У Мирона сумасшедший, совершенно нетипичный для него растерянный взгляд. Зрачки расширены.
Стёпа дергает его за рукав пальто.
— Пап. А мы теперь все вместе будем? Мама больше не будет плакать?
Мирон моргает. Бледнеет. В его глазах что-то окончательно ломается. Он медленно опускается на корточки прямо на холодный асфальт и утыкается лбом в растрепанную макушку сына, пряча лицо, тяжело и судорожно втягивая воздух.
***
Спустя месяц в «Незабудке» звенит колокольчик — дверь распахивается, впуская в теплое помещение колючий морозный воздух.
Магазин гудит. Мама, проглотившая свою гордость ради возможности общаться с внуком, методично протирает вазоны и что-то негромко рассказывает Зинаиде Марковне. Влада, сутулая, с резкими тенями под глазами, аккуратно складывает в термосумку контейнеры со сцеженным молоком — через час ей ехать в перинатальный центр к дочке, которая уверенно набирает вес в кювезе.
В проеме появляется Мирон. На нем снова строгое кашемировое пальто, за ним деловито топает Стёпа. В руках Мирон держит широкую деревянную коробку, перевязанную крафтовой лентой. Внутри — густое, нереально синее море.
Он подходит к прилавку и ставит коробку на столешницу. Зинаида Марковна роняет секатор. Мама осекается на полуслове. Влада замирает, прижимая к груди пустой контейнер.
— Незабудки, — ровным, спокойным тоном сообщает Мирон.
Я смотрю на крошечные синие лепестки, а потом замечаю главное. В самом центре, аккуратно зажатая между тонкими сухими стеблями, лежит маленькая бархатная коробочка.
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Гладкий молочно-белый шелк холодит кожу. Я стою перед огромным зеркалом в комнате невесты при загсе и поправляю лаконичный вырез. Никаких кружев, никаких пышных юбок. На подготовку ушел ровно месяц — с того самого утра, когда Мирон поставил на прилавок «Незабудки» деревянную коробку.
Я до сих пор помню, как замерло сердце, а пальцы предательски дрогнули, когда среди синих лепестков блеснуло мое обручальное платиновое кольцо. То самое, которое он забрал пять лет назад.
— Давай сделаем всё правильно, — сказал тогда Мирон, глядя мне прямо в глаза, и его голос едва заметно вибрировал от сдерживаемого напряжения.
— Да, — ответила я.
Портниха, строгая женщина с сантиметровой лентой на шее, приняла заказ на платье без лишних вопросов.
— Какой фасон предпочитаете? — спросила она на первой примерке.
— Любой, — ответила я. — Только в горох не предлагать.
Для меня эта фраза стала точкой отсчета. Окончательным прощанием с прошлым.
За массивной дверью слышится приглушенный гул — гости заходят в зал торжественных регистраций. Только свои, никаких случайных людей, никаких партнеров по бизнесу Мирона. В приоткрытую створку просовывается взъерошенная макушка Стёпы. Он держит бархатную коробочку так бережно и серьезно, словно ему доверили государственную тайну. Настоящий маленький министр.
— Мам, пора?
— Пора, солнышко.
Мы с Мироном заходим в зал вместе. На нем темный, безупречно скроенный костюм. Его тяжелая, горячая ладонь крепко сжимает мои пальцы, прогоняя остатки мандража.
Свет из высоких окон падает на ряды стульев. Я успеваю скользнуть взглядом по гостям.
Влада сидит в самом последнем ряду. Бледная, похудевшая. Нику она оставила дома с профессиональной медицинской няней, которую нанял Мирон — иммунитет недоношенной малышки еще слишком слаб для публичных мероприятий. Сама Влада, тихо извинившись перед началом, отказалась садиться впереди: «Я побуду здесь. Мне так спокойнее».
Мама сидит ближе к проходу. Она теребит ремешок сумки, то и дело бросая напряженные взгляды то на меня, то на Владу, словно все еще не понимает, как вести себя в этой новой реальности, где ей больше не нужно никем манипулировать.
Зинаида Марковна в нарядном костюме устроилась в первом ряду и часто моргает, поправляя очки.
Регистратор начинает произносить привычные, заученные слова о семейном союзе, но я слышу только стук собственного пульса в висках. Мирон чуть склоняется ко мне.
— Больше никаких ошибок, — произносит он тихо, только для меня, и в его суровом профиле сейчас столько тепла, что у меня перехватывает дыхание. — Никаких сомнений. Только ты.
В горле встает тугой ком. Я киваю, чувствуя, как сжимается сердце. Стёпа с торжественным видом подходит к нам, мы обмениваемся кольцами, и стены зала отражают эхо аплодисментов.
***
К вечеру в маленьком зале ресторана приглушают свет. Начинается неофициальная часть. Музыканты играют легкий джаз, звенят хрустальные бокалы, пространство наполняется приглушенным смехом.
Мы с Мироном танцуем. Я утыкаюсь щекой в его плечо, ощущая тепло кашемирового пиджака, и закрываю глаза, чувствуя абсолютную, спокойную безопасность.
Вдруг кто-то настойчиво дергает меня за подол шелкового платья. Я открываю глаза. Стёпа стоит рядом, его лицо серьезно, а палец решительно указывает в сторону дальних столиков, скрытых в полумраке. Музыканты как раз заканчивают композицию, и в повисшей на пару секунд тишине детский голос звучит неожиданно звонко:
— Мам, а тетя Влада там почему-то плачет.
Разговоры за соседними столиками стихают. Мирон останавливается, его рука на моей талии чуть напрягается.
Я смотрю туда, куда указывает сын. Влада сидит за дальним угловым столиком, сгорбившись и закрыв лицо ладонями. Ее худые плечи судорожно вздрагивают.
Я мягко высвобождаюсь из объятий мужа. Мирон не держит, только провожает внимательным взглядом.
Я делаю шаг, потом второй. Иду прямо через центр зала, мимо затихших гостей, мимо мамы, которая подалась вперед, нервно комкая салфетку.
Я подхожу к столику сестры.
— Влада, — зову негромко.
Она вздрагивает и поднимает голову. Лицо серое, под глазами залегли резкие тени, макияж смазался. В ее взгляде столько застарелой вины и страха всё испортить, что у меня внутри окончательно осыпается стена давней обиды.
Я протягиваю ей руку.
— Иди сюда.
Секунду она смотрит на мою раскрытую ладонь с полным неверием.
— Пойдем к нам, — говорю я тверже. — Хватит прятаться в тени. Твое место с нами.
Влада неуверенно поднимается. Она хватается за мою руку ледяными, дрожащими пальцами, словно утопающий за спасательный круг.
Я делаю шаг навстречу и притягиваю ее к себе. Сестра утыкается мне в плечо, ее колотит от беззвучных рыданий, и я просто обнимаю ее, гладя по напряженной спине.
Квартет, поймав знак Мирона, начинает играть новую, светлую мелодию, и зал постепенно оживает, возвращаясь к празднику и оставляя прошлое там, где ему самое место.
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Старая вывеска украшает фасад нашего нового павильона. Буква «Н» в слове «Незабудка» всё так же немного косит вправо, а синяя краска местами выцвела, но мы намеренно не стали заказывать новый пластик, когда расширяли бизнес.
— Пусть висит на счастье, — безапелляционно заявляет Зинаида Марковна, и я впервые не спорю с ней.
Переезд в помещение, которое втрое больше прежнего, дается тяжело. Мирон, увидев первые сметы на ремонт, невозмутимо предлагает выкупить заодно и соседний павильон.
— Если уж расширяться, то с размахом, — говорит он, изучая план вентиляции. — Сделаем из этого настоящую цветочную империю.
Я забираю у него из рук чертежи и смеюсь.
— Империя у тебя. А у меня — незабудки. Мне достаточно.
Он не настаивает. Просто фыркает, притягивает меня к себе и уступает.
Теперь у нас просторно. Два зала с высокими потолками, огромная холодильная витрина и отдельная светлая комната для мастер-классов, куда по выходным набиваются желающие собирать композиции. И длинный дубовый прилавок, за которым чаще всего стою вовсе не я.
— Владочка, здравствуйте! — в магазин впархивает женщина, на ходу стряхивая снег с воротника. — Вы мне сегодня соберёте что-нибудь особенное? У свекрови юбилей.
Влада поднимает голову от охапки кустовых роз, и её лицо озаряется той самой открытой, лукавой улыбкой, из-за которой к ней теперь ходит добрая половина квартала.
— Марина Петровна, доброе утро. Конечно! У меня как раз свежие ранункулюсы приехали.
Настоящий дар Влады — вовсе не составление букетов. Цветы для неё остаются ремеслом. Её истинный талант — это люди.
Она помнит, у кого на что аллергия, кому какие розы дарили на первое свидание, кто находится в стадии развода, а кто идёт мириться с женой. Покупатели идут целенаправленно «к той, с косой».
Кстати, о косе. Мы обе отрастили волосы, обе заплетаем одинаковые косы, и наше зеркальное сходство больше не вызывает у меня тревоги. Весь квартал различает нас по интонациям, по жестам, по манере общения.
Колокольчик над дверью звонко бьёт по стеклу. В зал влетает раскрасневшийся Стёпка, на ходу скидывая рюкзак.
— Мам! Смотри, что мы на окружающем мире рисовали!
Первый класс пока даётся ему удивительно легко. Он подбегает ко мне и кладёт прямо поверх упаковочной бумаги альбомный лист, изрисованный цветными карандашами.
— Это семейное древо, — гордо поясняет сын.
Я отодвигаю секатор и разглядываю кривые кружочки. На самом верху мы с Мироном. Ниже сам Стёпа. А сбоку, на отдельной зелёной ветке, нарисована женщина в очках, подписанная печатными буквами: «Бабушка по цветочной линии».
— Марковне только не показывай, она расплачется, — улыбаюсь я, изучая следующий круг, внутри которого изображена девочка с гигантскими зелёными глазами. — А это Ника?
— Ну да! — Стёпа смотрит на меня с укоризной. — Сестра двоюродная. Но она почти родная, у нас глаза одинаковые. Только у меня карие.
За дальним столиком, у окна, стоит темно-синяя коляска. Моя годовалая Анюта тихо спит под козырьком. Мама сидит рядом, просматривая что-то в телефоне, а у её ног на пушистом коврике двухлетняя Ника сосредоточенно собирает крупный конструктор. У мамы выстроен строгий график дежурств: она нянчит обеих внучек с математической точностью, распределяя своё время так, чтобы ни одна не осталась без внимания.
В магазин заходит одна из наших давних клиенток. Заметив маму, она останавливается возле столика, переводя взгляд со спящей Анюты на играющую Нику.
— Тамара Николаевна, какие славные девчонки! — умиляется женщина и тут же, понизив голос, сочувственно вздыхает: — Тяжело, наверное, с двумя-то почти погодками возиться? У одной муж — такая глыба, всё обеспечил, а у второй... ну, сами понимаете. Разница-то в условиях колоссальная.
Я замираю у прилавка. Ещё несколько лет назад мама обязательно бы пустилась в пространные рассуждения, выискивая выгоду или жалуясь на судьбу.
Мама медленно блокирует экран телефона. Её плечи неестественно напрягаются, а взгляд становится тяжелым.
— У обеих моих внучек условия идеальные, — чеканит она ровным, ледяным тоном. — Тема закрыта.
Клиентка смущённо бормочет извинения и спешно отходит к витрине с орхидеями. Я опускаю глаза на рисунок Стёпы, чувствуя, как внутри распускается спокойное тепло.
К вечеру поток людей иссякает. Мы с Владой уходим в нашу новую подсобку. Она совсем не похожа на ту старую каморку, где когда-то умещалась лишь раскладушка да капала крошечная раковина в углу. Здесь просторно, светло, а на стеллажах ровными рядами выстроены коробки.
Я сажусь на стул, достаю свою сумку и расстёгиваю внутренний карман. Пальцы мелко подрагивают. Я достаю пластиковый тест и молча кладу его на стол, прямо поверх накладных.
Две яркие красные полоски.
Влада замирает с термобоксом в руках. Она переводит взгляд с теста на меня, её губы приоткрываются. В груди у меня сжимается тугой комок. Сердце колотится так сильно, что отдает в висках.
— Ты первая, кому я показываю, — говорю я, и голос срывается до хрипа. — Мирон ещё не видел.
Влада ставит бокс на пол. В её глазах мгновенно скапливаются слёзы. Она делает шаг, обхватывает меня за плечи и крепко прижимает к себе. Её худые пальцы стискивают ткань моей рубашки.
— Аська... — судорожно выдыхает она. — Какая же ты счастливая. Как здорово.
В её голосе нет ни капли прежней зависти. Только чистая, звенящая радость. Она отстраняется и смахивает слезу тыльной стороной ладони, кивая в сторону приоткрытой двери. Оттуда доносится лепет проснувшейся Анюты и звонкий смех Ники.
— У нас с тобой теперь полный комплект, — тепло улыбается сестра. — Иди. Обрадуй своего босса.
***
Поздно вечером, когда в доме становится тихо, а Стёпа наконец засыпает, я стою в просторной ванной. Смотрю на своё отражение, сжимая в руке тот самый кусочек пластика.
Дверь тихонько приоткрывается. Мирон заходит неслышно, обхватывает меня со спины. Его горячие, тяжелые ладони ложатся мне на талию.
— Ты сегодня какая-то бледная, — его голос звучит глухо, вибрируя где-то у меня между лопаток. Он сканирует моё лицо через зеркало. — На работе что-то случилось?
У меня перехватывает дыхание. Вдоль позвоночника пробегает легкая дрожь от его близости. Я разжимаю влажные от волнения пальцы и кладу тест на мраморную столешницу.
Мирон опускает взгляд.
На секунду в ванной повисает звенящая тишина. Его грудная клетка замирает. Мышцы на руках каменеют, а желваки на скулах резко напрягаются.
— Ася... — хрипло произносит он, разворачивая меня к себе. Его зрачки расширены, дыхание становится тяжелым и прерывистым.
— Нам, кажется, снова придется расширяться, — шепчу я, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.
Он не отвечает. Просто зарывается лицом в мои волосы, судорожно втягивая воздух, и прижимает меня к себе с такой неистовой силой, словно я — единственное, что держит его в этой реальности.
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