Лес заблудших душ Дин Кунц, Валерий Иванович Ледовской Выросшая в дикой местности у своего покойного двоюродного деда, Вайда — молодая женщина с почти сверхъестественной любовью к природе, особенно к волкам, которые также считают лесистые горы своим домом. Травмированная тяжелым опытом, любовью и потерями, а также зловещими предсказаниями гадалки, Вайда просто хочет покоя. Если бы только соседний округ Кеттлтон не отбрасывал такую мрачную тень. Именно здесь Хосе Ночелобо, любовь всей жизни Вайды и местный герой, погиб в результате трагического несчастного случая. Такова официальная версия, но у Вайды есть причины сомневаться в этом. Правду нельзя долго скрывать. Не могут исчезнуть навсегда и жаждущие власти люди из Кеттлтоне, которые хотят чтобы Вайда, как и Хосе, исчезла навсегда. Один за другим они приходят за ней, готовые на все, чтобы довести свои планы до конца. Но Вайда готова к встрече с ними. ==================== От переводчика От переводчика Перед вами перевод романа «Лес заблудших душ» (The Forest of Lost Souls), опубликованного впервые в 2024 году. На март 2026 года официальных изданий на русском не было. Перевод создан в ознакомительных целях, чтобы русскоязычные читатели не теряли связь с автором в период длительного отсутствия изданий новых романов Дина Кунца на русском. При этом я надеюсь, что настанет время, когда данный роман будет издан официально и подобные любительские переводы (надеюсь, не по качеству, а по статусу) будут не нужны. Это временная культурная подпорка. При переводе использовалась генеративная модель, которая сокращает время перевода буквально на порядок, а Дин Кунц пишет много и нам приходится спешить, чтобы за ним угнаться. Это больше вынужденная мера. Но будет честным и правильным об этом прямо написать. При этом я слежу за качеством перевода, исправляю неудачные формулировки, некоторые улучшаю и постоянно уточняю промты, т.к. имеется значительный опыт «ручных» переводов и редактуры текстов в прошлом, и мне хочется держать качество переводов произведений любимого писателя на достойном уровне. Ваши Goudron и ChatGPT 5.4 (Extended thinking) Дин Кунц Лес заблудших душ Эта книга — для Джессики Триббл Уэллс, Грейси Дойл и всей замечательной команды Thomas & Mercer, благодаря которым этот этап моего пути стал, безусловно, самым приятным и вдохновляющим с тех пор, как много лет назад я впервые сел за клавиатуру. Всё, что начинается здесь [в США] как массовое движение, в конце концов превращается в кормушку, культ или корпорацию. — Эрик Хоффер, 1967 ---------- Часть первая Часть первая Прошлое в настоящем 1 Предвестница Белую пуму, самку-альбиноса, в этом округе видят редко, хотя, похоже, бродит она только здесь. Те немногие, кому довелось мельком её увидеть, помнят место, день, час и обстоятельства так же ярко и неизгладимо, как любое другое событие своей жизни. Подобно другим пумам более обычного окраса, днём она по большей части спит, а в темноте рыщет по миру. Возникает ли она бледной, текучей тенью в сумрачном лесу, шагает ли через луг в сгущающихся сумерках, крадётся ли по гребню холма почти при одном лишь звёздном свете или ночью пересекает шоссе, с глазами, похожими на жёлтые фонари, — она прекрасна и ужасна, величественный трёхсотфунтовый хищник, внушающий в одно и то же мгновение и благоговение, и страх, и нечто вроде священной любви. Её видели на залитом луной кладбище, где она скользила меж надгробий, как призрак. Её видели лениво лежащей на ступенях церкви в первых лучах ещё скрытого солнца, прежде чем оно поднялось над горами. Её видели в сумерках пьющей воду из глубокого озерца, образовавшегося там, где когда-то был каменный карьер. Эти встречи и некоторые другие заставили кое-кого приписать ей зловещую пророческую силу. Говорят, она предвещает смерть, потому что на следующий день на том кладбище от сердечного приступа умер смотритель, потому что вскоре после её рассветного визита священник той церкви погиб при пожаре в приходском доме и потому что двое детей утонули в карьерном озерце менее чем через сутки после того, как оттуда пила пума. Те, кто верит этому суеверию, зовут её Азраилом — в честь ангела смерти. Конечно, люди умирают регулярно, появляется Азраил или нет. Возможно, единственную смерть, которую она и в самом деле предвещает, — собственную, когда её двадцать лет останутся позади и она уйдёт в какое-нибудь место в глубине леса, чтобы лечь там на ложе своего вечного сна. 2 Наблюдатель в лесу Три дня подряд наблюдатель занимает разные позиции среди деревьев. Поскольку он перемещается только в лиловых тенях, которые движущееся солнце вытягивает всё дальше, он, по-видимому, считает, что его нельзя заметить. Когда он спугивает стаю птиц, устроившихся на ночёвку у него над головой, он, должно быть, полагает, что их внезапный шумный взлёт ничего не значит для женщины, за которой он следит. Судя по тому, как часто его бинокль ловит солнечный свет и выдаёт его местоположение, Вида решает, что в слежке этот наблюдатель неопытен. Когда он покуривает марихуану, ему, похоже, кажется, что она не может учуять запах, хотя сидит у себя на веранде, на расстоянии каких-нибудь сорока ярдов. Однако её чувства не притуплены тем буйным смешением запахов, какое обычно царит в местах, которые принято считать более цивилизованными, чем этот деревенский край. Хотя родилась она в городе, ушла оттуда уже двадцать три года назад. Метрополия стала воспоминанием настолько выцветшим, что теперь кажется не более чем сном. Она давно уже принадлежит этой земле. Её сформировали истины дикой природы, чудо и мифы, которые рождает мир природы, суровый опыт, любовь и утраты, а также пророчество странствующего провидца в белом одеянии и жёлтых кроссовках. Наблюдатель среди деревьев её не тревожит. Лес принадлежит ей не только днём, но и ночью, когда луна служит ей светильником — взошла она или ещё нет. Она знает большинство троп, а когда не знает дороги, дети леса выведут её туда, куда нужно, и выведут в безопасности. Рано или поздно наблюдатель придёт к ней с уверенностью, которая, как ему предстоит понять, окажется ложной. 3 Она Во снах Виды лес тянется без конца. И если в действительности у него есть пределы, всё равно он так огромен, что в его колонных чертогах и на открытых лугах, которые он окружает, можно прожить полную и счастливую жизнь. Среди обитателей леса есть пумы и медведи, которых стоит опасаться, хотя они менее опасны, чем некоторые люди. А что до волков — их она не боится вовсе. Её дом из пяти комнат сложен из местного камня и брёвен, под шиферной крышей. Его построили семьдесят лет назад под присмотром её дяди Огдена. Дом стоит в предгорьях, у самой кромки леса. С веранды открывается вид на луг ярдов пятидесяти в поперечнике. С трёх сторон громоздятся великие горы; с четвёртой нисходящие фаланги деревьев лишь немного редеют над долиной, где сейчас неподвижный туман лежит, как застывшая река. Во всём доме полы — из красновато-коричневого вощёного бетона. Стены, обшитые золотистой сосной, покрыты шеллаком и мягко поблёскивают. Спальня невелика, но ей этого достаточно. Просторна кухня-столовая, так же как ванная и библиотека с сотнями книг. Её мастерская, где она обрабатывает драгоценные камни в форме кабошона и полирует их до совершенства, чуть больше комнаты, в которой она спит. Участок расположен в такой глуши, что сюда не дотягиваются никакие коммунальные службы. Для приготовления пищи используется пропан; он же питает генератор. Из глубокого колодца идёт искристо-чистая вода — словно у самых истоков Эдема. Дядя Огден не хотел телефона. После его смерти, десять лет назад, когда ему было восемьдесят пять, Вида установила на крыше спутниковую тарелку и благодаря ей получила сотовую связь. С тех пор она делает не больше десяти звонков в год — в основном чтобы записаться к врачу или стоматологу в ближайшем городке, а до него больше девятнадцати миль. Хотя училась она дома, никаким компьютером, кроме того, что заключён в её телефоне, она никогда не пользовалась. То, что она знает о социальных сетях, приводит её в ужас. Ничего стримить ей не нужно. Проигрыватель, подключённый к хорошим колонкам, призывает музыку с виниловых пластинок из коллекции её дяди. Во всём остальном её потребность в развлечениях удовлетворяют книги и природа. Если ей вдруг захочется узнать, в каком состоянии находится мир за пределами этих лесов, у неё есть радио. Включает она его редко. Поскольку свою жизнь она прожила в приятном уединении, её никогда не захлёстывал тот поток дезинформации и нагнетания страха, который, по-видимому, и составляет новости в том виде, в каком их лепят власти; поэтому она распознаёт агитпроп сразу. В это майское утро, в понедельник, готовя завтрак, она слушает запись Артура Рубинштейна с Квартетом Гварнери — Квинтет Брамса для фортепиано и струнных фа минор, op. 34. Как и всегда, эта музыка трогает её, хотя уже не до слёз, как в юности. Сейчас ей двадцать восемь. Каким-то образом музыка сообщает скромной кухне ощущение величия. Утренний свет, мерцающий на полированных сосновых шкафах; чёрно-белые керамические плитки в два дюйма, выложенные на столешницах в шахматном порядке; плита O’Keefe and Merritt 1949 года с шестью конфорками и тремя духовками; холодильник Philco примерно тех же лет: всё здесь говорит о надёжности, о времени, когда гордые производители ещё не могли бы и вообразить политику запланированного устаревания, а покупатель нередко был достаточно сведущ, чтобы починить почти любую бытовую технику. Эта кухня — пространство вне времени в мире, где время разъедает всё остальное. Многому научившись у дяди, Вида после его смерти сама заменила в холодильнике компрессор, вентилятор конденсатора и вентилятор испарителя и с тех пор поддерживает в порядке все системы на этом участке. Позавтракав и вымыв посуду, она продевает на ремень мягкую кожаную кобуру и вставляет в неё баллончик со спреем от медведей. Огнестрельное оружие у неё есть, но в свои вылазки на россыпной прииск она его никогда не берёт. Взяв с собой только термосумку, в которой лежат мягкие охлаждающие пакеты, две бутылки воды и протеиновый батончик, она выходит через парадную дверь и запирает оба засова. Задняя дверь тоже надёжно заперта. Металлические распашные окна состоят из пар двенадцатидюймовых стёкол, разделённых прочной центральной стойкой. Даже если стекло выбить, ни один из проёмов не достаточно широк, чтобы в него пролез кто-то старше пяти лет. В подвале она хранит консервы и сублимированные продукты в вакуумных бочках. У этого нижнего царства нет ни окна, ни наружной двери; попасть туда можно только изнутри дома. Позади дома, севернее, стоит ещё одно, меньшее каменное строение. Там находятся экскаватор-погрузчик, самоходная газонокосилка, верстак, обширный набор инструментов, генератор и стеллажи с запасными баллонами пропана. Там же есть стойло для её пикапа Ford F-1 1950 года цвета полуночной синевы. Тридцать два года назад её дядя поставил на него реечное рулевое управление и заменил двигатель. Машина эта — работяга и красавица. Россыпной прииск находится в двух милях отсюда, но дороги к нему нет. Туда и обратно она ходит пешком два-три раза в месяц. Это впервые с тех пор, как человек в лесу начал за ней следить, она вышла из дома. Каковы бы ни были его намерения, вряд ли он пойдёт за ней: так риск обнаружить себя станет слишком велик. Она входит в лес по оленьей тропе у западного края луга и оборачивается — мимо дома, через поле, к лесу на востоке. Солнце у него за спиной, и бинокль не выдаёт его местонахождения, но она почти чувствует, что он там, — примерно так, наверное, экзорцист ощущает присутствие демона, засевшего до самых костей в теле одержимого. По большей части это хвойная глушь — сосны и пихты, — но есть здесь и участки лиственного леса, уже начинающего одеваться листвой с приходом весны. В подлеске преобладают западные мечевидные папоротники, ожика снежная, костенец волосовидный и ленточная трава. Лабиринт оленьих троп вьётся по поднимающимся предгорьям и оврагам, внушая неопытным любителям походов ложное чувство направления и предлагая бесчисленные пути в никуда и множество способов умереть. Из немногих ценителей природы, что отваживаются заходить в эту первозданную ширь, ещё меньше тех, кто делает это столь неразумно, что идёт без подготовки и припасов. Вида знает эту местность так же хорошо, как комнаты собственного дома. Проторенные тропы лежат в пятнистой тени, пронизанной солнцем, но необычные скальные выступы, дерево, изуродованное ударом молнии, и другие приметы позволяют ей двигаться почти бегом — слишком быстро, чтобы неизвестный мужчина мог последовать за ней, даже если бы и решился. 4 Земля даёт Здесь, где деревья расступаются, весь день спорят солнце и тень, а ложная купена поднимается до колен. Ранние кисти белых цветов, похожие на гроздья только что лопнувшей кукурузы, пробиваются сквозь плотные слои светло-зелёных листьев. Вида преодолевает эту преграду в том месте, где проходила всегда, ступая только на те растения, которые уже примяла прежде. Дальше начинается береговой уступ высотой в шесть футов — прежняя кромка реки, в те времена, когда, десятилетия назад, русло на этом участке было шире, чем теперь. Она спускается по заросшему склону к голому аллювиальному участку шириной от восемнадцати до двадцати двух футов и длиной в триста ярдов. По дальнему краю этого пологого пространства наносов аир, пахнущий мандарином, выставляет на ветер высокие мечевидные листья, а дальше земля уступом уходит к новому речному берегу, за которым холодные быстрые воды говорят на двойном языке — бодрым плеском и зловещим шелестом. Как и её дядя до неё, Вида разрабатывает этот аллювиальный участок как россыпной прииск. Дождь и ветер беспрестанно сглаживают следы этого труда, поэтому приходится отмечать место, на котором она остановилась во время предыдущей вылазки. Для этого служит двухфутовый колышек от циркового шатра, который в конце дня она неизменно вбивает в мягкую землю у склона нового берега. К этому же колышку привязан брезентовый мешок, в котором лежат высокие забродные сапоги, свёрнутый кусок плотной пластиковой плёнки, киркомотыга, лопата, запасной колышек, киянка, промывочный лоток и пара рабочих перчаток. Мешок зарыт на несколько дюймов в землю, чтобы не привлекать внимания случайного прохожего. Она его выкапывает. Вот уже десять лет, со смерти дяди, Вида трудится на этом глухом участке одна, не встретив здесь ни единой души. Шансы, что кто-нибудь найдёт и украдёт её скромные орудия, невелики. А учитывая, сколько тяжёлой работы требуется, чтобы разрабатывать здешние отложения, ещё менее вероятно, что кто-то, застав её за этим занятием, захочет заявить права на часть россыпного прииска. Однако, поскольку дядя Огден принимал меры предосторожности, Вида поступает так же. Она находит участок нынешнего берега, свободный от аира. Одна сторона плотной пластиковой плёнки обработана силиконовым спреем, чтобы сделать её особенно скользкой. Она расстилает её по склону до самой земли у кромки воды, смазанной стороной вверх. В углах верхнего края этого жёлоба продеты латунные люверсы; пользуясь киянкой, она вставляет в них два колышка и глубоко вгоняет их в землю, закрепляя плёнку. Очень давно река здесь была не только шире, но и текла медленнее, потому что уклон уменьшался настолько, что стремительная вода почти останавливалась, образуя небольшое озеро — по-видимому, около пятидесяти ярдов шириной и трёхсот ярдов длиной. Дальше земля снова уходила вниз, и поток, набрав скорость, мчался прочь. На протяжении столетий, пока сохранялось такое положение, успокоившаяся вода осаждала наносы, принесённые с гор, прежде чем устремиться дальше, и так создала этот участок, которым её дядя десятилетиями зарабатывал себе на жизнь. Возможно, сто или двести лет назад что-то изменило русло реки — может быть, сейсмическое событие, — и восточная сторона озера обрушилась. Вода устремилась по этому внезапному новому уклону, осушив приподнятую часть озера, которую теперь и разрабатывает Вида. Многие драгоценные камни тверды, плотны, неподвластны износу, которому Природа подвергает всё остальное. Высвобождаясь при выветривании, они могут переноситься водой на огромные расстояния и скапливаться в руслах рек, дельтах или на дне океанов — в том, что называют «россыпными приисками». Аллювиальная почва мягка. В основном хватает лопаты, но время от времени нужна и киркомотыга. Она перебрасывает лопатой землю на пластиковый жёлоб, обработанный силиконом, пока внизу, на плоской площадке у самой реки, не вырастает куча в несколько кубических футов. Даже в такой прохладный день работа прошибает потом, и ей нужна бутилированная вода, которую она принесла с собой. Сокровище, которое она ищет, чаще всего встречается в верхних восьми дюймах почвы, хотя на всякий случай промывать приходится весь выкопанный грунт. Ни она, ни её дядя не копали глубже трёх футов, а обычно — лишь на два. Очень может быть, что ценные камни лежат и ниже, но, чтобы добраться до них, нужна шумная техника и длинный промывочный шлюз, способный перерабатывать огромное количество грунта, а всё это привлекло бы к её промыслу нежелательное внимание. Это федеральная земля. Хотя Вида не наносит никакого экологического вреда и хотя правительство само никогда не станет разрабатывать этот россыпной прииск, бюрократия при случае обрушится на неё так, словно она величайший губитель Земли за всю историю планеты, хотя бы потому, что им больше нечем занять своё время. Чтобы избежать их ярости, ей приходится оставаться простым собирателем камней, без больших притязаний. Теперь она снимает перчатки, натягивает забродные сапоги, берёт промывочный лоток с дном из мелкой металлической сетки и спускается к реке. Она опускается на колени на мелководье рядом с кучей земли, съехавшей вниз по жёлобу. Наполняет лоток грунтом. Опускает его в холодное течение, слегка встряхивая и давая речной воде перехлёстывать через край. Вода размывает почву и уносит её сквозь сетку; в лотке остаются только два никчёмных камешка да скрученный окаменевший корешок. Она повторяет это, пока куча земли не исчезает, а потом поднимается на берег, чтобы снова сбросить в жёлоб несколько кубических футов грунта. Через четыре часа она делает паузу, чтобы съесть энергетический батончик. Покончив с этим сладким комком орехов, шоколада, ягод и протеинового порошка и запив его бутилированной водой, она ещё три часа продолжает своё дело. Пока она трудится, её мысли обращены не к мужчине в лесу, который, без сомнения, всё ещё будет наблюдать за её домом, когда она вернётся, и не к подсчётам стоимости найденных ею драгоценных камней, а к «Моби-Дику», которого она совсем недавно впервые начала читать. Она только что перевалила за середину книги, и спокойный, добродушный Стабб уже загарпунил, преследовал и убил кита, не выказывая в своих поступках больше сомнений, чем выказал бы, набивая трубку и прихлёбывая кружку эля. Небрежная жестокость людей вроде Стабба, убеждённых, что заняты делом добродетельным и полезным для всех, неизбежно заставляет её думать о тех десяти месяцах, когда они с Хосе Ночелобо были любовниками, прежде чем его заботливая натура не погубила его от рук кого-то вроде Стабба. После дяди и отца Хосе был лучшим мужчиной из всех, кого она знала. Наверное, есть и другие не хуже, только у неё нет этому доказательств. 5 Прощай и здравствуй Когда Виде ещё нет и пяти лет, дядя Огден приезжает за ней в Лос-Анджелес. Её отец, Луис, двадцатисемилетний полицейский, погиб при исполнении служебных обязанностей. Мать она не знала никогда — та умерла, рожая её. Их семья редела из поколения в поколение, и взять девочку к себе, кроме единственного оставшегося дяди, больше некому; а он на самом деле не просто дядя, а двоюродный дедушка — брат её бабушки по материнской линии. Огдену семьдесят один, он высок и крепок. Если бы не снежно-белые волосы и лицо в морщинах, он выглядел бы так, словно мог сниматься в той старой картине «Убить пересмешника». Его внушительная жизненная сила, прямой взгляд, терпеливые манеры и привычка говорить прямо и кратко, используя молчание так, будто и оно само — слово, пугают бюрократов из службы опеки, которые предпочли бы отказать ему в праве на ребёнка хотя бы для того, чтобы лишний раз подтвердить собственную власть. Однако в завещании отец Виды оставляет Огдену всё и настойчиво выражает волю, чтобы дочь передали именно ему. Никто не может утверждать, будто Огден стремится взять девочку из-за денег, которые приходят вместе с ней. После выплаты ипотеки и прочих долгов её наследство составляет всего шестнадцать тысяч долларов. Проводится слушание, во время которого решимость старика исполнить просьбу Луиса убеждает и судью, и вершителей этой системы в том, что он измотает их своей настойчивостью, если они не откажутся от желания обречь девочку на мучительную череду приёмных домов. Хотя Огден мог бы добраться с ней до своего горного дома за два дня, он растягивает поездку на четыре, по пути на пикапе Ford F-1 показывая Виде чудеса природы и даря ей простые, но прелестные радости, прежде ей незнакомые. Контактный зоопарк. Церковная ярмарка, где он бросает бейсбольные мячи в кегли и выигрывает плюшевого медведя. Первый в её жизни снег и первая игра в снежки. Наши воспоминания о раннем детстве далеко не неизгладимы; они тускнеют, пока к поздним подростковым годам, а то и раньше, не становятся похожи на пожелтевшие фотографии из прошлого века. И всё же, хотя о своём героическом отце Вида помнит немного, а о доме, где жила с ним, не помнит вовсе ничего, воспоминания о том путешествии из Лос-Анджелеса остаются у неё яркими и спустя более чем двадцать лет. К тому времени, когда дядя Огден привозит её домой, она уже знает: теперь она в безопасности и он никогда её не подведёт. Дом в лесу словно взят из сказки. Проходит немало недель, прежде чем он начинает казаться более настоящим, чем волшебным. Но годы идут, а это место по-прежнему хранит для неё — и всегда будет хранить — тихое очарование. Готовясь к приезду Виды, дядя поставил в библиотеку второе кресло и вторую лампу. Под окном стоит односпальная кровать с кремовым шенилловым покрывалом, а в ногах у неё сложено прекрасное узорчатое одеяло Pendleton в мягких голубых и серых тонах с густо-красными вкраплениями. Долгие годы по вечерам они сидят в этой комнате, и он читает ей вслух. Когда она подрастает, каждый устраивается со своей книгой, и их объединяет общее, уютное молчание. Тринадцать лет, в первобытные ночи, когда совы вопрошают, а волки славят луну, она спит здесь; то её убаюкивает дробь дождя по крыше, то шелестящий ветер, несущий снег через горы, — она спит; и в тихую погоду, и в бурю она спит, окружённая удивительными людьми, живущими на страницах книг, которыми заставлены все стены этой комнаты. Когда ей снятся души из этих историй, ей кажется, что самые добрые из них стерегут её; а недобрых она не боится, потому что это дом её дяди, куда злые не смеют выйти из своих глав. Если первый взгляд на новый дом и очаровал Виду — а так оно и было, — если библиотека-спальня привела её в восторг — и в этом не могло быть сомнений, — то мастерская дяди заинтриговала её ничуть не меньше, чем покои старого волшебника и провидца. Таинственные инструменты и приспособления на его верстаке — доп, лупа гранильщика, галтовочно-полировальная машина, разные шлифовальные станки, маленький станок с алмазным диском, — были загадочны, но сильнее всего будоражило воображение содержимое неглубоких ящиков в его шкафчике с работами. Одни ящики были выстланы чёрным бархатом, другие — белым, и все разделены на отделения. Драгоценные камни — рассортированные по виду, размеру и цвету — лежали на том бархате, который лучше всего подчёркивал их красоту. Примерно две трети были маленькими, но попадались и такие крупные, что из них можно было бы вырезать центральные камни для кулонов, брошей и колец. Сапфиры были нескольких цветов — оттенков зелёного, жёлтого, синего и красного. Были здесь и другие камни: топазы, гранаты, аметисты и хризобериллы. В природном виде камни тусклы по сравнению с теми, что уже огранены и отполированы, но юную Виду ослепляют и те и другие. Поначалу ей кажется, что дядя, должно быть, богат. Позже она узнаёт, что россыпная добыча таких самоцветов, включая их подготовку к продаже мастерам, делающим украшения и декоративные вещи, может надёжно обеспечивать жизнь среднего класса и позволять вольному старателю вроде Огдена понемногу откладывать сбережения — пока не иссякнет месторождение; однако разбогатеть по-настоящему он сможет лишь в том случае, если найдёт несколько исполинских камней ослепительной чистоты и без досадных включений, а это маловероятно. А пока остаются тяжёлый труд на россыпном прииске и долгие часы в мастерской. В первую ночь в новом доме, несмотря на весь восторг, который вызвало у неё это место, она плачет по погибшему отцу, пленённому её снами и навсегда лишённому возможности узнать радости её новой жизни. Однажды она просыпается и видит, что лампа для чтения зажжена вполнакала. Дядя сидит в кресле и смотрит на неё. Может быть, он и вправду какой-то волшебник и провидец, потому что знает, какую муку приносит ей сон. Голос у него успокаивающий, на низких нотах гулкий. — Всё хорошо, дитя. Теперь он в безопасности и знает, что ты тоже. Когда она снова соскальзывает в сон, отец приходит проститься. Он уходит в гранёный свет драгоценного камня, который сияет ярче оттого, что он теперь внутри него. По крайней мере в ту ночь она больше не плачет во сне. 6 Коробка Это дом, в котором две жизни были прожиты так хорошо, с такой любовью и в таком духе покоя, что Виду здесь никогда не одолевает одиночество. Её ушедший дядя существует не только в её памяти, но словно бы и по-прежнему живёт в каждой комнате — в воспоминаниях, ярких, как явления. Даже когда, как сейчас, она находится на россыпном прииске, дом не кажется пустым. Если бы вор вломился сюда, будучи уверенным, что жильё оставлено без присмотра, он, возможно, сделал бы шаг за порог, остановился, убедился, что ошибся, и отступил бы, не желая рисковать встречей. Это не значит, что в доме водятся призраки, потому что это не так. До сих пор в этих стенах умер только Огден — мирно, во сне. Как бы сильно он ни любил этот мир, жил он в ожидании другого и не был из тех, кто станет цепляться за это место — ни из тоскливой привязанности, ни из страха. И всё же годы, богатые любовью, смехом, состраданием и добротой, способны наполнить дом странной аурой собственной жизни, звучным отголоском, который обращается не к слуху, а к сердцу. Есть особые места и вещи, к которым тянутся люди с тонкой душевной организацией. Запечатанная в ярко-жёлтую подарочную фольгу и ни разу не открытая, коробка хранится на верхней полке платяного шкафа в спальне с тех пор, как незадолго до своего двадцать восьмого дня рождения Вида получила её, — вот уже много месяцев. Время от времени она снимает её с полки и гадает, что внутри. Она не вскрывает упаковку, потому что тихий, едва слышный голос говорит ей, что одного желания узнать недостаточно. Нужно дождаться, пока она почувствует острую необходимость узнать, — тогда содержимое будет значить для неё больше. Даже когда этот голос ставит её в тупик, она уже научилась к нему прислушиваться. Коробка, шкаф, дом ждут её возвращения. 7 Первая могила Поздним вечером, когда Вида возвращается с россыпного прииска, ветер дует с востока, и на нём до неё доносится слабый запах марихуаны. Солнце застыло на самых высоких пиках западных гор, и его свет падает через луг под таким углом, что линзы бинокля должны вспыхивать оранжевым, однако Вида даже не утруждает себя тем, чтобы оглядеть восточную кромку леса в поисках дозорного. Он не станет наблюдать вечно. Когда ему надоест наблюдать, он явится к ней — с какой бы целью ни пришёл. И только тогда она нарушит свой распорядок и потратит время, необходимое, чтобы с ним разобраться. Она идёт не прямо к дому, а сперва сворачивает на тропу памяти. Хотя у неё есть самоходная газонокосилка, она никогда не выкашивает весь этот широкий луг. По мере надобности она подстригает траву в радиусе тридцати футов вокруг дома, прокладывает дорожку к середине луга и выкашивает восьмифутовое пространство вокруг надгробия, на котором высечено имя её дяди. В этом округе по-прежнему разрешено, при определённых обстоятельствах и за соответствующую плату, хоронить умерших на частной земле. Могилу она выкопала дядиным экскаватором-погрузчиком — тем самым, которым он за два года до приезда Виды сюда вырыл яму под новый септик и управлять которым научил её, когда ей исполнилось шестнадцать, чтобы, когда придёт срок, она могла приготовить ему место упокоения. Похоронное бюро доставило гроб на участок и опустило его в могилу. Кроме имени, на сером граните высечена лишь одна строка, которую он выбрал сам: Я СКАЗАЛ СВОЕЙ ДУШЕ: БУДЬ НЕПОДВИЖНА И ДАЙ ТЬМЕ НИСПАСТЬ НА ТЕБЯ. Из кармана куртки она достаёт маленький мешочек на шнурке из нежнейшего хлопка; в нём лежит то, что она сегодня намыла на россыпном прииске. — Сегодня была хорошая добыча, дядя. Когда закончила, я разровняла раскоп, засыпала его и загладила так, чтобы он не выглядел раной на теле земли. Как ты меня учил. Приходила олениха с оленёнком. Малыш был — сплошные ноги и любопытство, но мать держала его на расстоянии. А ещё я удивилась, увидев оленя — рога у него только отрастали, бархатистые. Надеюсь, это был отец оленёнка. Приятно думать, что он сошёлся с оленихой надолго, а не на один сезон. Как бы то ни было, камни я обработаю по твоим меркам. За последние десять лет я не потеряла ни одного клиента. Некоторые клянутся, что ты, должно быть, всё ещё жив и по-прежнему за работой. Что ж, в каком-то смысле так и есть. В этот майский понедельник, когда солнце скрывается из виду, западные горы венчает сердоликово-красный свет. Темнеющее восточное небо — сапфирово-синее, усыпанное алмазами. 8 Опасность видеть и быть В библиотеке по-прежнему стоит второе кресло, с подставкой для ног, и та самая кровать, на которой Вида спала тринадцать лет. Она читает в кресле и иногда днём дремлет на узкой кровати, окружённая частоколом книг. Ночью она спит в спальне, которую прежде занимал её дядя. Она переделала её под свой вкус, который в целом совпадает с его вкусом, только выражен сильнее. На одной из стен висит натянутое на раму яркое одеяло Pendleton. Ковёр навахо согревает её босые ступни, когда пол из вощёного бетона холоден. Расписной трастеро хранит все нужные ей джинсы и рубашки, а также два её платья. Прежде чем уйти в ванную и принять душ, она подходит к окну спальни и отдёргивает полотнища белой полупрозрачной занавески, слегка расшитой белыми нитками в виде бабочек и отделанной по краю жёлтой лентой. Она снимает москитную сетку, прислоняет её к стене и распахивает створки окна до упора. Немного вечернего воздуха освежит комнату, но окно она открывает потому, что чутьём ждёт: Лупо придёт. Горячий душ успокаивает мышцы, которые она натрудила на россыпном прииске. Смывая с волос шампунь, она вновь и вновь мысленно поворачивает один из сегодняшних камней — хризоберилл цвета сливочной ириски, вдвое больше её большого пальца. Даже в необработанном виде она различает в нём, как ей кажется, редкостный чатоянс — так называемый «эффект кошачьего глаза». Если она обработает камень как надо, сохранив при этом как можно больше каратного веса, он будет стоить очень дорого. Но важнее другое: он будет прекрасен. Она вспоминает разговор с дядей за два года до его смерти, когда ей было шестнадцать. Говорил он обычно просто и прямо, но иногда всё же искал слова, которыми можно было бы определить — пусть и не объяснить — нечто невыразимое. * * * В одно из воскресений того позднего июля, вымыв, вытерев и убрав после ужина посуду, они сидят в креслах-качалках на веранде и пьют кофе с Baileys. Солнце разливает над лугом золотистую дымку, бабочки, устало трепеща крыльями, кружат над травой в поисках отдыха после дня, а тени всё дальше текут на восток. — Теперь, когда мне почти восемьдесят четыре, я уже не боюсь говорить вещи, из-за которых могу показаться глупцом. — Ты меньше всего на свете похож на глупца, дядя. — Раз уж я человек, значит, я как раз ближе всего к этому. Я и есть это самое. И наконец-то я с этим примирился. — Ну и какую же глупость ты хочешь мне сказать? — Всё началось, когда тебе было лет десять или одиннадцать. С тех пор в каждой вылазке ты находишь больше драгоценных камней, и лучших, чем я. — Уверена, это не так. — Нет, так. — Даже если так, не понимаю, почему это должно выставлять тебя глупцом. — Это только подводка к тому, что покажется тебе нелепым, когда я это скажу. Тебя тянет к красоте так же неотвратимо, как колибри тянет к нектару. — А кого не тянет к красоте? Всех тянет. — Нет. Тебя тянет не так, как других. Ты видишь красоту там, где другие её никогда не увидят. И видишь её чем-то иным, не глазами. — Ну вот, мы уже совсем въехали в зону нелепости. Может, я её носом вижу? — На россыпном прииске, когда перед глазами один только наносный грунт, ты всегда выбираешь самый щедрый квадратный метр для раскопа. — Я всё равно говорю: не всегда. — Всегда, милая. Всегда, всегда. Часто, найдя замечательные камни в шести-восьми дюймах от поверхности, ты дальше не копаешь, хотя любой другой копал бы. — По-моему, слово для этого — «лень». — Нет. Ты переходишь на другой квадратный метр и продолжаешь работать. За последний год я несколько раз, не говоря тебе ни слова, приходил на следующий день и копал глубже там, где остановилась ты. И ни разу не нашёл ни одного камня. Каким-то образом ты знала, что там больше ничего нет. — Ох, дядя Огден, ну правда, я же не какая-нибудь ясновидящая гадалка по самоцветам. — Я и не говорил, что ты ясновидящая. Ничего столь бульварно-фантастического. Ты что-то другое, чему просто нет названия. Во всяком случае, я такого слова не знаю. И дело не только в самоцветах. Есть и другое. Например, полевые цветы. — Какие ещё полевые цветы? — Любые. Когда луг весь в цвету, ты носишься по нему с ножницами, срезая то одно, то другое, будто совсем без разбора, — а в букете каждый цветок оказывается на своём месте, безупречный. — Нет уж, это работа Природы, а не моя. — Я и сам выходил нарвать себе букет, очень стараясь, но когда сравнивал его с твоим, выходило жалкое зрелище. Краски беднее. Где-то лепестки в пятнах, где-то их недостаёт. — Ну так ты ведь у меня почётный папа. Вот тебе и хочется верить, что я особенная. — А ты на себя в зеркало смотрела, милая? Ты особенная, думаешь ты так или нет. — Нет! Я не особенная. Я просто я. Понял? Так что давай больше об этом не говорить, — произносит она твёрдо, пусть и не резко. После паузы он спрашивает: — Ты в порядке? Она не сразу может ответить. Отпивает кофе и чувствует, как трудно его проглотить. — Я не хотела на тебя срываться, — говорит она, и голос у неё ломается, а ей это совсем не нравится. — Да пустяки. До крови ты не дошла. Если именно этого добивалась, попозже достанем мои напильники и наточим тебе зубы, — говорит он. Трудно сердиться на этого доброго человека. Да она и не сердится. Её встряхнула давняя, так и не изжитая скорбь, а ещё — внезапное осознание опасения, которое выросло из этой скорби. Немного погодя, когда она убеждается, что снова владеет собой, она продолжает: — Все говорили, что моя мама была особенная — умная, смешливая, очень красивая, — но я её никогда не знала. Мой папа был героем, но пробыл со мной так недолго. И то, что у меня от него осталось, — всё меркнет... меркнет. В этом мире не стоит быть особенной, дядя. Наоборот, это опасно. Я хочу только нашей тихой жизни. Нашей работы, луга, леса — и тебя. — Тогда я проживу ещё восемьдесят четыре года. — Хорошо, — говорит она. Днями позже, когда дядя возвращается к этому разговору, Вида понимает: цель его была не только в том, чтобы с любовью поддержать её похвалой, но и в том, чтобы предостеречь — девушке с особыми качествами следует жить полной жизнью, но осторожно, в этом мире зависти, звериной похоти и жестокого обмана. То смутное опасение, которое жило в ней с тех пор, как она осиротела, не было иррациональным; Огден разделял его, и в этом был здравый смысл. С десяти лет она ведёт дневник. Среди многого прочего она записывает в него и эти разговоры с дядей — настолько точно, насколько способна. * * * К тому времени, как Вида заканчивает душ, сушит волосы и одевается, Лупо так и не приходит. Она закрывает распашное окно и снова занавешивает стёкла вышитой занавеской. В библиотеке она выбирает пластинку из своей коллекции и кладёт её на проигрыватель. Из колонок во всех комнатах льётся Четвёртый концерт для фортепиано с оркестром Бетховена, соль мажор, op. 58; за роялем — Глен Гульд, с ним Балтиморский симфонический оркестр. Над проигрывателем висит карандашный портрет её дяди в молодости, выполненный с поразительной тщательностью. В правом нижнем углу, вместо подписи художника, — маленькое стилизованное изображение оленя, точнее, оленёнка. Хотя Вида прожила рядом с этим портретом все эти годы, порой, глядя на него, она вспоминает то, что нашла на его обороте после смерти Огдена, и память об этом трогает её до глубины души. Прежде чем начать готовить ужин, она открывает окно на кухне. Занавески здесь нет, а плиссированная штора поднята. Если Лупо не придёт и сегодня вечером, Вида тревожиться не станет. Он живёт сразу в двух мирах с совершенной естественностью, и временами она почти убеждена, что он бессмертен. 9 Лёжа в темноте Убрав со стола, Вида садится в библиотеке читать «Моби-Дика». В уюте корабля, убив левиафана, Стабб при свете лампы на китовом жире ест ломоть китового мяса. Тем временем снаружи обезумевшие акулы набрасываются на тушу и, в свою очередь, подвергаются нападению гарпунёров. Кита поднимают, чтобы снять с него ворвань, а его гниющая голова, составляющая треть всей длины туши, свисает за борт, пока её ценный внутренний жир не вычерпают вёдрами. Всё это изображено так живо, что ужас автора — рождённый человеческой надменностью, алчностью и жестокостью — можно вынести лишь тридцать страниц подряд. Роман Виде не нравится, но в нём звучит предостережение, сродни тому, которое когда-то дал ей дядя. Чтобы возместить мрак этой прозы, она ставит Кларнетовый концерт Моцарта, K. 622, — ради золотого света, который льётся из его экстатического звучания. Перед тем как лечь спать, она закрывает на кухне окно и опускает плиссированную штору. Пока она спит, Лупо никогда не приходит. Возможно, её интуитивное ожидание гостя было вызвано не им, а наблюдателем в лесу. Лёжа в темноте, устроив голову на подушке, она завершает день одними и теми же словами, которыми завершала каждый день вот уже много лет. — Жизнь моя проходит, как тень. Ещё немного — и всё свершится. Она засыпает, когда последнее слово ещё слетает с её губ. 10 Дары природы Во вторник утром Вида встаёт в бодром расположении духа, с предвкушением и готовностью к делу. День сегодня как нельзя лучше подходит для предварительной оценки самоцветов и для поисков даров поля и леса. Летом это будут ежевика, дикая земляника и многие разновидности грибов. Сейчас, весной, ей остаётся только грибная охота. После завтрака она проводит час в мастерской, рассматривая в лупу самоцветы, найденные накануне. Из восемнадцати сапфиров пятнадцать — зелёных или жёлтых оттенков, настолько мелкие, что почти не поддаются огранке или вовсе её не допускают. Лучше всего использовать их для украшения декоративных вещей или для недорогих многорядных ожерелий, называемых ривьерами; у неё есть клиент, который покупает такие камни фунтами. Оставшиеся три — синие и многообещающие, но перед огранкой требуют изучения. Когда она складывает все сапфиры в галтовочно-полировальную машину, приятную тишину комнаты сменяют столь же успокаивающие гул, плеск и приглушённое постукивание маленького аппарата. Помимо крупного камня цвета сливочной ириски, есть ещё три хризоберилла поменьше — их можно было бы назвать канареечно-жёлтыми. В необработанном виде ничто в них не обещает ни ориентированных включений, которые дали бы эффект кошачьего глаза, ни наклонных волокон, создающих астеризм и превращающих камень в особенно ценный звёздчатый кабошон. Она откладывает их для дальнейшего изучения. Когда она отправляется на грибную охоту, то берёт с собой баллончик со спреем от медведей в поясной кобуре, хотя медведя не ждёт. Оружия она не носит никогда, потому что в этом мире нет ничего, во что она могла бы вообразить себя стреляющей. У её дяди были винтовка, дробовик и пистолет. Он настоял, чтобы она научилась обращаться со всем этим оружием, и из уважения к нему она прошла обучение. После его смерти они лежат в защёлкнутых чехлах на высокой полке над запасами еды в подвале. Она достаёт их оттуда лишь изредка — и всегда потому, что они пробуждают добрые воспоминания об Огдене. Она даже не пытается обозреть восточный лес, где до сих пор скрывался наблюдатель. Пока он сам не покажется, её интерес к нему по большей части исчерпан. Она пересекает луг, подходит к северной кромке леса и входит под деревья. Низкое бруу-у-у сизых голубей сменяется гудящим свистом крыльев, когда стайки, вспугнутые её приближением, взмывают в воздух и без малейшего усилия проскальзывают сквозь лабиринт сучьев и ветвей, сквозь наслоения тени и вторжения солнечного света. Травянистая поляна, которую она ищет, находится в полумиле от дома и меньше её собственного луга, но сокровище, за которым она пришла, ближе к дому не найти. Morchella conica обычны весной и относятся к числу самых вкусных грибов. В сезон она приходит сюда каждые несколько дней, чтобы собирать лучшие экземпляры, созревающие с поразительной быстротой. Лучше всего они, когда ещё не выросли окончательно. У этих грибов высокие светло-коричневые шляпки с пересекающимися продольными и поперечными рёбрами. Она срезает их у основания ножки и складывает в коричневые бумажные пакеты, которые покупает для этой цели коробками; летом и в начале осени придёт пора собирать и другие съедобные грибы. В 1953 году, через год после того, как Огден вернулся с Корейской войны, друг-индеец, шайенн, среди прочего научил его разбираться в грибах и собирать их с благодарностью к Природе. Сам этот друг — по собственному убеждению, а не по какому-либо племенному обычаю, — не хотел нарушать землю, отнимая у неё драгоценности, но именно он привёл Огдена к россыпному прииску и тем самым подарил ему будущее. Пока Вида работает, высоко над ней по кругу скользит ястреб. Внезапно он камнем падает на поляну, ярдах в десяти от неё. Добыча — возможно, полевая мышь — живёт ещё ровно столько, чтобы жалобно пискнуть, когда хищник отрывает её от земли; умирает она уже в воздухе. Как и Вида, ястреб вышел на охоту, и хотя мышь ей жаль, она не предъявляет птице никаких обвинений. Вернувшись домой с тремя полными пакетами, она очищает сморчки и часть откладывает к ужину. Остальные погружает в особый уксус с тонким травяным букетом; потом закупоривает их в трёх стеклянных банках, которые будут храниться в подвале. После лёгкого обеда — салата и куриной грудки — когда она убирает вымытую посуду и приборы, до неё доносится звук подъезжающей машины. Гости бывают здесь редко; в последнее время она не приглашает никого. Что бы сейчас ни произошло, внезапного насилия не будет. Если бы таково было намерение наблюдателя, он не стал бы три дня подряд следить за ней, прежде чем перейти к делу. 11 Он не ведает, кто она Когда Вида выходит на переднюю веранду, старый Pontiac Trans Am — конца 1980-х — останавливается, взметнув за собой густой шлейф пыли, который тут же начинает оседать. Тяжёлая пульсация работающего вхолостую двигателя смолкает, и наступившая вслед за этим тишина, хотя и всего лишь та же самая тишина, что была прежде, кажется уже почти похоронной. Водитель выходит из машины и закрывает дверцу. Выбравшись наружу, он держит в руке ковбойскую шляпу, но, прежде чем подойти, делает паузу, чтобы водрузить её на голову точно так, как ему нужно. Вида видела бессчётное множество таких шляп, но не может сказать, Stetson это, Resistol или изделие какой-нибудь менее известной фирмы, потому что подобные вещи её не интересуют. Судя по той точности, с какой её гость надевает шляпу и поправляет её, а также по тому, как он держится — с едва заметной развязной самоуверенностью, — Вида решает, что перед ней человек тщеславный и расчётливый, возможно нарцисс. Будь она игроком, поставила бы сто долларов против десяти центов, что это и есть тот самый наблюдатель в лесу, который наконец-то вышел из тени, чтобы привести в действие план, на разработку которого потратил столько времени. Лет тридцати с чем-то, высокий, сухощавый, но мускулистый, он в коричневых кожаных сапогах, хорошо сидящих хаки и светло-коричневой рубашке. Нашивка ведомства на правом рукаве и значок с именной планкой там, где в ином случае был бы нагрудный карман, Виду не удивляют. Её вообще мало что удивляет. Он останавливается у подножия ступенек веранды. — Мэм, я помощник шерифа округа, Нэш Дикон. Мне нужно с вами поговорить. Он не красив и не уродлив — просто настолько неприметен, что опознала бы его при любых обстоятельствах разве что мать, да ещё, может быть, жена, если она у него есть. Ничего запоминающегося в нём нет, кроме тёмно-карих глаз, в которых Вида видит хищную алчность, сродни той, что, быть может, увидела полевая мышь, если успела встретиться взглядом с хищником, который схватил её на лугу, когда Вида собирала грибы. — Для патрульной машины у вас очень необычный автомобиль, — говорит она. — Моя личная машина. Я помощник шерифа, но приехал не как помощник шерифа. — Форма говорит об обратном. — Я только что со смены. Переодеться не успел. — Кроме формы, у вас найдётся какое-нибудь удостоверение? Он поднимается на одну ступеньку, раскрывает бумажник с удостоверением и протягивает его ей. Насколько она может судить, документ настоящий, с фотографией. Настоящий и лёгкий запах марихуаны. — О чём речь? — спрашивает она. — Лучше бы нам присесть ненадолго и поговорить. — Насколько я помню, разговаривая с представителем закона, я имею право на присутствие адвоката. — Как я уже сказал, мэм, я здесь не в этом качестве. И предпочёл бы, чтобы так и было. — Предпочли бы. И всё же представились вы именно так. Он легко обижается на её настороженный ответ на его неформальную, но вполне ощутимую демонстрацию власти, однако профессиональной выдержки у него хватает, чтобы проглотить раздражение. — Простите, если я не с того начал. Ей нужно выслушать его и понять его игру не меньше, чем ему — высказать всё, зачем он приехал, поэтому она отступает от ступенек. Хотя её любимого дяди уже десять лет нет в живых, на веранде по-прежнему стоят два кресла-качалки, а между ними — маленький столик. Дикон — всего лишь второй человек за целое десятилетие, который садится в кресло Огдена. Это скорее вторжение, чем осквернение, но Вида замечает, что стискивает зубы. Почти минуту они сидят молча, глядя на луг, где над самыми травинками беспрестанно вьются мошки. От дяди Вида научилась пользоваться молчанием как инструментом: оно побуждает других обдумать только что сказанное или даёт им шанс взять назад ошибку, которую не следовало облекать в слова. Помощник шерифа, напротив, использует молчание так, будто это тиски, которыми можно вогнать собеседника в состояние дискомфорта. Когда с Видой это не срабатывает, первым заговаривает Дикон. — Сколько акров в этом вашем ранчо? — Никогда не думала об этом месте как о «ранчо». Это было убежище моего дяди, а теперь — моё. — Восемьдесят акров. — Если вы знали, зачем спрашивали? — Почти со всех сторон участок окружён федеральной землёй. Место одинокое, как ни посмотри. — Не одинокое, — поправляет она. — Мирное. — Люди удивляются, зачем такой молодой женщине, как вы, прятаться здесь от всех. — Разве я прячусь? От вас, как видите, не спряталась. И что это за люди такие, которым приходят в голову подобные мысли? — Жители городка. — До городка двадцать миль. Я бываю там раз в месяц. И что же, они прямо одержимы мною? До чего ж они, должно быть, изголодались по сплетням. Откинувшись в кресле, Вида начинает медленно покачиваться, но Дикон сидит прямо и неподвижно. — Они понимают, почему мужчина вроде него, вроде Огдена, жил так, как жил. Но вы... — Мужчина вроде него? — перебивает она. — И что именно, по их мнению, они в нём понимали? Теперь она смотрит прямо на Дикона, и он это чувствует. Он переводит взгляд с луга на неё. — Корея. Война. Он вернулся другим — весь на нервах, нелюдимый. — Мой дядя был добрым, общительным и куда более компанейским, чем большинство людей. Он не страдал посттравматическим стрессовым расстройством. — Если вы так говорите. Рад это слышать. — Мой дядя ещё и дураков не терпел. По его мнению, их в мире слишком много — и все они будто одержимы желанием сделать других такими же несчастными, как сами. Слишком много — и с каждым годом всё больше. Помощник шерифа пытается примирительно смягчить тон. — Не забывайте, кем я работаю. Я это знаю слишком хорошо. — Если вы так говорите, — отвечает она. — Рада это слышать. Своей службой мой дядя заслужил право на мир и счастье. И нашёл их здесь. Вот и всё. Теперь молчание Дикона, похоже, служит уже иной цели, словно он мысленно ищет новый подход, который смягчил бы нанесённую ей обиду и уменьшил неприязнь, которую он сам же на себя навлёк. На это он не способен и потому прибегает к властному тону и скрытой угрозе. — Мы оба знаем, зачем я сюда приехал. Она улыбается, потому что меньше всего на свете он ожидает от неё улыбки. — Если вы не по официальному делу, можно мне называть вас Нэш? Хорошо. Нэш, вы, похоже, принимаете меня то ли за телепатку, то ли за преступного гения с выдающимся даром обмана. Я рада, что вы знаете, зачем приехали, но я и правда ничего не понимаю. Ещё мгновение назад он безуспешно искал способ её умиротворить. Теперь же на её улыбку и на уступку, которую она сделала, перейдя на его имя, он реагирует извращённо. Его бог — власть, и у него не хватает ни великодушия, ни внутренней свободы, чтобы построить отношения приятнее тех, что он сам же задал, приехав на грохочущем, форсированном Pontiac Trans Am и заявив, что ему нужно с ней поговорить. Прежде холодновато-официальный, теперь он говорит ледяным тоном, снова повторяя: — Мы оба знаем, зачем я сюда приехал. Будто тупое повторение превращает его слова в догмат Церкви Нэша, который нельзя подвергать сомнению. Вида ждёт, не говоря ни слова. Она ждала годами, пока в её жизнь не вошёл Хосе Ночелобо и не стал её любовью, её возлюбленным; ждала, не зная ни его имени, ни того, как он будет выглядеть, но терпеливо жила дальше, уверенная, что невинным и раскаявшимся достаётся счастье — обещание, вплетённое в основу и уток этого сотканного мира. Почти год назад, когда Хосе у неё отняли после всего лишь десяти месяцев, проведённых вместе, её горе было безмерным, но не сломило её. Надежда — броня против отчаяния, а терпение, как учил её дядя, — та полировка, которая не даёт этой броне тускнеть. Нам не дано знать окончательное «почему» чего бы то ни было, но, если приучить себя читать сложный узор ткани, которую ткёт время, увидишь в ней рисунок, способный и утешить, и вдохновить. И потому после смерти Хосе Ночелобо Вида терпеливо ждёт всего доброго, что обещано ей впереди, — так же, как теперь ждёт в кресле-качалке, пока помощник шерифа Дикон скажет что-нибудь ещё. Устремив на неё взгляд, который должен был бы ударить, но ударяет не сильнее тени, он произносит: — Белден Бид. Озадаченно она говорит: — Belt and bead? Ремень и бусина? Его руки соскользнули с подлокотников на бёдра и теперь сжаты там в кулаки так, что костяшки побелели. — Мне понадобилось время, чтобы понять, что, должно быть, произошло, и ещё больше времени, чтобы найти этому доказательства, но я знаю то, что знаю, и вы знаете то, что знаю я, и у вас нет ни единого шанса уйти от последствий. Он смотрит туда, на луг, на то место, которое по значимости уступает только тому, где похоронен дядя Огден. — Работёнка была бы не из лёгких, не будь у вас того экскаватора-погрузчика. — Ремень и бусина, — повторяет она скорее для себя, чем для него, будто пытаясь осмыслить эти три слова. Дикон встаёт, разжимает кулаки и вытирает ладонь о рубашку — но тут же понимает, что пятно пота выдаст его тревогу. Он не так уж уверен в себе, как хочет казаться. — Белден Бид был моим кузеном, — говорит он ровным голосом, будто нарочно выдавливая из него всякое чувство, возможно в возмещение потной ладони и чтобы убедить её, что он пришёл по делу и добьётся своего. — Мы с Белденом родились в один месяц, в один год. Росли вместе, были друг другу лучшими друзьями. Я стал служителем закона, а он стал тем, кем стал, но мы не отдалились друг от друга. По-своему мы остались близки. Я прикрывал Белдена, а он, когда мог, облегчал мне жизнь. Дикон пересекает веранду, спускается по ступенькам во двор, поворачивается и смотрит на неё снизу вверх, туда, где она стоит у перил. — Я хочу того, чего хочу, и хочу, чтобы между нами всё прошло гладко, как стекло. Сегодня я приехал, чтобы вы знали, чем всё обернётся. Обдумайте своё положение, пока не поймёте до конца, что для вас есть только один путь. Я дам вам время. Сегодня я был резковат. Когда мы договоримся об условиях нашей сделки, я таким не буду. Вы увидите, что я вполне уживчив. Со мной вы будете довольны — а если нет, то только потому, что сами не захотите. Он подходит к Trans Am, открывает дверцу, снимает ковбойскую шляпу и, крутанув, швыряет её на пассажирское сиденье. Прежде чем Дикон садится в машину, Вида спрашивает: — Чего вы от меня хотите? — Посмотрите на себя в зеркало. У вас есть то, что мне нужно, а вам нужно то, что могу дать я — теперь, когда вы уже почти год одна. — Скажите прямо: чего вы хотите? — Покорности, — отвечает он. Она смотрит, как он уезжает, пока Trans Am не скрывается из виду, пока не оседает поднятая им пыль и воздух снова не становится прозрачным. 12 Далёкие крики Остаток вторника Вида проводит в мастерской, где галтовочно-полировальная машина продолжает доводить сапфиры; время от времени она проверяет, как идёт дело. Крупный хризоберилл ещё груб и требует обивки — лёгких ударов, чтобы отбить хрупкие участки. Сделав это, она переходит к обрезному станку. Шестидюймовый круглый диск, охлаждаемый проточной водой, вращается со скоростью четыре тысячи поверхностных футов в минуту. Для пальцев опасность здесь даже больше, чем для глаз, — камень она держит в руке, — хотя на глаза надевает сварочный щиток. Начать нужно с того, чтобы сделать у хризоберилла плоское основание, потому что эффект кошачьего глаза лучше всего достигается, когда камню придают форму кабошона . Работа требует предельного внимания и большого терпения, и она занята ею довольно долго. В её нынешних обстоятельствах это занятие — благословение, потому что требует такой сосредоточенности, что встреча с помощником шерифа Диконом отступает так далеко на задний план, словно произошла много лет назад и была лишь одним из давних неприятных воспоминаний. Когда у камня грубо выведено плоское основание, наступает очередь шлифовки: сперва грубым карбидом кремния, затем более тонкими абразивами. После шлифовки будет ошкуривание. Когда и оно завершится, нижнюю часть кабошона ждёт предварительная полировка, прежде чем она займётся формой остального камня. Возможно, к позднему вечеру пятницы она закончит всю работу. Когда плоский срез готов, она решает, что на сегодня сделано достаточно. Выключает свет и идёт на кухню готовить ужин — феттучини с маслом и горошком, присыпанные пармезаном. Больше всего ей нравятся изумительные Morchella conica , нарезанные и сырыми уложенные поверх пасты. Прежде чем заняться ужином, она поднимает плиссированную штору, снимает москитную сетку и распахивает окно возле задней двери. Небо так красно, что бледная трава на лугу кажется охваченной огнём, а лес — чёрным, как уголь. Возможно, где-то очень далеко она слышит их зов, хотя, может быть, это лишь игра воображения. Они воют, чтобы предостеречь чужаков от охоты на их территории, чтобы созвать стаю после охоты, чтобы оплакать потерю одного из своих, а ещё по другим причинам, и каждый их крик отличается особым характером. Порой они воют просто от радости быть вместе, и, хотя это сладостный звук, людей, не умеющих различать один их зов от другого, он всё равно пробирает холодом. Когда-то волков в этих местах истребили; теперь у них снова есть здесь дом, хотя живётся им трудно и числом их мало. Их голоса для Виды — особая музыка, и она их не боится. На людей они не нападают. Убивают только ради пищи. Они не убивают ради удовольствия, чтобы потом оставить добычу гнить. Они никогда не убивают себе подобных. Вида слушает, а тёплый ветерок, напитанный запахами поля и леса, приносит ей звуки птиц, устраивающихся на ночлег, и жаб, пробуждающихся навстречу близящейся луне. Если волчьи крики ей не почудились, теперь они уже стихли. 13 Жизнь проходит, как тень Одиннадцатью месяцами ранее, в субботний день конца июня, когда погибает Хосе Ночелобо, небо серо до предела насыщенности и висит так низко, что вершины западных гор, кажется, уходят в облака бесконечно, словно прокладывая путь между этим миром и тайной следующего. Городок Кеттлтон перекатывается по предгорьям и сползает вниз по их склонам, создавая иллюзию медленного, но непрерывного движения, хотя на самом деле это сообщество, живущее по инерции и мало изменившееся за десятилетия. Его здания время от времени подновляют и находят им новое назначение, но сносят и заменяют редко. Население — двенадцать тысяч, и эта цифра почти не меняется. Большинство подающих надежды молодых людей уезжают после школы и возвращаются только навестить родных. Почти такое же число приезжих понемногу просачивается сюда — кто спасается от преступности в дурно управляемых городах, кто бежит из штатов с высокими налогами, и всех их хотя бы на время очаровывает перспектива тихой жизни в маленьком городке и величие гор. К северу от Кеттлтона, ниже взмывающих ввысь пиков и выше предгорий, лежит то, что на окружных картах называется Гранд-Плато. Там, на более чем трёх тысячах акров ровной, почти безлесной земли, компания New World Technology добивается окончательного разрешения на строительство объекта, который, как обещают, принесёт Кеттлтону хорошие рабочие места. По всему округу у этого проекта больше противников, чем сторонников. Мэр Харлан Коттер — совместно с окружными чиновниками, руководителями общественных организаций и тремя пасторами — устроил на этот день открытый форум, чтобы в благопристойной обстановке можно было выслушать все точки зрения и развеять ложные сведения — уважительно, но авторитетно. Поскольку число жителей, которые, как ожидается, придут, превышает вместимость любого закрытого помещения в городе, ради встречи перекрыли квартал перед зданием суда. Складную помостную площадку — ту самую, которую на Хэллоуин, День независимости и в рождественскую неделю достают из хранилища, чтобы приподнять над шествиями судей конкурсов и местных важных персон, — вынесли и собрали. Толпа оказывается ещё больше, чем ожидали: она заполняет улицу, кольцом окружает возвышение и ярусами выстраивается на ступенях суда за спинами выступающих. День тёплый, но не душный. Не исключено, что прежде, чем все желающие выскажутся, разразится гроза. Хотя более половины собравшихся убеждены, что, если проект на Гранд-Плато одобрят, это плохо скажется и на городке, и на их жизни, а чуть менее половины с ними не согласны, тревога ещё не переросла в гнев. Кеттлтон — не Эдем; зло имеет в этом округе свои опорные пункты, но до сих пор люди здесь не раскололись по-настоящему на враждебные лагеря из-за таких поверхностных различий, как класс, раса, пол и политика. Никто не ждёт — и мало кто одобрил бы вслух — какого-либо насилия в этот день. Четверо выступающих должны говорить по очереди — то за проект, то против, — хотя мероприятие и не оформлено как официальные дебаты. Когда каждый получит свои пятнадцать минут, слушателям предложат задавать вопросы, пока все не останутся удовлетворены ответами или пока внезапный ливень не положит конец дальнейшему обсуждению. Хосе Ночелобо, которому в то время тридцать четыре, выступает третьим. Прежде он преподавал историю, а последние два года является самым молодым директором за всю историю старшей школы Кеттлтона. И как учитель, и как администратор он ещё и тренировал школьную команду по американскому футболу, ведущую к победам. Тремя месяцами ранее он, будучи безоружным, обезвредил школьного стрелка — одурманенного наркотиками парня по имени Том Кайт; двое учеников были ранены, но благодаря быстроте и самоотверженности Хосе никто не погиб. Его любят, им восхищаются почти все; это самое близкое к местной знаменитости, что есть — или когда-либо было — у Кеттлтона, хотя сам он с достоинством и самоиронией всякую похвалу от себя отводит. Он красив без тщеславия, силён без заносчивости, смел без свирепости, и Вида любит его. Он хочет на ней жениться, и она сама хочет замуж. Но до сих пор колеблется. После более чем двух десятилетий почти затворнической жизни ей кажется, что у неё недостаёт ни светскости, ни уверенности, чтобы стать женой человека, который как директор, тренер и всеобщий любимец находится в самом центре общественной жизни городка. Хосе уверяет её, что в ней достаточно ума, достоинства и обаяния, чтобы покорить всех, как она безраздельно покорила его самого. И в этот день, когда она видит его на сцене рядом с другими, ожидающего своей очереди к микрофону, он кажется ей женихом из сказки — не принцем, но человеком с поистине княжеской статью, — и она решает, что была дурой, не приняв его предложение сразу. Она хочет выйти за него как можно скорее. Чтобы не отвлекать его, когда Хосе выйдет к микрофону и начнёт свою речь, Вида не становится близко к сцене, а остаётся в задних рядах. Хосе не подстрекатель толпы и не склонен к обманам и передёргиваниям, которыми грешат политики. Он идёт вдоль края сцены расслабленно, ни разу не повышая голоса. Проходит всего три минуты его выступления, и уже становится ясно: его доводы кажутся публике неожиданными, но убедительными. Пятеро подростков, учеников одной из двух других старших школ округа, несут по две бутылки воды каждый — не для того, чтобы утолить жажду, а чтобы вызвать минутную сумятицу. С того или другого конца перекрытого квартала оглушительно ревёт пневмосигнал грузовика, и Хосе умолкает. В толпе головы поворачиваются на звук. И в тот же миг подростки разом забрасывают Хосе десятью бутылками, а потом бросаются бежать сквозь тысячу с лишним человек, собравшихся на улице, и исчезают прежде, чем кто-либо толком понимает, что произошло. Получив удары в грудь и по голове, Хосе ошеломлён. Он теряет равновесие. Помост для выступающих всего в семи футах над мостовой. Переносная лестница, которую подкатили к сцене и закрепили, — с металлическими ступенями и поручнями. Он спотыкается, падает на колени и срывается со сцены вниз по лестнице головой вперёд, не успев остановить падение. Со своего места Вида не видит, что именно с ним произошло. Но по реакции других выступающих и по крикам людей в первых рядах она боится, что Хосе мог получить серьёзную травму даже при таком коротком падении. Когда грузовой гудок наконец смолкает, она пытается пробиться вперёд. Потрясение, вызванное случившимся, словно сгустило многолюдье в одно существо с тысячами нескоординированных конечностей, которые сопротивляются её продвижению. Как и на любом большом публичном мероприятии, здесь дежурят бригады неотложки, готовые откликнуться на любую беду. К тому времени, когда Вида добирается до сцены, Хосе уже перенесли в машину скорой помощи. Взвизгивает сирена. Мемориальная больница Кеттлтона находится в восьми кварталах отсюда. Её пикап припаркован позади библиотеки, в стороне, противоположной больнице. Если толпа начнёт расходиться, улицы немедленно забьются машинами. В когтях муки-тревоги-ужаса Вида не вполне осознаёт, что уже бежит пешком по тротуару, пока здание суда не остаётся далеко позади, на целый квартал. Время и расстояние искажаются, как в кошмаре. Восемь маленьких городских кварталов кажутся растянувшимися в восемь миль. Хотя она молода, в хорошей форме и вынослива настолько, что способна выдержать марафон, ей кажется, будто она пробежала уже столько, что вот-вот рухнет без сил, — так сильно её сердце разгоняют и усилие, и дурное предчувствие. Когда она добегает до больницы и, спеша, оказывается под навесом у входа в приёмное отделение, машины скорой там нет, и она понимает, что уже несколько кварталов не слышала сирены. Пневматические двери бесшумно разъезжаются перед ней. За стойкой регистратуры сидит рыжевато-каштановая веснушчатая женщина с изумрудными глазами. Вида говорит: — Мой жених. Хотя предложения Хосе она ещё не приняла, эти слова она произносит как заклинание, способное отвести зло, как просьбу и как молитву. — Хосе Ночелобо, мой жених, с ним что-то случилось у здания суда. Сотрудница регистратуры сострадательна и мягка, но доброта умеет причинять особую боль, когда приносит весть, которую невозможно вынести. — Девочка моя, — говорит она, поднимаясь из-за стойки. — О боже, милая, мне так жаль. Иди сюда, присядь. Но Вида не хочет садиться, и, хотя она читает послание в этих изумрудных глазах так же верно, как читает включения в драгоценном камне, всё равно говорит: — Мне нужно к нему. Если я буду рядом, с ним всё будет хорошо. Отведите меня к нему. Но отвести её не могут, потому что его здесь нет. Сотрудница обнимает её, и хотя Вида не хочет, чтобы её обнимали, потому что в таких обстоятельствах это может означать только одно, всё же сама цепляется за эту женщину так, как потерпевший кораблекрушение моряк цепляется за любой обломок, способный удержать его на плаву. Хосе сломал шею и умер либо на месте происшествия, либо по дороге. Его увезли к коронеру, который произведёт вскрытие, — и это всё, вот и всё, конец. Такова официальная версия. 14 Лунное утешение В ту январскую ночь, когда у Виды умирает отец, полицейский, луна находится не там, где ей положено быть на небе. С раннего детства Виду зачаровывает луна во всех восьми своих фазах, хотя больше всего её восхищает полнолуние. Ей снятся сны, в которых она живёт в замке, стоящем в лунном кратере. В других снах её скромный дом украшен множеством сияющих лун размером с бейсбольный мяч; они висят в воздухе, невесомые, как древний спутник Земли, плывущий в космосе, и, вращаясь, расступаются перед ней, этой повелительницей луны, давая ей беспрепятственно переходить из комнаты в комнату. Иногда она бредёт по речке из сна и, опуская руку в воду, вытаскивает оттуда маленькие луны, точно рыбок. Есть и сон о луге, где, пока овцы пасутся, а волки наблюдают без злого умысла, мать, умершая при родах, поднимает руку и снимает с неба луну, которая ложится ей в ладонь так, будто её огромная величина и далёкое положение были лишь иллюзией; и мама бросает луну Виде, а Вида бросает её обратно маме, и с каждым таким обменом этим шаром они становятся всё ближе, пока наконец не оказываются в объятиях друг друга. В ту ночь, когда Вида становится сиротой, соседка, миссис Валенски, такая же милая и сморщенная, как изюмина, сидит с ней, пока отец не вернётся с дежурства, заканчивающегося в полночь. В 10:07, если верить часам у кровати, Вида просыпается, потому что чья-то рука отводит волосы с её лба. Она рывком приподнимается на подушке, но в комнате никого. Спустив ноги с кровати и сев на край матраса, она слышит, как отец пять раз произносит её имя, и с каждым повторением голос его звучит всё мягче. Хотя в этот час спальня обычно погружена в темноту, теперь её отчасти открывает мягкий серебристый свет, а оставшиеся тени не чёрные, а тёмно-синие — или такими она будет помнить их годы спустя, — потому что луна огромна и заключена в раму её окна. Это окно без занавесок выходит точно на север, и прежде луна никогда не оказывалась в его раме. Вида знает, что не спит, хотя этот миг пронизан странностью сна. Она вылезает из постели, подходит к окну и смотрит на громадную луну, которая, кажется, срывается со своей орбиты, на мир, омытый её жутковатым сиянием. Хотя она знает, что должна бояться, страха нет. Она сворачивается клубком в большом кресле и натягивает на себя вязаный плед, перекинутый через подлокотник. В сиянии луны, оказавшейся не на своём месте, она чувствует себя в безопасности и вскоре снова засыпает. Немного спустя после полуночи её будит миссис Валенски; она входит в комнату в жёлтом веере света из коридора, разговаривает с Богом, просит Господа о помощи, и голос её дрожит от волнения. Старая женщина видит пустую постель и Виду, пробуждающуюся у окна. Кресло достаточно велико и для женщины, и для ребёнка. Миссис Валенски садится в него и заключает девочку в объятия. Полная луна теперь уже в другой части неба, там, где ей и место, и из этого северного окна её не видно. Луна ушла, и отец Виды — тоже. 15 Белая федора Хотя со смерти Хосе Ночелобо прошло уже одиннадцать месяцев, визит помощника шерифа Нэша Дикона связан с этой трагедией. Вида этому не удивляется. С того страшного дня у здания суда всё , что происходит в её жизни, тесно связано с тем жестоким событием. Последствия смерти Хосе приходят малыми кругами и большими волнами, и она ждёт, что пройдёт ещё немало времени, прежде чем последняя из них прокатится над ней, уступив место чему-то хорошему и чистому. Рано или поздно жизнь всегда предлагает нам светильник, чтобы оттеснить тьму, которую человечество так давно внесло в этот мир, — светильник, если только мы способны его увидеть и схватить; так говорил её дядя, выудивший её из городского ила. Когда за распахнутым кухонным окном догорает последний свет дня, она ужинает феттучини, присыпанными пармезаном, и горошком в масляном соусе, с горкой сморчков — одних из самых вкусных грибов на свете. В её нынешнем настроении Симфония № 40 соль минор Моцарта — идеальное сопровождение к ужину. Она думает о том, что Лупо думает об этой музыке, если он сейчас где-то поблизости, в ночи, и подумывает навестить её. После ужина она уходит в библиотеку. «Моби-Дик» ей сейчас больше не по душе. Она возвращает книгу на полку — возможно, навсегда, — и берёт «Грозовой перевал» Эмили Бронте, который читала уже дважды, хотя и не питает иллюзий, будто Хитклифф способен подготовить её к человеку вроде Нэша Дикона. Этого помощника шерифа она понимает и к встрече с ним вполне готова. На тринадцатой главе она засыпает в кресле и видит во сне Лупо. Она в Кеттлтоне, куда вторгся туман — как предвестие моря, которое когда-нибудь поднимется сюда после катастрофического сдвига в очертаниях земной коры. Кроме бледного сияния полной луны, которую туман скрывает, но в то же время слабо пропускает в каждую улицу и каждый унылый переулок, в городе не горит ни один огонь. Вокруг тишина, будто всех жителей смыло отсюда и унесло в братскую могилу в какой-то ужасной бездне. Она отчаянно хочет оказаться в тепле и безопасности своего каменного дома, но город устроен не так, как она помнит, и вообще этот Кеттлтон — изменчивый лабиринт, который беспрестанно перестраивается. Она чуть не зовёт дядю на помощь, чтобы он указал ей путь, но её поражает мысль: если он откликнется и явится, значит, она так же мертва, как и он, и никогда не выберется отсюда. Вместо этого она слышит собственный шёпот: «Лупо». Не успевает она повторить его имя громче, как он возникает из тумана, а глаза-фонари его светятся самым тёплым светом, какой ей доводилось видеть. «Грозовой перевал» соскальзывает у неё с колен и падает на пол библиотеки, когда она просыпается и подаётся вперёд в кресле. Он рядом. Она знает — не зная, откуда это знает, — что он рядом. Она идёт на кухню, где оставила окно открытым, но Лупо там нет. Она ждёт. Произносит его имя. Но он всё не появляется. Когда он приходит, кажется, ему нужна только компания. Ему нравится слушать её голос. Он позволяет прикасаться к себе. Иногда принимает еду, но не всегда. Бывали ночи, когда он какое-то время спал в ногах у неё на кровати, хотя к утру всегда исчезал, словно его и не было. Похоже, он чувствует, когда ей одиноко, и знает о тех редких минутах, когда её одолевает тревога, как сейчас. Кто-нибудь сказал бы, что она очеловечивает его поведение, приписывает ему человеческие чувства и намерения, которыми он не обладает. Так говорят люди, видящие лишь внешний слой бесконечных пластов нашей слоистой реальности. В прихожей, убеждённая, что Лупо ждёт на крыльце, Вида медлит, положив руку на дверную ручку. Если он там, у неё есть для него особое и весьма своевременное поручение. Она поворачивается к шкафу слева от двери и снимает с полки над штангой, где висят её пальто, белую федору. Она нашла её уже после всего, когда избавилась от прочих вещей. Надо было выбросить её или сжечь. И всё же в самой шляпе нет ничего, что прямо связывало бы её с Белденом Бидом; да, вещь стильная, в его фирменном духе, но не единственная такая на свете. Несомненно, на ней остались следы ДНК — выпавшие волосы, пот, кожное сало, — которые в суде могли бы стать убийственной уликой. До сих пор Вида думала, что сохранила её как своего рода тотем, символ своей победы, чтобы она напоминала ей в минуты тревоги: в кризис она смела и не теряется. Теперь же ей приходит в голову, что она оставила шляпу потому, что неосознанно, по наитию, почувствовала: настанет время, когда она понадобится ей именно так, как нужна сейчас. Опыт научил её относиться к знакам и предвестиям всерьёз. Когда она открывает входную дверь, Лупо стоит на крыльце. 16 Ежевика Впервые она видит Лупо в сентябре прошлого года, почти через три месяца после смерти Хосе Ночелобо. Потому что горе чернее всего, когда она ничем не занята, Вида старается всё время быть при деле, чтобы притупить терзающие её когти скорби, и к концу дня доводит себя до изнеможения, лишь бы суметь уснуть. В этот роковой день она уходит гораздо дальше, чем необходимо, — к самому дальнему месту, где, как она знает, можно найти дикую ежевику. С собой у неё корзинка-холодильник, выстланная коричневой бумагой. Она выходит на гребень, где деревья редеют. За вершиной земля уходит вниз длинным лугом, где дикорастущую траву объели толстороги. Раньше она стояла здесь и смотрела, как они пасутся, — то бараны, то овцы, но никогда не самцы и самки вместе, потому что живут они порознь, сходясь лишь в ноябре и декабре, когда приходит время спаривания. Они всегда настороже: медведи, волки, койоты и пумы. Людей они сторонятся. Едва завидев Огдена, они неизменно срывались с места и, ловко, уверенно ступая, уносились с пастбища вверх по близкому скалистому откосу, куда мало какой хищник, если вообще какой-нибудь, мог бы за ними последовать. Сейчас овец на лугу нет, потому что его заняли десять волков. Такой большой стаи Вида прежде не видела. Шестеро, похоже, появились на свет весной и ещё достаточно молоды, чтобы красться друг за другом и валяться в играх, которые служат подготовкой к охотам, в которых им однажды предстоит участвовать. А зимой, когда они совсем вырастут, некоторые из них отделятся, уйдут странствовать и создадут собственную стаю — а может, и не одну. Запах и вид Виды сразу привлекают их внимание, но они изучают её меньше минуты, после чего возвращаются к своему безделью и играм. Будь на её месте Огден или, наверное, кто угодно другой, они бы неспешно ушли с открытого места в деревья — скорее с благоразумной осторожностью, чем от страха. Самый интересный в этой стае, конечно, вожак; Вида тут же решает назвать его Лупо. Он большой — больше двух футов в холке, а от плеча до крупа в нём, наверное, добрых пять с половиной футов. Весит он, должно быть, сто восемьдесят фунтов, а то и больше. Что это вожак, она понимает потому, что голову он держит выше остальных и всякий раз, когда смотрит на неё, хвост у него стоит трубой. Помимо поразительной красоты, самое интересное в Лупо то, что он, по всей видимости, наполовину волк, наполовину немецкая овчарка, и всё же занимает высшее положение в стае, пользуясь всеобщим почтением, — а это уже почти загадка, если не чудо. Остальные — самые обычные серые волки, с шерстью из серых, белых, чёрных и бурых волосков. У Лупо в шерсти тоже есть серое, немного белого, но в основном она чёрная и пшенично-золотая. Череп у него широкий, а клиновидная морда по длине равна черепу, поэтому лицо у него не такое заострённое, как у остальных; уши посажены выше и стоят более торчком, чем у его сородичей. Заросли плодоносящей ежевики тянутся вдоль верхнего края луга ярдов на сто, местами совсем открыто, а местами переплетаясь с пышным козлобородником, кипреем и травой. Помимо крупной добычи — оленей и толсторогов, — волки едят мелких млекопитающих, птиц, рыбу, змей, лягушек, насекомых… и плоды. Эти усыпанные ягодами лозы, вооружённые множеством шипов, защищаются почти от всех лесных тварей, а птицы и вовсе собирают с них немногое, потому что растения не дают надёжной опоры. Поэтому ягоды здесь крупные, спелые и в изобилии. Вида собиралась высыпать ягоды прямо на бумажную подкладку в корзинке-холодильнике, но вместо этого вынимает бумагу и откладывает в сторону. Надев нитриловые перчатки, чтобы не окрасить пальцы в фиолетовый, она наполняет восьмиквартовую корзинку доверху. Когда она несёт корзинку и бумагу на луг, волки замирают и внимательно следят за ней. Хотя она и знает, зачем вынула бумагу из корзинки, всё же слегка удивляется, когда расстилает её на земле и высыпает сверху ягоды. Потом возвращается к зарослям, опускается там на колени и наблюдает за волками. Первым к угощению подходит Лупо. Его чёрный нос работает всеми своими мышцами. Он поднимает голову и смотрит на неё. Глаза у него светятся умом. Он снова нюхает ягоды, а потом съедает часть. Словно по мысленному приглашению вожака, молодые волки выходят вперёд по двое, а за ними — старшие. О математике они не знают ничего, кроме того чувства соразмерности, которое даёт им инстинкт, и всё же каждый берёт ровно столько, сколько кажется справедливой долей, будто в стае существует уважаемое правило, запрещающее жадничать в ущерб другим. Наблюдая за ними, Вида не может сразу найти удовлетворительное объяснение тому, почему она поделилась с ними этим изобилием. В конце концов она решает: Я делаю это для вас, потому что бессильна сделать хоть что-нибудь для моих потерянных родителей, моего дяди и Хосе Ночелобо. Это правда, но не вся правда, и полностью она откроется ей лишь со временем. 17 Волки После полуночи, оставив позади и «Грозовой перевал», и сны о городе-призраке, тревожившие её дремоту в библиотечном кресле, Вида выходит на крыльцо, где её ждёт Лупо. Он сидит наверху ступеней, настороженный, её друг с тех пор, как восемь месяцев назад она накормила его и его стаю дикой ежевикой. Хотя он мог бы запрыгнуть в кухонное окно, оставленное для него открытым, войти в дом он позволяет себе только тогда, когда она не спит. Вида не может объяснить, откуда он знает, когда она спит, и почему в таких случаях уважает её уединение. Связь между ними — нечто большее, чем обычная привязанность между человеком и собакой; это союз, столь драгоценный для неё, столь таинственный — даже мистический, — что ей не хочется ни задаваться вопросами о нём, ни подвергать его анализу, опасаясь, что этим она умалит ту странную, но утешительную верность, которая возникла между ними. В последний раз она видела его три недели назад, на аллювиальном поле, куда он приходил, пока она добывала себе на жизнь, работая с землёй. Как всегда, он явился со своей стаей, в которой тогда было пятеро. Некоторые из девяти, когда-то следовавших за ним, очевидно, ушли, чтобы образовать другую стаю, хотя, вероятно, пара самок всё ещё оставалась с ним и сидела в устроенных ими логовах, укрывая своё потомство, пока новорождённые волчата через две недели не откроют глаза, а через три не станут увереннее держаться на ногах. Теперь, когда клочья облаков словно пробуют на остроту лезвие луны, спутников Лупо нигде не видно, хотя они, несомненно, где-то рядом, скрыты и наблюдают. Лупо продолжает сидеть: он не распластывается и не подставляет брюхо, пока другие волки могут это видеть. В доме, на территории Виды, он охотно подставляет живот под ласку и позволяет себя обнять, но в дикой природе — никогда. — Я так рада тебя видеть, — говорит Вида. Его хвост скользит по полу крыльца. — Мне только что снился сон о тебе. Может ли сон притянуть тебя ко мне? Хвост у него движется, но уже медленнее, и он вопросительно склоняет голову набок. — Что я думаю? Думаю, это возможно. Особенно теперь, когда у меня неприятности. Хвост Лупо замирает, и он поднимается на ноги. Она нисколько не чувствует себя глупо, рассказывая о своей беде этому созданию. — Есть один человек, Нэш Дикон. Я с ним справлюсь, но мне нужно наверняка знать, что именно ему известно. Она протягивает белую федору, которую когда-то носил Белден Бид, и Лупо подходит её обнюхать. — Можно ли найти этого человека? — спрашивает она. Лупо выдерживает её взгляд. Кажется, в его глазах открываются не только глубины, которые можно исследовать, но и иные царства, помимо волчьего, в котором он — принц. — Как ты думаешь, Лупо? Можно ли найти этого человека? Запрокинув голову и раздув ноздри, пробуя воздух, он поворачивается и бесшумно спускается по ступеням крыльца. Когда сверчки на время прекращают своё ночное славословие, Вида идёт за Лупо через участок, который она регулярно косит, а затем по тропинке к середине луга, где под гранитным памятником лежит её дядя. На этом отрезке поисков владыка волков держит нос почти у самой земли, как близорукий учёный, прижавшийся лицом к выцветшим страницам древнего тома, чтобы лучше изучить рассказ об утраченном мгновении истории. Лупо обходит могильный камень кругом, теперь уже с поднятой головой, обозревая залитый лунным светом луг. Вида следует за ним. Он движется на юг, в конце концов пересекает грунтовую подъездную дорогу и входит в другую полосу высокой травы. Ночь, казавшаяся мягкой, пока они были на крыльце, теперь ощущается холоднее — будто, вопреки законам физики, термоядерные звёзды во всём своём бесконечном множестве вдруг начали выхолаживать вселенную. Вида вздрагивает, пока волк неотвратимо движется к тому, что она попросила его найти. Когда Лупо останавливается, поворачивается и смотрит на неё снизу вверх, ледяные серпы в его глазах оказываются отражением луны. Даже спустя восемь месяцев почва здесь не осела, потому что тогда она как следует её утрамбовала. Трава полностью оправилась после раскопок. Думая о том, как быстро Лупо нашёл это захоронение, Вида понимает: трупорозыскная собака, обученная чуять и искать человеческие останки, обнаружила бы его ещё легче. Нэш Дикон, как помощник шерифа, мог привести такое животное на её участок, пока Вида была на аллювиальном поле или где-то ещё. Восемь месяцев назад не было ни одного служителя закона, к которому она могла бы обратиться за помощью или оправданием. Нет и теперь такого закона, который служил бы таким, как она, кроме естественного закона, по которому живёт она сама и по которому мир устраивается и исцеляется, пусть порой и медленно, с течением времени. Беда в том, что жить ей приходится от мгновения к мгновению, а следующий кризис уже стремительно надвигается. Когда она вслед за Лупо выходит из нескошенной травы, его верная стая из пяти волков ждёт на грунтовой дороге; их шерсть серебрит лунный свет, а их заинтересованность выдают звериные блики глаз. Он ведёт их гуськом к дому, и Вида идёт следом. Она садится в кресло-качалку, а волки довольно лежат на крыльце, причём Лупо — наверху ступеней, чтобы обозревать луг, где сверчки снова завели свой хор. Несколько раз Вида угощала волков чем-то кроме ежевики. Сейчас ей нечего им дать, да они и хотят лишь общества. Они вдыхают ночь и всю её душистую информацию. Они вздыхают и зевают. Некоторые похрапывают, но спят не все разом, потому что по природе своей они осмотрительные часовые. Когда несколько часов спустя она просыпается, ночь уже постепенно отступает перед румянцем зари, а волков и след простыл. 18 Дочь гробовщика В прошлом году, через неделю после праздника Четвёртого июля и через три недели после смерти Хосе Ночелобо, Вида сидит на крыльце и читает Томаса Мертона, «Семиярусную гору». Уже надвигаются сумерки, когда приближающееся рычание двигателя заставляет её оторвать взгляд от страницы. Ухоженный винтажный мотоцикл — Big Dog Bulldog Bagger, туринговый байк с широким обтекателем и большими боковыми кофрами — сворачивает с подъездной дорожки и выкатывается на лужайку, где и останавливается. Мотоциклистка ставит байк на подножку, оставляет шлем на Big Dog и подходит к ступенькам. Ей лет двадцать с небольшим; молодая блондинка со свежим лицом и глазами сине-лилового оттенка, как у отполированного флюорита. Вида уже видела её раньше, но не может вспомнить где и когда. — Я Анна Лагаре. Мой отец, Герберт, держит похоронное бюро. Я бы позвонила заранее, но у меня нет вашего номера. — Его почти ни у кого нет. Поднимайтесь. Когда Анна Лагаре устраивается во втором кресле-качалке, она говорит: — Здесь красиво. Для человека тут есть всё, что ему вообще может понадобиться. — Даже больше чем достаточно, — соглашается Вида. — Это наполняет тебя. Гостья смотрит на ладони. Они кажутся чистыми, и всё же она проводит левой по правой, правой по левой. В ней есть что-то не от мира сего, словно какое-то заклятие вынудило её прийти сюда и теперь она ждёт, когда ей откроется цель этого прихода. Помедлив, она говорит: — Мой отец готовил тело Хосе Ночелобо. — А десять лет назад — тело моего дяди. Анна Лагаре столь же прямолинейна, сколь и тихоголоса. — Вы не пришли на прощание. — Нет. Гостья поднимает взгляд от своих рук. — А потом я видела вас на кладбище, когда Хосе… когда его опускали. — С закрытым гробом я ещё могла справиться. Анна обхватывает себя руками, пряча кисти между плечами и туловищем. — Люди говорят, он был так счастлив… то, что было между вами. Вида откладывает книгу на столик между креслами. Кивнув так, словно они только что о чём-то условились, Анна смотрит мимо крыльца — на свой мотоцикл. Кофры турера, должно быть, полны, потому что к задней части сиденья притянут ремнями чемодан. — Думаешь, всё хорошо, всё идёт себе тихо и удобно, а потом что-то случается — и ты видишь правду, и уже даже не узнаёшь, где находишься. — Чего именно ты не узнаёшь? — Хотя бы Кеттлтон. Он ведь уже не тот, правда? — Не тот. — И никогда больше не станет прежним, верно? — Верно. — Раньше это место никогда не было прежде всего про деньги. Даже если бы я чувствовала себя здесь в безопасности, мне этого уже не хочется. Я уезжаю. У меня есть подруга в Техасе, в одном городке — не маленьком, но и не таком уж большом. Она говорит, там всё больше похоже на то, как было раньше. Интуиция ведёт Виду, как по натянутому высоко над землёй канату; она замерла между шагами, жаждет узнать — и боится заранее представить то, что сейчас прозвучит. В этом мгновении сходятся прошлое и будущее: прошлому предстоит обрести объяснение, а будущему — сложиться из этого объяснения. После недолгого молчания Анна говорит: — Тут ничего не поделаешь. Ничего такого, за что на тебя не обрушился бы ад. — Что не поделаешь? — На вашем месте я бы хотела знать, даже если бы ничего не могла с этим сделать. Хотя бы затем, чтобы жить дальше. И чтобы не довериться не тем людям, не отдать по неведению свои дела в руки тех, кто это сделал. — Кто? Кто и что сделал? — Просто поймите: если вы решите, что можете что-то предпринять, вас раздавят. — Скажи мне, Анна. — Для них ты ничто. Обещай мне. Чтобы заставить женщину продолжать, Вида говорит: — Обещаю. Меня уже раздавили. Больше не хочу. — Тогда вы знаете, что мой отец ещё и окружной коронер. — Да. — Он должен был проводить вскрытие Хосе Ночелобо. — Да. — Только он его не проводил. Жди, не думая, ибо думать ты ещё не готова, — говорит себе Вида. — Санитары привезли тело без десяти пять в тот день, — продолжает Анна, — и папа расписался за приём. Я готовилась ему помогать. Я не делаю вскрытия, но я лицензированный мортициан. Пока я раскладывала инструменты, он начал осматривать объект, первым делом — повреждение шеи. Он всегда говорит во время работы, надиктовывает, что видит. И вдруг замолчал и накрыл труп. Покойного. Простите. Хосе. Папа накрыл Хосе и сказал, что он слишком важен для города, слишком уважаем, и потому мы не можем ограничиться ничем, кроме самого тщательного посмертного исследования. Он хотел найти тех санитаров, которые везли тело, поговорить с ними. Сказал, день был длинный, он слишком устал и не сможет сделать работу как следует. Он отвёз Хосе в холодильную камеру и отложил вскрытие до утра. Вида ждёт. Тени становятся длиннее, воздух — прохладнее, а небо на востоке темнеет, уходя в более глубокую синеву. Анна выпускает руки из-под плеч и начинает медленно водить ладонями от плеч к локтям и обратно, вверх-вниз, вверх-вниз, словно зябнет и пытается согреться. Её взгляд по-прежнему прикован к мотоциклу. Ясно, что ей не хочется здесь быть. Ей не терпится выехать на дорогу. Но, несмотря на молодость, в ней, похоже, нет того современного склада ума, который позволил бы начать новую жизнь, просто уехав из прежней и оставшись соучастницей лжи. — Мой отец не судебно-медицинский эксперт, он просто коронер, но правила работы с уликами он соблюдает. Я никогда не прикасаюсь к… к объекту вскрытия. Разве что помогаю отцу перевернуть человека на столе. Но это был Хосе. То есть у меня в выпускном классе он вёл историю, ещё до того, как стал директором. Его все любили. У меня, ну… было на него что-то вроде девичьей влюблённости. Он был таким молодым, и вдруг его не стало. Это потрясло меня, поведение отца было странным, и это был Хосе — так что, когда я осталась одна, я вошла в холодильную камеру и откинула саван. Анне нужна пауза. Вида ждёт. — Я посмотрела ему в лицо, — продолжает Анна. — Повернула ему голову, как перед этим повернул отец, и увидела то, что, должно быть, увидел он. Рану. — Рану, — повторяет Вида. Эти два слова отдают тем привкусом, какой бывает, когда оближешь порезанный бумагой палец. — Должно быть, это была пневматическая винтовка, — говорит Анна. — Не пистолетик для пульки. Там была колотая рана, как от иглы. — От шприцевой иглы? — Да. Ранка успела затянуться сама. Её легко можно было проглядеть, если бы не одно обстоятельство: удар пришёлся с такой скоростью, что полопались капилляры, и кровь сразу пошла в окружающие ткани. Синяк был с десятицентовую монету, а в центре — маленькая точка. Эта новость предполагает столь чудовищный заговор, что Вида не поверила бы в него, будь вестницей кто-то иной, а не эта тихоголосая женщина, чьё смятение очевидно, но крепко взято под контроль. И в то же время в самом глубоком завитке наутилуса, которым является её сознание, она давно подозревала, что смерть Хосе не была тем нелепым несчастным случаем, каким казалась. Хосе был харизматичен, умел организовывать людей, рождён был вести за собой, и правда была на его стороне — а значит, он представлял угрозу для некоторых влиятельных людей. — То есть дротик с транквилизатором, как для диких животных. — Вроде того, только не совсем. Если его хотели убить, это был не транквилизатор. Какой-то токсин, возможно, быстродействующий нервно-паралитический агент. — Ты сама себя слышишь? Анна встречает её взгляд. — Да. И мне самой страшно. Я так мало знаю — и всё же знаю слишком много. — Если там был дротик с иглой, он у твоего отца? — Скорее всего, нет. Он вошёл в мышцы вокруг шейных позвонков. У Хосе, вероятно, сразу отказали ноги — из-за параплегического спазма. Дротик, может быть, выскочил, когда он падал. Выпал, его затоптали, сломали, отпихнули в суматохе. — Или кто-то понимающий быстро подобрал его и сунул в карман, — говорит Вида. — Кто-то из тех, кто стоял на сцене. — Теперь возможно всё, — говорит Анна, и кажется, что её флюоритовые глаза становятся не такими синими, уходят в более тёмный фиолетовый. Не в силах больше усидеть на месте, Вида рывком встаёт с кресла-качалки. Идти ей некуда. Она подходит к перилам и смотрит в сторону могильного камня дяди. — Я была там. Выстрела я не слышала. — Пневматическая винтовка стреляет очень тихо. — Где был стрелок? — Должен был находиться позади Хосе. Но если бы это был кто-то на ступенях, остальные увидели бы, кто это сделал. Вида кивает. — Значит, это был кто-то в здании суда. — Не из Кеттлтона, — говорит Анна. — С модифицированной пневматической винтовкой такого рода, да ещё и с одним настолько точно положенным выстрелом — это мог быть только профессионал, да ещё дьявольски меткий. Виде приходит ещё одна мысль. — Выстрел рассчитали так, чтобы казалось, будто Хосе потерял равновесие именно в тот миг, когда в него попали бутылки с водой, брошенные теми ребятами. Они были частью этого. Или их использовали, а они сами не знали, что их используют. Это осознание ведёт к другому, ещё более страшному. Но прежде чем Вида успевает произнести его вслух, её гостья встаёт с кресла-качалки. — О боже. Пока темнота медленно насыщает восточную часть неба, а закат окрашивает уходящий день в кораллово-розовые и шафраново-золотые тона, белая пума — та, кого зовут Азраил, — выходит из высокой травы к югу от дома и останавливается на подъездной дороге, чтобы оглядеть луг, дом и двух женщин на крыльце. 19 Вести от мёртвых Здесь, в этом безрадостном июле, когда со смерти Хосе ещё не прошёл и месяц, Вида, стоя на крыльце рядом с Анной Лагаре, не может не думать о том, что, если явление белой пумы и есть знак надвигающейся смерти, предупреждение пришло слишком поздно. Хосе уже в могиле, и никто не отвалит от неё огромный камень, и никакое яростно сияющее небесное существо не возвестит воскресения. Тело большой кошки гибкое и гладкое, ноги мускулистые, морда плоская, уши настороженно подняты. Длинный хвост густо покрыт шерстью, тяжёл и служит ей для равновесия, когда она крадётся, мчится, прыгает, карабкается. Острые крючковатые когти втянуты в мягкие подушечки лап, но в любой миг могут вырваться наружу и вспороть добычу, хотя её сородичи обычно убивают одним точно рассчитанным укусом мощных челюстей. В сгущающихся сумерках её блестящая белая шерсть словно светится изнутри. Дядя многому научил Виду о пумах и вообще о кошках, чтобы она относилась к ним с должным уважением. Она не поклоняется самой Природе и ни одному из её созданий, как египтяне четыре тысячи лет назад поклонялись богине-кошке наряду с другими божествами. В той далёкой стране и в ту далёкую эпоху, когда умирала домашняя кошка, члены семьи в знак скорби сбривали себе волосы. Обычно кошку мумифицировали, а нередко мумифицировали и мышей, чтобы положить их с ней в гробницу — как пищу для следующей жизни. Вида настолько поражена видом этого огромного зверя-альбиноса, что понимает, почему люди способны приписывать подобному существу сверхъестественные силы, особенно в те времена, когда чувствуют, что институты, на которые они привыкли опираться, их подводят. Желание мира и жажда прикоснуться к чему-то запредельному в этом мире войны и настойчивого нигилизма — желание человеческое и здравое. — Это всего лишь пума, — говорит Анна. — При всех историях, которые о ней рассказывают, это всего лишь пума. По тому, как это сказано, Вида понимает: Анна не почувствует себя в безопасности, пока не окажется в дороге. Более того, возможно, она подозревает, что даже милый городок в Техасе слишком близко, чтобы оградить её от сил, действующих в Кеттлтоне. Хочет она того или нет, а перед собой она видит знамение. Большая кошка проходит к середине лужайки и всматривается в тропу, ведущую к могиле дяди Огдена. Помедлив, но уже не проявляя к этому дому никакого интереса, она продолжает путь на север, в нескошенный луг. Кораллово-золотое прежде небо теперь уподобляется пылающей печи, выцветшая за лето трава кажется охваченной огнём, который не в силах её пожрать, и Азраил не просто удаляется вдаль, а словно растворяется в сумерках — белое туманное пятно, испаряющееся в сгущающемся мраке. Вида возвращается мыслью к тому, что поняла, когда решила, что мальчишек, бросавших бутылки, использовали в нападении на Хосе, знали они об этом или нет. — А он вообще сломал шею? Всё ещё глядя туда, где исчезла пума, Анна отвечает: — Когда я увидела колотую ранку, я дальше его не осматривала. Тот сотрудник скорой, который первым подбежал к нему, сказал, что шея у него была вывернута под невозможным углом, но это лишь его слова. — Возможно, ему заплатили, чтобы он так сказал. — Возможно. Сердечный приступ для такого молодого человека, как Хосе, не подошёл бы. В самоубийство никто бы не поверил. Любой несчастный случай — падение с подвальных ступенек, пожар в доме — вызвал бы подозрения. Но если несчастный случай происходит на глазах у тысячи свидетелей, кто станет его оспаривать? Вида выговаривает своё последнее прозрение вслух: — Если это было убийство, им нужно было, чтобы падение скрыло правду. Если его убил нервно-паралитический токсин, им следовало позаботиться, чтобы он не просто рухнул на сцену, а эффектно скатился вниз. В ту секунду, когда в него попал дротик, кто-то на сцене, должно быть, положил ему руку на спину — будто бы поддерживая, а на самом деле толкая к ступеням. Синяк размером с десятицентовик можно было списать на последствия падения — если только не приглядываться слишком внимательно. Анна всё так же смотрит в лес, принявший пуму в свой ветвистый, папоротниковый сумрак. — С тобой всё будет в порядке? — спрашивает Вида. — Мне сейчас самой себе противно — от того, что я боюсь. Но ещё хуже было бы остаться здесь и притворяться, будто всё по-прежнему. — Если твой отец не делал вскрытие, значит, он подделал заключение. — Когда я нашла прокол, я пошла по коридору к нему в кабинет. Дверь была закрыта. Я слышала, как он говорит по телефону и спорит с кем-то. В голосе у него было больше страха, чем злости. Он всё повторял: Обри то, Обри сё. Единственный человек с таким именем, которого я знаю, — Обри Норленд. По мере того как багровый свет отступает и небо мрачнеет, воздух не становится холоднее, но Виду пробирает озноб. — Адвокат Хосе. — Отец хотел, чтобы Норленд составил подложный документ, будто Хосе просил кремировать его. Отец уже был участником этого мерзкого дела, но до него только теперь начало доходить, чем всё это может кончиться. Он стал спрашивать себя, как долго нервно-паралитический токсин может обнаруживаться в тканях покойного. Недели? Месяцы? Годы? Насколько я поняла из разговора, Обри Норленд отказался это делать и заверил отца, что тело никто не станет эксгумировать. Анна подходит к началу крыльца, за которым земля — и не только земля — стремительно уходит во тьму. Хотя в Техасе у неё есть и подруга, и цель, вид у неё потерянный. — Твоего отца уважают, — говорит Вида. — Он в городском совете. Председатель местного бюро деловой этики. Зачем ему было ввязываться в такую чудовищную историю? — Он неплохо зарабатывал, занимаясь тем же, чем до него занимался его отец, но никогда не был счастлив. Он замкнутый, всегда держится особняком, так что я, по сути, его не знаю. Но одно я точно знаю: ему всегда хотелось чего-то большего, крупнее, лучше. Может, он и сам не понимал до конца, чего именно, но с каждым годом, особенно после смерти мамы, это желание становилось всё отчаяннее. И вдруг Кеттлтон перестаёт быть захолустьем. Он превращается в центр событий, в океан денег, захлёстывающий всё вокруг. Некоторые поняли, как зачерпывать их вёдрами. Такие деньги не просто покупают сотрудничество. Они покупают души. — Хосе никогда никого из них не обвинял в том, что они продались, — говорит Вида. — Даже намёком. Он строил своё дело исключительно на фактах. — Да, но для некоторых правда — всё равно что пистолет у виска. — Мне так жаль, — говорит Вида. — Тебе нелегко. — Какой бы он ни был, — говорит Анна, — он всё-таки мой отец. Но теперь... — Мне жаль, — повторяет Вида, не находя слов. — Я больше не могу на него смотреть. Анна спускается с крыльца, и Вида идёт за ней к мотоциклу. — Сколько человек в этом участвовало? — Не знаю. И тебе лучше не знать. Просто держись подальше от Обри Норленда. Я почувствовала, что должна тебя предупредить. И вообще держись подальше от города, как до Хосе. Устрой себе жизнь здесь. Вида не отступает. — Тем мальчишкам, что бросали бутылки, не предъявили даже самого пустякового обвинения. — Если бы их обвинили, пусть даже как несовершеннолетних, было бы судебное разбирательство. Они не могли рисковать расследованием, показаниями под присягой, ничем подобным. Поэтому нужно было представить всё так: мальчишки есть мальчишки, никого обидеть не хотели, в сущности хорошие ребята, ужасно жалеют о своей дурацкой выходке — незачем ломать им жизнь. Надевая шлем, Анна говорит, а Вида отвечает ей: — Похоже, окружной прокурор тоже с ними. Может быть, и шериф. — Этого никак не узнать. Это не весь Кеттлтон. Это небольшая группа. Но кто из них продажен, а кто нет, понять невозможно. Вида продолжает: — На поминальной службе кто-то сказал, что один из тех мальчишек — Морган Слайк. Он живёт с родителями на дороге Лонг-Вэлли, милях в десяти-двенадцати от города. Учится в старшей школе Лонг-Вэлли. Отразившись в визоре шлема, последний багровый свет в небе скрывает лицо этой женщины и придаёт ей новое, менее прекрасное обличье — будто перед Видой вовсе не просто мортицианка, а какое-то окровавленное Явление, пришедшее с дальнего берега реки, по которой гондолы везут пассажиров лишь в одну сторону, а гондольеры вроде неё возвращаются в этот мир уже в одиночку. — Да. А ещё один из тех мальчишек, Деймон Орбах, — сын Перри Орбаха, крупнейшего землевладельца в округе. Не глупи, Вида. Что бы ты ни сделала, Хосе это не вернёт. Когда на кону миллиарды долларов, справедливость существует только та, которую можно купить. — Правду нельзя подавлять вечно, — говорит Вида. — Она всё равно выйдет наружу. — Но даже если выйдет, большинство всё равно предпочтёт поверить в ложь, потому что правда слишком тяжела в сравнении с лёгкостью лжи. — Анна запускает руку в карман куртки. — Я не знаю, что это значит. — Она вытаскивает сложенный листок белой бумаги. — Я думала вообще не отдавать тебе это. Я пришла только предупредить, чтобы ты никому не доверяла. Не хочу подтолкнуть тебя к какой-нибудь глупости. Но это лежало в кармане рубашки, которая была на Хосе в тот день. Это принадлежало ему… а он принадлежал тебе… так что... Вида разворачивает листок из блокнота размером пять на шесть дюймов и читает семь слов, написанных не рукой Хосе: — … две луны солнце дух под дымящейся рекой. Она поднимает взгляд на гостью, чьё лицо по-прежнему скрыто отражением заката. — Что это значит? — Я поспрашивала, — говорит Анна. — Осторожно. Ни у кого это ни с чем не связано. Может, это вообще ничего не значит. — Нет. Это что-то значит, — говорит Вида, потому что эти слова отзываются в ней смутным советом, услышанным когда-то давно. — Может, тебе будет лучше решить, что не значит. Кровавый свет соскальзывает с визора, когда Анна Лагаре забирается на мотоцикл, и всё же кажется, будто лица у неё нет вовсе. Когда она заводит двигатель, в глубине шлема видны лишь два бледных серпа, отчасти обозначающие глазницы, которые кажутся пустыми. Когда она уезжает, одинокая фара ведёт её по грунтовой дороге, через луг, прочь — в мир, который пошёл вкривь и вкось. 20 Коробка и атлас После того как Анна Лагаре уезжает, Вида достаёт из шкафа жёлтую подарочную коробку и сидит с ней на краю кровати. Тиснёные слова С днём рождения бегут по упаковке ровными строками. Эта коробка у неё уже две недели. Интуиция подсказывает ей, что это не обычный подарок. Сейчас не время его открывать. Внутренний голос, не похожий на её собственный, говорит: Каждый конец — это начало, но это начало такого пути, к которому ты пока не готова. Она проводит пальцем по тёмно-синей ленте до места, где та завязана бантом. Порой ей кажется, что её жизнь раз вязывается, но она отказывается потакать этой жалостной мысли. Она не из тех женщин, какой хотела бы стать, и никогда такой не была. Хосе не влюбился бы в женщину, способную упиваться жалостью к себе и ролью жертвы. Достоинство — следствие упорства, настойчивости, выносливости. Она намерена остаться той женщиной, которую он любил, и не поддаться ни одному искушению стать кем-то другим. Она возвращает коробку в шкаф. Дымящаяся река. В библиотеке есть книги по истории штата — дядя этим живо интересовался. Среди них — толстый атлас с сотнями карт, у каждой есть указатель. Ни одно из слов на листке, найденном Анной в кармане рубашки Хосе, не написано с заглавной буквы. И всё же «дымящаяся река» наводит на мысль о водотоке, а «две луны» — может быть, о маленьком городке, кемпинге или ещё о чём-нибудь. Однако часы, проведённые над указателями, не приносят ей ни озарения, ни даже самой слабой зацепки. Давным-давно женщина, наделённая странной силой, предостерегла её: — Луна, солнце и дымящаяся река. Если ты станешь гоняться за смыслом этих слов, то подвергнешь себя великой опасности. Будь терпелива, и смысл сам придёт к тебе, потому что такова ты есть. Всё приходит к тебе в своё время. 21 Ухажёр В эту среду, спустя одиннадцать месяцев после смерти Хосе, менее чем через сутки после того, как Нэш Дикон сказал Виде, что ждёт от неё покорности, после того, как она проспала в кресле-качалке, пока волки делили с ней крыльцо, а проснувшись, обнаружила, что они исчезли, она слишком напряжена, чтобы продолжать придавать форму хризобериллу «кошачий глаз», который прежде распилила на плоскую заготовку. Такая работа требует сосредоточенности и терпения. Она не собирается сидеть и ждать возвращения Дикона, потому что это и было бы своего рода покорностью. Подчиняться ему хоть в чём бы то ни было она не намерена. Он может не прийти сегодня, а может, и завтра не появиться. Он достаточно макиавеллиевский, чтобы мучить её отсрочкой. Она не станет тратить дни, ожидая его возвращения, пока час за часом её нервы натягиваются, как скрипичные струны. Ей нужно быть занятой. Хотя обычно она не вернулась бы на россыпной прииск ещё две недели, она отправляется туда с баллончиком спрея от медведей в кобуре на бедре и с двумя бутылками холодной воды в маленькой термосумке. Ранний лес полон птичьего пения; свет и тень ткут в нём свой узор. При её приближении белки взбегают по растрескавшейся коре стволов — не на самую высоту, где безопасно, а лишь настолько, чтобы с интересом наблюдать, как она проходит мимо. В этой глубокой тени буйно растут герань узловатая, вифлеемский шалфей и пульмонария. Среди тёмно-зелёных листьев и белых цветов триллиума кормится рыжая лисица. Заметив Виду, она с серьёзным любопытством следует за ней, петляя среди куртин триллиума, белого воронца и папоротников, среди которых наконец исчезает. С лопатой на аллювиальном поле и с промывочным лотком у кромки реки она проводит пять часов. Первые три не приносят ей ничего, кроме пользы от физического труда, но за последние два часа она намывает три важных драгоценных камня, которые за столетия, если не тысячелетия, выветрились из породы, державшей их в плену. Как кристаллы корунда, то есть природного оксида алюминия, они, строго говоря, сапфиры, но с одной оговоркой. Ювелирные кристаллы корунда бывают всех цветов радуги; однако если розовый сапфир содержит достаточно хрома, чтобы стать красным, его уже называют рубином. В необработанном виде эти три рубина так велики, что каждый после правильной огранки может дать камень весом свыше десяти карат. Как обычно, засыпав раскоп и спрятав свой инструмент, она, прежде чем идти домой, присаживается у самой воды, смачивает в реке каждую находку и держит её на ладони, чтобы понять не только то, что можно увидеть, но и то, что она заставляет её чувствовать . Дядя называл это «видаанализом». Сперва он употреблял это слово шутливо, а позже — уже с изумлением и уважением. Даже на этой ранней стадии, благодаря какой-то таинственной силе восприятия, которую не может объяснить даже сама Вида, она почти всегда безошибочно угадывает потенциал любого необработанного драгоценного камня. Помимо конечного веса в каратах, ценность самоцвета определяют три вещи: цвет, чистота и огранка. Она уверена, что все три эти красавца окажутся насыщенного цвета и безупречной чистоты. В огранке она не ошибётся. За свой труд она получила великую ценность, и она благодарна. Если знаки и предзнаменования действительно существуют, то три больших ярких рубина можно истолковать как обещание: за каждую тёмную фигуру, входящую в её жизнь, вроде Нэша Дикона, ей будет дарован свет, причём втрое. Когда Вида возвращается домой, отпирает оба засова и входит внутрь, она сразу идёт в мастерскую. Три камня она кладёт в ящик, где ячейки сортировочной решётки выстланы белым бархатом. После такого дня труда ей нужен горячий душ, но сперва она заходит на кухню, чтобы достать из холодильника бутылку чая. В центре обеденного стола стоит белая чаша с дюжиной красных роз, искусно уложенных с нежными папоротниками, — работа умелого флориста. Нэш Дикон был здесь. 22 Гадалка Виде десять лет, когда черноволосая женщина платит Вэнсу Бёркхардту наличными вперёд за три месяца и въезжает в покосившийся дом, стоящий на его участке, прямо через окружную дорогу от въезда на огденовские восемьдесят акров. Эта квартирантка — неизменно в канареечно-жёлтых кроссовках и безупречно белом балахоне с капюшоном — скользит туда-сюда, словно призрак человека, довольного тем, что умер, и с удовольствием бродящего по свету. Она ездит на потрёпанном белом микроавтобусе Volkswagen, на обоих бортах которого изящной каллиграфией выведены одни и те же слова: С милосердием взирайте на тех, кто страдает, кто борется с трудностями, кто беспрестанно пьёт горечь этой жизни. Во дворе перед домом она вбивает в землю два высоких железных шеста и натягивает между ними сапфирово-синее полотнище, украшенное серпами луны и серебряными звёздами; на нём медным письмом выведены семь интригующих слов: Здесь вам откроют правду и будущее. Три дня подряд Вида доходит до конца частной дороги Огдена и усаживается в траве у обочины, где жёлтые бабочки исполняют безмолвный воздушный балет. Она смотрит, как жители округа с удивительной частотой наведываются к гадалке. На четвёртый день Вида переходит шоссе и поднимается на крыльцо, где сидит женщина. — Сколько вы берёте за правду и будущее? — В твоём возрасте, — отвечает женщина, — ты ещё не забыла правду. Напоминать её тебе незачем. Над этим ответом приходится немного подумать, прежде чем Вида понимает, о чём спросить дальше. Женщина красива. Самое поразительное — и загадочное — в ней то, что невозможно определить её возраст, по крайней мере когда капюшон у неё накинут. Ей может быть и двадцать, и почти пятьдесят, и за шестьдесят. В разные мгновения она кажется разного возраста, словно жизнь её так важна, что в её лице с одинаковой силой присутствуют сразу три значительных этапа пройденного пути. Для десятилетней девочки это странная мысль, и Вида не произносит её вслух. Вместо этого она говорит: — Ну, я ведь пришла не затем, чтобы услышать, какую правду вы знаете. Я уверена, что знаете вы много, и всё это очень интересно. Но мне вот что хочется понять: сколько стоит, чтобы мне рассказали моё будущее? Женщина закрывает книгу, которую читала, кладёт её себе на колени и опускает на неё обе руки. Потом наклоняется вперёд и улыбается. — Я беру то, чем ты дорожишь меньше всего. Это оказывается труднее, чем Вида ожидала. — То есть... ну, например, пенни? — Я не работаю за деньги, милая. Разве что это и есть то, чем ты дорожишь меньше всего. Но не приноси мне того, что, как тебе кажется, я хочу получить. Принеси то, без чего ты с радостью обойдёшься и что бросает тень на твоё счастье. А если это не вещь, которую можно принести в руках, избавься от неё, назвав её по имени, — и взамен я расскажу тебе твоё будущее. — Мне надо об этом подумать, — говорит Вида. — Да, милая, именно это я бы тебе и посоветовала. Вида спускается с крыльца, потом оборачивается к женщине. — Мистер Бёркхардт сказал моему дяде, что вы сняли этот дом на три месяца. Значит, завтра, когда я вернусь, вы ещё будете здесь? — Похоже, из одного и впрямь следует другое. — Мистер Бёркхардт говорит, что не знает вашего имени. — Домик тут не ахти какой. Едва ли я смогла бы причинить ему большой вред. Мистер Бёркхардт берёт с меня вдвое больше обычной платы, потому что я предпочитаю не предъявлять никаких документов. Он высоко ценит наличные, уплаченные вперёд. — Почему вы не хотите назвать ему своё имя? — Я никому не называю своего имени. Одни знают его и без моих слов. Других оно испугало бы, а третьи сочли бы меня совершенно сумасшедшей, если бы я его назвала. — Вы правда сумасшедшая? — Это ты решишь сама после нашей третьей встречи. — Но я же приду только завтра. — Нет, милая. Ещё два раза. — А. Наверное, вы знаете это, потому что видите будущее. — Прошлое, настоящее и будущее едины. Зная первые два, знаешь и третье. — Ну ладно, — говорит Вида и обнаруживает, что уже оказалась по ту сторону окружной дороги и идёт домой. 23 Снимок Живая гремучая змея, обезглавленная птица, куча экскрементов — всё это встревожило бы Виду не сильнее, чем розы на кухонном столе. Они являют собой самодовольное объявление об ухаживании, на которое она никогда не согласится, и вдобавок как бы заявляют, что Дикон уже обрёл над ней такую власть, которой невозможно противиться. Войдя через парадную дверь, на которой оба засова были заперты, теперь она идёт к задней и убеждается, что там оба замка тоже надёжно заперты. Через узкие створчатые стёкла он проникнуть не мог. И всё же Вида обходит дом, проверяя окна одно за другим; все целы. Она и не ждёт, что найдёт его здесь, притаившимся. Он не станет так скоро идти напролом и навязываться ей силой. Ему нравятся психологические игры, и он уверен, что такими пытками сумеет со временем расшатать ей нервы, сломить её дух и подчинить себе. Судя по всем доступным признакам, он уже оттачивал свои приёмы на других женщинах и принадлежит к числу тех мужчин, для которых власть над партнёршей, пожалуй, даже слаще самого секса. Окно в ванной жалюзийное и маленькое, восемнадцать дюймов в ширину и фут в высоту; через него никто не пролез бы, но именно там она заканчивает осмотр. На стойке рядом с раковиной у неё стоит удобный органайзер для ухода за зубами: в нём хранятся её зубная щётка, стопка бумажных стаканчиков и маленькая бутылочка ополаскивателя для рта. Эта белая керамическая вещица рассчитана на две щётки, и впервые со смерти дяди десять лет назад во втором гнезде торчит ещё одна. В раковине застыли густые потёки ломкой зелёной пены — выплюнутая зубная паста, успевшая высохнуть. У Виды паста белая, не зелёная. Она открывает зеркальный шкафчик с лекарствами. Единственное, что он туда добавил, — тюбик своей зубной пасты. Из шкафчика под раковиной она достаёт рулон бумажных полотенец и баллончик Lysol. Она смывает зелёную пену. Пока она дезинфицирует раковину, стойку и унитаз, к лицу её приливает жар сильнее того, что она чувствовала, когда копала драгоценные камни. Он посягнул не только на её дом. Он ещё и застолбил участок в её сознании, откуда его не так-то легко будет изгнать. Он намерен лишить её покоя, подорвать её уверенность в себе и самоуважение. Ничего у него не выйдет. Завернув его пасту и щётку в использованные бумажные полотенца, она выбрасывает их в мусорное ведро возле туалетного столика. Утром она соберёт мусор по всему дому и поедет, как делает раз в неделю, на окружную свалку. Потом возвращается ко входу на кухню и стоит, глядя на цветы на столе. Её бьёт дрожь не от страха, а от негодования. Она должна была это предвидеть. Дикон — помощник шерифа. У полицейских служб есть устройства на батарейках, способные в экстренной ситуации открыть даже самые надёжные засовы; существуют законы, определяющие, когда можно применять такие пистолеты для отпирания замков, но Дикон не из тех служителей закона, кто сам живёт по закону. К небольшой пластиковой палочке, воткнутой в цветочную композицию, прикреплён маленький белый конверт. Ей хочется выбросить его, даже не открывая, но, если он по глупости оставил записку от руки, это улика, и её нужно сохранить. Однако внутри конверта оказывается фотография. На снимке — Белден Бид, живой и ухмыляющийся, тот самый, кто на самом деле лежит в могиле, вырытой ею восемь месяцев назад экскаватором, и которого Лупо нашёл минувшей ночью, когда ему дали взять след Бида по запаху белой федоры. 24 Убийца птиц Тем летом прошлого года, после того как Анна Лагаре уезжает в Техас на своём мотоцикле Big Dog Bulldog, Вида много размышляет о том, есть ли у неё хоть сколько-нибудь реальная возможность выступить против влиятельных людей, которые, сговорившись, формируют будущее Кеттлтона ради целей, сулящих им самое щедрое обогащение. В конце концов она приходит к выводу, что путь перед ней узок и опасен, но не безнадёжен. Действовать ей придётся с величайшей осторожностью — и ради собственной безопасности, и чтобы не подвергнуть опасности никого другого. На кладбище, в день похорон Хосе, она случайно услышала, как один скорбящий говорил другому, что один из подростков, бросавших те бутылки с водой, Морган Слайк, живёт в одиннадцати милях от города, на дороге Лонг-Вэлли. Через месяц после откровений Анны Вида отъезжает на десять миль от городской черты Кеттлтона и начинает проверять имена на почтовых ящиках. Белый дощатый дом семьи Слайк с крыльцом на колоннах ухожен, но не отличается никаким особым стилем; то же можно сказать и об отдельно стоящем гараже на три машины. Обнесённый белой ранчо-оградой, участок занимает акра два-три лугов. По другую сторону дороги от их дома земля не застроена. Травянистые холмы поднимаются к роще красных дубов. Ещё выше начинается хвойный лес. Вернувшись домой, Вида сверяется со своими картами пеших троп, вьющихся по округу. Она обнаруживает, что дорога лесной службы выведет её к первой гряде сосен, примерно в ста ярдах над тем местом, где красные дубы уступают господство другим деревьям. Следующие две недели, с понедельника по пятницу, выезжая незадолго до рассвета, Вида ведёт свой пикап 1950 Ford F-1 по этой грунтовой дороге, где участки твёрдой, как камень, земли чередуются с гравием. Получасовой путь начинается во тьме и продолжается среди перистых теней, расходящихся от первых солнечных лучей. Оставив машину среди деревьев, она пешком пересекает гряду, спускается сквозь ряды сосен и устраивается в неприметной тени дубов. Отсюда ей прекрасно виден дом Слайков на другой стороне дороги Лонг-Вэлли, а мощный бинокль будто подтягивает его ближе. Постепенно она устанавливает распорядок этой семьи. По будням в 7:15 мужчина лет сорока уезжает на белом Ford Explorer в сторону Кеттлтона. Пятнадцать минут спустя женщина примерно того же возраста, одетая, как ей кажется, в светло-зелёную медицинскую форму, уезжает на Honda — тоже в Кеттлтон. Шестнадцатилетний сын, Морган, остаётся дома один до самого возвращения родителей с работы. Летней работы у мальчишки нет; дни он проводит за домашними делами — косит лужайку, красит ранчо-оградку. По тому, как он работает, Вида заключает, что леность — один из пластов в коренной породе его характера. В большинстве случаев он расстилает на передней лужайке пляжное полотенце и загорает в одних плавках, а иногда ещё и подкачивается гантелями и утяжелителями на запястьях. Вида записывает его в эксгибиционисты. В оба понедельника мальчишка, кажется, занят работой по дому и выходит наружу только между двумя и тремя часами дня. Больше часа Вида наблюдает, как он стреляет из винтовки 22-го калибра по птицам на лету — в основном по воронам, но и по ястребам тоже. Маленькие взрывы перьев разлетаются, как крошечные чёрные фейерверки. Крылья обмякают, тела падают вниз. Когда жажда убивать у него насыщается, он обходит участок, собирая мёртвых птиц по полдюжины за раз, и уносит их в лес за домом, где и бросает среди деревьев — возможно, потому, что родители не одобрили бы такую бойню. Установив семейный распорядок, Вида оставляет машину на обочине дороги Лонг-Вэлли, в четверти мили от дома Слайков, и ждёт, пока отец уедет на работу. Держась на расстоянии, она следует за ним в Кеттлтон — к окружному управлению водо- и энергоснабжения, где он ставит машину на одно из мест, отведённых для сотрудников. На табличке над его местом значится имя: РЭНДАЛЛ СЛАЙК. На следующее утро она едет за матерью до кабинетов доктора Уильяма Полка, одного из трёх дантистов города. Медицинская форма миссис Слайк наводит на мысль, что она либо ассистентка стоматолога, либо гигиенистка. Потом Вида берёт себе выходные, чтобы решить, как подступиться к мальчишке, когда он дома один. Он высокий, стройный, мускулистый и выглядит скорее на девятнадцать, чем на шестнадцать. Если это праздный нарцисс, которого терзают жестокие фантазии, если он убивает больше двадцати птиц за одну стрельбу, снимая таким образом давление своих тёмных желаний, то, нажми она на его психокнопку, он может оказаться опасен. Вида не хочет причинять Моргану Слайку вреда, но после визита Анны Лагаре ей необходимо знать правду — даже если она никогда не сможет воспользоваться ею, чтобы добиться справедливости. Если разговор с мальчишкой окажется опасным, что ж, пусть. У неё есть свои сильные стороны и свои способы. В понедельник она даст ему шанс доказать, что он праведен. 25 Забаррикадировать дверь Из-за того, что в тот августовский понедельник, больше девяти месяцев назад, Вида навестила Моргана Слайка, она неожиданно стала уязвима для Белдена Бида — ближайшего подобия бандитского главаря, какое только было в этом сельском округе. А теперь следствие той встречи с Бидом, случившейся восемь месяцев назад, отдало её в руки Нэша Дикона. Во всяком случае, он так думает. Красные розы — подарок влюблённого, а фотография Белдена Бида — угроза насильника. Дикон хочет сказать: Я знаю, где лежит его тело, и хотя нас с тобой ждёт жутковатое романтическое ухаживание, потому что меня это щекочет, исход уже предрешён. Когда я буду готов тебя получить, ты покоришься всему, чего я потребую. Длинной бутановой спичкой, которой она зажигает свечи на обеденном столе, Вида поджигает фотографию Бида, сжигает её в кухонной раковине и смывает пепел в слив. Вылив воду из цветочной композиции, она бросает розы в пластиковый пакет, которым выстлан кухонный мусорный бак. Она идёт в подвал, где на стеллажах из стали хранится годовой запас консервов и сублимированных продуктов — на случай, если безмозглые политики устроят дефицит продовольствия. Голод почти никогда не бывает виной природы; почти всегда он становится следствием либо человеческой глупости, либо зловещего намерения использовать голод как оружие. По крайней мере на ближайшее время она намерена носить при себе пистолет. Винтовка, ружьё и пистолет дяди лежат в надлежащих чехлах на одной из этих полок. Точнее, лежали. Дикон пробыл в доме достаточно долго, чтобы найти оружие и конфисковать его. Он может вернуться, пока она в душе. Или спит. Установка новых засовов никакой безопасности не даст. Полицейский пистолет для отпирания замков — это универсальный ключ ко всему. В меньшей постройке за домом, где стоит пикап и натужно работает генератор на пропане, её ждут верстак дяди Огдена и его инструменты. Благодаря навыкам, которым он её научил, Вида способна справиться со всем, что требует починки. Здесь же спрятано и необычное оружие — за запасом досок и фанеры, которые она использует для разных работ. Через несколько дней после визита Анны Лагаре Виде приснилась гадалка, с которой она встретилась когда-то давно. Во сне ей велели приобрести эту вещь. Та безымянная женщина для неё — оракул, и подобные указания Вида не ставит под сомнение. Она выехала за пределы штата и купила оружие в лавке, где не требовали удостоверения личности. С тех пор она упражнялась сотни часов и стала первоклассным стрелком. Сейчас ей нужно лишь убедиться, что оружие по-прежнему лежит там, где она его спрятала, — и оно на месте. Нэш Дикон его не нашёл. Из своего запаса досок и фанеры она выбирает восьмифутовую берёзовую доску два на четыре. Зажимает её в двух столярных тисках по краям верстака. Ручной циркулярной пилой распиливает её на отрезки длиной сорок два дюйма. Из шкафа с множеством ящиков, где хранятся гвозди, шурупы, гайки, болты, крепёж и прочая мелочь, она выбирает восемь двухдюймовых шурупов, а затем четыре U-образные скобы из стальной полосы, каждая с двумя отверстиями в одной из лапок. Всё это, вместе с электродрелью и подобранными свёрлами, она несёт в дом. На кухне она высверливает в дверном косяке четыре отверстия: два слева, два справа. Меняет насадку, превращая дрель в электрическую отвёртку, прикручивает скобы и вставляет одну из досок. Заблокировав этот вход, она даже не утруждается задвигать засовы. То же самое она проделывает и с парадной дверью. Когда её нет дома и доски не установлены, Дикон по-прежнему может войти, но теперь уже не сумеет застать её врасплох, если она дома. Наконец она может принять душ и паром вымыть из мышц боль, оставшуюся после работы на россыпном прииске, не опасаясь, что разыгрывает ключевую сцену из «Психо». 26 Юный психопат дома В тот августовский понедельник прошлого года Вида оставляет машину в кармане у дороги и последнюю четверть мили проходит пешком до дома Слайков. Хотя она не гордится этим даром природы, ей известно, что мужчины находят её исключительно привлекательной. Чтобы понимать, какие фантазии занимают самовлюблённых подростков вроде Моргана, ей не нужно было ходить в обычную школу. На ней белая футболка, без лифчика, выцветшие обрезанные джинсовые шорты, бледно-голубые кроссовки и белые носки до щиколотки. Волосы собраны в хвост, и она вполне может сойти за старшеклассницу; Вида уверена, что и вести себя сумеет достаточно убедительно, чтобы поддержать эту маскировку. Насколько ей известно, раньше мальчишка её никогда не видел. Вида поднимается на крыльцо, нажимает на звонок, ждёт и звонит снова. Как раз в тот миг, когда она начинает думать, не ушёл ли парень из дома, пока она была в пути, дверь открывается. Морган босой, без рубашки, в выцветших джинсах. Взъерошенные волосы, тяжёлые веки и мягкий рот подсказывают, что звонок буквально выдернул его из постели и он ещё не вполне проснулся. Представляя, как могла бы говорить чирлидерша со школьным квотербеком, Вида произносит: — Привет. Я Конни Купер. Мы тут выше по дороге поселились. Решила зайти познакомиться. Он смотрит на неё в полном недоумении и проводит ладонью по лицу, словно хочет стряхнуть паутину, в которую вляпался. — Познакомиться? — Ну да. Мы же вроде как соседи и всё такое. Ну, не прямо за забором, конечно, а где-то милях в полутора отсюда, но тут вообще соседей не так уж много. У тебя на ящике написано «Слайк». А как тебя зовут? Он всё ещё выглядит озадаченным, неуверенным, но туман в голове у него слегка рассеивается, когда он медленно и беззастенчиво оглядывает её с ног до головы. Вернувшись взглядом к её глазам, он говорит: — Морган Слайк. — Классное имя. Моя любимая порода лошадей — морган. До переезда у меня был такой. Красавец. И сильный ужасно. Всё это ложь, но пришла она сюда не для того, чтобы говорить правду. Он смотрит мимо неё, в сторону подъездной дорожки. — А где твои колёса? — Я пешком. Я вообще много хожу. Только что раздобыла карты здешних троп. Тут, похоже, отличные места для походов. Люблю держать себя в форме. — Ты имя сказала, — вспоминает он. — Конни Купер. Друзья зовут меня Сиси. Он выглядит так, будто способен простоять здесь весь день, пребывая в ступоре, и Вида пытается изящно проложить себе дорогу внутрь, слегка его поманив: — А ты в отличной форме. Я, когда ездила в город туда-сюда, видела тебя во дворе, видела, как ты тренируешься. Ты что, в футбольной команде? Осенью я буду в выпускном классе в старшей школе Лонг-Вэлли. Она не может понять, сомневается он в её словах или просто у него между ушей стоит слишком тормозной компьютер. Когда он снова проводит рукой по лицу, до неё доходит, что он уже с утра — в девять часов — чем-то основательно накачан. — Я на второй год осталась, — добавляет она, — вляпалась в одну хреновую историю. Не дождусь, когда уже покончу со всей этой школой. Он чуть выпрямляется. — Учителя с ней покончили ещё сто лет назад. Им вообще насрать. Теперь всё это просто отсидка, и для них, и для нас. — Это уж точно правда. — Отсидка. Когда он так и не приглашает её войти, она говорит: — Может, я хоть с твоими предками поздороваюсь. — Ну, типа познакомишься. — Ага. — Дома никого, кроме меня. Она склоняет голову набок. — Тогда чего это я торчу тут на крыльце? Боишься меня, Морган Слайк? Он настолько выплывает из тумана, что даже улыбается. — Может, и боюсь. Он отступает в сторону. — Может, хочешь зайти на завтрак, Сиси? Входя в дом, она спрашивает: — Ты готовить умеешь? — Понедельничный завтрак — дело особое. Понедельничный завтрак — это не про готовку. Он закрывает дверь и идёт обратно по коридору. Следуя за ним, она спрашивает: — А про что тогда понедельничный завтрак? Кухня обставлена в нарочито деревенском стиле. Узловатый сосновый стол, четыре стула с подлокотниками и зелёными подушками на завязках. — Согрей стул, — говорит он. Из шкафа он достаёт два высоких стакана и ставит на стол. — Я праздную мимозами. — А что празднуешь? — Понедельник. Он открывает холодильник. — Понедельник — мой праздничный день. Он вынимает с дверцы пакет апельсинового сока и несёт его к столу. — А почему понедельник? — спрашивает она. — Выходные — чтобы бабки делать. Понедельник — чтобы заниматься тем, ради чего я их делаю. Наливая каждому по полстакана апельсинового сока, она спрашивает: — А где ты по выходным работаешь? — Везде понемногу, — отвечает он, открывая встроенный под столешницу винный холодильник и доставая бутылку охлаждённого шампанского. — Работаю тут и там, где придётся, где есть работа по моей части. — И что это за работа такая? — Такая, где платят много, а ты даже не вспотеешь. — И сколько мне даётся попыток? — Сколько тебе даётся попыток? — Ну, угадать, чем ты занимаешься. — Я уже сказал, чем. — Поняла. Ты у нас человек-загадка. Ему нравится, как это звучит. — Точно! Я человек-загадка, Сиси Купер. Он берёт кухонное полотенце рядом с раковиной. Снова подойдя к столу, он молча пытается открыть шампанское. Проволочная уздечка, удерживающая пробку, устроена проще некуда, но он долго с ней возится, а потом с рычанием срывает и отбрасывает в сторону. Явно не в том состоянии, чтобы управляться с тяжёлой техникой. Он выдёргивает пробку. Из горлышка тут же вырывается густая белая пена и течёт по бутылке прямо в полотенце. Морган ухмыляется ей. — Вот точно так же всё выглядит, когда кончаю я . — Уже хвастаешься, — говорит она, пока он разливает шампанское. Из хлебницы он достаёт упаковку булочек с корицей, покрытых глазурью и посыпанных пеканом. Разрывает упаковку и кладёт её на стол. Он садится напротив. Они чокаются стаканами и отпивают мимозу. — А что твои мать с отцом скажут насчёт шампанского? — Они мне ни про мои понедельники, ни вообще ни про что не вякают. Знают, что лучше не лезть. — Научи, как добиться от родителей такой лафы. Мои всё время ко мне цепляются. — Хочешь знать? — Мне нужно знать. — Две вещи. Во-первых, они должны тебя бояться. Так бояться, чтобы на дверь своей спальни поставили засов, чтобы могли спать. Во-вторых, должны знать, что это не навсегда, что ты свалишь и больше не вернёшься. — Твои родители правда тебя боятся? — Ещё как должны. — И как ты этого добился? — Они не устанавливают правила, я не создаю проблем. Уже года три так. Когда Морган вытаскивает из упаковки булочку с корицей, Вида спрашивает: — А ты не боялся, что тебя куда-нибудь отправят на перевоспитание? Он смеётся и машинально сжимает булочку, так что часть крошек сыплется на стол. — Видишь ли, я сочинил историю, будто мой старик домогается меня с пяти лет, а она всё знала и позволяла ему это делать. Отрепетировал до одури, устроил им целое представление. Я был так убедителен, что они до усрачки боятся: вдруг я в одно прекрасное воскресенье зайду в их чёртову церковь и заору об этом на весь зал, во всех мерзких подробностях, переверну их скучную жизнь и ту репутацию, которой они так дорожат. Откусив половину булочки и энергично жуя, он слушает, как Вида говорит: — Ты их правда ненавидишь. С набитым ртом он отвечает: — А почему мне их не ненавидеть? — Они тебя били? Он шумно сглатывает. — Да хрен там. Эти два слабака и пальцем меня тронуть не посмели бы . — Я имею в виду, когда ты был маленький. — Они же приволокли меня в этот больной мир, разве нет? Этого уже довольно, чтобы их ненавидеть, как думаешь? — Мир и правда дерьмовый. — По всем шести статьям. Я не просил себя рожать. Они натрахали меня в этот мир, командовали мной, таскали в церковь, пытались слепить из меня такого же коленопреклонённого, как они, и то, что я сделал с этими двумя ничтожествами, — это ещё не половина того, чего они заслужили. Хотя Вида и ожидала, что Морган окажется трудным подростком, этот мальчишка зашёл гораздо дальше, чем она предполагала, будто прибыл на Землю с тёмной стороны луны. Попасть в этот дом, возможно, оказалось куда проще, чем выбраться из него невредимой. — Всё нормально, Морган. Я понимаю, о чём ты, но сама я пока до такого не дошла. Я про моих паршивых родителей. Надеюсь, когда-нибудь жизнь им врежет, но не я буду это делать. Я просто хочу уйти и оказаться подальше. Он пристально смотрит на неё, доедая булочку и запивая её мимозой. В кухне полумрак, но зрачки у него крошечные, словно он стоит на ярком солнце, — видимо, из-за той дряни, с которой и начал этот свой праздничный день. Мир, должно быть, кажется ему куда темнее, чем ей. — Хочешь, я их для тебя уберу? Ты в это время будь где-нибудь с алиби. Я всё проверну — как призрак, без следа. — Господи, — говорит она. — Я серьёзно. — Похоже, что серьёзно. — Абсолютно серьёзно. — Это было бы нечто. — Правда ведь? Вот это было бы нечто, а? Его несёт. Какая бы дрянь ни подняла его сейчас на восемь миль над землёй, она делает его непредсказуемым и опасным. Выдерживая его взгляд, Вида начинает дышать чаще и поверхностнее — будто его предложение её возбуждает. — Дай мне подумать. — Подумай. Я тут для тебя. — Для меня никто никогда не был. — Теперь есть. У каждого из нас есть то, что нужно другому. Разве нет? — Ещё никто не был так прав. — Звонок звенит — и вот ты стоишь на пороге. Как так выходит? — Я видела тебя во дворе. Видела, как ты тренируешься. — Ты просто звонишь — и вот ты уже здесь. Подливая апельсиновый сок, она говорит: — Всё случается потому, что должно случиться. Так же, как я всё время видела тебя во дворе. Он доливает шампанское. — И тебе понравилось то, что ты видела. — Ещё как, — отвечает она. 27 Месть птиц — Вокруг тебя все цвета, Сиси Купер. — Какие ещё цвета? — Все тёплые. Ты прямо вся готова, прямо сияешь. Только тебе придётся подождать до попозже. — Подождать чего? — Подождать, пока на ракете покатаемся. Меня так высоко унесло, детка, что мой член за мной не поспевает. Законы физики не срабатывают. — Тебя и правда унесло, но ради тебя можно и подождать. — Хочешь немного того, что меня сюда подняло? — А что это? — Травка. — Не может быть. Я запаха не чувствую. — Ага, потому что я её не курю. Делаю дабы. — Дабы — мощная штука, — говорит она. — Эти особенные дабы, хорошенько приправленные. — Приправленные чем? — Может, DMT или ещё чем. — Только не фентанилом, а то ещё откинешься тут у меня. — Да он бы так не сделал. Никогда бы так не сделал. Он не какой-нибудь барыга на Китай, который хочет убивать американских детишек. Ему только деньги нужны. — Кому? — Старику Биду. — Старику Биду? — Белдену Биду. Я на него работаю. Никто для него не работает лучше меня. Я тебе дам попробовать эту штуку. Вот увидишь. Вида качает головой. — Не сейчас. Если я тоже приму, то, когда ты спустишься оттуда, где сейчас летаешь, меня, наоборот, поднимет. А я хочу, чтобы мы оба были в одном и том же состоянии, понимаешь, когда позже покатимся на этой ракете. Он энергично кивает и радостно хлопает в ладоши. — Эй, мне сладкого надо. Хорошего шоколада. В холодильнике коробка. — Сиди тут, — говорит она. — Я принесу. Когда Вида ставит конфеты на стол, Морган кладёт руку ей на ягодицу и скользит между ног, надавливая на промежность джинсовых шорт. Она терпит его прикосновение ровно столько, чтобы снять с коробки крышку; после этого его внимание переключается на шоколад. Она возвращается на своё место. — А когда ты начал травку употреблять? — Да вроде всегда. — Не помнишь. — Ещё как помню. В тринадцать. Старик Бид увидел во мне хватку. Поставил толкать среди средней школы. Морган суёт конфету в рот. — Кто вообще этот Бид? Морган нервно перебирает конфеты, словно решить, какую съесть следующей, для него сейчас слишком тяжёлый стресс. — Бид скоро меня повысит. В тот день, когда он меня поднимет, я брошу старшую школу Лонг-Вэлли, свалю из этого дома, сниму себе квартиру, заведу крутые колёса. Я на этот день уже коплю. — Но кто он такой? — настаивает она. — Кто? — Бид. — Старик Бид. — Ты это уже говорил. Он берёт одну конфету, передумывает, кладёт обратно и выбирает другую. — Бид — это Бид. Все, кто знает, как всё устроено на самом деле, а не только как кажется, знают Бида. — Ну да, только я тут новенькая. Он смотрит на неё. — Эй. Я забыл. Ты свеженькая. Очень даже свеженькая. Она следит, как он съедает конфету. Потом говорит: — Ну так этот Бид... — У него папаша, Хорас Бид, старик Хорас, и Кэтрин — у них всего до хрена. Белден отучился на юриста в Йеле, чтобы знать, как обходить закон. Но не практикует. У Белдена Бида нет времени на адвокатские дела, он слишком занят. Морган вздрагивает, сшибает коробку конфет в сторону, отталкивает стул от стола и, шатаясь, поднимается на ноги. Не отрывая взгляда от потолка, он поворачивается на месте. Поднимаясь со стула, Вида спрашивает: — Что такое? — Птицы, — шепчет он. — Где? Я ничего не вижу. — Птицы, но не птицы. Вроде птицы, только с человеческими лицами. Злыми лицами. — Кажется, его охватывает скорее благоговейный трепет, чем страх. — Посмотри им в глаза. — Морган, это из-за приправы. Из-за того, что в дабах. Что там — мескалин или LSD? Зажмурившись и прикрыв глаза руками, мальчишка говорит таким ровным голосом, что в этих обстоятельствах это звучит жутко, — будто они в ясную погоду просто обсуждают, как в следующий раз во время грозы не попасть под молнию: — Лучше всего закрыть глаза руками. Если они не видят твоих глаз, они не смогут их выклевать. Ты в безопасности, если просто будешь держать глаза закрытыми, пока они не уйдут. До этого момента Виде ещё ни разу не доводилось оказаться рядом с человеком, которого так вштырило и который галлюцинирует. Однако интуиция подсказывает ей принимать его бред за реальность, а не пытаться его разубеждать, отвечать сочувствием, а не спором, милосердием и утешением, а не презрением. — Я рядом, — говорит она ему. — Раз я этих тварей не вижу, значит, и они меня не видят. А раз они меня не видят, то не смогут выклевать мне глаза. Всё так и работает. Морган стоит, как водящий, который зажмурился, пока остальные дети разбегаются прятаться. — Может, так оно и работает, может, но ты всё равно осторожней. — Именно так это и работает, — настаивает она. — Я в безопасности. Что тебе нужно, Морган? Что я могу для тебя сделать? — Если не лягу, будет хуже. Если полежу подольше, они уйдут. Всё всегда уходит. Вести его в спальню — плохая мысль. — Я уложу тебя на диван в гостиной. Она хватает кухонное полотенце со стола для завтрака. Другой рукой берёт его за левое предплечье, не отрывая его ладони от глаз, и осторожно ведёт за собой. Наркотик, похоже, навёл на мальчишку старческий морок: он шаркает, как старик. Когда он ложится на диван, она опускается на колени рядом, на пол. — Держи глаза закрытыми, но убери от них руки. У меня есть ткань, я положу её тебе на глаза, и ты будешь в безопасности. Так тебе будет удобнее. — Они всё ещё здесь, — говорит он. — Я слышу их крылья. Когда Морган убирает руки от лица и опускает вдоль тела, Вида кладёт сложенное полотенце ему на глаза и лоб. — Холодное, — говорит он. — Да, оно ещё влажное от шампанского. — Ты уже уходишь? Не уходи. — Я ещё немного побуду. — Теперь они шепчутся. Ты слышишь? — Нет. — Ненавижу, когда они начинают шептать, что именно они говорят. От этого меня ещё сильнее ведёт. — Тогда не слушай. Слушай только меня. Мы будем разговаривать, пока они не перестанут шептаться. Хотя, пока она вела его к дивану, он шаркал как дряхлый старик, теперь он кажется маленьким ребёнком. Она держит его руку в обеих своих руках. В его нынешнем состоянии память у Моргана наверняка потом будет в дырах. Вида идёт на риск, упоминая имя мальчишки, который, по словам Анны Лагаре, тоже бросал бутылки в Хосе Ночелобо. — А кто такой Деймон Орбах? Морган хмурится. — Откуда ты знаешь Деймона? — Не знаю я его. Просто когда ты сказал, что у Хораса и Кэтрин Бидов всего до хрена, ты добавил: «точно как у Деймона Орбаха». — С чего бы мне такое говорить? — Откуда мне знать, детка? Что сказал, то сказал. — У Деймона ничего нет. Это у его папаши, Перри, самый большой вес в округе. Когда-нибудь всё это, может, станет его, только старик у него такой жёсткий сукин сын, что никогда не сдохнет. — Значит, Деймон твой приятель, да? — Мы тусуемся вместе. У нас похожие обиды. Так Деймон говорит. «Похожие обиды». Блин, меня плющит. — Чем тебя так плющит? — Давит. Как будто на мне груз. Будто это ты лежишь на мне, только не так приятно. Ты должна лечь на меня. — Полежим позже, сладкий. Когда тебе станет лучше. Ты продаёшь Деймону дабы или что-то в этом роде? — Да ты что, на хрен. Старик Бид мне бы яйца отрезал. — Почему? — Только Бид снабжает Деймона, и только тем, чем Бид сам хочет. Он не хочет, чтобы Деймон случайно себя смыл. — Смыл себя? — Передознулся. Я такой тяжёлый. — Он уже начинает заплетаться. — Никогда не был таким тяжёлым. — Ты в порядке, детка? — Я, блин, кит. Но всё нормально. Только ты никуда не уходи. — Куда мне идти? — спрашивает она. — Я уплываю, но вернусь. — Я буду здесь. Под полотенцем рот у него расплывается в вялой улыбке. — Я человек-загадка. И тут он начинает храпеть. Она снимает ткань с его глаз и уносит на кухню. Бумажными полотенцами быстро вытирает стол для завтрака и задвигает под него оба стула. Возвращает пакет с апельсиновым соком и коробку конфет в холодильник, упаковку булочек с корицей — в хлебницу. Моет оба высоких стакана, ставит туда, откуда Морган их достал, выливает в раковину оставшееся шампанское, пускает воду, чтобы смыть запах, и насухо вытирает мойку. Уходя, она забирает с собой все использованные бумажные полотенца, пустую бутылку из-под шампанского, пробку и проволочную уздечку, которая прежде удерживала пробку. Полностью уничтожить все следы своего визита вряд ли поможет ему поверить, будто она ему привиделась, как и птицы с человеческими лицами. И всё же интуиция подсказывает: без вещественных свидетельств, которые подстёгивали бы его память, воспоминание о том, как она выглядела и что он ей наговорил, останется в лучшем случае смутным. Интуиция никогда её не подводила, и не только тогда, когда она искала драгоценные камни. Её интуиция — такой же дар, как и у Лупо, и у волков, которых он ведёт через опасности дикой природы. Она проходит четверть мили до своего пикапа и возвращается домой по дороге лесной службы, чтобы снова не проезжать мимо дома Слайков. По пути она обдумывает то, что узнала, и то, сможет ли хоть как-то использовать это знание. Она подозревает, что, даже если Морган так никогда и не поймёт, что она была Конни Купер, он всё равно когда-нибудь снова войдёт в её жизнь — уже с намерением убить. 28 Любовная записка Теперь, спустя девять месяцев после своего визита к Моргану Слайку, Вида сожгла фотографию Белдена Бида, которую помощник шерифа Нэш Дикон оставил, чтобы её терзать. Она выбросила красные розы, подаренные Диконом, и избавилась от его зубной щётки и пасты. Кроме того, она подперла входную и заднюю двери брусками два на четыре, чтобы его полицейское приспособление для отпирания замков оказалось бесполезным, и теперь принимает горячий душ. Когда шампунь смывается с её волос, а пар затуманивает стекло кабинки и заволакивает воздух, её быстро охватывает то чувство, к которому обычно приходится идти довольно долго, сосредоточиваясь, — ощущение, что она освобождена от тирании собственного «я». Возможно, это не просто чувство и не просто ощущение, а подлинное состояние; ей неинтересно разбирать этот миг по частям, ей важно лишь его пережить. Она не обитает ни в прошлом, ни в будущем, её не терзают ни воспоминания, ни ожидания. Осознание собственного тела — его теперешних болей, его возможной способности к наслаждению — отступает. Она не не думает — но о ней думают; она не знает — но её познают. Она — стремительный поток воды и его шепчущий шелест. Она — жар воды и пар. Она ждёт так же терпеливо, как иногда ждала волков, хотя теперь ожидает чего-то большего, чему у неё нет даже образа, ждёт без надежды, но и без дурного предчувствия. Когда она снова замечает, как мокрые волосы липнут к шее, как струи воды обрисовывают контуры её тела и как в воздухе держится остаточный аромат мыла, это значит, что она вновь подчинилась тирании собственного «я». И хотя никакого нового понимания ни самой себя, ни мира, каким она его знала, к ней не пришло, усталости в ней больше нет. Она одевается к вечеру. В библиотеке, из дядиной коллекции виниловых пластинок, выбирает Концерт Моцарта для фортепиано с оркестром № 23 ля мажор, K. 488. С минуту или около того она стоит совершенно неподвижно, слушая первую часть. Сколько бы раз она ни слышала эту музыку, та неизменно рождает в ней взлетающий оптимизм. На кухне она подходит к холодильнику за бутылкой холодного чая, которую хотела достать ещё раньше — до того, как увидела розы и фотографию Белдена Бида и отвлеклась на необходимость избавиться от них. Накануне она испекла пирог с яичным заварным кремом, но не разрезала его. Сегодня вечером она собиралась съесть кусочек на десерт. Пирог осквернён. Нэш Дикон не просто отрезал себе ломоть; он обошёлся со всем пирогом так, словно она испекла его специально для него, поковырял тут и там, съел, что хотел, и вернул в холодильник вместе со своей грязной вилкой. Рядом с пирогом лежит конверт. Пока этот маленький дом наполняет исполнение Рубинштейном K. 488, первобытная эмоция гнева во всех её оттенках ускользает от неё. Вместо этого её наполняют стальная решимость и мужество — куда более в духе этой музыки. Лопаткой она соскребает остатки пирога в мусорный пакет, куда уже отправила розы. Вымыв форму для выпечки и вилку, вытерев их и убрав на место, она садится за стол с посланием, которое он оставил, пока она была на россыпном прииске. Конверт не заклеен. Вида достаёт из него лист бумаги и разворачивает. Похоже, он напечатал это на компьютере, но документ, конечно, не сохранил. Для суда такая бумага не доказывает ни намерения, ни личности автора. Он сам назначил себе ужин у неё дома. Дорогая, Я с таким нетерпением жду домашнего ужина завтра вечером в шесть часов. У меня нет особых пожеланий по поводу меню. Я уверен, что всё, что ты приготовишь, будет так же безупречно, как и ты сама. Прошу лишь об одном: из твоих двух платьев надень белое. Наш общий друг, мир праху его, однажды видел тебя в чёрном платье и сказал, что ты была неотразима, но белое лучше соответствует этому счастливому случаю. С любовью и поцелуями. На кладбище, когда хоронили Хосе Ночелобо, на ней было чёрное платье. Она сомневалась, что Белден Бид — «наш общий друг» — присутствовал на службе. Той самой бутановой спичкой она сжигает письмо и конверт в раковине и смывает пепел в слив. Она завязывает пластиковый пакет с розами и пирогом с яичным заварным кремом и относит его в мусорный бак в задней постройке, чтобы при следующей еженедельной поездке отвезти на окружную свалку. В этот богатый событиями вечер среды до тех пор, пока белые отмели высоких облаков не превратятся алхимией в яркие коралловые рифы, а затем не будут смыты ночью, остаётся, пожалуй, ещё минут сорок света. Возвращаясь к дому, она задерживается, чтобы посмотреть на беркута — его выдают семифутовый размах крыльев, рисунок оперения и золотистый загривок, — как птица легко скользит над лугом, прекрасная и грациозная, хотя для всякого существа, на которое охотится, она — ужас. Снова войдя в дом, Вида вставляет брусок два на четыре в скобы по сторонам задней двери. Она снова ставит Моцарта, K. 488. Открывает бутылку каберне и наливает себе бокал. Наполняет кастрюлю водой и ставит на плиту, чтобы довести до кипения. Вскрывает упаковку феттучини. Достаёт из морозилки контейнер с домашним соусом болоньезе и ставит его в микроволновку на столешнице размораживаться. Зажигает две свечи в гранёных стеклянных подсвечниках. Пока вода нагревается, а болоньезе оттаивает, она сидит за столом, прихлёбывает вино, слушает музыку и думает о Нэше Диконе. Завтра вечером будет интересно. 29 Что она ценит меньше всего Шторы на окнах задёрнуты. Отражённый свет единственной свечи дрожит на потолке, словно трепещущий дух парит над десятилетней Видой и облачённой в мантию провидицей. У кухонного стола ножки толщиной со столбики кровати и массивная столешница; совсем недавно он выкрашен в цвет горохового супа, но из-под множества щербин и царапин проглядывает прямо-таки Иосифов разноцветный плащ, свидетельствуя о прежних воплощениях. Вэнс Бёркхардт сдаёт этот обветшалый дом полностью меблированным. Хотя многие его жильцы сидят на пособии или промышляют делами, осуждаемыми законом, а также употребляют вызывающие зависимость вещества, которые стоят недёшево, мебель они никогда не крадут: ценности в ней почти никакой, да и сдвинуть её не так-то просто. Мистер Бёркхардт говорит, что выбирал каждый предмет на разных сельских аукционах, исходя всего из трёх требований: чтобы он был уродлив, сильно изуродован или кое-как починен и слишком тяжёл, чтобы у его ленивых жильцов возникло желание его украсть. Вида полагает, что дом этот часто бывает грязным и вонючим, но нынешняя жилица, безымянная женщина, по-видимому, вычистила здесь каждый угол. Ничто не липнет к рукам, и воздух приятен. Капюшон у женщины откинут за спину, нестареющее лицо обрамляют чёрные как вороново крыло волосы; она открывает непрозрачный пластиковый пакет, который дала ей Вида. Книга в мягкой обложке выскальзывает на стол. — Книга — это то, что ты ценишь меньше всего? — спрашивает провидица. — Не все книги. Я люблю книги. Но не эту. — Что с ней не так? — Она полна злобы и гнева и хочет, чтобы я поверила в то, что неправда. — Ты всегда распознаёшь правду как правду, а ложь — как ложь? — А кто не распознаёт? — спрашивает Вида. — Легионы, — отвечает провидица. — Но вы возьмёте это как плату? — Я всегда принимаю ту плату, какую приносят ко мне ищущие. По этой плате я узнаю их целиком. А когда узнаю, могу сказать им то, что они пришли услышать, хотя услышанное, возможно, их удивит. Но в твоём случае, чтобы узнать тебя, узнать по-настоящему, я должна прочесть эту книгу и понять, насколько верно ты судишь о намерении автора. Разочарованно Вида говорит: — Сколько это займёт — неделю, две? — Читаю я не медленно, милая. Возвращайся завтра в девять утра. А сейчас, в награду за твоё терпение, я скажу тебе то, чего ты не знаешь. Вида выпрямляется на стуле. — Что-то о будущем? — Нет. О прошлом — о том, что не дало случиться тому, что могло бы случиться. Ты знаешь, что человек, застреливший твоего отца пять лет назад, был сражён ответным огнём твоего отца. Оба умерли. Никто не говорил тебе, что человек, которого застрелил твой отец, делал плохое маленьким девочкам. Они решили, что ты слишком мала и не поймёшь. Твой отец не знал — и не мог знать, — что если бы тот человек, которого он убил, остался жив, то одной из девочек, на которых это чудовище позднее напало бы, стала бы ты. Твой отец умер не только за всех детей, которые стали бы жертвами, — он умер и за тебя, которую любил всем сердцем. Дрожа от нахлынувших чувств — от горя, страха, изумления и растерянности, — Вида отодвигает стул от стола и встаёт. — Как? Откуда вы можете это знать? — Прошлое, настоящее и будущее — одно. Знать грядущее — значит знать и то, что было. Тебе важно знать, чему помешала жертва твоего отца, — сама увидишь при следующем визите. Вида отворачивается от стола — и оказывается на той стороне окружной дороги, на грунтовой дорожке, ведущей домой. 30 Ухаживание змея В четверг утром, на следующий день после того, как Нэш Дикон оставил у неё зубную щётку, розы и фотографию Белдена Бида, Вида снимает брусья два на четыре, которыми были подпёрты входная и задняя двери. Она отвинчивает четыре стальных крепления-планки и кладёт их вместе с восемью шурупами в пакет Ziploc. Заделывает отверстия. Завтра отшлифует эти места и покроет шеллаком под цвет дерева. По зрелом размышлении она решила, что баррикады — не тот способ, каким следует с ним справляться. В одиннадцать часов, уходя по делу, которое даст ей возможность, к которой она надеется не прибегать, она запирает все засовы от любых незваных гостей, кроме помощника шерифа, именующего себя её ухажёром. День у неё занятой. Когда подходит шесть вечера, кухонный стол уже накрыт к ужину. Ни цветов. Ни свечей. Ни скатерти. Две простые белые тарелки на красной столешнице из формики. Возле каждой — бумажная салфетка, на которой лежит только столовый нож, без вилки и без ложки. Своим спектаклем с романтикой он хочет её высмеять, унизить и выбить из равновесия. Если Вида правильно понимает Нэша Дикона — а она понимает, — он принесёт бутылку вина. Поэтому рядом с тарелками она поставила не стеклянные бокалы, а одноразовые пластиковые стаканчики для пикника. Оба её платья так и висят на плечиках. На ней походные ботинки, просторные Levi’s, удобные для работы на россыпном прииске, и выпущенная поверх брюк клетчатая фланелевая рубашка. За несколько минут до шести горную тишину разрывает рокот мощного двигателя Pontiac Trans Am. Он приближается, подходит так близко, что звук отдаётся дрожью в кухонных стёклах. Затем внезапная тишина — до хлопка автомобильной дверцы. Входную дверь она оставила открытой. Навстречу ему не пойдёт. Он медлит на крыльце. Потом дверь закрывается у него за спиной, и в коридоре слышатся шаги. Что бы он ни думал о том, что она сделала с Белденом Бидом, Дикон её не боится. Разумеется, ведь он её обезоружил. Появившись в открытом проёме, он одет наряднее, чем в прошлый раз: сапоги получше, вместо форменных хаки — выглаженные джинсы, сине-чёрная клетчатая рубашка и другая ковбойская шляпа — чёрная и более дорогая. В одной руке у него бутылка вина, в другой — маленькая коробочка в подарочной упаковке. Он успел обдумать роль, которую хочет играть, и держится гораздо свободнее, чем при первом визите. Увидев, как она одета, он широко ухмыляется и качает головой. — Ну ты штучка, красотка. Примерно этого я и ожидал. Вида молчит. Войдя на кухню, он оглядывает сервировку и снова качает головой. Ставит на стол вино — её любимое каберне — и маленькую подарочную коробку. Снимает шляпу и бросает её на один из свободных стульев. — Большинство мужиков, — говорит он, — приехав на ужин с дамой, крепко бы оскорбились от такого явного неуважения. — А если бы они были умные, то ушли бы. — Большинство, думаю, так и сделало бы. Но я другой породы. Мне всегда нравились женщины, которые бросают вызов. — Это не свидание, — говорит она. — Тут ты ошибаешься, красотка. Уверен, ты помнишь, как я на днях засвидетельствовал тебе своё почтение и объявил о своих намерениях — как и подобает всякому честному мужчине. Дикон открывает нужный шкафчик, достаёт с полки два винных бокала, а Вида говорит: — Это деловая встреча. — Ох, дорогуша, так ты прямо как шлюха звучишь. Фигура у тебя и правда на товар высшего разряда. Но будь ты такой, меня бы здесь не было. Я за это никогда не платил и платить не стану. — Предмет этого разговора — что заставит тебя уйти. — Никуда я не уйду, девочка. Ты — мёд, а я — медведь. У этой истории бывает только один конец. — Я могу сделать тебе очень больно. Не думай, будто не могу или не стану. Ставя бокалы на стол, он говорит: — Медведь может стерпеть сотню укусов, две сотни — и всё равно сидит себе, жрёт мёд. Он знает: всякое удовольствие, которого стоит добиваться, приходит с небольшой болью в придачу. Она называет его прямо: — Насильник. — Ни одна живая женщина такого не скажет. Все дамы, что были со мной, расскажут тебе, как я был с ними нежен, обходителен и как они остались довольны. Она держится так, чтобы стол оставался между ними, пока он достаёт из ящика рычажный штопор. Дом ему знаком так, словно он уже давно здесь живёт. — Не закрывайся, — говорит он. — Узнай меня получше. Во мне есть достойные качества. Ты ещё переменишься. Я это знаю. — Ты думаешь, я убила Белдена Бида. Тогда почему же, по-твоему, я не убью тебя? Тихо рассмеявшись, он снимает с горлышка фольгу. — Ты меня не пугаешь, дорогуша. Я думаю, Белден вёл себя как Белден, а ты защищалась. Настоящего убийства в тебе нет. — Если это была самозащита, зачем же я выкопала такую чёртову яму и закопала его в ней? — Ну, это уж точно часть нашего разговора за ужином. Мне страсть как интересно услышать твою историю. Он вынимает пробку и вдыхает аромат из горлышка бутылки. Наливает немного на пробу, вращает вино в бокале, улыбаясь Виде поверх края. Пробует каберне, остаётся доволен и разливает по полной порции. — Пить ты будешь один, — говорит она. Он подталкивает её бокал по столу; на поверхности вина дрожит тонкий блик света. Бокал останавливается у её тарелки. — Давай немного посидим, насладимся перед ужином. Когда он устраивается на стуле и отпивает каберне, она стоит, прислонившись спиной к мойке, и наблюдает за ним. — Была одна прелестная женщина, — говорит он, глядя в вино, как в чашу памяти. — Внутри не такая прелестная, как снаружи. Немножко снобка, очень гордая — поверхностная особа, к моему сожалению, — но красотка редкостная. И вот случилось ужасное. Ей отрезало большой и указательный палец на правой руке. Он поднимает глаза на Виду. — Эй, дорогуша, прости. О чём я вообще думаю? История хорошая, поучительная такая притча, но для ужина не годится. Вида молчит. — Ну ладно, раз тебе любопытно. А под конец это вообще вдохновляющая история. Обнадёживающая. Эта женщина считала себя совершенной. И правда была совершенной красавицей. Но когда лишилась этих пальцев, пришла в отчаяние, в страшную депрессию. Лицо и тело у неё остались нетронутыми, такими же исключительными, как прежде, а она чувствовала себя изуродованной. Её представление о самой себе рухнуло. Та гордость, о которой я говорил, исчезла. Она больше не держалась высокомерно, не язвила. Но когда поняла, что её всё ещё хотят, всё ещё очень ценят, когда поняла, что на свете есть заботливые мужчины, способные судить о женщине в целом и не замечать небольшого уродства тут или там, она была глубоко благодарна за то, что потеряла не больше пальцев и не всю руку целиком, и эта благодарность сделала её страстной. Она отдавала всё, пока оставалась желанной. Мучить Виду таким образом доставляет ему удовольствие. Хитрость в том, чтобы позволить ему играть в его психологические игры, пока она ловко ведёт свою. Если слишком упорно ему противиться, с убийственным презрением, он прибегнет к насилию, с которым она, возможно, не сумеет справиться. С другой стороны, если уступит слишком быстро, он заподозрит, что её покорность — лишь уловка, чтобы побудить его ослабить бдительность. Интуиция подсказывает ей: он рассчитывает ломать её не сразу и предвкушает, как нанесёт ей одну за другой трещины по самоуважению и духу. Чтобы поставить Дикона в уязвимое положение, она должна очень медленно гнуться под его запугиванием, пока он не уверится, что в конце концов она капитулирует, но с ровно таким сопротивлением, чтобы завоевание оставалось волнующим. — Если мне придётся слушать эту хрень, — говорит она, — без каберне не обойтись. Она садится напротив него и берёт бокал, который он ей налил. Он улыбается и поднимает свой бокал в тосте. — За Белдена Бида. Он бы изумился, узнав, что стал сводником. — Единственное, чем он стал, — это мертвецом. — Тише, тише. Я не приму твоего признания. — Это было не признание, а просто факт. — Последнее, чего я хочу, — это чтобы ты оказалась в тюрьме, а не подо мной. — Не будет ни того ни другого. — Тогда у тебя остаётся только один вариант: я мёртв. Она поднимает бокал. — За это и выпьем. — Ты сколько в себе? Метр шестьдесят два, шестьдесят пять? Кило пятьдесят? — У меня нет весов. — Я жму лёжа втрое больше твоего веса. — От таких нагрузок у тебя может случиться инфаркт. — От жима тебя у меня и правда может случиться инфаркт — до того ты хороша. Я рискну. — По-твоему, так ухаживают за дамой? — Начнёшь вести себя как дама — и я заговорю по-другому. Она делает один, второй, третий глоток вина, потому что знает, как он это истолкует. — Ты женат? — Когда-то был, четырнадцать лет назад. — Она одумалась? — Взяла и померла у меня. — Думаю, не от рака. — А почему не от него? — По тому, как ты это сказал. — И как же я это сказал? — Будто: «Ну да, бывает всякое дерьмо». — А так оно почти каждый день и бывает. — Она с лестницы свалилась? — Ты меня забавляешь. — Я не старалась. — Этот наркоман, Лайл Сассман, вломился в дом, когда Таня была одна. Изнасиловал её, забил насмерть молотком, украл немного денег. — Вы его поймали? — На следующий день. — Хорошая работа полиции. — Камера домашнего наблюдения дала нам чёткую картинку. — Он сам получил пулю при задержании? — Мы нашли его в лесу, где он жил в палатке. К тому времени он уже покончил с собой. — Повесился на ветке? Сбросился со скалы? Поджёг себя? — Коронер сказал, что, вероятнее всего, передозировка. — «Вероятнее всего». Не слишком-то определённо для коронера. — Сассман был бездомным наркоманом с длинным списком мелких краж за душой, без известной родни. Самое что ни на есть пустое место. На месте были героин, шприц, маленький набор для варки. В таком случае закон не требует токсикологии. Она снова прибегает к вину, а потом говорит: — Значит, ты не сказал ему, что у тебя в доме есть камера. Он отпивает вина, ставит бокал и подаётся вперёд, положив на стол свои мускулистые руки. — А ты и правда меня веселишь. — Сколько Сассману заплатили за то, чтобы изнасиловать и убить её? — Сто авансом, потом ещё четыреста плюс десять пакетиков героина, когда дело будет сделано. Ты ведь такая умная — может, угадаешь настоящую цену? — Как только ты узнал, что Таня мертва, ты поехал к палатке Сассмана. Наверное, ты даже не взял с собой эти четыреста. Только один пакетик героина. Подливая себе вина, Дикон говорит: — Десять пакетиков ему уже были ни к чему. — Ты смотрел, как он варит героин и колет себе. — Он был так счастлив, что я доволен. Вида говорит: — Наверное, героин ты взял у Белдена Бида. — Мой кузен был главным человеком по этой части во всём округе. Он отдал мне это бесплатно — в знак семейной солидарности. — Либо он, либо ты подмешал в пакетик что-то такое, чтобы Сассман наверняка умер. Пододвигая бутылку к ней, Дикон говорит: — Дигитоксин. — Значит, через несколько минут у него случился мощный сердечный приступ. — Почти сразу. Захлебнулся собственной рвотой. Дорогуша, словно ты там была. Ну и штучка же ты. — Обошлось тебе всего в сто долларов. — Даже не в сто. Перед тем как уйти из палатки, я забрал назад семьдесят шесть баксов, которые он не успел потратить. — Бережливый какой. — Копейка рубль бережёт. Так что избавиться от Тани мне стоило двадцать четыре доллара. Ну а потом, конечно, были похоронные расходы, хотя я и тут прилично сэкономил: кремация и маленькая урна обошлись дешевле, чем бальзамирование и гроб. Наливая себе ещё вина, которого не собирается пить, Вида позволяет бутылке один раз звякнуть о бокал. Дрожь она не переигрывает, не изображает её слишком долго. — Почему тебе так сильно хотелось избавиться от Тани? — Ты бы не спрашивала, если б знала её. — Но я её не знала. — Она не была такой искристой собеседницей, как ты. Всё твердила и твердила про детей. — Она хотела ребёнка? Он тихо отбивает пальцами обеих рук по столу дробь, похожую на барабан дождя по крыше. — Не затыкалась об этом. Я трахал эту суку не для того, чтобы делать детей. Я трахал её, чтобы трахать. У нас были разные представления о цели брака. — А о разводе ты не думал? — Не после того, как она меня предала. — Предала? — Бросила противозачаточные и залетела. — Но ребёнок-то был от тебя? — спрашивает Вида. Руки Дикона замирают. В его лице странно смешиваются изумление и острая досада. — Тане не нужно было больше того, что я ей давал. Ну конечно, ребёнок был от меня. Хочешь сразу перейти к делу и заняться этим прямо сейчас, посмотреть, что я могу тебе дать? Получишь это от меня — и больше ни от кого не захочешь. Впечатление сдержанности, которое он производит, может оказаться не столь абсолютным, как казалось до сих пор. Дикону нравится играть с Видой и, возможно, его вполне устраивало бы делать это ещё несколько дней, прежде чем навязаться ей силой. Однако кошка, словно бы находящая глубокое и постоянное наслаждение в мучении мыши, способна внезапно оскалиться и поддаться хищному инстинкту, составляющему самую суть её природы. Есть риск, что он двинется на неё раньше, чем она сумеет привести его к тому исходу, который задумала. Чтобы его умиротворить, она говорит: — Меня сбило с толку слово «предала». Я неправильно тебя поняла. Его взгляд свиреп — безмолвный приказ подчиниться или столкнуться с последствиями, — но Вида чувствует: было бы неразумно отвести глаза слишком рано. — Знаешь, в чём твоя беда, дорогуша? — Полагаю, ты сейчас скажешь. — В этой твоей чёртовой библиотеке. Ты вся насквозь окниженная, вот и перемудриваешь всё на свете. Мужчина просто говорит от сердца, а ты анализируешь его слова, выдумываешь в них совсем другой смысл. Сколько книг ты прочла за свои двадцать восемь лет? — Наверное, сотни. — Чёрт побери, девочка, это не жизнь. Это всего лишь чтение о жизни . Не надо меня анализировать. Просто слушай, что я на самом деле говорю. — Ладно. — Неужто я многого прошу? — Нет. — Книги делают людей снобами, заставляют их гордиться там, где гордиться нечем, где им, по сути, и гордиться-то не с чего. Понимаешь меня? — Да. — Я видел людей настолько окниженных и заносчивых, что единственное, что могло бы их спасти от самих себя, — если бы кто-нибудь выколол им глаза, чтоб они больше никогда не читали. Он отпивает немного вина, а она отводит взгляд. После взаимного молчания она говорит: — Та прекрасная женщина, что лишилась большого пальца и ещё одного, — она была до Тани или после? — После, — без колебаний отвечает он. — Связаться не с той женщиной было самой большой ошибкой в моей жизни. Второй раз я её не совершу. К своему удивлению, Вида делает глоток из второго бокала вина, который вовсе не собиралась пить. Ставит бокал на стол. Когда она смотрит на Дикона, он замечает в её глазах нечто, что вызывает у него улыбку. — Немножко страшно тебе от того, сколько я тебе рассказал о том, что делал. — Не страшно, — лжёт она. — Но удивляет. — Ты думаешь, я наговорил достаточно, чтобы самому себе накинуть петлю на шею, если ты пойдёшь к шерифу и наведёшь его на подозрения, а значит, теперь я так же уязвим перед тобой, как ты передо мной из-за того, что сделала с Белденом Бидом. — Ничего подобного. Ты бы не стал мне этого рассказывать, если бы тем самым себя подставлял. — Совершенно верно. Ты так же умна, как хороша собой. У девочки с таким горячим умом, как у тебя, насколько же горячее должно быть у неё между ног, там, где это действительно важно? Хочешь — поезжай завтра в Кеттлтон и поболтай с шерифом. Меня это ничуть не обеспокоит, дорогуша. Она ждёт. Ему доставляет удовольствие заставлять её ждать. Он вращает вино в бокале и смакует букет. Перекатывает его сквозь зубы, словно это ополаскиватель для рта, глотает и вздыхает. — Когда я пришёл сюда позавчера, было кое-что, о чём я забыл тебе сказать. То был мой последний день помощником шерифа. Шериф Монтроуз ушёл в отставку из-за больного сердца. Городской совет назначил меня временным шерифом до выборов в следующем году. А потом я выиграю ещё четыре года, потому что те, у кого власть, позаботятся, чтобы я шёл без соперников. Понимаешь, что это значит? Её ум мгновенно просчитывает последствия того, что он только что открыл. — Ты можешь устроить так, что кто-нибудь найдёт могилу Белдена Бида на моей земле. Кеттлтон уже не совсем Кеттлтон. Это маленькая версия Готэм-сити, только без Бэтмена, который мог бы всё очистить. Ничего из того, что ты мне рассказал, доказать нельзя, и никто не поверит, что ты обнажил передо мной душу. Ты как-нибудь захватишь мою землю. У меня не будет денег на хорошего адвоката. Государственный защитник, которого мне назначат, изо всех сил постарается, чтобы меня осудили, — если только я прежде не покончу с собой в тюрьме. Его простое лицо обретает мощь, которой прежде в нём не было; черты преображаются от жестокого восторга. Хоть он и не красив, внезапно в нём появляется страшная харизма. — Чёрт подери, девочка, тебе не место в низшей лиге, куда тебя выдрессировал твой дядя. Ты достаточно шустра, чтобы играть с нами, победителями, в высшей. Видишь теперь, какой может стать твоя жизнь? Её рука снова сомкнулась вокруг бокала, но она не поднимает его со стола. — Не хочу такой жизни. Он говорит: — Ты сегодня ночью всё обдумаешь. А утром признаешь, что напортачила — как обошлась со мной нынче вечером. Завтра я вернусь, мы устроим хороший ужин-свидание и посмотрим, как подходим друг другу. Тебе понравится, как мы подходим. То, что я могу заставить тебя почувствовать, — это нечто такое, чего ты никогда раньше не чувствовала и даже представить не могла. Когда мы станем командой, у нас будет всё, чего ни пожелаем, при тех деньгах, что текут в этот округ. Дорогуша, как бы странно это ни звучало, в подчинении ты найдёшь свободу. Выйдешь за меня — и вместе с тобой ко мне перейдёт святое сияние Хосе Ночелобо, а уж я-то знаю, как им распорядиться. И у тебя будет настоящая жизнь, не книжная. Все правила, которыми тебя опутал дядя, иссохнут, как паутина. Ты станешь могущественнее, чем когда-либо могла вообразить, и все будут рады тебе угодить. Ты увидишь новые сны — и заставишь их сбыться. Нет ничего, чего бы ты не смогла получить. Кроме любви, думает она, и истинной свободы, и покоя, который приходит с добродетелью. — Ты говоришь так, будто это неизбежно. — Я всего лишь даю тебе шанс осознать свой потенциал. Широким движением руки она указывает на дом. — Вот это и была моя жизнь. — Это была твоя тюрьма. Если ты решишь выбрать настоящую жизнь, она может начаться завтра за ужином. Он откидывается на спинку стула, и в лице его, и в позе читается уверенность, что сделанное им предложение — угроза жестокого изнасилования и насильственной смерти, противопоставленная обещанию жизни наслаждения и превосходства, — приведёт к нужной ему покорности. Покорности без озлобления. К превосхождению через охотное принятие нигилизма. Как и все ему подобные, он убеждён, что всякий человек по самой природе своей безнадёжно испорчен с рождения. Он уверен: стоит ей признать собственную порочность — и она пробудится, станет его отражением. Он так долго странствовал во тьме, что уже не способен даже представить себе существование пути света. — А теперь давай допьём это хорошее вино и съедим ужин, который ты нам приготовила. Уверен, будет забавно. После его признания, что он теперь шериф и что все, кто ненавидел Хосе Ночелобо за правду, — союзники Дикона, этот вечер пошёл совсем не по тем путям, которые представляла себе Вида. Теперь её судьба ещё сильнее зависит от того, как она себя поведёт, насколько безупречно сохранит обман, хотя каждая минута даёт ей шанс совершить роковую ошибку. Он должен без малейших подозрений поверить, что она медленно сгибается под его запугиванием. Ей нужно, чтобы Нэш Дикон вернулся на следующий день с убеждением, что она боится того, что с ней может случиться, но в то же время хотя и не соблазнена ещё, всё же искушена тем будущим власти и излишества, которое он ей предлагает. Прежде чем он уйдёт сегодня вечером, ей надо узнать ещё кое-что, чтобы выстроить стратегию, вызвать в нём то состояние ума, которое сделает его уязвимым. Прежде чем встать и подать ужин, она глотает немного вина, потом ещё, а затем осушает бокал. По его лицу видно: он делает из этого именно тот вывод, который она и хочет, чтобы он сделал. — Когда понадобится, я могу открыть ещё одну бутылку, — говорит она, поднимаясь из-за стола. Она совершенно трезва и рассчитывает такой и остаться. Но даже если каберне-совиньон и притупит её чувства, риска, что он воспользуется этим и нападёт на неё, нет. Изнасилование будет для него последним средством. Он хочет, чтобы завтра она сама соскользнула в беспомощность и отдалась ему, тем самым отказавшись от достоинства и обменяв самоуважение на выживание по его правилам. Он достаточно глуп, чтобы верить, будто она способна на такое. 31 Собачий ошейник Пока Вида хлопочет с ужином, Нэш Дикон поднимается со стула, обходит стол и наливает ей третью порцию вина. Он мог бы дотянуться до её бокала и сидя, но ему хочется нависнуть над ней и задеть её, пока он этим занимается. Сейчас он кажется ещё выше и внушительнее, чем в ту минуту, когда впервые вошёл в кухню. По мере того как убывают её возможности сопротивляться, ей начинает казаться, что и сама она будто стала меньше ростом. — А теперь подавай то, что сперва собиралась поставить на стол, дорогуша, — что бы там у тебя ни было к бумажным салфеткам и пластиковым стаканчикам, до того, как ты узнала о моём новом высоком положении, до нашего маленького разговора начистоту, после которого ты лучше поняла, как обстоят дела. Не вздумай наводить красоту ради меня. Я хочу посмотреть, с каким настроем ты меня встречала. Когда Дикон возвращается на стул и подливает вина уже себе, Вида ставит на стол блюдце с целой пачкой масла Danish Creamery, а вместе с ним — коробку солёных крекеров. Затем снова садится напротив него. Он улыбается, искренне развеселённый. — А воды в стаканчики не налила? — Нет. Они были для вина, на случай если бы ты что-нибудь принёс. Но ты и без того знал, где искать бокалы. Он открывает коробку, достаёт упаковку крекеров. — Ты думала, я рассержусь? — Я думала, ты поймёшь намёк. — Какой именно намёк? — Что легко тебе не будет. — Теперь, когда ты знаешь, что я шериф, ты и правда так думаешь? — Легко тебе не будет, — повторяет она. — Всё стоящее никогда не даётся легко. Он берёт шесть крекеров и пододвигает открытую упаковку через стол к ней. — Я не грубый гость. Если хозяйка хочет подать мне одни кислые лимоны, я и их съем, вместе с кожурой. Он намазывает маслом два крекера и складывает из них сэндвич. Съедает его в два укуса. — Хорошее масло. Ну а ты? — спрашивает он. — Что — я? — Ты злишься? — Ещё как. Намазывая маслом ещё два крекера, он говорит: — Так же сильно, как в ту минуту, когда я только вошёл? На такой вопрос надо отвечать с расчётом, если она хочет вести его туда, куда нужно ей. После короткой паузы она лжёт: — Наверное, нет. Я должна была бы злиться ещё сильнее, но потом я… — Потом что, дорогуша? — Потом думаю: а смысл? — Это горькая покорность судьбе или просто практическое приспособление к изменившимся обстоятельствам? Она молча размышляет над этим вопросом. Потом говорит: — И то и другое. — Значит, для меня всё это, может, будет проще, чем ты сперва думала. — Нет. — Нет? Она ничего не отвечает. Доев вторую пару крекеров, он отпивает немного вина и говорит: — Съешь хоть что-нибудь, дорогуша. Поскольку такой человек, как он, убеждён, что женщинами всегда движут чувства, а не разум, и что под давлением они неизбежно слабеют, он ждёт от неё по-детски нелепой реакции. То, что она скажет, должно подтвердить его представление, будто она уже соскальзывает в покорность, даже если сама этого ещё не понимает. — Это глупо. Зачем ты всё это делаешь? Я больше не хочу в это играть. — Не веди себя как ребёнок, дорогуша. Надутые губки тебе не к лицу. У тебя была своя причина накрыть этот стол, а у меня — своя причина получить от него удовольствие. Так что заканчивай то, что начала, и ешь свой ужин, как хорошая девочка. Он намазывает маслом ещё два крекера, складывает их вместе, тянется через стол и кладёт на её тарелку. Пока Дикон выуживает из упаковки ещё крекеры и делает себе третий сэндвич, Вида говорит: — Белден Бид лежит под моим лугом уже восемь месяцев. Почему только сейчас ты взялся за меня из-за этого? — Белден, как и я, когда не при исполнении и еду на своём Trans Am, ездил на машине, выпущенной ещё до GPS, — на Plymouth Superbird Hemi семидесятого года, чтобы никакие власти никогда не могли отследить, куда он мотается. Когда он пропал, вместе с машиной, кое-кто решил, что он пронюхал про операцию Управления по борьбе с наркотиками, которая на него надвигалась, вот и свалил в Мексику, бросил там свой Superbird, а сам улетел туда, где держал офшорные деньги. Звучало не слишком-то складно, но и никакое другое объяснение тоже не складывалось. Ешь свои крекеры с маслом, дорогуша. — Я не голодна. — Всё равно ешь. Он пожирает третью пару крекеров, прежде чем продолжить. — За три недели до того, как Белден приехал к тебе, ты отправилась к Моргану Слайку, назвавшись Сиси Купер, а пацан так и не понял, кто ты на самом деле. В тот день он был в хлам, вырубился, а когда очухался, уже не мог вспомнить, что именно мог тебе наговорить, хотя помнил, что болтал про Белдена. Пацан до смерти перепугался. Сразу пошёл искать эту Конни Купер, новых соседей, да только, похоже, никаких таких соседей не существует. Тут его и вовсе накрыла паника. Больше двух недель прошло, прежде чем он осмелился рассказать своему дружку, Деймону Орбаху. Описание этой Купер у Деймона ни с чем не связалось — он тебя никогда не видел. Не говоря Моргану ни слова, Деймон идёт прямиком к Белдену, который снабжает его пряными дабами и прочей дрянью. Деймон хочет выбить себе особое расположение, продав Моргана. Описание этой Конни настолько яркое, вплоть до твоих ямочек, что Белден, который считал тебя самой горячей штучкой из всех, каких видел, понимает: за восемнадцатилетнюю ты вполне сойдёшь. Деймону он не говорит, что Сиси — это ты. Белден встревожен тем, что ты суёшь нос в историю с Ночелобо. И вот, никому ничего не сказав, восемь месяцев назад он приезжает к тебе — и с тех пор его никто не видел. Пока Дикон говорит, он намазывает маслом ещё два крекера и роняет этот второй сэндвич на её тарелку рядом с первым. Подыгрывая его ожиданиям, она говорит: — Я не хочу. — Знаю, что не хочешь, сладкая. Но если сама не съешь свои хорошенькие сэндвичи, я скормлю их тебе. Мне не трудно, если хочешь. Тебе надо беречь силы для нашего следующего свидания. Они недолго меряются взглядами, но затем она берёт первую пару крекеров с маслом. Она его ненавидит и скрыть этого не может; однако нарциссизм позволяет ему принять ненависть за страх и по-прежнему верить, что её можно заставить подчиниться — и ещё чтобы ей это понравилось. — Родители Белдена, Хорас и Кэти Биды, — местная знать округа, столпы общества, — продолжает Дикон. — Они не могут сами переступить через стену, отделяющую семейный легальный бизнес от тёмных делишек. Поэтому приводят человека по имени Гален Вектор, чтобы тот руководил делами Белдена, пока от сына не будет вестей, — а вестей, как мы знаем, так и не дождались. Новый босс заступает и работает семь месяцев, а потом Деймон Орбах снова сдаёт Моргана Слайка: рассказывает Вектору, как Морган, будучи под кайфом, проболтался какой-то девчонке, что Бид платил им за выходку с бутылками воды против Хосе Ночелобо и что через несколько недель после этого Бид исчез. Гален приходит ко мне. Я слышу описание этой Конни Купер и понимаю, что это можешь быть только ты. Эти твои глаза — то ли зелёные, то ли голубые, и всё прочее, что так чертовски ладно в тебе собрано. Даже если бы Морган Слайк в тот день не был под кайфом, он всё равно мог бы выболтать тебе всё, надеясь, что ты позволишь ему посеять в себе его семя. Вот я и начал вынюхивать. В конце концов привёл хорошего трупного пса, нашёл то, что нашёл, сам, без чьей-либо помощи, устроил за тобой слежку. И вот мы здесь — влюбляемся друг в друга, несмотря на то что я на шестнадцать лет старше, наше первое свидание подходит к удачному концу, мы допиваем вино перед прощальным поцелуем, завтрашний ужин уже назначен, и не только ужин. А теперь, дорогуша, будь хорошей девочкой, как я и знал, что ты умеешь, съешь крекеры, которые я так мило тебе намазал, и расскажи мне, что у вас там произошло с Белденом. С расчётом Вида съедает первую пару крекеров медленно, с преувеличенно долгим жеванием, как упрямый ребёнок, который знает, что проиграл состязание воль и хочет хоть немного отсрочить признание этого. Она тянет время над вином, а потом почти так же медленно съедает и второй сэндвич из крекеров. Если за его ядовитой улыбкой и скрывается веселье, то это веселье кобры. Его глаза напоминают Виде ворона По, ибо в них — самый вид демона, объятого сном . Он говорит: — Ты меня дразнишь, чтобы я решил, будто ты бунтарка и совсем не боишься. Ах, мисси, до чего же ты невинна. Всё, чего ты сейчас добилась, — это сделала поедание крекеров возбуждающим сильнее любой порнухи. А теперь рассказывай про Белдена — моего дорогого покойного кузена, по которому так скучают. Вида морщится, закрывает глаза и кончиками пальцев массирует виски. — Завтра. — Что — завтра? — Завтра, когда ты вернёшься, я расскажу всё. — Ночь ещё молода, дорогуша. — Я слишком быстро выпила слишком много вина и почти ничего не съела. У меня жутко болит голова. Меня мутит. Я… просто… очень, очень устала и совсем растеряна. Ты пришёл сюда с такими новостями, что всё меняется. Очень многое. То, что ты теперь шериф. Мне надо подумать. Всё это обдумать. Сейчас я не могу. Сейчас я не могу ясно мыслить. Минуту или около того он молчит, а потом говорит: — Прежде чем я уйду, разверни то, что я тебе принёс. Он подвигает подарок по столу, и она открывает глаза. Маленькая блестящая синяя коробочка перевязана красной лентой, завязанной в пышный бант. — Я видел твою комнату для занятий, — говорит он, — чем бы ты там ни занималась со всеми этими цветными камнями. Тебе это пойдёт. Будешь в этом как надо. Она снимает ленту с коробки и убирает крышку. Вещь внутри завёрнута в складки бледно-голубой папиросной бумаги. Она выскальзывает ей в левую ладонь. Гибкое колье из серебряной сетки шириной в полтора дюйма. В центре переплетённого серебра закреплена отполированная чёрная бусина, возможно из сфалерита. Украшение рассчитано на то, чтобы плотно облегать шею. Ювелир назвал бы такую вещь «чокером». А кто-то другой — «собачьим ошейником». Ожерелье красиво, но она не скажет этого и не поблагодарит его за подарок. Сдаться так рано — значит только усилить его подозрения. Он встаёт и обходит стол. Она тоже поднимается, не зная, чего ждать, готовая яростно сопротивляться, если до этого дойдёт. Когда он говорит: «Я сам на тебя его надену», она подумывает швырнуть украшение на пол, подумывает вежливо отказаться от подарка, подумывает сказать, что наденет его завтра вечером. Однако интуиция велит ей ничего не говорить и позволить ему самому застегнуть ожерелье у неё на шее. Если он попытается получить тот прощальный поцелуй, который обещал, вот тогда она будет сопротивляться. Когда он забирает чокер у неё из руки, она на него не смотрит. Он встаёт у неё за спиной, осторожно подтягивает серебряную сетку и застёгивает замок. К себе он её не прижимает, хотя и целует в основание шеи. От поцелуя она вздрагивает, но потом он отворачивается и отходит. Он берёт с того стула, куда бросил её раньше, свою ковбойскую шляпу. Смотрит на Виду с таким самодовольством, на какое она только могла надеяться. Он уверен, что к собачьему ошейнику уже пристёгнут невидимый поводок. Голова у неё слегка опущена. Она вскидывает подбородок в знак неповиновения, но губы у неё плотно сжаты, будто она удерживает слова, которые могли бы его разозлить, — противоречивые сигналы, которые он почти наверняка сочтёт признаком того, что она уже наполовину пришла к той покорности, какой он от неё добивается. — Вычисти голову, девочка, и всё хорошенько обдумай, как тебе и нужно. Я человек терпеливый, хотя, конечно, будет полнейшей глупостью, если завтра ты не поставишь на стол отличный ужин. Надень своё белое платье. И туфли на каблуках. Он надевает шляпу, поправляет её, проводит большим и указательным пальцами по полям, будто говорит: Добрый вечер, мэм. Потом выходит из кухни, покидает дом и закрывает за собой входную дверь. Вида остаётся стоять там, где он её оставил, пока рокот двигателя Trans Am не затихает вдали. Заведя обе руки за шею, она расстёгивает замок. Снимает собачий ошейник и кладёт его на стол. Она знает, что должна сделать, и знает, какая опасность ждёт её впереди. Но даже если удача будет на её стороне, даже если ей удастся избавиться от Нэша Дикона, — кто придёт за ней следующим? 32 Достопочтенный Бид Восемью месяцами ранее, когда Деймон Орбах рассказывает Белдену Биду про горячую девчонку, которая пришла в дом Слайков под чужим именем, как она обвела вокруг пальца обдолбанного Моргана и выкачала из него кое-какие сведения, словно открыла у него в голове сливной краник, Бид реагирует со всей осторожностью, осмотрительностью, мудростью и благовоспитанностью, каких и ждёшь от сына одной из самых могущественных семей округа. Сформированный и отшлифованный учёными и философами Йеля, он юрист, который употребляет своё знание закона на то, чтобы избегать ареста и судебного преследования за деяния, которые широкая немытая публика считает преступными, но которые, с его более утончённой точки зрения, всего лишь эффективно обслуживают потребности тех, кто жаждет покоя в бурном мире. Или тех, кто в отчаянии ищет хоть какого-нибудь возбуждения, чтобы спастись от моря скуки, в котором тонет. Или тех, кто просто хочет воспользоваться дарованным Богом правом нажираться так часто, как позволяет кошелёк. Поэтому, неделю строя планы, в белой федоре, в белом полосатом костюме Givenchy, в ярко узорчатой рубашке, нарядных коричнево-белых лоферах, с Rolex на запястье и с двумя кольцами на каждой руке, он приезжает на своём чёрном Plymouth Superbird Hemi 1970 года. Паркуется во дворе и давит на клаксон больше минуты, ждёт, а затем, возможно, ещё с полминуты снова терзает сигнал. Когда Вида не появляется, Бид выходит из маслкара с манильским конвертом в одной руке, встаёт у подножия крыльца и несколько раз зовёт её по имени. Повелительным голосом, выдавая почти столько же децибел, сколько и автомобильный гудок, он заявляет, что знает: она дома, она знает, кто он, чёрт возьми, у них есть вопрос, который надо обсудить, договорённость, к которой нужно прийти, а ему ещё необходимо вернуться в город к ужину по приглашению. После разговора с Морганом Слайком Вида осторожно навела справки о великом Биде. Она знает, на какой машине он ездит. Помимо прочего, знает, что обычно он появляется в мрачной компании двух мускулистых громил по имени Хейнс и Руди, которых некоторые местные называют Джейн и Джуди, хотя никогда не делают этого при них. На этот раз Бид, похоже, приехал один, и это как будто подтверждает его утверждение, будто он явился не покончить с ней, а вести переговоры. Несмотря на крикливость своего наряда, он, как говорят, управляет своей империей из-за многослойных завес отрицания и непричастности — с благоразумием, подобающим крёстному отцу горной преступности. Но ходят слухи, что в минуты невыносимого раздражения он спускает с цепи своего мистера Хайда и превращается в чудовище. Когда наконец Вида выходит на крыльцо, на ней просторный серый свитшот и джинсы, заправленные в ковбойские сапоги, — разительный контраст с Бидом в его наряде. — Чего ты хочешь? — Мира, — говорит он. — Тогда зачем ты начал войну? Брови у него, кажется, подскакивают чуть ли не к самой линии волос. — Терренс Бошварк и его компания начали войну, забросали нас, простых деревенских людей, мегатоннами денег. Тут не защитишься. Я просто решил урвать свою долю, а не стать жертвой на поле боя. — И ради этой доли ты готов на всё. — Ну, кое-что я бы всё-таки делать не стал. Я не так жаден, как другие, которых я мог бы назвать. А теперь: мы можем стоять тут и хрипнуть, перекрикиваясь с разных высот, а можем — если ты проявишь немного кеттлтонской любезности, пригласишь меня в кресло-качалку и посидишь со мной ровно столько, чтобы меня выслушать, — избавить всех от множества бед. — Меня не купить. — А я никого и не хочу покупать. Я пришёл объяснить и убедить. — А если я не поддаюсь убеждению? — От меня тебе бояться нечего. Пугать тебя до чёртиков должна корпорация стоимостью в четыреста миллиардов долларов, которой по-прежнему правит её самовлюблённый идеалист-основатель, а формулировка миссии у неё такая благородная и поэтическая, что от неё плачут даже бессердечные управляющие хедж-фондов. Такая структура, которой управляет человек вроде Терренса Бошварка, может стереть в пыль тысячу Вид — и ей ничего за это не будет. Я вестник, а не палач. Если ты выслушаешь то, что я пришёл сказать, и если у тебя достанет ума, ты примешь то, что я предлагаю, и будешь жить здесь дальше, как твой дядя жил после того, как оставил позади свою войну. Учитывая, с каким гудением клаксона явился Белден Бид и как он вырядился — будто уверен, что на дворе рассвет новой эпохи диско, — Виде трудно поверить, что он всего лишь благонамеренный посланец или переговорщик. И всё же её расследование смерти Хосе Ночелобо едва началось; узнать ей предстоит ещё многое, и не исключено, что даже от такого лживого человека, как Бид, она услышит нечто полезное и правдивое. Она приглашает его на крыльцо и указывает на кресло, в котором обычно сидит сама. На этот раз ей выгоднее расположиться справа от него, а не слева. Повесив федору на навершие одного из стоек кресла, поддерживающих верхнюю перекладину спинки, он садится, положив на колени конверт размером девять на двенадцать дюймов. Выпускает сначала одну манжету своей рубашки радужной расцветки, потом другую, выставляя из-под рукавов пиджака по дюйму ткани. Поправляет воротник и обеими руками приглаживает пшеничного цвета волосы. Он красивый мужчина, с глазами голубыми, как яйца малиновки, и ясными, будто только что вышел из Эдема в этот сломанный мир, где ещё не успел увидеть зла. Лицо у него открытое, гладкое, но рот мягок и обещает порочность. Бид говорит: — Терренс Бошварк не идеалист. Он из тех мессианских уродов, что входят в учебники истории по самым дурным причинам. Понимаешь? — Нет ничего опаснее человека без смирения, — отвечает Вида, — человека, который видит себя спасителем, но лишён милосердия и сострадания, лишён любых божественных качеств, не говоря уже о самой божественности. — Значит, ты понимаешь, что с тобой будет, если попытаешься ему помешать. — Может, мне всё равно, что он сделал. — О нет, тебе не всё равно. Ты из тех, кто не может не переживать. — Это он велел тебе подговорить тех мальчишек швырять в Хосе бутылки с водой? — Ты должна понять моё положение. — То есть ты был добровольным сообщником? — Я не человек принципов, но я выживальщик. Бошварк наводнил этот округ частными сыщиками. Он знает всех ключевых игроков, кто что сделал, за какие рычаги можно дёрнуть, чтобы управлять каждым из нас. У этого человека тысяча способов, не прибегая к насилию, — крупные финансовые инструменты, политические связи, — убедить или уничтожить тех, кто ходит прямо. А когда дело касается остальных из нас, у него в кармане генеральный прокурор штата, а ещё несколько важных фигур в Министерстве юстиции в Вашингтоне. Стоит ему сказать: «Взять его», — и мне конец. К счастью, он предпочитает пользоваться мной, а у меня нет выбора, кроме как позволить собой пользоваться. — Значит, это ты подослал тех пятерых мальчишек. — Замысел был в том, чтобы унизить Ночелобо, а не убить его. — Унизить? И тебе кажется, в этом есть смысл? — Никто не мог знать, что он так неудачно упадёт с тех ступеней, что сломает себе шею. — Он не ломал шею, — говорит она. — Почитай вскрытие. — Герберт Лагаре подделал причину смерти. Бид смотрит на неё с весьма правдоподобным подобием изумления. — Старина Херб Лагаре? Херб из Торговой палаты, с библейского кружка, из United Way? С неподвижным взглядом, приоткрытым ртом — будто и впрямь ничего не понимает, — с унизанными кольцами руками, расслабленно лежащими на большом конверте, он являет собой убедительную картину недоверия. — Ты правда ничего не знаешь про пневматическую винтовку? — спрашивает она. — Пневматическую винтовку? Какую ещё винтовку? Обман не способен изменить цвет глаз обманщика. Однако, как дядя сказал ей двенадцать лет назад, видит она не только обычным зрением. Тем же безымянным чувством, которым она знает, где в россыпном прииске есть драгоценные камни, а где их нет, она знает и то, что Белден Бид лжёт — и очень, очень тихо встревожен. — Из неё выстрелили шприцевой дротик, заряженный, должно быть, сильнейшим нейротоксином. Вот что убило Хосе. В окне здания суда должен был сидеть стрелок высочайшего класса. Дротик заставил Хосе пошатнуться, а дальше всё было разыграно так, чтобы он кубарем слетел по ступеням, и версия о сломанной шее выглядела правдоподобно. — Так, так, так — ну хватит уже. Это какой-то бред в шапочке из фольги. Кому бы вообще пришло в голову такое безумие, да ещё идти на такой риск? — Ты только что сам сказал, что Бошварк мессианист и способен на всё. — Но он человек тонкий, холодный, не горячий. Он не стал бы санкционировать столь публичное устранение на глазах у стольких потенциальных свидетелей. Тебе кто-то солгал, впарил уголь, назвав его золотом. — Это должно было произойти на людях. Хосе был таким харизматичным, что настраивал избирателей против этого плана. Если бы с ним случилась неприятность в каком-нибудь безлюдном месте, все сразу заподозрили бы недоброе. — Послушай, я понимаю, ты его любила, и я не хочу его принижать, но Ночелобо был не настолько харизматичен. Бошварк о нём не беспокоился. — Я знаю, что произошло, — настаивает она. Он качает головой и вздыхает. — Ты просто не понимаешь, как действует человек вроде Терренса Бошварка. Он никогда не станет рисковать и отдавать приказ причинить тебе физический вред. Со своими врагами он легко расправляется и без насилия. Вот что я имею в виду, вот его стиль, вот как он работает. Слушай и учись. Ты унаследовала эту землю от дяди. Думаешь, он ею владел. Может, и владел. Но Бошварк способен через бюрократов в полудюжине ведомств состряпать дело о том, что ты отравила этот участок чем-то, чем занималась здесь сама. Или что индейскому народу, которому эта земля принадлежала прежде, за неё так и не заплатили как следует. Или что здесь живёт исчезающий вид, которого больше нет нигде. — Я буду бороться за свою землю. — Если тебе вообще удастся найти адвоката, в конце ты обнаружишь, что Бошварк ему заплатил, чтобы он тебя предал, вот только доказать это не сумеешь. И забудь про отравленную почву и всё прочее. Удар по тебе будет куда глубже. Тебя выселят в течение тридцати дней, без всякой компенсации. И куда ты тогда пойдёшь? Твоё сердце здесь. — Выселят? Здесь нет ипотеки. Налоги не просрочены. — Здесь, у меня, твоя судьба. Бид похлопывает по конверту, и в этом жесте сквозит то же тщеславие, с каким он приглаживал волосы ранее. Он получает эротическое удовольствие от того, что находится в союзе с теми, кто может сокрушить любого, кого пожелает. Он возбуждается, и его желание удовлетворяется насилием, независимо от того, оставляет ли оно его жертву физически сломленной и окровавленной или со смертельно раненным духом. — Бошварк даже не подозревает об этом. Я кое-чему научился у него, и я сам собрал всё воедино. Он не знает, что ты проводила своё маленькое расследование. Я не хочу, чтобы он знал, потому что то, что ты узнала от Моргана Слайка, одного из моих парней, плохо отразится на мне. Я не хочу, чтобы Босхварк не доверял мне. В этом конверте находятся копии документов, которые были недавно напечатаны на бумаге, отчеканенной семь десятилетий назад, с правильными подписями и печатями того времени. Оригиналы, превосходные подделки, доказывают, что твой дядя никогда не покупал эту собственность у предыдущего владельца, что земля принадлежала графству, когда он переехал на неё, что он незаконно заселил эти восемьдесят акров, заплатив взятку оценщику округа Кеттлтон, который тогда был еще и сборщиком налогов, человеку по имени Грегори Гэттиган. Вида скрывает свой гнев. Она чувствует, что теперь всё зависит от того, поверит ли Бид, будто она начинает понимать: он и Бошварк — сила неумолимая, как лавина. Голосом, из которого как будто вытекла вся убеждённость, она говорит: — Никто не купится на то, что ты продаёшь. — А ещё здесь у меня копия нотариально заверенного заявления Бетани Гэттиган Диркс, дочери Грегори Гэттигана. Бетани под страхом наказания за лжесвидетельство клянётся, что её отец, которому оставался всего месяц жизни, признался ей, что он подправил старые земельные карты округа, убрав восемьдесят акров из общественного фонда и внеся их в налоговые реестры как собственность твоего дяди Огдена. Бид получает такое садистское наслаждение от мучений Виды, что декадентство, которое раньше проявлялось только в мягкости его губ, становится очевидным в его пронзительном взгляде, в его жестокой улыбке. Кончик его языка облизывает изгиб рта, демонстрируя сатироманию, которая предупреждает ее об опасности большей, чем поддельные документы. — И вот ещё что, — продолжает он. — Не думай плохо о миссис Диркс. Ей семьдесят шесть, жалкая вдова. Слишком долго она жила на крошечное пособие по соцстрахованию и на те гроши, что зарабатывала шитьём. Ей стыдно, что продать она смогла только свою честность, но мне это влетело в кругленькую сумму. Вида молчит. Ей нужно, чтобы он счёл это молчание молчанием человека, который понимает, что побеждён, но не может вынести этого признания. Он не должен подумать, что она способна ударить по нему в ответ. — Все документы, плюс письмо с требованием явиться на беседу, лежат в этом конверте от нынешнего окружного оценщика. Она видит, что на конверте указан её адрес и стоит лента франкировальной машины с датой трёхдневной давности. Он протягивает конверт ей, но она его не берёт, и тогда он кладёт его на маленький столик между креслами-качалками. — Если ты пообещаешь мне, что прекратишь играть в Нэнси Дрю, — продолжает Бид, — и если по моему указанию напишешь короткое письмо от руки и подпишешь его, никто тебя не выселит. — Какое письмо? — Оно будет датировано днем накануне трагедии. Адресовано Хосе Ночелобо. Очень сердитое письмо. Пока он был на работе, ты вошла к нему домой со своим ключом. Вы испекли его любимый торт, чтобы оставить его в качестве сюрприза. Ты увидела несколько вещей, которые нужно было прибрать, и пока ты занималась этим, наткнулась на его коллекцию детской порнографии. — Ты сукин сын. — Ты знаешь мою мать. Итак, в письме ты порываешь с ним. Ты не можешь мириться с таким извращением. Ты настаиваешь, чтобы он обратился к психологу. — У него не было детской порнографии. — Шериф запер коллекцию под замок. — Тогда либо вы, либо люди Бошварка, кто-то из New World Technology, подложили её в день убийства Хосе. — Твоё письмо с твоими отпечатками пальцев и ДНК, добавленное к этой коробке с грязью, придаст убедительности доказательствам его больного рассудка. — Нет. — Это не вариант. — Это мой единственный вариант. Нет. — Вот о чём тебе стоит подумать, прежде чем решать окончательно. — Мне нечего обдумывать. Я этого не сделаю. — Прежде чем вы сообщите мне о своём окончательном решении, имейте в виду, что шериф никому не рассказывал об этой коллекции. Никто из нас не хочет портить репутацию мистера Ночелобо без крайней необходимости. К сожалению, он был настолько убедителен, что даже сейчас, после его смерти, люди собираются вокруг его крестового похода в память о нём. Мы надеемся, что их страсть угаснет. Если это произойдет, не будет необходимости рассказывать детям о его сексуальном влечении. Со временем, по мере развития проекта New World Technology, его мерзкая коллекция и ваше письмо будут уничтожены. Мы не будем предавать это огласке только из-за подлости. Это всего лишь страховка. — Вы все омерзительны. Бид смотрит на свой Rolex. — Мне пора на тот ужин. — Так ступай и чем-нибудь подавись. — Если ты не напишешь это письмо, Вида, тебя выселят . Куда ты пойдёшь? Где возьмёшь деньги на бесконечные тяжбы? Она молчит. — Если ты не напишешь письмо, шериф Монтроуз сочтет своим моральным долгом раскрыть коллекцию детского порно и начать расследование, чтобы выяснить, мог ли Хосе, будучи учителем, насиловать несовершеннолетних. Я гарантирую, что некоторые из них заявят о себе. Он мог бы представить копии поддельных документов о собственности в папке. Нет причин отправлять их в конверте от оценщика с датированной почтовой лентой, как если бы она получила их по почте. Если не… Если только после того, как она напишет письмо, он не усыпит её — возможно, с помощью хлороформа , подсказывает внутренний голос, — не изнасилует, пока она будет без сознания, и не инсценирует её самоубийство, он может затем разбросать конверт и его содержимое рядом с её трупом, чтобы установить, почему она покончила с собой. В новом Кеттлтоне не будет ни расследования, ни вскрытия. С ноткой отчаяния, призванной убедить его, что вся борьба из неё вышла, она говорит: — Я хочу остаться здесь. Должна остаться. — Тогда отступись. — И если я отступлюсь, мне правда позволят здесь жить? — Мне эта дыра даром не нужна. Никому не нужна. Просто занимайся собой и не суйся под денежный поезд. — Но ты обещаешь? Клянёшься? — Обещаю. Клянусь, — лжёт он. Она помнит похотливые намерения, которые он проявил, облизнув губы. Она видит нездоровое желание в его взгляде, в этих глазах, холодных, бледно-голубых, как намибийский смитсонит. Его душа твёрже любого драгоценного камня. Ей следовало бы вооружиться дядюшкиным пистолетом. Она не думала, что Бид окажется настолько безрассуден и сразу перейдёт к насилию. Ей казалось, он явится, чтобы предупредить её и дать несколько дней на покорность. Если именно это он и собирался сделать, когда приехал, то с тех пор уже решил иначе — и выбрал более жестокое решение той проблемы, которую для него представляет она. — Ну же, Вида. Отказом ты ничего не выиграешь и всё потеряешь. Давай напишем это письмо и двинемся дальше. Я не хочу заставлять ждать своих спутников по ужину. Никаких спутников по ужину нет. Его ложь почти осязаема. Мысль о том, чтобы впустить его в дом, невыносима. Когда он переступит порог, её возможности резко сократятся. Она встаёт и подходит к входной двери, но останавливается. — Конверт. Документы. Когда Бид наклоняется и подбирает конверт со столика, Вида задирает свитшот у правого бедра и вытаскивает из кобуры на поясе баллончик со спреем от медведей — единственное средство защиты, которое она сочла необходимым. Что бы именно Бид ни увидел краем глаза, этого достаточно: он роняет конверт, лезет под пиджак и выхватывает пистолет из подмышечной кобуры. Пока он разворачивается к ней, облако распылённого состава ещё остаётся плотным, когда ударяет ему в лицо, мгновенно покрывая его маслянистым блеском. Слёзы заливают глаза, резко затуманивая зрение. Зрачки у него должны были тут же расшириться, впуская в себя слепящую мешанину бесформенных световых пятен. Она держит на нём полную семисекундную струю, так что, хотя он и отворачивает лицо, всё равно остаётся в облаке капсаицина. Потом отбрасывает баллончик. Даже когда Бида выворачивает, он судорожно хватает воздух ртом, словно двухголовый зверь, враждующий сам с собой. Он не может вдохнуть свежего воздуха и чувствует, что задыхается. Уши у него, должно быть, звенят не хуже сирены, ещё сильнее сбивая его с толку. Он открывает огонь. Он её не видит. Если бы различал хотя бы смутный её силуэт, она была бы мертва. Но он стреляет раз, затем второй, полагаясь на удачу и близость, — одержимый властью урод, внезапно лишившийся власти, испуганный и взбешённый. Жёсткий треск каждого выстрела отдаётся гулко и пусто, будто Бид и Вида заперты при крыльце в железной конуре, а какофония звериного боя мечется и рикошетит от металлических стен. Облако спрея расползается за спину Бида и дальше, за пределы крыльца, но, хотя его несёт сильно сжатый газ, жгучая взвесь как будто рассеивается мучительно медленно. Виде кажется, что и она, и её нападающий движутся в замедлении, словно пружина часов мироздания раскрутилась и само время подходит к концу. Она задерживает дыхание и шагом входит в третий выстрел, который прошивает воздух где-то в футе от неё. Насилие по природе своей стремительно, но в этот миг смертельной опасности она подхватывает кресло-качалку и таранит им нападающего так, будто пробирается сквозь вязкую жидкость. Как глубоководный водолаз под толщей миль воды, он пошатывается, пятится и врезается в балюстраду крыльца, рефлекторно стреляя ещё раз. Этот выстрел ставит мир на место, и время снова мчится во всю прыть. Падая, Бид будто отшвыривает пистолет, словно сам им ошеломлён. Оружие с лязгом скользит по полу крыльца, и Вида бросается к нему, всё ещё не дыша и щуря глаза до узких щёлок. С пистолетом в руке она оборачивается к Белдену Биду, который сидит на полу крыльца, привалившись спиной к балясинам перил; глаза у него всё ещё полны слёз, но дыхание уже не так тяжело, словно какой-то источник милосердия даровал ему краткую передышку от действия медвежьего спрея. Падая, он прострелил себе левую ногу, бедро. Судя по крови, расползающейся по ткани брюк и по доскам пола, пуля перебила бедренную артерию. Он быстро истекает кровью — и знает это. Если осознание своей участи и должно было бы его смирить, то это не так, и неминуемая смерть не вырвала у него мольбы о помощи. Он не проклинает её, как она могла бы ожидать, а довольствуется тем, что обзывает её такими словами, которые отрицают её личность, превращают в неодушевленную секс-игрушку, инструмент для мастурбации. Брызгами слюны-халапеньо он постоянно, с нарастающей яростью, извергает различные непристойные слова, обозначающие одну женскую анатомическую особенность, как будто это не мужчина оскорбляет её, а демонический паразит, который обитает в Биде и ненавидит её, потому что будет изгнан из этого мира, когда умрет его хозяин. Вида стоит над ним и смотрит, как он умирает, не предлагая ни помощи, ни жалости. Если в нём и вправду что-то поселилось, то лишь по его собственному приглашению; а если не поселилось ничего, значит, он самосозданное чудовище, духовный брат того человека, который убил её отца, сообщник в смерти Хосе Ночелобо, один из тех легионов, что алчут власти и натягивают на мир тьму, отрицающую свет, которым была задумана вселенная. Он умолкает, глаза его широко раскрываются, и на мгновение Вида думает, что он умер. Повиснув над бездной на паутинно-тонкой нити жизни, он произносит хриплым, тонким, дрожащим голосом, в котором слышится то ли изумление, то ли даже трепет: — Кто ты? Что ты? Откуда взялась эта луна — такая огромная, у тебя за спиной? Сумерки ещё не наступили. Луна ещё не взошла. Белден Бид выдыхает остаток своей жизни. Она не может сообщить о случившемся. Они вывернут факты так, что всё станет доказательством убийства. Для неё в Кеттлтоне больше нет ни закона, ни справедливости. 33 Вторая могила Отказавшись и от бальзамирования, и от услуг похоронного гримёра, несколько раз перекатанный в малярном брезенте, стянутом клейкой лентой, вместе со своим пистолетом и маленьким флаконом хлороформа, Белден Бид, преступный владыка гор, лежит на крыльце и ждёт погребения без почестей. По счастью, он не взял с собой мобильный телефон, который своими GPS-сигналами, сохранёнными в облаке, мог бы доказать, что он сюда приезжал. Теперь луг и лесистые верхние склоны свидетельствуют об истине: те, кто жаждет власти и живёт ради неё, не приносят миру никакой пользы — кроме тех питательных веществ, которые даст почве их разложение. Смыв кровь и дав доскам просохнуть, чтобы увидеть, какие пятна ещё придётся выводить, Вида некоторое время сидит на ступенях крыльца, обдумывая, что ей делать дальше. Она должна суметь заглянуть под внешнюю поверхность случившегося, понять все возможности, которые могут пустить под ним корни. Она чувствует правду в словах Бида, уверявшего, что убийство Хосе было отступлением от тех методов, какими Терренс Бошварк добывает свои миллиарды. У этого великого человека столько прислужников среди правящего класса и бюрократии, что добиваться своего он может, лишь изредка прибегая к прямому насилию. Однако, если бы устранение Хосе устроил именно Бошварк, он поставил бы себя под такую угрозу, что не стал бы действовать с Видой вполсилы. Если бы он решил, что она докопалась до правды или хотя бы ищет её, то расправился бы с ней с той же беспощадностью, с какой расправился с Хосе. Люди его склада, решаясь на жёсткие меры, полумер не признают. Бошварк не стал бы возиться с подделкой доказательств, будто Огден подкупил окружного оценщика, чтобы тот изменил земельные карты и Виду можно было выселить. Таким образом, почти наверняка Бид, встревоженный расследованием Виды, без одобрения Бошварка состряпал угрозу уничтожить репутацию Хосе с помощью обнаружения коллекции детской порнографии. Бид в одиночку планировал манипулировать Видой, чтобы заставить её написать письмо, которое он хотел. Бид, а не Бошварк, подготовил текст письма таким образом, что, если бы она написала то, что он продиктовал, власти могли бы расценить это как нечто такое, что она намеревалась передать Хосе, но так и не успела передать до его смерти. Если бы письмо было найдено вместе с конвертом с документами из офиса оценщика, можно было бы предположить, что обнаружение детского порно повергло её в стыд и отчаяние, после чего перспектива выселения была всем, что ей было нужно, чтобы прийти к выводу, что жизнь больше не стоит того, чтобы жить. Следовательно, всё это и было затеей Бида, как он и утверждал, и почти наверняка он никому не сказал, что едет сюда. Должно быть, у него есть сообщник в конторе окружного оценщика — человек, который по какой-то причине не мог ослушаться его приказа, который, если понадобится, подтвердит подлинность поддельных документов, но едва ли знает, что Бид собирался вручить их лично, а затем убить её. Никто не знает, где Бид, — и не может знать, куда он делся, когда исчез. Если кто-то, кроме Бида, узнал о её визите к Моргану Слайку, этот человек может заподозрить, что к исчезновению Бида Вида как-то причастна. Но если она сделает вид, что отступилась и больше не расследует смерть Хосе, преследовать её никому не будет нужды. Зная Бида, они, возможно, догадаются, что именно он пытался сделать и к чему привели его намерения, но шериф вряд ли явится с парой помощников и начнёт раскапывать Plymouth Superbird Hemi: это значило бы буквально вскрыть огромную банку с червями. Наступила ночь. Над холодными бесплодными гранитными вершинами гор поднялась луна. Несколько одиноких облаков, похожих на арктические ледяные массивы, плывут по небу, отражая лунный свет, как отражали бы его айсберги в северном море. Большие виргинские филины, высматривающие добычу, перекликаются, уху-дукая друг другу, и время от времени взмывают в воздух, чтобы обрушиться на наземных тварей с сокрушительной силой, — в этом мире вечной охоты. Закончив разбирать положение, Вида привязывает верёвку к завёрнутому трупу и стаскивает его с крыльца, вниз по ступеням, к стоящему рядом Plymouth, на котором приехал Бид. С трудом она заталкивает на заднее сиденье свёрток, уже приготовленный к могиле. Из хозяйственной постройки за домом она выводит экскаватор-погрузчик John Deere, которым дядя Огден, помимо прочего, когда-то выкопал яму под огромный септик, который сам же и соорудил, и которым пятнадцать лет спустя Вида рыла дядину могилу. На машине установлен верхний ряд фар, и это надёжная рабочая лошадка, но предстоящая задача всё равно чудовищна. В идеале готовая яма на южном конце луга должна быть на три фута шире машины, на фут длиннее и на три фута глубже. К ней придётся сделать спуск, по которому автомобиль можно будет загнать вниз и уложить в отведённое ему место. Грохот двигателя экскаватора-погрузчика разносится по луговине и лесу, но соседей поблизости нет, и потревожить он никого не может. А те, кто решает жить в такой глуши, столь же нелюбопытны, какого нелюбопытства ждут и от других. Литры чёрного кофе, несколько больших шоколадных печений, испечённых накануне, и мятные таблетки от изжоги помогают Виде завершить первый этап работы чуть позже четырёх утра, после восьми часов непрерывного труда. Когда луна уже клонится к закату, она загоняет Plymouth и его глубоко безмолвного пассажира по спуску в яму. Машину она ставит ближе к правой стенке котлована, чем к левой, чтобы можно было достаточно широко открыть водительскую дверцу и выбраться наружу. Хотя она совершенно измучена, к экскаватору-погрузчику она возвращается снова. Засыпает пространство вокруг машины и начинает засыпать её сверху. Через час после восхода, когда день уже украшают певчие птицы, а ястребы подхватывают ту охоту, от которой ночные хищники отказались до сумерек, Plymouth скрыт под слоем земли в шесть-восемь дюймов. Идеально не получилось, но большего Вида сейчас сделать не в силах: ей нужно хоть немного поспать. Позднее, подкрепившись пятью часами сна и плотным завтраком, съеденным уже после полудня, она возвращается к работе. Даже когда Plymouth уже лежит под лугом на глубине трёх футов и она бессчётное число раз проехала по этому месту, чтобы утрамбовать насыпной грунт, остаётся большой холм вынутой земли. В ближайшие дни она разнесёт его по южному концу луга, хотя часть почвы всё же придётся оставить на месте, чтобы досыпать её в могилу, когда рыхлая земля естественным образом осядет и образует предательскую впадину. Со временем она соберёт вызревшую траву, оберёт её и рассеет семена по голой земле. На сегодня она загоняет экскаватор-погрузчик в сарай. Горячий душ — блаженство. На ломтях цельнозернового хлеба — два густо намазаны горчицей, два других майонезом — она сооружает пару сэндвичей из холодного ростбифа, сыра хаварти, нашинкованного салата, помидора и нарезанных корнишонов. Захватив бутылку хорошего каберне, она ужинает в кресле-качалке на крыльце. Один сэндвич Вида уже доела, когда ветерок мягко перекатывает по двору белую федору. Белден Бид мёртв уже двадцать четыре часа. Теперь его гробом стал Plymouth. Стёкла повылетали, впуская внутрь потоки земли, когда почву утрамбовывали. У преступного владыки округа Кеттлтон уже нет ни малейшей надежды когда-нибудь снова воссоединиться со своей шляпой. Отложив второй сэндвич, Вида торопится во двор за федорой, пока её не подхватило и не унесло дальше. Ни единой капли крови её не запятнало. Хотя шляпу всю ночь и весь следующий день носило ветром туда-сюда, выглядит она такой же белой и так же безупречно держащей форму, как в тот миг, когда Вида впервые увидела её на голове Бида. Опыт приучил её верить в знаки и предзнаменования. Федора — вещь скромная. Если бы Белден Бид не погиб от насилия, которое сам же по ошибке и обрушил на себя, в этой шляпе было бы даже нечто комическое. И всё же её безупречная сохранность, а также то, что сама природа при помощи ветра и ночи скрывала её от Виды до этого мгновения, придают ей зловещее значение. Стоя во дворе, Вида вертит шляпу в руках и решает, что с ней делать. Тысячелетия назад, когда охотники уходили в дикие земли с луками и стрелами, убив оленя или фазана, они не только приносили мясо к столу, но и шили одежду из оленьей шкуры или украшали свои одежды птичьими перьями. Природу чтут тогда, когда мудро и без остатка используют всё, что она даёт. Вдруг исполнившись решимости, Вида надевает шляпу. Сидит она идеально. Когда-нибудь она может пригодиться. Просто чутьё. Вида возвращается на крыльцо, в своё кресло, ко второму сэндвичу. Каберне в бокале на ножке краснее самого неба. Вскоре после наступления темноты, когда поднимается ранняя луна, её призрачный свет скользит по скошенным граням чаши из резного хрусталя, превращая эти узоры в иероглифы, ожидающие прочтения. Поворачивая бокал в руке, Вида вспоминает черноволосую женщину в ветхом доме восемнадцать лет назад и табличку во дворе, украшенную полумесяцами и звёздами. Здесь открываются истина и будущее. 34 Что видит провидица Стол горохово-супового цвета усеян пятнами других красок там, где поверхность выщерблена или исцарапана и сквозь настоящее проступает прошлое. Как и прежде, бумажные шторы на окнах опущены, хотя на этот раз безымянная провидица зажгла три свечи в стеклянных стаканчиках, тогда как раньше была только одна. Едва заметно мерцающие световые круги накладываются друг на друга на столе; отражаясь на потолке, их свет пляшет живее прежнего, складываясь в узор, наводящий на мысль о тайне, которая ждёт разгадки. Книга — плата для провидицы, которую Вида принесла накануне, — лежит перед женщиной. Лёгкий сквозняк шевелит язычки пламени, и пальцы света скользят по мягкой обложке, будто некое призрачное присутствие умеет читать прикосновением, не раскрывая книги. Сидя напротив десятилетней Виды через стол, провидица говорит: — Ты была права, когда сказала, что эта книга злая и сердитая, что она хочет заставить тебя поверить в неправду. — Но, — говорит девочка, — вы хотели то, что я ценю меньше всего. Не знаю, чем ещё я могла бы вам заплатить. — О, этого более чем довольно, дитя. Не этой злой книжонки. Плата — в твоей способности распознавать гнев и ложь, которые она навязывает. Для меня уже великая награда — увидеть это в тебе. Озадаченно Вида говорит: — Кажется, я не понимаю. — Однажды поймёшь. Душа у тебя, может быть, и старая, но сама ты ещё очень молода. — Значит… вы всё-таки скажете моё будущее? — Если ты уверена, что хочешь его услышать. — Поэтому я и пришла в первый раз. Поэтому и вернулась дважды. Так вы пользуетесь хрустальным шаром, картами, чайной заваркой? — Нет, дитя, ничего этого мне не нужно. Твоё будущее будет полно распрей и борьбы, утрат и скорби, сомнений и страха, и боли. Вида молчит, ждёт. Наконец говорит: — Ну и отстой. После того как на лице провидицы мелькает и исчезает улыбка Моны Лизы, она говорит: — Твоё будущее будет полно мира и утешения, любви и радости, надежды и стойкости, отрады и восторга. После ещё одной паузы Вида говорит: — Так что же из этого? — Что именно? — Ну, блин, это похоже на два разных будущих для двух разных людей. — Это одно и то же будущее, милая. Всё это тебе предстоит испытать. — Ладно, но… — Но что? — Я хочу сказать… — Хочешь сказать? — Я думала, будут… подробности. Ну там — какая борьба? Какая радость? Какая утрата? Какая любовь? Книга в мягкой обложке исчезла. Вида не видела, чтобы женщина забирала плату. Более того, руки провидицы всё это время оставались под столом. Словно книгу смыло рябящими волнами свечного света. — Не мне, — говорит провидица, — расписывать твоё будущее в мелких подробностях. Это тебе его расписывать. Если бы я его открыла, тебе оставалось бы не жить, а только играть роль, следовать сценарию. Женщина кажется доброй, и Виде не хочется намекать, будто она либо мошенница, либо просто несёт вздор. Поэтому она может лишь сказать: — Ну, теперь я, кажется, понимаю, почему вы не берёте за это деньги. Загадочная улыбка появляется вновь, становится шире, и её сопровождает тихий смех. Руки женщины поднимаются и складываются на столе. — Ты знаешь, что такое миф, Вида? — Конечно. Очень-очень старая история о том, чего никогда не было, хотя люди когда-то думали, что было, или делали вид, что так думают. — Ты умная девочка. — Я много читаю. Мы с дядей телевизор не смотрим. — Мифы — это не только истории. Это ещё и уроки. Очень давно, ещё до того, как началась известная история, когда наш вид был молод, мы действовали куда больше под влиянием чувств, чем разума. Это и сейчас опасная склонность нашего рода, человеческого рода, но тогда мы были ещё более детскими созданиями, чем теперь. Мы не были готовы к высшему знанию. Мы бы не поняли, если бы нас стали учить прямо. Ты следишь за моей мыслью? — Ну… вроде как, наверное. Ладно. — И потому, — продолжает провидица, — мифы были вдохновлены сначала для того, чтобы внушить людям мысль, что эта жизнь имеет смысл, а со временем — чтобы эта мысль окрепла и стала убеждением. На это ушли многие столетия, но спешить было незачем, потому что время в том виде, как его воспринимают люди, — иллюзия. Хотя Вида — девочка, которой интересны многие странные вещи, её охватывает лёгкое раздражение. Она поджимает пальцы ног в ботинках, ёрзает на стуле и вздыхает. — Тогда почему часы работают? — Прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно, но для человечества это слишком непосильно, слишком запутанно. Нам нужно, чтобы они перетекали одно в другое в упорядоченной последовательности. Поэтому мы воспринимаем время так, как нам необходимо его воспринимать, чтобы справляться с жизнью. Или, если хочешь, восприятие времени — это костыль, который нам был дарован. Как тебе угодно. И потому — часы. — Может, я пойму, когда мне будет лет сто, — говорит Вида. — Задолго до того, милая. Мифы, как я говорила, были уроками, с помощью которых мы учились думать о мире, который видим, и о мире, которого не видим. Бесчисленные столетия важна была не истинность мифов, а новые способы мышления, которым они исподволь нас учили. На протяжении тысячелетий мифы развивались, ведя нас всё медленнее и медленнее к более глубокому пониманию мира и нашего места в нём, причины нашего существования, — настолько медленно, чтобы мы могли всё это вынести. — Ну, как если идти детскими шажками. — Именно. Мы шли детскими шажками как вид, пока в конце концов не пришли к откровениям, к истинам, на которых построена наша цивилизация. Но все мифы, что нас наставляли, по-прежнему важны, отчасти потому, что сделали нас теми, кто мы есть, а отчасти потому, что нам всё ещё нужны истории, чтобы учиться жить, ведь мы вечно забываем. — У меня от этого голова кружится. — Ничуть. Ты не из тех девочек, у кого кружится голова. — Так это всё будущее, которое вы собираетесь мне открыть? Провидица разжимает сложенные руки, и в них оказывается белый цветок с толстыми, как воск, лепестками. Цветок такой большой, что никак не мог бы уместиться в маленьких ладонях провидицы. Он втрое больше самого крупного цветка магнолии, а лепестки толще, будто вырезаны из слоновой кости. Вида говорит: — Откуда взялся этот ? — Оттуда, откуда приходит всё. Это амарант. Неувядающий цветок мифа. Женщина протягивает его через стол. Вида дрожащими руками принимает цветок. Он так прекрасен, так сияет в тусклом свете, что Вида чувствует особую ответственность — не повредить его. — Мы, — говорит провидица, — сотканы из всех мифов, которые через тысячелетия привели нас к истине, но есть один миф, вокруг которого ты построишь свою жизнь. Чувствуя, что амарант озаряет её лицо так, как не смогли бы озарить свечи, Вида говорит: — Что же это за миф? — Со временем узнаешь. Ты станешь защитницей природного мира и всей его красоты, хранительницей диких существ, ибо не пожелаешь ни властвовать над природой, ни путать её с тем, что поистине священно. — Я не понимаю, что это значит. — Поймёшь. Однажды. Будь храброй. Это слово слегка пугает Виду. — Я не храбрая. — Ты — сама сущность храбрости, дитя. — Почему мне нужно такой быть? — Потому что всё придёт к тебе — и хорошее, и дурное. Дурное тебе предстоит исцелять действием, хорошему — радоваться и делиться им. Запомни эти слова, девочка, слова, которые однажды станут особенно важны, — луна, солнце и дымящаяся река. Погоня за смыслом этих слов подвергнет тебя нестерпимой опасности. Будь терпелива, и смысл сам придёт к тебе, когда тебе это будет нужно, потому что такова твоя природа. Всё приходит к тебе в свой срок. — Я не понимаю. — Поймёшь. Провидица проводит рукой над тремя стеклянными стаканчиками. Свечи гаснут разом, и комната погружается во тьму, которую лишь немного смягчает блеклый дневной свет, проходящий сквозь пёстрые оконные шторы. Вида встаёт со стула, отворачивается от стола — и обнаруживает себя в тёплом утреннем свете, по ту сторону окружной дороги, идущей домой по грунтовой дорожке, с длинным стеблем амаранта, заткнутым за правое ухо. На этот раз, в отличие от двух предыдущих, она острее и яснее понимает, что перенеслась сюда из кухни в ветхом доме словно по волшебству или в трансе. Она останавливается и уже начинает поворачиваться назад — думает: Не надо! — а потом спешит дальше между древесными колоннадами, под сводом их ветвей, стремясь поскорее добраться домой и показать дяде амарант. Поднявшись по ступенькам крыльца, она тянется к цветку, заткнутому за ухо. Его там нет. В панике пытаясь отыскать потерю, она проходит назад через двор и до самого конца длинной немощёной подъездной дороги, но не может найти даже единого воскового лепестка. Она останавливается у районной дороги и смотрит на дом, где ждёт провидица — с ещё не открытыми судьбами и странными истинами, которые ей предстоит сообщить. Хотя пока юная Вида скорее озадачена, чем просветлена, она понимает, что амарант был предназначен ей и только ей одной, что она должна навсегда сохранить его образ в памяти и черпать мужество в том, что он обещает. 35 Подчинение В пятницу вечером, через двадцать четыре часа после того, как Нэш Дикон впервые явился к ней на ужин по собственному приглашению, кухня для их второго «свидания» выглядит куда приветливее. Стол накрыт бежевой льняной скатертью с кружевной отделкой. Вида не имеет и не желает иметь дорогих вещей; однако, когда дядя был жив, он дарил ей предметы, которые, по его мнению, должны быть у девушки, чтобы придавать праздникам и особым случаям больше очарования, — в том числе четыре прибора хорошего фарфора. Белые тарелки опоясаны узкой золотой каймой; такие же каймы у блюдец и кофейных чашек. Хрустальные бокалы на ножке тоже были подарком дяди Огдена. Для середины стола она купила розы, только не красные, а белые. Салфетки в тон скатерти. Никаких бумажных полотенец и пластиковых стаканчиков. По указанию Дикона Вида надела белое платье, хотя вместо туфель на каблуках, которые он велел надеть, обулась в кеды. Полное повиновение во всех мелочах заставило бы его заподозрить, что её покорность слишком внезапна, слишком полна — а значит, неискренна. Тугая посадка чокера из серебряной сетки постоянно напоминает ей о том психологическом поводке, который он намерен к ней пристегнуть, и это напоминание подталкивает её сделать то, что должно быть сделано, как только обстоятельства позволят, — без единой ошибки и без всяких колебаний. Помни, кто он такой. Он заплатил наркоману, чтобы тот изнасиловал его жену и забил её насмерть молотком. Потом устроил смерть убийцы с помощью поддельной передозировки. Убийство жены есть в официальных записях, но правда о нём — нет. Когда она слышит, как через восточный лес приближается Trans Am, рыча, как чудовище из какой-нибудь скандинавской легенды, Вида кладёт буханку домашнего хлеба на закваске на разделочную доску и ставит её на стол. Разливает каберне — себе наливает на дюйм больше, чем ему. Бокалы она ставит так, как они с Диконом сидели накануне вечером. Как и прежде, входную дверь она оставила открытой. Как и прежде, войдя, он закрывает её за собой. Переступив порог кухни, шериф оглядывает стол. Улыбка у него такая, какая бывает у человека, который вчера отхлестал собаку и теперь доволен, видя, как она съёживается при его появлении. Вида в ответ не улыбается, не старается принять привлекательную позу, а смотрит на него с угрюмым выражением той, кому противно выставлять себя напоказ. Сняв шляпу, он обмахивается ею. — Девочка, ей-богу, будь сейчас хоть середина зимы, тебе бы ни печка, ни камин не понадобились — столько жара ты сама от себя даёшь. Это платье тебе идёт, как я и знал. Она скрещивает руки на груди. — Мне не обязательно быть любезной. И мне не обязательно должно это нравиться. — Понимаю, как всё это у тебя поперёк горла стоит. Конечно, дорогуша, не обязано тебе нравиться. Но потом, когда этого платья между нами уже не будет, тебе очень даже понравится. Он кладёт шляпу на стул справа от того, на котором сам собирается сесть. Одет он почти так же, как накануне вечером, только добавил лёгкий спортивный пиджак. — Ты хотел узнать про Белдена Бида, — говорит она. — Садись, бери вино, и я расскажу тебе, что случилось с этим ублюдком. — То есть на светскую болтовню у тебя времени нет? Как прошёл мой день, как твой, не видели ли мы в последнее время хорошего кино? — Что бы ты от меня ни получил, светской болтовни ты не получишь. И не заставишь меня унижаться, изображая твою подружку. Он мягко смеётся — понимающе и самодовольно. — Милая, захоти я тебя унизить, у меня нашлись бы способы поинтереснее. Ты, к сожалению, всё ещё недооцениваешь меня, раз думаешь, будто тебе никогда не понравятся эти отношения и всё это не начнёт доставлять тебе удовольствие. Тебе просто надо пережить то, что ты входишь в это не по своей воле, — и ты переживёшь. — И кем это меня делает? — Кем и что? — То, что я делаю это не по своей воле, но всё равно делаю. — Практичной, — говорит он. — Это делает тебя практичной. — Это делает меня той, кем я никогда не смогла бы быть. — Ты удивишься, на что способна. — Но не такой низкой, как ты. — Ещё ниже окажешься, дорогуша. И тебе это понравится. Ну так расскажи мне про Белдена Бида. Что стряслось с беднягой? — Сначала мне надо поставить суп на медленный огонь. Она поворачивается к кастрюле на плите, берёт половник и мешает достаточно долго, чтобы Дикон успел сделать то, что, как она полагает и надеется, он сделает. Она откладывает половник, накрывает кастрюлю крышкой, оставив щель для выхода пара, снова поворачивается к нему — и видит, что он сделал именно это. Он сидит там, где она хотела, но его бокал — тот, что она предназначала себе, более полный из двух. Дикон достаточно ей не доверяет, чтобы поменять бокалы местами и посмотреть, что будет. Она садится на свой стул, берёт бокал, предназначенный ему, и без колебаний пьёт из него. Не просто пригубливает, а делает щедрый глоток. Часть её замысла в том, чтобы он решил: она нарочно напивается, чтобы притупить в себе ужас перед тем, что ей придётся лечь с ним в постель. Он подумает, что она пьёт на пустой желудок; однако меньше чем за час до его приезда она плотно поела — стейк с яйцами, белковую пищу, которая переваривается медленно и несколько отсрочит действие вина. Пока она будет рассказывать ему о Биде и терпеть его вопросы, она должна успеть выпить две щедрые порции каберне быстрее, чем разумно, не теряя остроты восприятия, — а если сработает ещё одна уловка, которую она подготовила, то, может быть, и три-четыре бокала. Она просит его отрезать горбушку от неразрезанной буханки хлеба на закваске и передать ей. Он смотрит, как она намазывает хлеб маслом, откусывает, проглатывает и снова пьёт вино. Потом намазывает ломоть себе. Пьёт он куда осмотрительнее, чем она, пока она пересказывает угрозу Бида выгнать её с земли, объясняет, почему начала подозревать, что он намерен её убить, и наконец доходит до медвежьего спрея, выстрелов и экскаватора-погрузчика. За всё это время она налила себе второй бокал из бутылки на столе и почти его допила, тогда как он осилил лишь чуть больше половины первого. Его глаза, прежде просто мутно-карие, теперь кажутся почти чёрными и глубокими, как колодцы. — То есть ты хочешь сказать, что это была случайная смерть? Вида качает головой. — Он выстрелил в себя, когда собирался выстрелить в меня. Это не случайность. Это тупость. — У тебя ещё есть тот медвежий спрей? — Должен быть. Здесь медведи всегда есть. — Просто чтоб ты знала: я быстрее и умнее Белдена. Она смотрит, как он кружит вино в бокале. — Ты вырыла для этого человека уж больно большую яму, — говорит он. — Яма была не для человека. Она была для машины. Для такого мелкого человечка, как он, яма почти и не нужна была. — Могла бы не копать никакой ямы, а вызвать шерифа. — Шериф Монтроуз продался Бошварку ещё до того, как ты занял верхнюю должность и присосался к соску New World Technology. Дикон то ли искренне забавляется, то ли притворяется. — Это не сработает. — Что именно? — Пытаться меня оскорбить, чтобы я к тебе остыл. Ты меня этим только ещё сильнее заводишь. Я не обижаюсь. — Потому что у тебя нет ни стыда, ни совести. — Вот именно. А ещё я верю в воздаяние. Подденешь меня — потом я с удовольствием отплачу. Она снова прибегает к вину, а потом говорит: — Если бы я вызвала шерифа Монтроуза, я бы сейчас гнила вместе с Бидом в его машине под лугом. Он бы меня тоже закопал. — Скорее всего, так и было бы. Но то, что ты сделала, привело тебя ко мне. Прямо как предназначение. — Предназначение — вещь чистая. А это куда грязнее. Если уж это что-то и есть, то скорее рок. Много труда потребовалось, чтобы выдавить всех честных полицейских из департамента? — Потребовались целеустремлённые усилия. Наконец он снова отпивает вина. — Какой человек живёт без стыда? — спрашивает она. — Такой, который знает, чего хочет, и всегда это получает. Ты ещё научишься это ценить, дорогуша. Когда признаешь, что принадлежишь мне, почувствуешь себя в безопасности, потому что никто не смеет портить то, что моё. — Человеком владеть нельзя. — Ну уж нет, девочка, я тобой уже владею. Просто ты пока не хочешь этого знать. Словно смущённая силой его взгляда, она отводит глаза, потом быстро снова встречается с ним взглядом, словно желая показать, что не боится, но тут же отворачивается опять. — Надо закончить с супом. Поднимаясь из-за стула, она задевает стол. Почти пустой бокал с вином она уносит к плите и ставит на столешницу так, что стекло звякает. — Хлеб хороший, — говорит Дикон. — Сама пекла? У плиты, снимая крышку с кастрюли, она отвечает: — Я не люблю магазинный хлеб. — Корка у него что надо. И тот яично-заварной пирог, что стоял у тебя в холодильнике в среду, — тоже домашний? — Ага. Она берёт заранее приготовленную миску с яичными белками и высыпает содержимое в кастрюлю. — Что за суп варишь? — Чечевичный с беконом и рублеными белками варёных яиц. — Запах мне нравится. И от супа, и от тебя. Подняв с прилавка полупустую винную бутылку и наливая, она говорит: — В конце — несколько унций лучшего, что есть в Напе. — Главное блюдо в духовке тоже пахнет великолепно. — Свиная вырезка с печёным картофелем. — Ты, дорогуша, подарок два в одном. И на кухне, и в спальне — умеешь и накормить меня, и выжать досуха. Он подталкивает её, чтобы понять, уступают ли её озлобление и горечь хоть немного месту покорности или даже той безжизненной апатии, в которую жертва может укрыться, когда от какого-либо ужаса уже нет надежды спастись. Опасность есть и в чрезмерном упрямстве, и в чрезмерной уступчивости. Ей надо выглядеть так, будто она отступает от надежды, но ещё не стоит на пороге немедленной капитуляции, — достаточно возмущённой, чтобы хотеть его оскорбить, и достаточно испуганной, чтобы бояться спровоцировать его на нападение. Доливая бутылку, она почти до краёв наполняет бокал. — Ну что ж, шериф, чтобы насытить тебя, может, и час нужен, а вот чтобы выжать, подозреваю, не понадобится и минуты. На этот раз Дикон не говорит, считает ли он её ответ забавным, оскорбительным или и тем и другим. — Ты сейчас сама себе налила два бокала в один. Если выдуешь и это, получится уже четыре. Не распускайся. Каберне, которое она налила из стоящей возле плиты уже пустой бутылки, на самом деле — виноградный сок. Не рискуя изображать пьяную речь, которая могла бы прозвучать неубедительно, она выбирает угрюмую дерзость — такую, которая наверняка покажется ему детской и хорошо согласуется с его убеждением, будто женщины — низшие существа, порабощённые своими чувствами. — Может, лучший способ это пережить — вообще без сознания. — Мне и самому иногда так больше нравится, — говорит он. — Для первого раза особенно. Не надо слушать, какую ты могла бы нести идиотскую чушь, не придётся всё время велеть тебе заткнуться. Я смогу лучше сосредоточиться на самом товаре, на всех его качествах. А когда проснёшься, всё окажется достаточно не таким, чтобы тебе показалось, будто в одну ночь у нас первый раз случился дважды. Только не раскисай. Если тебя вырвет до того, как отключишься, я заставлю тебя это сожрать, когда очнёшься. Он — мерзость. Ненависть — слишком слабое слово для того чувства, которое он вызывает. Она подавляет любые признаки отвращения, стараясь выглядеть женщиной, ослабленной страхом и скорбящей по свободе, которую неизбежно потеряет, если он к ней переедет. Она держит бокал обеими руками, подносит его ко рту с дрожью, позволяя стеклу застучать о зубы, и только потом пьёт. До того, чтобы изображать ужас и пролить струйку по подбородку, она не доходит: она уверена, что белое платье ей ещё понадобится в будущем по тому или иному случаю, и не хочет покупать новое. — Иди сядь, — говорит он. — Мне и здесь нормально. — Иди сядь и будь со мной собой. — А какая я сейчас, по-твоему, если не сама собой? — Изображаешь недотрогу. — Я такая, какая есть. — Нет, не такая. — Ещё увидишь. — Иди сядь. Расскажи, как у тебя день прошёл. — Суп почти готов. — Он томится. Не пригорит. — Я не хочу… — Я знаю, чего ты не хочешь. Как тебе кажется, не хочешь. Что делаешь вид, будто не хочешь. Иди сядь. — Я имею в виду, не хочу, чтобы всё пошло наперекосяк. Ужин. Не хочу, чтобы ты разозлился. — Ты не хочешь, чтобы я разозлился. — Да. — Это для тебя что-то новенькое, дорогуша. — Я имею в виду — в ярость. Не хочу, чтобы ты впал в ярость. Я стараюсь ради этого ужина. Правда стараюсь. Пытаюсь… смириться с тем, что случилось, с тем, что есть. Это нелегко. — Это может быть легко. — Ну, а не получается. Он пробует вино. — А как ты себе представляешь меня, когда я очень зол? — Не знаю. — Но какие-то мысли у тебя на этот счёт наверняка есть. — Есть, но я не хочу об этом думать. Она отпивает своё фальшивое каберне. — Я никогда не злился на Таню, на жену, — только раздражался из-за бесконечного нытья насчёт ребёнка. Я не очень-то злюсь, дорогуша. Я просто делаю то, что надо сделать. Она ставит бокал на столешницу. — Я подам суп. Ты хочешь узнать, как у меня день прошёл, — тогда я расскажу за супом, когда сядем. На столешнице стоят две глубокие миски, одна вложена в другую. Пока Дикон наблюдает за ней, она ставит их рядом и разливает половником суп из кастрюли, пока обе миски не наполняются. Его порцию относит к столу, потом приносит свою и садится. — А вино? — говорит он, потому что она оставила свой бокал у плиты. — У меня голова кружится. И немного мутит. — Что я тебе говорил? — Знаю. — Никогда больше не хочу видеть, чтобы ты так его в себя вливала. — Два бокала — мой предел. Больше я никогда не пью. До сегодняшнего дня. — Надеюсь, это правда. С этого дня так и будет. Я за этим прослежу. Ешь суп. Полегчает. Она берёт ложку, но только смотрит в миску. — Здесь молятся перед едой? — спрашивает он. — В основном да. — Просто ешь. Скажи: «Спасибо, Нэш», — и просто ешь. Вида его не благодарит, но есть начинает. Минуту или около того он наблюдает за ней, потом берётся за свой суп: ведь он видел, как обе миски наполнялись из одной кастрюли. — Восхитительно, девочка. И с остринкой. — Чуть-чуть халапеньо, — говорит она; это она добавила для того, чтобы объяснить, почему у него уже со второй ложки начнёт гореть язык и горло. — Столько вкуса. — Семь разных трав плюс бекон, — говорит она; всё это она использовала не только для того, чтобы обогатить вкус чечевицы, но и чтобы замаскировать слабый привкус главного ингредиента, если он вдруг к нему чувствителен. — Я бы и вторую миску такого съел. — Здесь много. — С хлебом вообще отлично идёт. — Не забудь, после этого ещё свиная вырезка. — Аппетиты у меня большие, дорогуша. Ты ещё узнаешь, насколько большие. Примерно через три минуты Нэш Дикон, чьи манеры за столом трудно назвать утончёнными, уже съел почти весь свой суп. В данном случае его прожорливость очень кстати, потому что симптомы отравления аконитом могут стать крайними уже через две минуты и никогда не проявляются позже чем через десять. — Ты когда-нибудь слышал о месте под названием Дымящаяся река? — спрашивает она. — Не здесь. — А слова «две луны, дух солнца» тебе о чём-нибудь говорят? Ложка со стуком падает в миску, и он резко выпрямляется; глаза у него широко распахнуты от шока, хотя на её вопрос он никак не реагирует. Жар, который он приписал халапеньо, внезапно сменился онемением языка, горла и лица. Когда он говорит: «Что… это… ты… мне… сделала», — речь у него не только бессвязная, но и смазанная. Зрение у него, должно быть, уже вдруг помутнело. Кожу почти по всему телу покалывает. Когда Вида встаёт, Дикон рывком пытается подняться, опрокидывает стул и падает на пол. Она обходит стол, выдёргивает из-под того, что осталось от буханки, толстую, в дюйм, разделочную доску и становится над шерифом, пока тот шарит под спортивным пиджаком — так, будто пришёл вручать повестку, но забыл, в каком кармане у него уведомление о выселении. Она предполагает, что у него пистолет либо в плечевой кобуре, либо на поясе, — оказывается, на поясе. Пока Дикон выдёргивает оружие из кобуры, Вида с размаху рубит ребром доски по его запястью. Он роняет пистолет. Она отбрасывает доску и хватает оружие, решив, что на этот раз всё не будет висеть на волоске, как в столкновении с Белденом Бидом. Лицо Дикона, залитое потом, стало бледным, как сырая глина, вылепленная и иссечённая яростью, которая теперь уже не выражение, а откровение того изуродованного сознания, которое его простые черты больше не в силах скрывать. Она отворачивается от него, когда его рвёт, и выходит из кухни. 36 Третья могила В библиотеке Вида ставит на проигрыватель фортепианный концерт Моцарта K. 488 и делает звук чуть громче обычного, используя эту дивную музыку, чтобы заглушить шум, с которым Дикон бьётся и хрипит на кухне. Шериф — высокий, мускулистый мужчина, способный изрядно шуметь в предсмертных судорогах. Аконит западный, который ещё называют «волкобоем», ядовит не меньше любого смертельного растения. Особенно ядовиты корни и листья. Тем утром она собрала его на высокогорном лугу, где во вторник набила мешки своим любимым грибом, Morchella conica . Природа даёт оружие с той же готовностью, что и пропитание. Аконитин и аконин — яды, содержащиеся в аконите. Поскольку эти вещества могут впитаться через кожу и убить, пока Вида дробила растения, а потом настаивала их, на ней были нитриловые перчатки и защитный щиток для лица. Процеженная через муслин, получившаяся прозрачная жидкость обеспечила бы шерифу Дикону быструю кару. Однако, чтобы усилить действие, Вида уварила настой до жидковатого сиропа, сконцентрировав нездоровые химические вещества. Чтобы аконит дал по-настоящему удовлетворительный результат, может потребоваться от десяти минут до нескольких часов. Вида же стремилась к тому, чтобы её нежеланный жених умер в разумный срок — и из милосердия, и ради того, чтобы поскорее приступить к работе, которая её ждёт. Глубокие белые миски были сложены одна в другую, и на дне нижней миски оставался примерно дюйм уваренного настоя. Даже если бы шериф подошёл к плите в тот момент, когда она разъединяла миски, он, скорее всего, не заметил бы лужицу прозрачной жидкости в одной из них, прежде чем Вида налила туда чечевицу. К тому же его подозрения рассеялись, когда она выпила вино, которое он поменял местами с её бокалом, да и не было ничего тревожного в том, что ей подали суп из той же кастрюли, из которой она наливала себе. Зрение у него помутнеет и начнёт меркнуть. Медленно подкрадывающийся паралич дыхательной системы, падающее кровяное давление и слабеющий пульс лишат его сил. Когда температура тела начнёт снижаться, ему покажется, будто по жилам у него течёт не кровь, а ледяная вода, и он начнёт неудержимо дрожать. Паралич сердечной мышцы станет конечной причиной смерти. Восемнадцать лет назад провидица с вороньими волосами сказала: Ты станешь поборницей мира природы и всей его красоты. Если именно в это и превращается Вида, значит, от неё потребуется делать трудные вещи. Пожалуй, удивляться тут нечему. Сама Природа столь же сурова, сколь и прекрасна, с окровавленными клыками и когтями. Вида ждёт пятнадцать минут, прежде чем вернуться на кухню. Нэш Дикон мёртв — и оставил после себя изрядный беспорядок. Она переворачивает его лицом вниз и, не без усилия, стаскивает с него пиджак, чтобы обыскать карманы. В тот день, восемь месяцев назад, намереваясь убить, Белден Бид не взял с собой телефон, потому что его транспондер мог бы дать улику, указывающую на его присутствие на месте преступления. Нэш Дикон оказался не настолько осмотрителен, хотя телефон, который Вида достаёт из внутреннего кармана его пиджака, явно не тот, что привязан к нему через счёт у оператора связи, а дешёвый одноразовый аппарат для особых случаев. Наверняка он купил его не по кредитной карте и не у продавца, который мог бы его знать. Следовательно, никто не станет отслеживать его сигнал в поисках шерифа Дикона, когда тот пропадёт. И всё же она разобьёт телефон молотком, прежде чем похоронить его вместе с этим беззаконным стражем закона. Она заворачивает труп в малярный брезент и запечатывает этот саван клейкой лентой. Потом убирает то, что осталось от беспорядка. Небо темнеет — от синевы к пурпуру, а потом к черноте, — и звёзды рождаются вновь, как рождались каждую ночь на протяжении миллиардов лет, и поднимается луна, как поднималась уже несколько меньшие миллиарды лет, и вторую ночь за восемь месяцев настойчивое рычание экскаватора разносится над лугом и затухает в лесу, глушащем звуки. За долгие часы работы, пока Вида управляет машиной с поднятого водительского сиденья, комары рыщут в темноте в поисках крови, но ни один не садится на её открытую кожу; за всю её жизнь её ни разу не укусил ни один комар. Не вьются вокруг неё и ночные мотыльки, не донимают её и дневные мухи. Её никогда не жалила пчела и не кусал паук. В какой-то момент появляется призрачное присутствие — так далеко, что свет экскаватора не позволил бы распознать его наверняка: бледная, текучая форма у самой земли, словно смирившийся дух, обречённый ползком обходить владения, где ему назначено являться. Вида думает, что это Азраил, белая пума, которая вела себя куда смелее в тот день, когда в гости приезжала Анна Лагаре, дочь гробовщика. Если большая кошка явилась как знамение грядущей смерти, она не задерживается, чтобы внушить Виде весь ужас своего послания, а Вида не боится ни Азраил, ни того, что, по слухам, предвещает её появление. Она смотрит, как она растекается во тьме, и продолжает копать могилу для этого человека и его Trans Am. Позже, когда она уже в яме и длинной сочленённой стрелой экскаватора выбрасывает наружу землю, она вспоминает россыпной прииск, где Природа веками откладывала красоту и сокровища. В этом наспех устроенном россыпном прииске, созданном Видой, не ждёт ничего прекрасного и ценного, но если восемнадцать лет назад провидица не ошиблась насчёт её предназначения и судьбы, то и это тоже — необходимая работа Природы. 37 Сердце моё готово Земля на лугу мягкая, а первый каменный пласт залегает глубже, чем требуется для могилы человека и его машины. Виду подгоняет желание работать без передышки, пока Дикон и всё, что ему принадлежало, включая шляпу и собачий ошейник из серебряной сетки, не окажется под слежавшейся землёй. Нечто более явственное, чем интуиция, прежде служившая ей так хорошо, некая сила восприятия, для которой у неё нет названия, предупреждает её, что опасности, уже оставленные позади, будут намного превзойдены теми угрозами, что ещё впереди. Она намерена встретить их во всеоружии. Космология, на которую повлияла современная физика, могла бы утверждать, что прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно и вечно, что всё время безысходно и ведёт лишь к одному-единственному концу. Однако, даже если это правда, она всё равно обязана делать выбор, идти на риск, стоять за то, во что верит, и выносить последствия. Поступать иначе значило бы уступить мир тем, кто выгоняет всё более сильное зло в камерах собственного сердца. Когда ночь идёт на убыль, она принимает душ, на рассвете ложится в постель и видит во сне драгоценные камни, рассыпанные среди скелетов. В субботу в одиннадцать утра, проспав пять часов глубоким сном, она завтракает чечевичным супом, свиной вырезкой и печёным картофелем. Она пользуется повседневной посудой, а не тонким фарфором, который бережёт для особых случаев. Она уходит в библиотеку, чтобы дочитать «Грозовой перевал», который начала во вторник, после первого визита Нэша Дикона, когда он дал понять, что добивается её покорности. Ощущение нависшей опасности остаётся сильным, но ей нужна передышка от ожидания насилия, и такую передышку может дать только Бронте. В конце концов, река не мчится и не вздувается, выходя из берегов, в предвкушении бури, и деревья не обугливаются в понедельник в расчёте на лесной пожар во вторник. У неё нет нужды впадать в панику. Когда до заката остаётся час и роман дочитан, Вида спускается по грунтовой дороге, пересекает окружное шоссе и идёт к дому, где безымянная провидица в жёлтых теннисных туфлях и белом одеянии почти два десятка лет назад дала ей амарант. Вэнс Бёркхардт, сдававший жильё той таинственной женщине, умер двенадцать лет назад. Его наследники продали участок общине из сорока христиан, которые по воскресным утрам проводили службы в зале отделения VFW, арендуемом по часам. Ветшающий дом отремонтировали добровольцы. Пристройка площадью в пятьсот квадратных футов расширила гостиную и позволила устроить алтарь. Дом десять лет служил и приходским домом, и местом богослужения, пока служитель церкви не пережил нравственную панику и обращение в политическое пуританство, которое подрывало все догматы, переосмысливало саму природу греха и объявляло злом такое поведение, которое на протяжении большей части человеческой истории считалось добродетельным. Треть прихожан была пробуждена проповедником к этой новой системе верований. Начался раскол. В одно дождливое воскресенье один из новопросветлённых прихожан пришёл в церковь с пистолетом и застрелил четверых староверных верующих, а затем и сам был убит. Община распалась. Ипотечные платежи перестали поступать. Служитель стал управляющим кофейни Starbucks. Недвижимость отошла банку. Банк не смог найти покупателя и передал участок округу в счёт неуплаченных налогов. Парадная дверь висит на двух из трёх петель, настолько проржавевших, что они уже не работают. Те окна, которые не выбиты, исцарапаны летящим песком, покрыты следами улиток и усеяны мушиным помётом, который в совокупности складывается в бесцветные образы, способные внушить такую тоску и безысходность, что могли бы пробудить в художнике яростную решимость возродить движение абстрактного экспрессионизма. Свет клонящегося к закату солнца кажется утопленным, словно дом находится под водой. Пока она ходит по комнатам, всюду сгущаются глубокие тени и порой будто ползут, словно это не просто тени. Кухонные шкафы в переделанном приходском доме, должно быть, чего-то стоили, потому что их выдрали вместе с бытовой техникой. Крашеный стол, на который провидица ставила свои свечи, давно исчез вместе со стульями. Комната — пустая оболочка. Помимо неплотно вставленного оконного стекла, которое дребезжит под воздействием ветерка, единственные звуки здесь издают какие-то мелкие существа, живущие за листами стеновой обшивки и время от времени объявляющие о себе короткой, лихорадочной вознёй. Она вдыхает пыль, в которой наверняка есть частицы сухой гнили, плесневых спор и иссохших насекомых, но чувствует запах горячего воска от свечей провидицы и слабый аромат розового аттара, который тогда решила принять не за запах свечей, а за тонкие духи загадочной женщины. Восемнадцать лет назад, в этом скромном месте, путь Виды сделал поворот, смысла которого она тогда не понимала. И до сих пор понимает не до конца, но знает, что свернула верно, куда бы эта дорога её ни вела. — Жизнь моя проходит, как тень, — говорит она. — Ещё немного, и всё свершится. Домой она возвращается в темноте. Луна ещё не взошла, хотя взойдёт. Совы молчат, но скоро начнут перекликаться. В эту ночь дядя Огден приходит к Виде во сне. Он не произносит ни слова. Возможно, мёртвые умеют говорить только в тех снах, которые — всего лишь сны. Чтобы хранить тайны мира, идущего после этого мира, мёртвым, быть может, запрещено говорить с живыми, когда сон одновременно является и дверью, через которую заблудившийся дядя может прийти к любимой племяннице, нуждающейся в наставлении. Во сне Вида, одетая для похода, беспокойно ходит по комнатам своего дома, когда появляется дядя. Она следует за ним в ночной луг, затем в лес. Фосфоресцирующее сияние луны, будто исходящее не с небес, а от самих деревьев, освещает извилистые тропы, протоптанные поколениями оленей. Она не слышит ни звука, кроме слабого стона, похожего на ветер, но ветра нет; движутся только она и её дядя, а всё остальное объято глубочайшей неподвижностью. Огден ведёт её три мили к оврагу, где четыре года назад разбился небольшой самолёт. Тела пилота и пассажира уложили в мешки и на носилках вынесли на голый хребет, где их погрузили в поисково-спасательный вертолёт. Разобрать покорёженный двухвинтовой самолёт и вынести его из дикой местности — задача слишком трудная и опасная, чтобы за неё взялись. Вида пробирается сквозь колючий кустарник к рваной дыре в фюзеляже. Внутри черно, как в кристаллах ильменита, пока она не наклоняется к зияющей ране самолёта; и тогда мягкий, текучий, луноподобный свет, который, кажется, исходит от деревьев, начинает литься и с внутренних поверхностей машины. Она всматривается в то, что ей показывают, и понимает, как это ей пригодится. Затем, с одной из тех настолько плавных перемен, которые напоминают сновидцу, что он видит сон, Вида уже идёт за дядей по расколотой плитчатой породе на голом гребне. Справа от гребня лежит бездна, провал без света, и оттуда доносится тот самый слабый стон, похожий на ветер в эту безветренную ночь, — молящий звук, плач. Она слышит, как говорит и своему дяде, и этой бездне: — Сердце моё готово. Она просыпается и садится в постели, в темноте, которой никогда не боялась. Хотя она не знает, что грядёт, она повторяет слова, сказанные во сне, — без похвальбы и бравады, со смирением и пугающим осознанием своих шансов на успех: — Сердце моё готово. 38 Что он ценит меньше всего Сэм Крокетт — мальчик многих увлечений, и каждому он отдаётся так же целиком, как и любому другому. Тайны Древнего Египта — кто построил пирамиды и как. Мифы древних греков и римлян. НЛО, жизнь в других мирах, то, что ещё предстоит открыть на тёмной стороне луны. Морская пехота Соединённых Штатов — её история, победы и жертвы, та или иная битва, подробности парадной формы, мужество и чувство чести. Поезда, их предания и история, «Ирландская почта», «Восточный экспресс», «Ночной паром» из Лондона в Париж, «Калифорнийский Зефир». Экстрасенсы, ясновидящие, медиумы и гадалки. В тот год, когда Сэму исполняется тринадцать, женщина в белом одеянии и жёлтых кроссовках открывает приём в старом доме, который снимает у Вэнса Бёркхардта. Каллиграфической вязью на обеих сторонах её фургона VW выведены слова: СМОТРИ С МИЛОСЕРДИЕМ НА ТЕХ, КТО СТРАДАЕТ, КТО БОРЕТСЯ С ТРУДНОСТЯМИ, КТО НЕУСТАННО ПЬЁТ ГОРЕЧЬ ЭТОЙ ЖИЗНИ. Табличка во дворе обещает, что провидица откроет правду и будущее. Для многих в округе это предложение неотразимо — и уж точно для Сэма, особенно теперь, когда он переживает самый тяжёлый год своей недолгой жизни. Из тех, кого он знает и кто ходил к гадалке, мало кто готов говорить, что именно она им сказала. А те, кто всё-таки что-то рассказывает, уверяют, будто им предсказали крепкое здоровье, неожиданные деньги, которые скоро окажутся у них в руках, грядущую любовь, обиды, которые будут исправлены; однако при этом они выглядят встревоженными, не могут смотреть в глаза и, кажется, лгут. Если их так вывело из равновесия то, что провидица на самом деле им сказала, Сэму не следовало бы подвергать себя тому, что поведают ей карты или мокрые чайные листья. Но цена слишком хороша. Говорят, денег женщина не берёт — просит только принести вещь, которую ты ценишь меньше всего. Сэм знает, что это. И долго раздумывать не нужно. К тому же он хочет, когда вырастет, стать морским пехотинцем, а никто, в ком прошита хотя бы тончайшая ниточка трусости, не может надеяться стать морским пехотинцем. Мужество нужно не меньше, чем честь. Он вовсе не обязан быть бесстрашным: бесстрашие — это глупость. Но любой страх надо встретить лицом к лицу, посадить на цепь и держать под контролем. Если провидица скажет ему что-нибудь ужасное, что ж, придётся выслушать, обдумать — и жить дальше. Дом, который снимает женщина, находится в восьми милях от дома, где Сэм живёт с матерью, Полин, но такое расстояние для него не препятствие. У него есть велосипед, а школа уже закончилась. Он приезжает как раз в тот момент, когда мужчина и женщина уезжают на седане Buick. Вид у них мрачный. Гадалка, стоящая на крыльце и провожающая их взглядом, несколько удивляет Сэма. Хотя про одеяние и канареечно-жёлтые кроссовки он знал, ему представлялось, что она должна быть какой-нибудь ведьмоватой или, может быть, зловещей, как те цыганки с хрустальными шарами из старых фильмов про оборотней и тому подобное. На деле же у неё приятное лицо; есть что-то в её облике, нечто такое, чему он не может подобрать определения, — и это заставляет его довериться ей и чувствовать себя в безопасности рядом с ней. Она приглашает его в старый дом и ведёт в сумрачную кухню, где он садится напротив неё за крашеный стол. Жалюзи на окне опущены. В трёх маленьких красных стаканчиках мерцают свечи. Комната должна бы казаться жуткой. Но вместо этого она кажется таинственной, однако не угрожающей — такой, какими бывают места в приключенческих историях, действие которых разворачивается в дальних экзотических землях: потайная комната в заброшенном дворце или покой в башне замка, где волшебник творит свои чары во благо праведного короля. — Что ты принёс мне, Сэм? — Откуда вы знаете, как меня зовут? — А как мне этого не знать? — Ого. Значит, у вас и правда есть сила. — Никакой силы. Мне она не нужна. Но я вижу. Он задумывается над этими словами, гадая, насколько много она видит, насколько глубоко. Он пришёл сюда спросить о будущем, точнее — о будущем своей матери, и только теперь понимает, что полотнище, воткнутое во дворе, синяя ткань с серебряными лунами и звёздами, обещает не только, что эта женщина откроет будущее, но и правду. Она знает его имя. А что ещё она узнает о нём, пока они будут говорить? Есть в нём кое-что такое, чего он предпочёл бы ей не показывать, недостатки, которые он должен победить, если когда-нибудь хочет стать морским пехотинцем. Быть может, настоящая цена её откровений — это не только вещь, которую ты ценишь меньше всего, но и вся правда о самом себе, во всех её постыдных подробностях. — Да, — говорит она, хотя он не задал никакого вопроса. Сердце у него начинает биться быстрее. Готовность идти в бой и рисковать жизнью — лишь один вид мужества. Другой, не менее необходимый, вид мужества, как он понял из приключенческих романов, — это узнать себя таким, каков ты есть на самом деле, принять это и исправить те привычки и взгляды, которые нуждаются в исправлении. Нельзя быть героем, если убегаешь либо от врага, либо от правды о самом себе. Теперь он понимает то, чего прежде не вполне осознавал: второй вид мужества труднее первого. — Именно, — говорит провидица. Рука у него дрожит, когда он проталкивает через стол большой манильский конверт, мимо свечей, расставленных треугольником. Когда она открывает его, двадцать шесть моментальных снимков выскальзывают наружу и рассыпаются по исцарапанной, облупленной столешнице, покрытой множеством слоёв краски. — Это фотографии твоего отца. — Да. Я их не хочу. Это то, что я ценю меньше всего. Говорят, именно это вам и нужно. — Почему ты их не ценишь? — Вы же провидица. Вы и так знаете. — Чтобы получить то, за чем ты пришёл, ты должен сам услышать, как говоришь, почему готов выбросить их. Сэм нарочно делает голос ровным. Он не смеет позволить себе гнев, потому что за ним придут другие чувства, с которыми он не справится. Он твёрдо решил быть сильным, владеть собой. — Он бросил нас. Семь месяцев назад. Ему она была нужнее, чем моя мать. — И нужнее, чем ты. — Я за мать переживаю. Он уехал в другой штат с этой... с этой женщиной. В другой штат, где маме не так-то просто заставить его поступить по совести. Деньги у него есть — не только те, что он снял со счёта, ничего ей не сказав, — но он не присылает ей ни цента. Чтобы мы не потеряли дом, она взялась за вторую работу. По ночам она плачет у себя в комнате. Сэм умолкает и смотрит на пламя свечей. Он позволил обиде прозвучать в голосе, а это может привести к чувствам посильнее — таким, которые его сломают. Провидица видит и ждёт, чтобы он сам сказал то, что ей уже известно. — Он даже не звонит. Она пишет ему письма по электронной почте. Он ответил только на одно — сказал, что никогда не вернётся. Она всё надеялась, а теперь наконец подаёт на развод. Я больше никогда не хочу видеть эти фотографии, его лицо. — А что насчёт самого твоего отца? — В каком смысле? — Ты его ценишь? — А что в нём ценить? Он мерзавец. Он был не тем, за кого себя выдавал. Притворялся кем-то другим. — Ты его любишь? — Нет. Чёрта с два. — Он чувствует, как жёстко это прозвучало. — Но я его и не ненавижу. Тут и ненавидеть нечего. Он — сплошное ничто. Пустой. Это почти страшно — до чего он пустой. Нет, не почти. Страшно, до чего он был пустой. Я не хочу вообще ничего к нему чувствовать. Не дам ему этого. Только не говорите, что я обязан любить его несмотря ни на что. — Не обязан, Сэм. И уважать его ты тоже не обязан. — Ну вот и не уважаю. — Но чтить ты его должен. — Чтить? А что в нём чтить? — Он твой отец. — У него самого никакой чести нет. — Это на нём. Пусть о тебе такого нельзя будет сказать. Уважать его ты не обязан, но не должен и бесчестить его. Никогда не пытайся причинить ему вред. Никогда не допускай ненависти в своё сердце. Обесчестив его, ты обесчестишь себя. Пожалей его и оставь его его собственной погибели. Именно так ты и откликаешься на это внутри себя, и это правильный отклик. Она отодвигает к Сэму одну фотографию — снимок, где он с отцом стоит перед рождественской ёлкой, в тот год, когда ему подарили велосипед. — Остальные я возьму в уплату, Сэм. Но эту одну ты сохранишь на всю жизнь — чтобы помнить: не бесчесть его так, как он обесчестил тебя и твою мать. Он смотрит на фотографию. — Держать её у себя как-то... странно. — Но в то же время и правильно? — Нет. То есть... не знаю. — Таковы мои условия, — говорит она. — Остальное я оставлю себе, а эту ты оставишь себе. А теперь о чём ты хотел меня спросить? Должно быть, здесь есть сквозняк, которого Сэм не чувствует, потому что пламя свечей в маленьких лампадках вдруг раздувается и начинает лизать рубиновые края. На стене свет от них колышется, как духи, которые качаются в такт музыке из какой-то сферы, недоступной его слуху. Вдруг он ясно понимает, что знание будущего может оказаться ношей слишком тяжёлой, способной повергнуть в отчаяние. Он отсеивает множество вопросов, которые успел себе придумать, и находит только один, который кажется безопасным. — Моя мать в депрессии, её так подкосило всё, что сделал мой отец. Она... моя мать когда-нибудь снова будет счастлива? — Со временем — да. Твоя мать сильнее, чем ты думаешь. Это хорошо знать. Ответ провидицы приносит Сэму огромное облегчение. Он мог бы спросить, как долго мать будет несчастна, прежде чем снова станет счастливой, как долго продлится её вновь обретённое счастье, сумеет ли он стать тем, кем она будет гордиться, и будет ли он частью причины её счастья. Однако каждый новый вопрос открывает дверь тёмному знанию. Никто не бывает счастлив всегда и навсегда. Он не хочет услышать, что мать будет счастлива пять лет, а потом её до сорока сразит болезнь или насилие. — Что ещё? — спрашивает провидица. — Может, этого достаточно. Знать, что она будет счастлива. — А ты? — Есть много такого, чего мне лучше не знать. — Верно. Но, может быть, найдётся один-два вопроса, ради которых стоит рискнуть. Он смотрит на три фигуры света, пульсирующие на стене, опускает взгляд на фотографию, где он с отцом, и снова встречается с женщиной глазами. — Я буду таким, как он? — Как твой отец? — Да. — В каком смысле — таким, как он? — Я буду предавать людей? — Нет. Только не ты. Никогда. — Я... буду счастлив? — Твоя жизнь будет полна веселья и радости, пока не настанет долина великих страданий и скорби. Но если ты не поддашься отчаянию, то за этой долиной откроются новые высоты счастья — выше всего, что ты испытывал прежде. И будут собаки, и кое-кто даже лучше собак. Он не знает, что и думать об этом предсказании, что должен почувствовать и может ли почувствовать что-нибудь, кроме страха перед этими «великими страданиями и скорбью». Когда в голову ему приходят другие вопросы, тоже кажущиеся важными, Сэм поднимается со стула, держа в руке фотографию. — Мне пора. — Я рада, что ты пришёл, Сэм Крокетт. — Я тоже. Наверное. У порога, ведущего в коридор, он оглядывается на неё. Какой бы сквозняк ни заставил пламя взвиться над фитилями, он уже стих. Огонь свечей снова держится в пределах красных стеклянных стаканчиков. Кухня стала темнее, но не сама женщина — словно теням было велено не умалять её присутствия. На улице Сэм кладёт фотографию отца в карман рубашки. Проехав полдороги домой на велосипеде, он останавливается у обочины и снова достаёт снимок, чтобы ещё раз на него посмотреть. Он думает разорвать его и пустить клочки по ветру. Он не обещал провидице, что сохранит его. Во всяком случае, прямо не обещал. И всё же в каком-то смысле, выйдя из того дома с фотографией, он это обещание дал. Нарушить невысказанное обещание — тоже своего рода предательство. Он убирает снимок обратно в карман. Домой он едет не сразу. Сейчас у него пока нет душевных сил для дома. Он всё крутит педали, крутит педали, а день клонится к вечеру, и летний свет густеет, наливаясь коньячным оттенком. К этому времени мать уже вернулась с работы. Скоро она начнёт за него тревожиться. Есть у него душевные силы или нет, а домой ехать надо. Оставив велосипед на заднем дворе, он стоит и смотрит на дом. Потом поднимается по ступенькам на крыльцо. Он слышит музыку. Уже семь месяцев она не включала музыку. Это тот самый альбом Пола Саймона, который она так давно любит. Когда он входит через заднюю дверь в кухню, звучит «Graceland». Его мать ложкой выкладывает в форму для пирога смесь из свежих персиков, нарезанных ломтиками, и изюма. На кухне чудесно пахнет. Когда-то она обожала готовить. Но уже очень долго они брали еду на вынос, пиццу, сэндвичи. Она поднимает глаза и улыбается. — Где ты был, Сэмми? Я как раз думала, не пора ли уже начинать волноваться. Поскольку он не доверяет собственному голосу, он просто подходит к ней и, когда она откладывает ложку, обнимает её. — Что такое, милый? — спрашивает она, обнимая его в ответ. Он не может говорить. Только крепче прижимается к ней. — Всё будет хорошо, — говорит она, одной рукой приглаживая ему волосы. Сэм наконец находит голос. — Я знаю. — Я серьёзно. У нас всё будет в порядке. — Я знаю. — Какое-то время, — говорит она, — мне так не казалось. Но сегодня что-то изменилось. — Что? Что изменилось? — Сама не знаю. Какое-то чувство. Вдруг мне стало казаться, что всё это уже не так важно. Я просто поняла, что мы справимся. Мы есть друг у друга, и мы справимся. Я словно застыла в тревоге, будто была закована в лёд, — и эта тревога просто растаяла. Мы через это пройдём. — Я знаю, — говорит он. — И мы будем счастливы. — Ну конечно будем. А почему бы нам не быть счастливыми? — Ни почему, — говорит он. Веселье и радость... пока не настанет долина великих страданий и скорби... потом — новые высоты счастья... собаки и кое-кто даже лучше собак. — Ни почему вообще, — говорит он и выбрасывает из головы предсказания, за которые заплатил фотографиями своего отца. ---------- Часть вторая Часть вторая Охота 39 Приготовления Тот, кто придёт следующим, чтобы убить Виду, не появится в это ясное воскресенье. У неё достаточно времени, чтобы приготовиться. Нэш Дикон отведал аконитового супа ранним вечером в пятницу и до рассвета субботы был предан земле вместе со своим Trans Am. Как шериф, он обязан быть доступен для своей службы в случае чрезвычайных обстоятельств, но на этот раз, без сомнения, пренебрёг этим долгом. Он не хотел, чтобы кто-либо знал, где именно собирается провести выходные и с какой гнусной целью. При всей своей надменности и самоуверенности он всё же допускал, что Вида, уже имевшая дело с Белденом Бидом до него, может оказаться не просто упрямой, но и строптивой, неспособной к той покорности, которой он от неё требовал. Его превосходство в силе, возможно, и гарантировало бы, что он сумеет одолеть и изнасиловать её, но он не мог знать, сломит ли её дух такая грубая расправа. Хотя он и отобрал у неё оружие, она всё же могла ранить его или, если уж на то пошло, публично обвинить в изнасиловании. А если бы он не сумел её сломить, то без колебаний убил бы и воспользовался своей властью шерифа, чтобы сорвать расследование или свалить преступление на невиновного. Он взял с собой одноразовый телефон вместо того, по которому с ним могла бы связаться диспетчерская, так что решать, выходить ли на связь со своими подчинёнными, оставалось только ему самому. Даже если Дикон рассчитывал принудить её к покорности уже в пятницу вечером, он наверняка отвёл себе на это все выходные — чтобы пользоваться ею, унижать и ещё глубже рвать в клочья её душу. Вряд ли кто-то начнёт тревожиться о нём раньше понедельника, когда он не явится на работу. Но и тогда никто не будет знать, с чего начинать поиски. Однако через день-два Деймон Орбах — единственный сын крупнейшего землевладельца округа, подросток-наркоман и лучший друг Моргана Слайка — может уловить связь между исчезновением нового шерифа и Белдена Бида. Он может вспомнить призрачную Конни Купер, о которой рассказывал Биду, и поделиться своим подозрением с тем, кто сейчас снабжает его дабсами и прочими наркотиками. А если не Деймон, то Морган Слайк, который уже не учится и работает на Галена Вектора, тоже вспомнит о Конни. Или кто-то ещё, о ком Вида не подозревает, может знать нечто изобличающее. Она полагает, что у неё есть несколько дней на подготовку к тому, что грядёт, но лучше сделать всё сегодня, до наступления ночи. Она совершает тяжёлый переход в лес, неся оружие и патроны, купленные восемь месяцев назад в соседнем штате и спрятанные за запасами досок и фанеры. Берёт она с собой и то, без чего не хотела бы остаться, если не вернётся, — рисунок дяди, висевший в библиотеке. Она вынимает его из рамы, сворачивает и вкладывает в картонный тубус, предварительно содрав с него остатки рождественской упаковочной бумаги. Три мили пути приводят её к повреждённому двухмоторному самолёту. Судя по тому, что она читала о катастрофе, когда та произошла, Вида не ждёт, что самолёт, как в её сне, будет лежать на земле в конце полосы обломков. Он застрял между двумя гигантскими соснами, в двенадцати футах над землёй. Скорость его уже уменьшилась, когда он размозжил верхушки других хвойных деревьев. И когда машина пошла под углом на эти могучие, переплетённые стволы, ей уже не хватило инерции, чтобы либо пробить их насквозь, либо самой полностью рассыпаться от удара. Мелкие ветви были срезаны, но крупные сучья удержались на стволах и поймали самолёт. Хвостовое оперение искорёжено. Оба крыла согнуты и разбиты, но всё ещё держатся на фюзеляже. Носовое колесо осталось на месте, вместе с обтекателем, хотя колёса на крыльях исчезли. И хотя сама трагическая суть этой сцены вызывает сострадание, сопоставление живой, процветающей природы и потерпевшей крах технологии настолько поразительно, что всё это кажется арт-инсталляцией. Никто, видя её при других обстоятельствах, не подумал бы, что у неё хватит сил тащить на спине сорок фунтов, подниматься по крутым склонам, преодолевать такие расстояния и при этом выполнять у самолёта тяжёлую работу, отдыхая лишь по две-три минуты за раз. Для большинства людей она выглядит не более чем красивым украшением при мужчине. Её часто считают столь же пустой, как голливудские красавицы, приписывающие себе интеллектуальную содержательность лишь потому, что берутся отстаивать идеи, о которых знают только то, что им подсказали консультанты по имиджу. Вида и не пытается расположить к себе тех, кто выносит такие суждения. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить хоть часть её на самооправдания перед людьми, составляющими мнение о других по первому впечатлению и собственным предубеждениям. Часто в своей уединённой и тихой жизни она задумывалась о том, как ей повезло: по меньшей мере два человека по-настоящему глубоко знали и ценили её. Дядя увидел подлинную, самую глубокую Виду при первой же встрече и всегда любил её такой, какая она есть, — во всей сложности её ума и сердца. Хосе тоже знал её душу; Вида верит, что он захотел бы жениться на ней, даже будь она самой заурядной и лицом, и фигурой. Сам он, при всей своей харизме, не был классическим красавцем. Напротив, его круглое, приятное лицо напоминало лица многих комических напарников из бесчисленных фильмов. Но всякий, у кого хватало мудрости видеть дальше внешности, понимал, что ум, доброта и сострадание делают его человеком особенным. Даже если Вида больше никогда не встретит никого, равного этим двум мужчинам, она всё равно познала больше любви, чем многие узнают за всю жизнь в этом мире, где любви так мало. И что бы ни ждало её впереди, она будет вечно благодарна за ту любовь, которую получила и отдала. К пяти часам она возвращается домой, завершив в горах все необходимые приготовления. Прежде она никогда не руководствовалась снами, но то, что другим показалось бы странным или неразумным, для неё имеет смысл. Мир странен сверх всякого разумения, а жизнь — это путь через чудеса к тайне. После смерти Белдена Бида минувшие восемь месяцев были для неё мучительны, потому что она не смела активно расследовать гибель Хосе. Ей приходилось довольствоваться осторожными расспросами, обходными поисками и догадками, выстроенными на самых скудных фактах, чтобы не вызвать подозрений у тех, кто обладает властью выписывать ордера и выкапывать то, что она похоронила. Всё это время она знала: наступит миг, когда события, которые она не в силах даже вообразить, внезапно ускорят её на пути, ведущем к справедливости для Хосе Ночелобо и, возможно, к торжеству того дела, за которое он пал от руки убийцы. Покойный Нэш Дикон и стал орудием этого ускорения. Теперь Вида встречает будущее с новым волнением. Но она подозревает, что раскрыть правду и спасти Кеттлтон от замыслов Бошварка и его сообщников ей удастся лишь ценой собственной жизни. Она уже видела знаки и предзнаменования — не только призрачный проход Азраил в тот час, когда рыла яму для Дикона и его машины. На ужин она готовит себе простую еду: свежие фрукты, сыры, джемы и хлеб собственной выпечки. Она наполняет дом музыкой. Второй фортепианный концерт Бетховена, си-бемоль мажор, в исполнении Гленна Гульда и Нью-Йоркского филармонического оркестра. Вскоре перед её внутренним взором встаёт яркий образ: она сама, мёртвая, распростёртая на лесной поляне, где на ветру покачиваются синие полевые цветы. Порой великая музыка возбуждает в её душе не только острое восхищение красотой этого мира, но и духовную тоску по таинственной, ещё более великой красоте какого-то мира за пределами жизни. А порой напряжение рождает зловещие образы, лишённые и значения, и смысла. Но эта картина смерти среди синих цветов, похоже, возникла ни из красоты музыки, ни из гнёта стресса. Это похоже на видение неотвратимой судьбы. Так это или нет, а густой инжирный джем на французском хлебе великолепно сочетается с грюйером, хрустящие ломтики яблока сладки и прекрасно подходят к гауде, да и вообще всё на столе ей по вкусу. Она будет сопротивляться смерти изо всех сил, но что будет, то будет. И то, что будет, не должно затмевать то, что есть, — ни красоту музыки, ни вкус еды, — потому что у неё есть только этот миг; и у всякого человека есть только миг, а мгновения, идущие одно за другим, драгоценны. 40 Правая рука зла Реджис Дюрок-Джерси всегда оскорблён и зол, когда ему приходится встречаться с Галеном Вектором — сомнительным дельцом, которого Хорас и Кэтрин Биды поставили на место Белдена Бида после внезапного исчезновения своего сына восемь месяцев назад. К тому, как Вектор ведёт незаконную торговлю наркотиками, торговлю людьми, ростовщичество, масштабные махинации с государственным фондом по инвалидности и заказные убийства, нельзя придраться с точки зрения эффективности. Этот человек знает, что делает. Однако его манера не снимать тёмные очки никогда, даже ночью, его усики ниточкой и широкая щель между верхними резцами, исправить которую он не удосужился никаким вмешательством пародонтолога, делают его слишком нелепым даже для роли сельского криминального босса. Он питает слабость к клетчатым брюкам и ярким рубашкам-поло, а в тех редких случаях, когда надевает костюм, это дешёвая готовая вещь из магазина, дополненная не приличным галстуком, а боло с бирюзовой застёжкой. Его диплом — по отмыванию денег или чему-то в этом роде — получен в каком-то государственном университете, где благородных традиций меньше, чем у любой франшизы McDonald’s. Гален Вектор явно не того круга, что Реджис, и всякий раз после встречи с ним Реджис чувствует себя униженным. Реджис Дюрок-Джерси III — младший вице-президент New World Technology по связям с общественностью и правая рука Терренса Бошварка, куратор проекта в Кеттлтоне; к этой важной должности его готовили Монтессори, Пенси Преп, Гарвард и семья, чьи ожидания были так высоки, что всю жизнь у Реджиса от них шла носом кровь. На этот раз он и Вектор, предварительно отключив GPS в своих внедорожниках, прибывают к заброшенной лесопилке через час после наступления темноты: Реджис — по дороге из утрамбованного гравия, когда-то служившей предприятию, криминальный босс — по лесной служебной дороге. Как всегда, они ставят машины у противоположных концов давно умирающей лесопилки. Реджис выходит из своего служебного Lexus, запирает его и замирает, прислушиваясь к глуши. До ближайшего жилья отсюда не меньше мили, до города — шесть. Оскорблённый и злой, он к тому же глубоко встревожен. Луна ещё не взошла, и звёздного света недостаточно, чтобы очертить ни строения, ни окруживший их лес, слившиеся в ком близящейся угрозы. Первобытная тьма тревожит его меньше, чем тишина, такая совершенная, словно в вакууме между звёздами. Эта тишина наводит на мысль, будто лес — мёртвое царство, хотя, конечно, он кишит жизнью и ночью, а может быть, особенно ночью. Поэтому эта жуткая тишина кажется заговорщической, словно легионы острозубых хищников знают, что он прибыл, хотят обмануть его, заставив думать, будто их не существует, и набросятся в ту самую секунду, когда он потеряет бдительность. Родившийся в городе и сформированный городом, Реджис в округе Кеттлтон не просто не в своей среде; это место его глубоко оскорбляет . Вместо ухоженных парков и ботанических садов здесь луга, которые никогда не косили, и запущенные леса. Животные бесконечного множества видов гадят где им вздумается, и никто не ходит по лесам и полям с пластиковыми пакетами, чтобы собрать это и как положено утилизировать. Вместо Starbucks тут заведения вроде дыры под названием Java Joe’s, где ещё и продают пончики и маффины, совершенно не считаясь с теми, у кого проблемы с глютеном. Единственный ресторан в городе, где подают утку, — Hazel’s Homestyle, и там меню гордо предлагает «Quacker a la Orange»; вместо скатертей на столах бумажные подкладки с гротескным рисунком Хейзел в фартуке и поварском колпаке. Хуже всего здесь люди. Раз они умеют выращивать себе еду, охотиться ради мяса и чинить всё, что ломается, они воображают, будто понимают, в чём суть жизни. Однако они понятия не имеют, как следует вести себя в частном самолёте и как заполучить хороший столик в лучшем ресторане Нью-Йорка. Это упрямые люди, не понимающие, что для них хорошо, и большинство из них не желает учиться. Их следовало бы подвергнуть жёсткому перевоспитанию, чтобы лучше перепрограммировать их сознание, но поскольку большинство из них — фанатики оружия, на данный момент это не жизнеспособный способ решения той проблемы, которую они собой представляют. Даже когда Реджис Дюрок-Джерси не торчит в такой выводящей из себя дыре, как округ Кеттлтон, он живёт в постоянной тревоге. Поскольку он безупречно собран и неизменно следит за внешним видом, никто не подозревает, какой смутой полна его внутренняя жизнь. Он живёт с постоянным страхом, что окажется неудачником, что, возможно, уже стал неудачником. Ему тридцать лет, а он ещё не основал компанию с годовым оборотом хотя бы в полмиллиарда долларов и не стал генеральным директором многомиллиардной корпорации. Он получает девятьсот тысяч долларов в год, плюс длинный список льгот, у него четыре миллиона инвестиций и шесть миллионов в опционах на акции, но ему тридцать лет . Всего через пять лет по жестоким меркам Кремниевой долины — или по критериям того беспощадного двигателя перемен, который придёт ей на смену, — его могут счесть человеком, чьё время прошло. Если к тому моменту он не накопит хотя бы триста миллионов, его сочтут отставшим от эпохи, старым, престарелым, позором для любого, кто покажется рядом с ним. Ему нужно было начать набирать скорость ещё вчера! Америка перестраивается из демократии в олигархию. Реджису совершенно необходимо оказаться среди тех олигархов, которые отдают приказы, потому что всю жизнь он только и делал, что получал приказы, и его от этого уже тошнит. Он включает фонарь и прокладывает себе путь сквозь ночь, а затем сквозь перекошенную временем, задрапированную тенями архитектуру лесопилки, которую мало-помалу разбирают на части сила тяжести и непогода. Хотя ночь безветренна, какой-то сквозняк вьётся между массивными столбами, поддерживающими балки крыши, и где-то тихо дребезжит отставший листовой металл. Захламлённый бетонный пол покрыт лужами зловонной воды и, без сомнения, изрядным количеством крысиной мочи. По дороге на одну из прежних встреч здесь Реджис однажды видел крысу величиной с собаку. Хотя Вектор, который её не видел, уверял, что это, должно быть, был опоссум, Реджис по-прежнему убеждён, что это была пятидесятифунтовая крыса, а сама гниющая лесопилка — мутантная утроба, вынашивающая многочисленных чудовищ к какому-то надвигающемуся Армагеддону. Снаружи, у северного конца главного здания, он находит Галена Вектора, ждущего его на дощатом мосту через реку, летящую от своего истока высоко в горах. Когда лесопилка ещё работала, воду отводили к сортировочным желобам, по которым брёвна разного размера попадали к наиболее подходящим для них пилам. Без лунного света, серебрящего водовороты и рябь, несущаяся вода извивается, как маслянисто-чёрная змея бесконечной длины, то ли выползающая из ямы в самом сердце мира, то ли возвращающаяся в неё. Вектор прикрывает двумя пальцами линзу фонаря, приглушая свет, и Реджис, подходя к месту встречи, делает то же самое, но света всё же хватает, чтобы разглядеть: на криминальном боссе клетчатые брюки и, кажется, ковбойские сапоги из змеиной кожи. Как обычно, глаза Вектора скрыты тёмными очками. Реджис понимает, что не знает, какого цвета эти глаза и есть ли у них вообще какой-нибудь цвет. Середина моста на этой заброшенной глухой территории — место, которое Вектор и Реджис обоюдно предпочитают для встреч, чтобы не возникло никаких улик, связанных с тем узлом, где сходятся интересы преступной империи Бидов, продажных политиков и Терренса Бошварка. Если бы за Вектором или Реджисом когда-нибудь увязался агент с аппаратурой и мощным направленным микрофоном — или если бы один из них захотел предать другого, тайно записав разговор, — рёв воды, ускоряющейся под пролётом и переходящей в пороги, сорвал бы этот замысел. Они стоят лицом друг к другу — на взгляд Реджиса, куда слишком близко — и говорят как можно тише, но так, чтобы всё же слышать друг друга. — С Нэшем Диконом что-то случилось, — сообщает Реджис. — Возможно, он даже мёртв. Если так, мы знаем где. Нам нужно, чтобы твои люди всё проверили — и срочно. 41 Коробка После ужина Вида снимает коробку с полки в шкафу спальни. За одиннадцать месяцев она так бережно обращалась со свёртком, что жёлтая бумага и синяя лента выглядят безупречно. Свободный конец ленты, завязанной бантом, продет в отверстие, пробитое дыроколом в углу белого конверта размером четыре на четыре дюйма, и закреплён узлом. На конверте аккуратным почерком Хосе написано её имя. Конверт запечатан. Она его не открывала, потому что внутри может быть записка, раскрывающая, что это за подарок. Прочесть открытку она собирается только тогда, когда настанет время открыть коробку. Этот подарок ко дню рождения, который Хосе собирался вручить ей сам, передал ей его брат, Рейес, прилетевший из Майами на похороны, чтобы разобрать дом Хосе и уладить дела с наследством. Теперь, как и прежде, Вида сидит на краю кровати с коробкой на коленях. И снова внутренний голос, не принадлежащий ни ей, ни Хосе, предупреждает: Всякий конец есть начало, но это начало, к которому ты ещё не готова. Если в ближайшие дни ей суждено быть убитой — на лесной поляне, украшенной синими полевыми цветами, или где-нибудь ещё, — она не хочет умереть, так и не узнав, что за подарок хотел ей сделать её возлюбленный, её жених. И всё же она понимает, что жизнь — многослойный гобелен, под поверхностью которого скрыты сокровенные смыслы. И обыденные, и мистические нити одинаково прочны и одинаково необходимы для цельности ткани. Если она откроет свёрток, её не поразит проклятие за нарушение какого-нибудь оккультного запрета; скрытые измерения жизни не таковы, какими их изображает бульварная литература, — это не царства иррационального и не миры неослабной угрозы. Но если она пренебрежёт своей интуицией и откроет коробку, то, возможно, то, что лежит внутри, запустит цепь причин и следствий, из-за которой она окажется в ещё большей опасности, чем была бы иначе. Её интуиция, её способность видеть то, чего не видят другие, и знать то, чего другие не знают, хорошо ей служила, и она не настолько глупа, чтобы изменить ей. Она возвращает коробку на верхнюю полку и задвигает в угол, прикрывая запасной подушкой и сложенным пледом, чтобы незваный гость в её отсутствие не увидел яркую подарочную обёртку и не соблазнился вскрыть свёрток. День выдался долгим и хлопотным, и она устала. Она ложится рано, потому что должна встать с первыми лучами света. Встать и быть готовой к тем, кто пьёт вино насилия. Сон о дяде и разбившемся самолёте был не просто предсказанием; это было предупреждение о неотвратимой угрозе. Кто-то придёт за ней либо завтра, либо послезавтра. Единственным её союзником станет дикая природа, сама природа и все её создания, которые, как ей было сказано, она избрана защищать. Избрана судьбой. А значит — тем, кто создал природу, всё сущее во Вселенной и за её пределами. Возможно, провидица за расписным столом в том старом доме была безумна. В конце концов, разве не кажется невероятным утверждать, будто столь торжественная ответственность может быть возложена на девушку, которая работает на россыпном прииске и так много времени тратит на освоение скромных умений — плотницкого дела, управления экскаватором, поиска дикой ежевики и различения съедобных и ядовитых грибов? С другой стороны, правда и то, что ни одно дикое существо ни разу не причинило ей вреда, что лисы часто сопровождают её в лесах и на лугах, что олени нередко часами навещают её, пока она просеивает перекопанную землю в поисках драгоценных камней. И что волки — её друзья. Когда Вида кладёт голову на подушку и подтягивает одеяло, она оставляет все сомнения и тревоги позади, вспомнив то, что сказала ей провидица. Хотя мир и есть место чудес, Вида, всё, что в нём можно увидеть, — лишь самая малая часть, а всё, чего увидеть нельзя, и есть великолепное почему и как этого мира. Счастье и покой требуют терпеливого ожидания того зрения, которому сейчас ещё не дано открыться. И потому она засыпает. 42 Летучие мыши взлетают Как ни странно, Реджису Дюроку-Джерси пороги, ревущие под мостом, кажутся меньше похожими на несущуюся воду, чем на яростный огонь в доменной печи, где руду выплавляют в железо. Порой ему чудится, что внутри этого непрестанного грохота слышны крики. Он списывает это на усталость. Стремление как следует нажиться на медленном разрушении нынешней цивилизации — это умственное и нравственное хождение по канату, способное утомить даже человека, который любит физические упражнения, исправно медитирует и строго соблюдает низкоуглеводную диету. — Дикон должен был позвонить с одноразового телефона на одноразовый телефон главного, — говорит Реджис, имея в виду Бошварка, — но не позвонил. — Когда он должен был это сделать? — спрашивает Гален Вектор. — Сегодня утром. Не позже полудня. — Насчёт чего позвонить? — Насчёт шерифа Монтроуза. — Этого ублюдка? А что с ним? — В пятницу Монтроуз сказал, что хочет вернуть себе должность. — Да ты гонишь. — У меня нет сил тебя разыгрывать. — Этот ублюдок ушёл на покой. — Его дожали. Теперь он хочет передумать. — Не может. — Нет, не может. Но в субботу шли переговоры. — Переговоры? Чёрт. Монтроуз — ненадёжный союзник. С такими скользкими тварями, как он, не договариваются. Реджис согласен. — Ему нельзя доверять. У него симпатии к этой компании Ночелобо. — Он их продал, — говорит Вектор, повышая голос, оскорблённый внезапным приступом совести у бывшего шерифа. — Если этот говнюк почувствовал вину и решил вернуть деньги, надо облить их бензином, заставить его их сожрать и поджечь ему дыхание — посмотреть, станет он просто живым огнемётом или у него ещё и брюхо рванёт. Реджис не впервые недоумевает, как человек, выглядящий таким пустяковым, как Гален Вектор, может быть настолько безжалостен. Поднеся указательный палец к губам, чтобы напомнить криминальному боссу, что в этом мире, полном подслушивающих, нужна осторожность, Реджис бормочет: — Убить шерифа — не пустяк. — Бывшего шерифа. И никогда особо популярным он не был. Народным шерифом его не назовёшь. — Его избрали. — Кое-кто — да. Большинство — нет. — Ты хочешь сказать, выборы были подстроены? — Это я знаю так же точно, как собственное имя. — Ну, этого мне знать не требовалось. — Нет, требовалось. Я к чему-то веду. — К чему? — спрашивает Реджис. — Допустим, такой ублюдок, как Монтроуз, гибнет при пожаре в доме. — И что дальше? — Думаешь, тысяча придурков припрутся с цветами и плюшевыми мишками, чтобы разложить всё это у него на лужайке? — Трудно представить. — Большинство скажет, что это надо было сделать ещё много лет назад. — И всё же всё должно выглядеть как инфаркт или что-нибудь в этом роде, а Нэш Дикон должен быть в курсе. — Ты же сказал, что Нэш мёртв. — Я сказал, с ним что-то случилось, он, возможно, и правда мёртв, но мы этого не знаем. — Если он должен был позвонить главному к полудню, а до сих пор не позвонил, значит, он либо идиот, либо мёртв. А он не идиот. — Он повёл себя по-мужски глупо, как иногда бывает: думал не той головой. — Да? И кто эта сучка? — Подстилка Ночелобо. — Ты издеваешься? — GPS показывает, что на прошлой неделе он ездил туда четыре дня, включая пятницу, когда уже не уехал. — Этот Trans Am слишком старый для GPS. — Мы поставили в него гражданский модуль. Вектору это очень не по вкусу. — Попробуете такое со мной — вы все будете слишком мертвы, чтобы достроить свой проект. — С тобой мы бы так никогда не поступили. — Вернусь в город — сразу натравлю своих ребят на мой Escalade, велю разобрать его до винтика и посмотреть, что они найдут. — Нечего там находить. — И очень надеюсь, что так. — По нашему определению ты партнёр, а шериф Дикон — наёмный работник. — Белден Бид тоже был партнёром, а? — говорит Вектор. — Забавно, что ты о нём заговорил. — Я что, смеюсь? — Белден просто исчезает, неизвестно куда, а восемь месяцев спустя исчезает Нэш Дикон. Мы не верим в совпадения. — Ты сказал, Дикон у неё дома. — Когда он не позвонил сегодня в полдень, мы выяснили, что следящее устройство перестало работать в три часа ночи в субботу — за тридцать три часа до этого. Почему, мы не знаем. Но в тот момент он ещё был там. Он находился там с вечера пятницы. — Но сейчас он может быть где угодно. — В четыре часа дня мы подняли дрон над её участком, всё внимательно осмотрели. Ни следа Trans Am. С пятницы ни машину, ни Дикона никто не видел. — Он может быть где угодно, — настаивает Вектор. — Он там. Даже если его там нет, начинать искать надо именно там, и говорить прежде всего надо с ней — до того, как мы начнём переворачивать весь мир вверх дном. — Значит, говорить с ней должен я? Не офис шерифа? Реджис отвечает: — Большинство помощников шерифа у нас в кармане, но не все. — Работайте над этим. — Работаем. — Работайте усерднее. — Всегда найдётся пара праведников. — Повесьте на них что-нибудь. — По одному, — соглашается Реджис. — Дело в том, что если Белден по какой-то причине пошёл к этой сучке и если с ним случилось то же, что, возможно, случилось с Диконом, нам надо выяснить, знает ли она что-нибудь правдивое о смерти Ночелобо. Если знает слишком много, нам не нужно, чтобы не те помощники шерифа слышали то, что она скажет. — Знает она всё или ничего — после допроса эту шлюху всё равно придётся замочить. — Как сочтёшь нужным. Именно для такой тонкой работы мы и привлекли к этому проекту семью Бидов — и тебя. И тут летучие мыши взмывают в воздух — сотнями, наверняка их больше тысячи, — вырываясь из какой-то пещеры, служащей им убежищем. Из-за их количества шелест и хлопанье трёхсуставчатых крыльев, а также тонкий писк, с помощью которого они ориентируются посредством эхолокации, соперничают с рёвом реки. Обычно эти маленькие ужасы вылетают на закате, и Реджис не ждёт, что стая появится так поздно. Он съёживается и сцепляет руки над головой, а луч фонаря бьёт вверх, пронзая кошмарные тельца со сморщенными усатыми мордочками и жадными клыкастыми пастями. Летучие мыши никогда не запутываются у людей в волосах. Это бабьи сказки. Реджис знает, что это дурацкие бабьи сказки. И всё же он прикрывает голову и пригибается, пока стая в течение минуты веером растекается во тьме, хватая насекомых и пожирая их на лету, стремительная, как ласточки, только крылья у них в пять раз тоньше хирургических перчаток. В городе Реджис, возможно, видел бы одну летучую мышь раз в десять лет — а может, и вовсе никогда. А на этой нецивилизованной территории, где церквей много, но ни одного приличного кинотеатра, где на большом экране шли бы классические фильмы; где в каждом ресторане есть гамбургер, но ни в одном нет суши; где половина местных учит своих идиотов-детей дома и где даже государственные школы цепляются за устаревшие представления о грамотности и науке, водятся целые стаи бешеных летучих мышей. Здесь же — великое разнообразие ядовитых змей, волки, медведи, пумы и бесчисленное множество других причин, по которым все умные люди давным-давно сбежали в герметично закрытые квартиры уютных высоток, в города, где Природу укротили, загнали в парки и ежедневным уходом поддерживают в приличном виде. Реджис ненавидит это место. Когда он выпрямляется и опускает руки, луч фонаря падает на его спутника. Лицо Вектора так же лишено выражения, как лицо покойника, чьи черты искусный гробовщик разгладил до такого совершенства, что кажется, будто этот человек прожил жизнь, ни разу не испытав никакого чувства. За тёмными очками его глаза, возможно, полны презрения, но голос остаётся ровным, когда он говорит: — Я возьму с собой троих. Подождём до полуночи — почти наверняка она уже будет спать. Застанем её врасплох. Если она знает, что случилось с Диконом, а может, и с Белденом, — мы её сломаем и вытащим правду. Лгать нам она не сможет. Попробует, но не сможет. Потом мои ребята захотят ею попользоваться. И я тоже. После всего этого лучше всего, пожалуй, устроить грамотно инсценированный пожар в доме — чтобы стереть следы того, что мы с ней сделаем. Если по какой-то причине не будет похоже, что пожар мог возникнуть случайно, тогда утром мы отвезём её тело в лес и сбросим в карстовую воронку, в пещеру далеко от всякой тропы, где его либо не найдут никогда, либо обнаружат лишь тогда, когда не останется ничего, кроме пожелтевших костей, в которых вместо костного мозга — плесень. Ну как тебе? — Нормально, — говорит Реджис. — Нормально? — переспрашивает Вектор. — Хорошо, — поправляется Реджис. — Звучит хорошо. Идеально. — Чем бы это ни кончилось, всем, что узнаю, я поделюсь с тобой. Но чтобы потом никаких сомнений не было, будто, может, из неё можно было бы вырезать ещё какую-нибудь информацию. — Ладно. — Это что значит? — Ладно — в смысле да, договорились, без задних мыслей. — Я свяжусь с тобой, — говорит Вектор. Они сходят с моста с разных концов. После летучих мышей Реджис понимает, что ещё одной близкой встречи с пятидесятифунтовой крысой в вонючих недрах лесопилки он не вынесет. Вместо того чтобы срезать путь через здание, он обходит громадное строение кругом, к своему внедорожнику Lexus. Прочитав о летучих мышах и убедившись, что в человеческих волосах они не путаются, он знает также, что их глаза способны настолько усиливать звёздный свет, что любой ночной пейзаж светится, словно покрытый сияющим инеем. Те особи, что остались поблизости, возможно, и сейчас смотрят на него сверху, следя за тем, как он идёт к убежищу своего автомобиля. Сев за руль Lexus, он запирает двери и заводит двигатель, но не трогается сразу. На него нисходит меланхолическое квазифилософское настроение. Он думает о том, как вообще дошёл до такой точки в жизни. Школа Монтессори, подготовительная школа Пенси, Гарвард: Реджис перебирает свой академический путь, задерживаясь на отдельных воспоминаниях, словно на чётках, которые, если перебирать их достаточно долго, внушат ему убеждённость, что он принимал правильные решения. Он надеется убедить себя, что его работа с Бошварком служит правому делу, истине, даже благородству. Когда душевный покой всё равно ускользает, он переключается на другое: на миллиарды долларов субсидий, уже предоставленных компании на строительство этого гигантского проекта, на дополнительные миллиарды, которые будут влиты, чтобы покрыть перерасходы, на то, какой процент этих чудовищных сумм можно увести, не рискуя быть раскрытым, и сколько из этого состояния перепадёт лично ему в форме, облагаемой налогом по минимальной ставке — если будет облагаться вообще. Такой подход к анализу собственной карьеры приносит куда больше удовлетворения, чем размышления о правде и правоте. Наконец он снимает машину с ручного тормоза и включает передачу. Эта пауза для медитации успокоила ему нервы, однако, когда он трогается в сторону Кеттлтона, его охватывает иррациональное подозрение, что у него за спиной рушится лесопилка — и не только лесопилка, но и сама ночь, и мир, каким он его знал. 43 Идут безликие люди Во сне Вида стоит у себя во дворе с арбалетом и пускает болты в луну, чтобы напомнить ей: она должна верно освещать ей путь своим полным диском даже тогда, когда для всех остальных уже убывает до тончайшей улыбки Чеширского кота. Она взводит тетиву, фиксирует её, вкладывает в ложе новый болт и целится высоко-высоко, чтобы слегка испестрить лунную поверхность напоминанием о своей неизменной любви и власти. Но когда она нажимает на спуск, выпущенный болт летит далеко не до цели и оказывается необычным фейерверком: вместо сверкающих вертушек и фонтанов металлических искр он рассыпает по небу сотни маленьких лун — от апельсина до дыни величиной. Эти шары не гаснут, как гаснут обычные фейерверки. Они нисходят в сияющем великолепии, ударяются о лужайку и, отскочив, превращаются в серебристо-серых волков и начинают гарцевать. Мгновение красоты и восторга сменяется острой тревогой — не потому, что волки хотят причинить ей зло, а потому, что некоторые из этих маленьких лун превращаются не в волков, а в людей без лиц, в тех самых, что сговорились убить Хосе Ночелобо. Они пришли убить и её. Она выныривает из сна, вскакивает с постели и встаёт на ноги с той мгновенной бодростью, с какой пожарный откликается на тревожный звонок. Это был не просто сон; это была тревога. Хотя она и не ждала беды раньше позднего утра понедельника, а может, и вовсе до вторника или среды, всё же спала в той одежде, которая нужна ей для долгого перехода в горы. Она включает лампу. Походные ботинки стоят у кровати. Она садится, надевает их и зашнуровывает. Пистолет, который она забрала у Нэша Дикона, лежит на тумбочке, рядом — кобура, в которой он его носил. Она продевает кобуру на ремень и вкладывает в неё пистолет. Сколько человек идёт, она предвидеть не может. Она уверена лишь в том, что это не один и не двое. Она не знает, что с ней будет, знает только, что смертна и что шансы выжить невелики, а победить — ещё меньше. Ей страшно; и было бы глупо не бояться, но она не позволит страху овладеть собой. Из шкафа она достаёт непромокаемую кожаную куртку с флисовой подкладкой и просовывает руки в рукава. Даже в это время года в горах по ночам может быть холодно. Рюкзак она приготовила ещё накануне — он легче тех, что она носила в лес вчера, около пятнадцати фунтов снаряжения, включая запас еды на два дня; она забрасывает его на плечи и затягивает ремни. С полки берёт мощный бинокль и вешает его на шею. Сложенный листок бумаги лежит в кармане джинсов, куда она сунула его перед сном. Она вынимает его, разворачивает и читает слова, которые давно ставят её в тупик. … две луны дух солнца под дымящейся рекой … Она складывает листок и возвращает его в карман. Погасив лампу, она при свете фонаря идёт к задней двери, выходит из дома, который был её домом двадцать три года, и запирает ригельные замки на ключ. До восхода солнца ещё несколько часов, а луна стоит высоко в небе, изрытая ударами, которые, быть может, предвещают судьбу Земли. Она сворачивает прочь от многоцелевого сарая, где стоит старый пикап Ford, и входит в лес с западного края луга. За первой линией деревьев она садится на каменную плиту, окаймлённую многоножкой — папоротником, поднимающимся из корневищ с запахом лакрицы. Она смотрит, ждёт и гадает. Она думает: Смилуйся над теми, кто любит и разлучён, над одинокими, над скорбящими, над боящимися, над всеми малыми животными, что проживают свою жизнь как добыча. 44 Люди, не отбрасывающие теней В первый час после полуночи, обсуждая вопросы огромной важности по пути из городка Кеттлтон к дому, где, по всей видимости, исчез шериф Нэш Дикон, Гален Вектор сидит рядом с водителем, а большой пикап Ford F-150 ведёт Фрэнк Тротт. На заднем сиденье удлинённой кабины молчат Монгер и Рэкман, потому что говорить — не их роль. Они подобны големам: такие же грузные, с тупыми лицами, словно люди, вылепленные из глины и оживлённые бездушной жизнью; в их показном безразличии к миру есть что-то сверхъестественное, а поручено им не более чем охранять интересы преступного семейства и жестоко мстить. — Видать, эта девка — нечто особенное, — говорит Тротт. — Это ты к чему? — Четверо мужиков нужны, чтоб с ней справиться? — У нас есть причины полагать, что, может, да. — Она что, ведьма какая? Почему он спрашивает, не ведьма ли она, Вектору непонятно. — С чего ты взял, что она ведьма? — А ежели не ведьма, как она заставляет взрослых мужиков исчезать? — Наверное, почти так же, как это не раз делали мы. — У неё не те мускулы, что у нас. — Иногда мозги побеждают мускулы. Фрэнк Тротт и слышать об этом не хочет. — Ни разу такого не видал. Хоть с мозгами, хоть без — она всего лишь баба. — Не просто баба. — А чем она такая особенная? — Ты её никогда не видел? — Не припомню. — Увидел бы — запомнил. — И чем она может быть особенная, если трахалась с таким, как Ночелобо? — Насколько я могу судить, у них была чистая, настоящая любовь. — Слыхал, что такое бывает, да только сам ни разу не видывал. — Не вздумай считать её доступной дурочкой. — То есть она и не баба вовсе, что ли? — Фрэнк, тебе ещё повезло, что какая-нибудь порядочная женщина до сих пор не всадила в тебя нож — из принципа. За чертой города окружная дорога пустынна, чёрная лента, разматывающаяся по залитой луной земле. Отсутствие машин в такой час — дело обычное, но что-то в том, как одинокое шоссе катится по волнистому дну долины, то исчезая, то появляясь вновь, тревожит Галена Вектора, хотя раньше никогда не тревожило. — И как нам эту суку ломать, чтобы узнать, что она сделала и что знает? — спрашивает Тротт. — Делай всё, что потребуется. — Без ограничений? — Вообще без. Слишком многое поставлено на карту. — Будь тут только ты да я, я бы сказал: давай сперва как следует попользуемся этой девкой, а уж потом будем её ломать. Но мне вовсе неохота видеть, как братья Франкенштейны стоят со спущенными штанами. Позади них Монгер шумно прочищает горло. Говорить он не собирается и не оскорбился, потому что по части подобных вещей это не в его природе. Он просто издаёт шум из-за мокроты. — Сперва Белден, теперь Нэш, — говорит Тротт. — Так, выходит, эта девка убирает тех, кого считает причастными к тому, что Ночелобо помер? — Вот это нам и нужно выяснить. Её мотив, то, что она знает. — А чего ж она восемь месяцев тянула между Белденом и Нэшем? — Может, боялась, что, если убрать их почти подряд, подозрение слишком явно падёт на неё. А может, чёрт возьми, Ночелобо тут вообще ни при чём. После паузы Тротт говорит: — Как бы хороша она ни была с виду, а баба она жёсткая. — Или просто умеет выживать, только защищается — и делает это хорошо. — Какой бы она ни была, такая хрень может пустить проект под откос. — Не пустит. Сделка слишком сладкая, чтобы позволить кому-то вставлять нам палки в колёса. — Почитай, кто-то уже вставил. — Это ты к чему? — А ты подумай об этих восьми месяцах, — говорит Тротт. — И что в них? — А то, что на плато ни черта не сделано. — Сделано немало, — возражает Вектор. — Всё упирается в согласования. Нужны подписи от дохрена каких ведомств. Работа идёт. — Такими темпами, когда всё закончится, я уже буду в подгузниках для взрослых и собственное имя не вспомню. — Всё уже схвачено. Им просто надо сделать вид, будто они соблюдают правила. Вообще-то, чем дольше это тянется, тем лучше. — Это ещё почему? — Деньги уже выделены с полной защитой от инфляции и с лёгким утверждением перерасходов, безо всяких сроков по результатам. — У меня-то с результатами никогда проблем не было, — говорит Тротт, — вот только эти сроки и могут сделать брак мрачным делом. — Ну и как нынче поживает Кора? — Толще стала, злее, нового муженька своего в могилу клюёт раньше срока. Так что, даже если там и землю не начнут рыть, ты думаешь, такому простому работяге, как я, светит годовая премия? — Будешь доволен. Выплаты уже идут, просто пока не такие большие и не такие быстрые, какими будут позже. — Значит, нам только и надо, что быть добрыми гражданами да делать своё дело. — Именно. — Сломать эту девку, чтобы вытащить из неё всё, что она знает, убить, а потом сжечь дом вместе с ней. В детстве я бы не подумал. — Не подумал о чём? — спрашивает Вектор. — О том, как однажды мне будут так щедро платить просто за то, что я веселюсь. — Великая страна. — Это уж точно. Беспокойство Вектора усиливается, и всё же он не понимает, отчего ему так не по себе. На шоссе нет ни одной машины, словно оно ведёт из ниоткуда в никуда. Когда мотор заглохнет, может статься, мир за окнами исчезнет и на его месте останется пустота. Когда они откроют двери, воздуха, может быть, уже не будет. — Господи, — говорит он. Тротт косится на него. — Господи — чего? — Ничего. Просто я... только сейчас понял, что мы почти приехали. Поворот к её дому будет справа, примерно через милю. — Это не напротив ли того церковного дома, где четверых застрелили? — Прямо напротив, да. — Помнишь ту чокнутую гадалку? — Какую ещё гадалку? — Ну, давным-давно она какое-то время промышляла в этом доме, ещё до того, как там церковь устроили. — Что-то такое я слышал. — Я однажды к ней ходил, — сообщает Тротт. — Ты что, веришь в гадалок? — Это восемнадцать лет назад было. Мне девятнадцать. Я тогда не был таким умным в таких делах, как сейчас. — И что она тебе сказала? Насколько промахнулась? — Да ни в какую мишень она и не целилась. Будущее даже у однодневки не увидела бы, будь та уже на середине своих двух дней в этом мире. — Но что она всё-таки сказала? — Говорит, денег ей не надо. Хочет только то, что я меньше всего ценю. — Значит, разводила какую-то аферу. — Ага. Я ей и говорю: дерьмо это всё, я всё своё высоко ценю, потому как мне пришлось немало задниц надрать, чтоб всё это получить. — И что, у неё нашёлся ответ? — спрашивает Вектор. — Говорит, мне нужна суровая любовь. Я уж начал рассказывать, какая любовь мне больше всего по вкусу... только вот, сам не знаю, мне вдруг стало как-то не по себе — так с ней разговаривать. — На тебя не похоже. — Теперь вспоминаю и сам себя не понимаю. Ну так вот, она говорит: мол, видит, как я вообще ни в грош не ставлю собственную душу. Говорит, от этого у матери сердце разбивается. — Она знала твою мать? — Да хрен там. У той суки скорее железный шар треснет, чем сердце. Жаль, что она не сдохла при родах и не избавила меня от знакомства с собой. — Так эта гадалка...? — Она говорит: мол, даже сам дьявол такую жалкую штуку, как моя душа, не захочет. И что она тоже к ней не притронется, пока я сперва не поработаю над ней, не отполирую и не придам ей хоть какую-то ценность. — К твоей душе. — К моей душе. — Что-то я не вижу, в чём тут афера. — Да не было никакой аферы. Она про души заговорила — тут я и понял, что она спятила к чёртовой матери, и ничего толкового про будущее или ещё про что она мне не скажет. Ну я и свалил оттуда, пока она у меня карманы не обчистила. Тротт тормозит. — Вот оно. — Он сворачивает вправо, на грунтовую дорогу, ведущую к дому Виды. — Выруби фары и остановись здесь, — говорит Вектор. — Дальше пойдём пешком, чтобы не разбудить её раньше, чем захотим сами. Монгер и Рэкман выходят из машины последними. Когда Гален Вектор видит, как они выбираются в лунный свет, ему кажется, будто машина никак не могла их вместить, словно их появление из недр пикапа — фокус сценического иллюзиониста. Они не самоанцы, хотя обладают той же грозной внушительностью. Если, как сказано в Библии, некогда на земле жили великаны, то Монгер и Рэкман — уплотнившиеся потомки этой давно исчезнувшей расы. Они единокровные братья, рождённые одной матерью с разницей в два года. Работают они слаженно, для людей таких габаритов движутся быстро и легко, в одном ритме и с одной и той же беспощадной целеустремлённостью. Одними только голыми руками они способны сделать с человеком то, для чего другим в их ремесле понадобились бы плоскогубцы, молотки и ломики. Немощёная подъездная дорога уходит вверх дугой и скрывается из виду, с обеих сторон зажатая густым лесом. Бледная земля впитывает в себя лунное сияние, но, поскольку источник света стоит в зените, четверо мужчин не отбрасывают даже самой слабой лунной тени. 45 Она и добыча, и охотница Со своего наблюдательного пункта среди западных деревьев Вида видит, как мужчины появляются на юго-востоке, там, где подъездная дорога выходит из лесных объятий и дугой входит в открытый луг. Безликие силуэты, они словно поднимаются из земли, как выходцы с того света, которым не нашлось вечного пристанища ни в Раю, ни в Аду, — прежде они мирно лежали без чувств в забытых могилах рядом с разлагающимися телами, а теперь заклятие призвало их к насильственному явлению. Она поднимает бинокль и рассматривает непрошеных гостей. Луна ничуть им не благоприятствует, и даже в увеличении они остаются призраками. Двое идут к задней двери дома и занимают позиции по обе стороны от неё. Двое других поднимаются на крыльцо и исчезают из поля зрения Виды. Очевидно, эта вторая пара вооружена автоматической отмычкой на батарее — такого рода устройством, которое предназначено исключительно для полиции. Ночная тишина не доносит до неё ни звука стука в дверь. Ни выкрикнутый приказ, ни объявление об ордере не нарушают покоя, прежде чем мужчины оказываются внутри и окна не вспыхивают светом. Заднюю дверь открывают изнутри, и веер света, метнувшийся наружу, падает на двоих, ждавших там, доказывая: это не восставшие духи, а плоть и кровь. Они входят в дом. В доме найдётся немного укрытий для взрослой женщины, и обыскивающие быстро исключают их все. Они снова выходят в ночь и замирают вчетвером, глядя в сторону меньшего строения, неподвижные, как резной камень, — точно извращённые воплощения четырёх стихий: земли, ветра, огня и воды, наделённые властью выпускать ярость землетрясения и бури. Кем бы ни были эти незваные гости, это не служители закона — ни в форме, ни без неё. Скорее всего, они здесь потому, что знают о том, куда в пятницу отправился Нэш Дикон, больше, чем знает закон, и ждали от него какого-то сообщения, которого так и не получили. Ей нет нужды знать их имена, потому что она знает их намерения, а они безошибочно злы. Пока что Виде нет места ни в одном городке и ни в одном городе, где могущественные люди, управляющие инквизиционным государством, слушают и наблюдают, готовые проводить свою повестку в жизнь без малейших сомнений насчёт чрезмерной силы; они пришли к страшному убеждению, что избыточность — это добродетель. Дядя, воспитавший её в уважении к миру природы и в благодарности за его дары, провидица в одеянии, к которой она пришла в десять лет, и весь её опыт на этой первозданной земле подготовили Виду к тому, чтобы распознать и принять истину: в таком кризисе только Природа даёт ей убежище и только в её замысле она может найти надежду здесь и сейчас. Когда четверо мужчин направляются к меньшему строению, Вида опускает бинокль и отступает от каменной плиты. И добыча, и охотница, она быстро ускользает глубже в лес, поначалу не желая пользоваться фонарём. Уже больше двух десятилетий она ходит везде по тем тропам, которые олени проложили, выбирая самые лёгкие пути в своих вечных странствиях. Она знает этот не нанесённый на карты лабиринт так хорошо, что даже ночью ей не нужен волшебный клубок нити, вроде того, с помощью которого Тесей прошёл Лабиринт под Критом и нашёл обратный путь, убив Минотавра. Когда лунный свет просеивается сквозь плетение ветвей, она полагается на пространственную память, накопившуюся в её мышцах, костях и нервах так же верно, как и в уме: где и как эта хорошо знакомая земля поднимается, опускается и поворачивает; где и как подлесок теснит её или редеет; где и как древесный полог заслоняет небо или раскрывается в черноту, присыпанную звёздами. Вида читает путь телом не меньше, чем глазами, — и интуицией не меньше, чем твёрдым знанием. Если этим мужчинам она нужна так срочно, что они пришли за ней тихо, пешком, после полуночи и сразу вчетвером, то на рассвете они последуют за ней и в лес — уже не в эту мешающую им тьму, а при первом свете. Чем дальше она уведёт их в то, что для них — дикая местность, а для неё — цивилизация малых животных, тем уязвимее они станут и тем выше будут её шансы пережить их. 46 Недоумение В строении позади дома Гален Вектор не находит почти ничего по-настоящему удивительного, хотя кое-какие загадки здесь всё же требуют разгадки. Первая касается тёмно-синего, почти ночного оттенка пикапа Ford 1950 года, настолько ухоженного, что сразу ясно: для Виды это предмет гордости. Эта женщина причастна к исчезновению Нэша Дикона и, возможно, ответственна также за то, что случилось с Белденом Бидом. Есть все основания думать, что оба мертвы. Судя по смятой постели в доме, который во всём остальном прибран до безупречности, Вида поднялась и бежала так, словно каким-то образом была предупреждена, что скоро прибудут власти — или, в данном случае, кое-кто похуже. Второй стояночный отсек занимает экскаватор, и ничто не указывает на то, что, помимо этого Ford 1950 года, у неё была ещё какая-то машина. Боясь либо закона, либо мести тех, кто стоит вне закона, она должна была пуститься в бега на пикапе, а не пешком. Когда Вектор делится своим недоумением, Фрэнк Тротт говорит: — А может, Дикон и не мёртв. — А что же он тогда? — Может, снюхался с ней — раз она такая горячая, как ты говоришь, — и они вдвоём смылись на его Trans Am. — Не сходится. Нэш здесь сидит на жирной кормушке: власть шерифа, Бошварк каждую неделю отсчитывает ему пачку наличных. Он что, всё это бросит — и ради чего? — Ради того, во что можно хорошенько засунуть свой хрен. — Нэш из тех, кто берёт, что хочет, а не из тех, кто потом скулит за этим, как щенок. Его с ней нет, и она не уехала одна на его машине, иначе мы смогли бы её отследить. Монгер и Рэкман уже переместились к стене, увешанной инструментами: там висят топор, топорик, сабельная пила, цепная пила, дрель и циркулярная пила. Оба громилы стоят перед этим молча, почти благоговейно, и вряд ли это благоговение рождено любовью к столярному делу. — И ещё кое-что, — говорит Вектор, подходя к экскаватору. — Этот тёмный бетон под машиной. — Сырость. Просто вода, — говорит Тротт. — Да ну? — Она окатила его из шланга снаружи, потом загнала сюда, вот он несколько часов и капал. — Ну ты прям настоящий детектив. Не имея слуха к сарказму, Тротт с самодовольным видом кивает. — Ну, с техникой я дело имел. — Недавно она вела серьёзные земляные работы, — говорит Вектор. — Нужно осмотреться вокруг и понять, что именно она тут затеяла. 47 Ночная стража волков Лес во всякое время одновременно и сновиден, и реален. Днём это дивная выставка зелёной архитектуры, столь же отрадная, как всё самое прекрасное в лучших видениях спящего. Ночью же Вида часто думала о нём как о тенистой сцене, где лунный свет местами собирается, как туман, а звёздное сияние капает сверху, и повсюду за масками листвы и усыпанных шишками ветвей словно скрываются волшебные существа — сильфы, феи, эльфы, — готовые выйти вперёд и разыграть забавный сон в летнюю ночь. Но теперь в этом краю нет ничего, что подошло бы для сказки мастера светлой фантазии; напротив, он сделался жутким, чуждым, словно иная вселенная вошла в соприкосновение с вселенной Виды, и частицы одной забурлили в пустотах между частицами другой — без губительного столкновения, но оставив после себя странную материю и непостижимые присутствия. Эта жуть рождается из сознания того, с какими людьми ей предстоит здесь столкнуться, — из того, что её любимый дикий лес стал полем битвы, изменившись так, как она никогда не могла бы вообразить. Без спешки, но и без тягостной медлительности один час перетекает в другой. Теперь, пользуясь при необходимости фонарём Tac Light, она размеренно поднимается через неподвластный времени лес и выходит на гребень, за которым полка ровной открытой земли открывает неглубокие заросли канадского дёрена. Поднявшись уже на такую высоту, где прохладно настолько, что змеи вряд ли будут в движении, она снимает рюкзак, чтобы подложить его под голову. И ложится среди мутовок зелёных листьев и крохотных белых цветов, принимая ту скудную постель, какую может дать канадский дёрена. Вида намерена поспать два часа и проснуться, когда над ней займётся первый свет. Она чувствует, что с наступлением утра уже не будет просто спасаться бегством от врагов. Она будет ещё и продвигаться к откровениям, которые поднимут смерть Хосе из разряда несчастного случая в разряд убийства и мученичества в глазах тех, кто до сих пор слеп к этой истине. Её сон без сновидений подобен приливу, на котором она плывёт, мягко поднимаясь и опускаясь между этим миром и миром иным. Порой, когда прилив выносит её ближе к миру, она, быть может, слышит вздохи и тихое дыхание, будто чувствует, как рядом ворочаются во сне другие спящие, откликаясь на свои сновидения. Веки её так тяжелы, что поднять их невозможно. Она выбирает верить, что Лупо и стая улеглись в канадском дёрене, чтобы сторожить её, пока она лежит беспомощная; эта мысль приятна, и прилив уносит её вниз, в лощину ещё более глубокого сна. 48 Вечная Лань Вечером накануне того дня, когда Огден тихо умрёт в своей постели, — Виде восемнадцать, ему восемьдесят пять, — они долго сидят за ужином, и дядя завораживает её рассказами о кочевых народах, что некогда странствовали по равнинам и горам этого штата, охотились на бизонов и исследовали новые земли: юты, шайенны, арапахо, апачи и шошоны. Он много о них знает и искренне ими восхищается. Они были столь же коварны и жестоки, какими бывают люди во все времена и во всех местах, но среди них было не меньше, чем в других культурах, храбрых, благородных и мудрых; у них были богатые традиции и своды правил, которыми они упорядочивали свою жизнь. Он сентиментален, однако в его сентиментальности есть всё — от светлой ностальгии до печали. — Они уходят, — говорит он. — И мы тоже. Эта страна уже не та, какой была, когда я был мальчишкой. В юности Огден знал многих шайеннов, апачей и шошонов, которые по-прежнему хранили верность своей истории и своим предкам. Три четверти века спустя мало кто знает правду о прошлом во всех её переплетённых нитях — или вообще хочет её знать. Одни держат казино и изворотливы, как вегасские шулера, что с ними в доле. Другие уваривают свою культуру до приторной эссенции из красок, шума и плясок, лишая её сложного смысла и одновременно очищая для удовольствия публики. С каждым поколением молодые всё меньше определяют себя через историю, из которой родились, и всё охотнее вливают себя в единую форму, какую требует глобализм. Это верно и для недавних поколений других культур, для всех рас и этнических групп. Правящая элита громогласно превозносит разнообразие, но при этом мощными инструментами технологий превращает всех в одинаково мыслящих рабочих пчёл и бездумных потребителей, в послушное единообразие. Дядя прожил достаточно долго, чтобы увидеть это, устать от этого и оплакать. Ближе к концу вечера, уже на более светлой ноте, он начинает рассказывать яркие, прелестные истории о шайеннской девушке по имени Вечная Лань. По его мнению, другое имя, навязанное ей бюрократическим государством, даже произносить не стоит. В 1953 году Вечная Лань была целительницей, посвятившей себя сохранению знания древних способов врачевания, но вместе с тем и художницей с большим будущим: она работала карандашом и маслом, писала портреты — чаще всего ещё живых старейшин своего народа, — и каждый был исполнен с изысканной тщательностью, заботой и уважением. — Портрет в библиотеке, — говорит Вида. — Да. Её подарок. Только теперь, вырастив Виду больше чем за тринадцать лет, он открывает, что именно Вечная Лань угадала существование россыпного прииска и привела его к нему, что именно она научила его, среди множества прочего, какие грибы съедобны, а какие ядовиты, что именно она спасла его от отчаяния, когда он вернулся домой с войны, которую вёл против безжалостного и развращённого врага. Когда они убирают со стола тарелки после ужина и наливают себе ещё вина, он рассказывает ей больше об этой художнице. Сквозняк, слишком тонкий, чтобы его можно было ощутить, гонит золотые волны свечного света по лицу её дяди, словно омывая его и стирая следы прожитых с достоинством лет. А может быть, это воспоминания о Вечной Лани на время возвращают ему облик молодости. Вида зачарована откровениями дяди. — Ты любил её. — Ещё удивительнее то, что и она любила меня. Я думаю об этом уже больше шестидесяти лет и до сих пор не понимаю, почему она полюбила меня и как вообще могла. — Ну, дядя, тебя не любить невозможно. — С твоей стороны это очень мило, но тогдашнего меня ты не знала. Когда я вернулся с войны, почти весь свет во мне погас. Я был домом с пустыми комнатами — а за два года она их обставила. С первого же упоминания о Вечной Лани рождается тайна, и с каждым воспоминанием, которым он делится, она становится всё глубже. Теперь Вида просит её разрешить. — И всё же вы так и не поженились. Почему? Призрачные полотнища света ложатся на окна, а следом раздаётся первый удар грома: начинается он резким грохотом, а затухает скрежещущим звуком, будто врата Небес распахиваются, преодолевая сопротивление ржавчины. — Её семья гордилась своим наследием и была глубоко предана шайеннским обычаям — она ничуть не меньше родителей и двух братьев. — Никаких браков с чужаками? — Ни с кем, у кого кожа такая, как у меня. Они называли меня васикус — это слово из лакота, которое переняли и некоторые другие коренные народы. — Это так… — Как у пятидесятников, — говорит он. — Но любовь есть любовь, несмотря ни на что. — Она любила и их тоже. Может, не больше, чем меня, но дольше. Они зачали её в любви, и она не могла представить себе жизнь без них. Но именно такой выбор они ей дали. — Как она могла представить себе жизнь без тебя ? — Не вини её. Я никогда не винил. Она была воплощённой благодатью и вернула мне ту жизнь, которую отняла война. Более резкая молния и более тяжёлый, чем прежде, гром раскалывают оболочку обещанной грозы. По сланцевой крыше с шипением, как масло на раскалённой сковороде, хлещет дождь. Как странно кажется Виде, что она никогда не спрашивала — а он никогда не объяснял, — почему прожил один столько десятилетий, пока племяннице, которую он прежде не видел, не понадобился дом. Неужели и вправду два года любви этой шайеннской женщины были так глубоки, что дали ему мир и довольство на весь остаток жизни? Он говорит: — Думаю, важно, чтобы ты знала о ней и обо мне — как всё было и как могло бы быть, так что… Когда дядя не продолжает, Вида спрашивает: — Так что? — Так что помни: нам не дают в этой жизни тысячу шансов. Когда выпадает один из самых лучших, это случается куда реже, чем тебе может казаться в тот момент. Свечи высвечивают в глазах дяди слёзы, собравшиеся, но не пролившиеся, и чувства Виды к нему так нежны, что ей мучительно не хочется спрашивать, почему он выбрал одинокую жизнь. Может быть, завтра или послезавтра, в минуту менее взволнованную, чем эта, она задаст ему этот вопрос. Утром он не выходит на кухню к завтраку. Вида стучит в его дверь. Когда он не отвечает, она входит в комнату и видит, что ночью он ушёл из этого мира. После того как Герберт Лагаре приезжает в своём фургоне похоронного бюро, забирает тело и уезжает, Вида безутешна. Она одержимо кружит по маленькому дому, и каждая вещь будит в ней воспоминания; все они добрые, но ни одно не облегчает её горя. Вскоре она понимает, что ещё накануне дядя, должно быть, почувствовал приближение смерти. Вот почему, столько лет держав историю Вечной Лани запертой в сердце, он наконец о ней заговорил. Вида идёт в библиотеку, тянется через проигрыватель и снимает со стены портрет в раме. Сев с ним в кресло, она вглядывается в лицо дяди: и в молодости, и в старости оно было добротой, обретшей плоть, словно сама доброта была той материей, из которой он создан; по её опыту общения с ним внешность и сущность в нём были одним и тем же. Карандашный портрет выполнен на листе из альбома для рисования и укреплён прессованным картоном. Вида переворачивает раму. На обороте она находит надпись изящной рукой художницы: Если я доживу до ста лет, я никогда не забуду твоё лицо. Под этими словами — стилизованная лань. 49 Найти её, расколоть, убить Ночной воздух пахнет сырой землёй. Четыре луча фонарей шарят по месту раскопа, где засыпанный грунт уже утрамбован. Следы протектора шин экскаватора ещё не успели сгладиться от непогоды. — Это что, к чертям, такое? — спрашивает Фрэнк Тротт. — Хочешь сказать, она закопала Нэша Дикона и его Trans Am? — При свете дня, — говорит Гален Вектор, — мы, может, ещё найдём место, где Белден Бид истлел до одних волос да костей в своём Plymouth Superbird Hemi. В отблесках фонарных лучей лицо Тротта проходит путь от изумления к негодованию, а затем к чему-то, что могло бы сойти за восхищение дерзким решением женщины перед лицом неотложной проблемы. По опыту Вектора, тяжёлые черты лиц Монгера и Рэкмана складываются лишь в одно из двух выражений. Первое — бесстрастная, словно цементная маска, не выражающая вообще ни эмоций, ни отношения; их тёмные глаза при этом бездонны, как керамические диски. Второе — смутная, мечтательная улыбка, напоминающая улыбки неких высеченных из камня богов, ожидающих поклонения в полуразрушенных, оплетённых лианами храмах, затерянных в глубине джунглей Южных морей. Из этих двух выражений второе тревожит сильнее, потому что всегда кажется никак не связанным с происходящим, будто Монгера и Рэкмана забавляет нечто такое, в чём для прочих людей вовсе нет ничего забавного. Сейчас, как никогда прежде, эти улыбки сопровождаются короткими приступами хихиканья, от которых у Вектора покалывает кожу на затылке. — Так где эта сука? Куда она делась? На своём пикапе она не уехала. Закопала, мать его, Trans Am Дикона. Колёс у неё нет. — Это девчонка из гор. Пошла прятаться в горы. — Надолго не спрячется. — Может, и дольше, чем ты думаешь, — говорит Вектор. — Это тебе не Ямайка. Через несколько месяцев зима. — Она это знает. — Она что, заляжет там в спячку вместе с медведями? — Может, собирается пройти через горы и выйти где-нибудь там, где мы не догадаемся. Может, у неё есть план. — Какой ещё план? Не может у неё быть никакого плана. Её разыскивают за убийство. — Её уже ни за что не будут разыскивать, — возражает Вектор. — Нельзя допустить, чтобы она оказалась в зале суда. Что, к чёрту, Бид и Дикон тут делали, что она могла узнать о смерти Хосе Ночелобо — ничего этого перед присяжными всплыть не должно. — Значит, надо идти за ней? — Найти её, расколоть, убить, — говорит Вектор. — А с этим её автомобильным кладбищем что? — Здесь её и закопаем. Малышка будет третьей. Потом округ заберёт землю за неуплату налогов. Бошварк выкупит участок у округа и передаст его Conserve to Survive. — Куда передаст? — Это его некоммерческая контора. «Сохранить, чтобы выжить», Conserve to Survive — CTS. Он скупает землю и передаёт её CTS, чтобы там уже никто никогда ничего не построил и не загрязнил природу. — Ну надо же, прямо святой человек, а? — Получает хороший налоговый вычет и кучу лестной шумихи в прессе. CTS придёт сюда, снесёт строения, понавесит табличек «Посторонним вход воспрещён» и позволит природе забрать всё это обратно себе. — Удобно до чёртиков. Понаделал себе повсюду маленьких кладбищ — людей можно в них прятать без следа. — О, я полагаю, на других участках земли CTS и вправду может найтись несколько безымянных могил, — говорит Вектор, — но для великого человека это не главная цель всей его некоммерческой затеи. Мысли у него заняты вещами покрупнее. — Например? — Историей и своим местом в ней. Покачав головой с восхищением, Тротт говорит: — Когда был молодым, я считал себя довольно ушлым. Теперь вижу, что сильно переоценивал свои возможности. До такой ушлости, как у него, мне сроду не дотянуть. — Он задаёт очень высокую планку ушлости, — соглашается Вектор. — И что теперь? — Звоню Дюроку-Джерси, чтобы нас снарядил. Звоню Сэму Крокетту, чтобы привёз собак. Пока ждём их, попробуем урвать пару часов сна, если выйдет, а на след Виды выйдем с первым светом. 50 Правая рука зла за работой В своём Lexus, мчась к дому, где живут сводные братья Монгер и Рэкман, Реджис Дюрок-Джерси, вице-президент New World Technology и куратор кеттлтонского проекта, измотан, раздражён и тревожится, что у него вот-вот снова пойдёт кровь из носа. Уже двадцать лет, с десяти летнего возраста, всякий раз, когда он испытывает сильнейший стресс, а это случается слишком часто, его порой настигает носовое кровотечение, которое может длиться хоть пятнадцать минут, хоть два часа. Когда особенно затяжной приступ наконец проходит, комната вокруг оказывается усеяна таким количеством окровавленных бумажных салфеток — более мягких, чем бумажные полотенца, и более впитывающих, чем Kleenex, — что кажется: здесь орудовал серийный убийца, который уже до конца сожрал свою жертву и теперь должен собрать улики, оставшиеся после пиршества. За последние восемь месяцев главной причиной большинства носовых кровотечений у Реджиса был Гален Вектор. Время от времени Реджису снится кошмар, в котором Вектор — в клетчатых брюках и кричаще-кораллово-розовой рубашке поло, с линзами солнцезащитных очков, чёрными, как схлопнувшиеся звёзды, — хлопочет возле него во время очередного кровотечения и пытается остановить кровь, сперва зажимая ему ноздри зажимными клещами, потом разводным ключом, а под конец — между неподвижной и подвижной губками железной струбцины. В этом сне карандашные усики Вектора тянутся через всю верхнюю губу и спускаются к подбородку, а сам он требует называть себя Мингом Безжалостным — персонажем фильмов о Флэше Гордоне с Бастером Крэббом, выходивших в 1930-е. Минг. Забавно, как работает подсознание. Старший брат Реджиса, Фостер, — предприниматель в сфере информационных технологий, обладатель многочисленных патентов, связанных с облачными вычислениями, безоговорочно любимый ребёнок их родителей и поклонник старых научно-фантастических фильмов. Особенно он любит именно Минга — возможно, потому, что тот был таким же одержимым властью мерзавцем, как и сам Фостер. Реджису хотелось бы применить зажимные клещи к куда более интимной части анатомии брата, чем нос. Если адрес, который дал ему Вектор, верен, Монгер и Рэкман живут в красивом двухэтажном викторианском доме с двумя башенками и затейливой архитектурной лепниной. В сказке в таком прелестном доме жила бы чья-нибудь волшебная крёстная, а эти громилы-братья ютились бы под мостом, среди дочиста обглоданных детских косточек. Следуя указаниям Вектора, Реджис должен встретиться с Венди, которую тот назвал «их женой». Судя по всему, Монгер и Рэкман — опытные туристы: когда они не избивают тех, кого Вектор велит избить, они любят ходить в горы и любоваться тамошней красотой, наверняка распевая «Звуки музыки», пока резвятся по полям и лесам. Венди должна была приготовить для них до отказа набитые рюкзаки, туристические ботинки и нужную одежду. Их жена. Реджис не думает, что отношения между братьями-бигфутами и Венди были узаконены священником или мировым судьёй, но не считает себя вправе осуждать других в подобных вопросах. Однако ему действительно любопытно, что это за женщина, которая живёт с ними. В его представлении Венди должна быть женским эквивалентом портового грузчика — такая же пышущая похотью, мускулистая и густо покрытая татуировками. Если он ошибся и перед ним окажется длинноногая красавица захватывающих дух пропорций, он, пожалуй, повесится. Или просто уволится. Всему есть предел. Четырнадцать месяцев, проведённые в Кеттлтоне, заставили его задуматься, имеет ли вообще смысл посвящать жизнь погоне за сотнями миллионов долларов — сколько бы изнурительных усилий это ни требовало, с какими бы невежественными деревенщинами, грубиянами и свирепыми преступниками из глухомани ни приходилось общаться, сколько бы раз ни приходилось целовать в задницы продажных бюрократов и политиков. Уже сам факт, что он способен задаваться таким вопросом, пугает. Разумеется, оно того стоит. Кеттлтон — место настолько тоскливое и удручающее, что он слегка тронулся умом, ровно настолько, чтобы задуматься: а не сойти ли с пути к богатству и власти, не забрести ли в сорняки, где большинство людей бредёт по жизни с такой бесцельностью, что навсегда остаётся бессильным. Только не Реджис Дюрок-Джерси. Никогда. Когда он звонит в дверь дома Монгера и Рэкмана, Венди, невероятная третья в этом немыслимом браке втроём , открывает ему в состоянии задыхающегося возбуждения. — Боже милостивый, а вы уже приехали, ну и хорошо, не беспокойтесь ни о чём, я как раз всё собрала, так что входите, входите. Она меньше всего на свете похожа на портового грузчика, и, хотя она не из тех красавиц, которых печатают на обложках журналов, призванных возбуждать молодых мужчин, глаз она радует чрезвычайно: стройная, с густой массой рыжевато-каштановых кудрей, безупречной кожей, россыпью веснушек и прозрачными голубыми глазами. Она куда лучше, чем просто красавица; большие красавицы часто холодны и недоступны; Венди же настолько мила, что могла бы быть персонажем аниме. Реджис обожает японское аниме именно потому, что там все персонажи милые. В реальном мире милоту находить всё труднее и труднее. Разбуженная ради выполнения текущего поручения, Венди очаровательна в голубой пижаме, сплошь усыпанной розовыми зайчиками. По мнению Реджиса, она слишком мила, чтобы таскать тяжёлые рюкзаки, но Венди настаивает, что понесёт свою долю снаряжения и сама загрузит её во внедорожник, и оказывается куда сильнее, чем выглядит. Когда Реджис закрывает заднюю дверь, Венди спрашивает: — Что всё это значит? — Небольшой поход, на день-два. — Если его состряпали с бухты-барахты среди ночи, он не очень-то похож на отдых. Придумайте другую сказку. — Я просто делаю, что велено. Не могу сказать, в чём дело. — Не можете или не хотите? — А есть разница? Она складывает руки на груди, точь-в-точь как некоторые героини аниме, когда не собираются отступать перед угрозой. — Я этим мальчикам как мать и намерена наставить их на путь истинный. Озадаченный этими словами, он говорит: — Мать? — О да, я моложе их, но мама им очень нужна, пусть даже почётная. Наша мать, упокой Господь её душу, была сущим недоразумением, потаскуньей и дворовой кошкой. Этим мальчикам нужно руководство, и я намерена их выправить. — Потаскуньей? — Посмотрите в словаре, мистер Джерси. — Я знаю, что это значит. Просто никогда не слышал, чтобы кто-нибудь употреблял это слово. Дело в том, что мне сказали… — Что именно вам сказали? — Что вы их жена. — Должно быть, это вам сказал тот нечестивец Гален Вектор. Душа у него такая же тёмная, как его очки. Я их сводная сестра. Я позволяю им жить здесь бесплатно и готовлю для них. Цель моей жизни — вывести их к свету. — И как, получается? — Никто не любит язвительных мужчин, мистер Джерси. Я знаю, что мои братья — ленивые мальчики, которым по душе лёгкие деньги преступной жизни. И всё же я покоряю их сердца и умы. Я оторву их от Галена Вектора и наставлю на праведный путь. Всего за год я уже многого с ними добилась. Они идут крошечными шажками. Бедняжек нельзя очистить за одну ночь. По крайней мере, людей они больше не убивают. Даже здесь, в темноте подъездной дорожки, освещённой только луной, звёздами и бледным отсветом ламп на крыльце, глаза Венди сияют ослепительной и необъяснимой голубизной, как будто светятся изнутри. Реджис никогда ещё не встречал человека с таким прямым и пронизывающим взглядом. Он понимает, что простоял молча уже не одну секунду, и лишь потом до него в полной мере доходит сказанное ею. — Откуда вы знаете, что не убивают? Больше не убивают людей. — Я уже достаточно повернула их вокруг собственной оси, чтобы всему миру они ещё могли лгать, а мне — нет. Они не могут лгать мне, как не можете и вы, мистер Джерси. Он слышит, как сам говорит: — О, я очень хороший лжец, Венди. Она улыбается. — Вот видите? Удивлённый своим признанием, он ещё больше поражается тому, что срывается у него с языка вслед за ним. — Нет, это не прогулочный поход. Это поиск. Они выслеживают кое-кого. Преследуют. Женщину по имени Вида. Она была невестой Хосе Ночелобо. Он прикусывает язык. В буквальном смысле прикусывает, чтобы заставить себя замолчать, хотя и не так сильно, чтобы пошла кровь. — Моих братьев мистер Ночелобо не убивал. Язык сам высвобождается из его зубов. — Нет. — Вы знаете, кто это сделал, мистер Джерси? — Не имя. Только то, что это был профессиональный убийца, иностранный гражданин, прибывший сюда прямо после дел в Сирии и Украине. В ужасе от того, что выдаёт такие сведения, Реджис бросает: — Спасибо, очень приятно познакомиться, хорошего дня, — и торопливо уходит от неё вдоль внедорожника. Когда Реджис дёргает на себя водительскую дверь, Венди кладёт руку ему на плечо, и он оборачивается к ней с таким же ужасом, как если бы это оказался изуродованный мутант-социопат с бензопилой. — Когда увидите моих братьев, — говорит она, — напомните им об их обещании. — Да-да, конечно, напомню. — Никаких убийств. — Никаких, — соглашается он. — Никакого насилия. — Ну… насилие, наверное, всё же будет. Вида ведь, сами понимаете, просто так не сдастся. Ваши братья, может, и не убьют её, но сделают так, чтобы это смог сделать кто-то другой. — Вы, отвратительный мистер Вектор и его безнравственные сообщники, вне пределов моей заботы. Вы будете делать то, что будете делать. Но не мои бедные братья. Они должны сделать крошечный шаг от «не убивать» к «не применять насилия». Они мне это обещали. Напомните им об их обещании. Её глаза — той единственной, переливчатой голубизны, какой сверкают крылья бабочки Улисс, целую стаю которых он однажды видел в Квинсленде, Австралия, много лет назад. Их размах крыльев достигал четырёх дюймов, и, когда они вспорхнули из тени, ослепительно выделяясь на фоне сочной зелени дождевого леса, они показались ему неземными. Став свидетелем их воздушного вальса, он застыл, потрясённый внезапным ощущением, что мир куда больше, чем ему казалось, внезапным прозрением о тайнах и дивных возможностях, о существовании которых он прежде не догадывался. И теперь, глядя в глаза Венди, он, как и тогда, увидев этих бабочек, танцующих на солнце, чувствует и то, что Земля неземна, и то, что своими жизненными выборами утратил способность видеть чудеса, разворачивающиеся вокруг него каждый час каждого дня. — Напомните им об их обещании, — повторяет она. — Напомню, да, клянусь, — заявляет Реджис, ныряя во внедорожник и захлопывая дверцу. Следующее, что он осознаёт: он уже в двух милях от дома Венди, в миле от следующего места встречи, и не имеет ни малейшего понятия, как сюда доехал. Такое чувство, будто с него сползает какое-то заклятие. До визита к Венди он заезжал к трейлеру Фрэнка Тротта, где снаряжение Фрэнка приготовил его сын, Фарнам, накачанный чем-то даже в этот час. В знак недовольства тем, что ему пришлось пошевелиться, Фарнам то и дело высовывал татуированный язык. На вид ему было лет двадцать, он был худ, как жердь, зубы жёлтые, глаза налитые кровью; он поднял одну бровь, оторвавшись от дивана, заваленного выпусками журнала Heavy Metal , и был в футболке с надписью «ЖЕРЕБЕЦ» жирными буквами. После трейлера Тротта Реджис заехал к дому Галена Вектора, где походную одежду криминального босса приготовила для выдачи Кэнди Сасс, прежде известная как Берта Гассман. В восемнадцать лет она уехала из Кеттлтона, чтобы стать порнозвездой, а после напряжённой семилетней карьеры, закончившейся тяжёлой аллергией на пенициллин, вернулась домой уже как главная пассия горного мафиози. Кэнди всё ещё была очень даже ничего, несмотря на то что обслужила легионы, и прекрасно это знала. Из оружейной коллекции Вектора она выдала четыре AR-15 и шестнадцать удлинённых магазинов — достаточно огневой мощи, чтобы справиться с Видой, если вдруг окажется, что беглянка уходит в горы, чтобы укрыться там вместе с сорока членами обезумевшего ополчения. — Рюкзак для Галена не нужен. Он своё не таскает. Остальные понесут за него припасы. Пока Реджис складывал снаряжение и оружие в Lexus, Кэнди поигрывала одной из винтовок так, словно снималась в жаркой сцене из одной из своих эпопей. Реджис всё повторял: — Эй, она заряжена? Вы уверены? Вы уверены, что она не заряжена? Теперь он уже на три мили дальше по дороге, глаза жжёт от недосыпа, желудок кислит от слишком большого количества кофеиновых таблеток. Кэнди Сасс и тревогу, которую она внушила ему из-за отсутствия у него антисептического геля для рук, он уже почти забыл. А вот забыть хоть малейшую подробность о Венди, богине аниме, он не в силах. Хотя до рассвета остаётся всего сорок минут, он мчится к участку, где, по словам Вектора, Белден Бид и Нэш Дикон погребены в своих машинах — их могилы столь же ничем не отмечены, как и гробницы фараонов в пирамидах, глубоко занесённых подвижными песками Египта. Слепленный системой Монтессори, подготовленный Пенси и доведённый до блеска в Гарварде, Реджис не должен был бы обладать ни малейшей способностью к суеверию. Он должен быть столь же свободен от страха перед высшими силами и призрачными присутствиями, сколь мало волнуют его чёрные кошки и разбитые зеркала. Но он не может отделаться от чувства, что космическая справедливость уже надвигается на него, на них всех, кто проталкивает проект, чтобы перекачать его средства себе в карманы; что растление его сердца известно; что времени на покаяние остаётся всё меньше. Его ещё сильнее тревожит, когда в памяти всплывает тревожное шайеннское слово — Махео . Он натыкался на него несколько раз, пока много читал об округе Кеттлтон и его истории, прежде чем приехать в эту задницу мира. Шайенны, народ глубоко духовный, верят в верховное существо, Махео, «Мудрого в вышине». Они также верят и в другого бога, того, что живёт в земле. Реджис не может вспомнить имя бога, который обитает у людей под ногами. Эта провальная память внезапно кажется ему значительной. Подземный бог наверняка природы более тёмной, чем Махео, и куда охотнее взыщет за преступления против Земли. И если ты даже имени своего врага не знаешь, как надеяться понять, когда он явится за тобой? Сбавляя скорость перед поворотом на подъездную дорогу к дому Виды, Реджис вслух говорит: — Это глупо, просто бред. Что со мной такое? И сам же отвечает на свой вопрос: — Ты устал. Вот и всё. Ты вымотан. Объяснение не вполне его удовлетворяет, и он говорит: — Чёрта с два. Тут всё гораздо хуже. Всё разваливается. Поднимаются силы, которых вообще не должно существовать. Сворачивая на грунтовую дорогу, он резко одёргивает себя: — Перестань разговаривать сам с собой, чёрт побери. Ты меня пугаешь. И потому больше не произносит ни слова, пока впереди не возникает каменный дом, омытый звёздным светом: луна уже опустилась за высоченные пики западных гор. 51 Что было и что может быть В этом глубочайшем сне прошлое и будущее едины с настоящим, и доступно всё время целиком. Вида сидит в кресле-качалке. Ей десять лет. Ночь темна и глубока, хотя луна вчетверо больше, чем была когда-либо прежде, и тускла, как потускневшее серебро. Хосе Ночелобо стоит во дворе с другим мужчиной; они повернулись к ней спиной и смотрят на небесное явление. Как ни странен этот миг, Вида всё же чувствует себя в безопасности, в покое. Но тут в другом кресле-качалке появляется провидица в белом балахоне и жёлтых кроссовках, и настроение резко меняется, когда она говорит: — Отдай мне то, что ценишь больше всего, и я, возможно, скажу тебе твоё будущее. — Прежде это было то, что я ценила меньше всего, — говорит Вида. Провидица пожимает плечами. — Всё стало дороже, чем прежде. Вдали поднимается низкий гул, словно приближается какая-то машина с мощным, но приглушённым мотором. Вида в одно мгновение взрослеет на восемнадцать лет. — Я не могу отдать то, что ценю больше всего. Это не моё, чтобы этим распоряжаться, и я бы никогда это не продала. — Именно такого ответа я и ждала, — говорит провидица. — Перед тобой стоят твоё прошлое и твоё будущее, под луной. Не будь настолько глупа, чтобы цепляться за то, что было, вместо того чтобы принять то, что может быть. Шум мотора, всё ещё приглушённый, уже ближе — низкий и зловещий звук, который, кажется, скорее чувствуешь, чем слышишь. — Что это? — Вида поднимается с кресла. — Что приближается? — Смерть, — говорит провидица. — Когда услышишь её не во сне, двигайся быстро. Сделай то, что и должна сделать женщина, бегущая с волками. Провидица испаряется, и один из столбов крыльца исчезает, и секция перил с балясинами пропадает, пока Вида идёт к ступеням, которые растворяются позади неё, когда она спускается во двор. Огромная луна отступает, и по мере того как она уменьшается, Хосе поворачивается к ней, но исчезает прежде, чем их взгляды успевают встретиться. Под убывающей луной всё вокруг стремительно темнеет, и, когда она обходит незнакомца, чтобы увидеть, кто он такой, он прикрывает лицо рукой. Из щели между пальцами на неё смотрит глаз, окаймлённый изморозью лунного света. Луна, луг и человек обращаются в дым, и дым в одно мгновение иссыхает без следа, и во сне не остаётся ничего, кроме Виды. Она плывёт в пустоте, словно астронавт без страховки, затерявшийся в космосе, а потом зажмуривается перед ужасом небытия и продолжает спать там, где дальнейшие сны ещё не родились. 52 Любитель собак Во сне лицо Сэма Крокетта объято огнём, но пламя его не тревожит, потому что он убеждён: рядом с гадалкой он в безопасности, что бы ни случилось. К тому же его собаки с ним, в освещённой свечами кухне этой женщины, и именно они помогли ему сохранить рассудок и способность радоваться жизни в те годы, что прошли с тех пор, как огонь забрал его лицо. Провидица говорит: — Есть собаки, а скоро будет кое-что даже лучше собак. Звонит телефон, и он просыпается — уже без всякого огня. Сэм не против, что его разбудили за несколько часов до того, как он обычно встаёт навстречу новому дню, потому что звонок означает просьбу привезти трёх его лучших собак для участия в поиске. Своими собаками он по-настоящему гордится. Когда он вешает трубку и включает свет, три немецкие овчарки, делящие с ним кровать king-size, — Шерлок, Уимзи и Марпл — ворчат, сопят и зевают. Ещё четыре овчарки лежат на своих собачьих подстилках по углам комнаты. Ни одна из семи не поднимается со своей лежанки, когда Сэм идёт в гардеробную одеваться. Они лишь поднимают головы и внимательно за ним следят. Эти собаки никогда не лают, если хозяин не отдаст команду, а команда эта — Голос . Когда он возвращается в спальню, уже одетый для погони, семь хвостов начинают стучать по семи мягким поверхностям, потому что его экипировка — обещание того, что некоторые из них совсем скоро отправятся на захватывающую охоту. — Пошли, — говорит Сэм. Словно их подбросил с лежанок какой-то механизм, щёлкая и скребя когтями по деревянному полу, овчарки высыпаются следом за ним из спальни более или менее упорядоченной стаей. Много лет назад кухню расширили, чтобы устроить там место для поения и кормления собак. Перед тем как лечь спать, Сэм выставил четыре чистые миски, полные свежей воды. Кто-то из овчарок пьёт перед едой, кто-то после, а кто-то — только после еды и после того, как сходит по нужде. У каждой свои привычки и предпочтения. Собаку можно выдрессировать так, чтобы она была воспитанной и исполнительной, но нельзя заставить её подавить собственную неповторимую личность, как это удаётся со многими людьми, которые готовы переделать себя в автоматов и заковать собственную душу в цепи во имя той или иной идеологии. Сэму Крокетту нравятся немногие люди, нескольких он презирает, а о большинстве не знает, что и думать, — но собак он любит всех без исключения. Пока он ставит вариться одну чашку кофе и начинает раскладывать по мискам утренний корм для своей стаи, овчарки кружат по кухне, смакуя вчерашние запахи, роются в ящике с игрушками или дефилируют с теннисными мячиками в зубах, давая понять, что были бы не прочь и поиграть. Когда они поели, Сэм открывает заднюю дверь, и все семеро выходят в последние часы ночи, чтобы справить нужду на огороженном акре, который служит задним двором. После охоты, когда рассветёт, он соберёт в пакет результаты их утреннего туалета. Он держит участок для них в чистоте, часто их купает, трижды в неделю чистит им зубы и строго придерживается графика подрезания когтей — и всё это совсем не кажется ему работой. Они его дети. Из-за своего лица он едва ли когда-нибудь женится. Его семья — на четырёх лапах. Когда собаки возвращаются в дом, он надевает на Шерлока, Питера Уимзи и мисс Марпл шлейки, а не ошейники. Те четверо, что не поедут на это дело, — Ниро, Кинси, Трэвис и Док — смотрят на Сэма с немым укором, но знают, что всегда будет и следующая охота и что их черёд ещё придёт. Пока его не будет, они будут пользоваться откидным лазом в задней двери. Хотя дом он запирает, в этом вообще-то нет необходимости. Сигнализацию ставить не нужно. Кеттлтон уже не тот тихий городок с низкой преступностью, каким был прежде, — возможно, теперь и нигде такого нет, — но никакая система безопасности не отпугнёт взломщиков так эффективно, как стая немецких овчарок, обученных не терпеть чужаков. Он звонит соседке, Джесси Беркел, одной из тех немногих людей, которые ему нравятся, и оставляет голосовое сообщение. Если Сэм не вернётся с охоты вовремя, Джесси зайдёт, чтобы покормить, напоить и убрать за теми из стаи, кто остался дома. В гараже три собаки по команде впрыгивают через открытую заднюю дверь в багажный отсек его внедорожника, укладываются и сворачиваются клубком для поездки — именно так, как их и учили. Он говорит им, какие они молодцы, а по их виду ясно: Ага, мы знаем. У дома, где собирается поисковая группа, Сэм прежде никогда не бывал, но знает, как туда добраться. Ему не сказали, кого именно предстоит искать, хотя он предполагает, что речь идёт о конкурентах, работающих без разрешения семьи Бидов. За последние четыре года, с тех пор как он вернулся с войны и занялся своими овчарками, он участвовал в поисках по просьбе шерифа Монтроуза, а также по запросам правоохранительных органов из соседних округов и даже федеральных ведомств. Он находил потерявшихся детей, стариков с деменцией, ушедших неизвестно куда, и сбежавших заключённых — за что получал вознаграждения помимо почасовой оплаты. Благодаря трудолюбию и предусмотрительности его матери, Полин, умершей, пока Сэм лежал в военном госпитале за границей, он не испытывает острой нужды в деньгах, которые зарабатывает с собаками. И всё же без этой работы у него не было бы ни цели, ни надежды. Сначала для Белдена Бида, а в последнее время и для Галена Вектора, Сэм использовал своих длиннохвостых сыщиков, чтобы вынюхивать конкурентов — мет-лаборатории и плантации марихуаны, спрятанные в первобытной глуши. Как только он с собаками, вместе с людьми Вектора, обнаруживает такое место, департамент шерифа устраивает налёт и проводит аресты. Шериф Монтроуз знает об этой работе Сэма. Он её одобряет, потому что считает: в округе будет спокойнее, если преступления, связанные с наркотиками и торговлей людьми, которые всё равно не искоренить, хотя бы будут организованы одной криминальной семьёй. Монтроуз боится вторжения кровожадных центральноамериканских банд, которые перебрасывают через открытую границу тысячи рядовых боевиков; у них давняя история кровавых войн за территорию и кампаний мести без малейшего учёта сопутствующего ущерба, причиняемого невинным людям. Скорее всего, шериф и сам получает свою долю от операций семьи Бидов. Сэм презирает Вектора так же, как прежде презирал Бида, но работает с этими плохими парнями, потому что их мишени — парни ещё хуже. Собакам нравится это дело, и оно помогает им оставаться в наилучшей форме. Пусть деньги и идут от людей с грязными руками, но ни он, ни его стая не совершают ничего незаконного, чтобы их заработать. К тому же ему дали понять — не напрямую, а деликатно, — что отказ помогать Вектору, скорее всего, закончится отравлением одной или всех его собак. Собаки — его семья. Его жизнь. Собакам безразлично, что его лицо — сплошная, не поддающаяся исправлению масса ожоговых рубцов, что у него нет ни волос, ни бровей, что нос изуродован, а уши похожи на клочья смятого хряща, прижатые к голове давно затвердевшими рубцами. Собаки любят его, и он любит собак. Когда Гален Вектор велит явиться, Сэм, с обидой, но без сожаления, делает то, что от него требуют. Чтобы уберечь собак, он проглотит свою гордость и преклонит колено — хотя, оказавшись в руках врагов за тысячи миль от Кеттлтона, делать этого не стал. Сейчас такое время в истории, когда лучше перетерпеть нынешнее дерьмовое лихолетье и верить, что оно не будет длиться вечно. Правящий класс Америки прогнил от дурных и глупых людей, которые презирают низшие слои, богатеют, имея дело с врагами страны и одновременно обедняя собственных сограждан, а молодых мужчин посылают на войну ради смутно определённой цели, да ещё и по таким правилам ведения боя, при которых победить невозможно, — оставляя тех, кто сражается, униженными. Пока люди получше и помудрее не сдёрнут страну с дороги к гибели, Сэм Крокетт встречает будущее с надеждой и благодарностью, напоминая себе каждое утро и каждый вечер, что жизнь коротка и проходит, как тень. Восемнадцать лет назад гадалка сказала ему, что ему предстоит пережить время великого страдания и скорби. Как же она была права. Но она сказала и другое: за этой долиной бедствий он обретёт счастье большее, чем знал прежде. Может быть, так и будет. На данный момент, если жизнь уже не станет лучше, чем есть, — и этого вполне хватит. Бледно-серый свет отмелью ложится на хребет-дракон восточных гор, когда он сворачивает с окружной дороги направо и начинает подниматься вверх. Деревья по обе стороны грунтовой подъездной дороги отступают влево и вправо, охватывая большой луг, в глубине которого стоит одноэтажный дом со светящимися окнами. Почему-то, хотя на нём нет ни шпиля, ни витражей, этот дом напоминает ему церковь. Это впечатление Сэм воспринимает всерьёз. Он считает возможным, что обряды невинности, смиренные повседневные привычки и доброе разделение простой жизни, которые и придают ей смысл, если совершать их часто и долго, способны сообщить дому освящённое качество. Он знал такие дома; знал он и их противоположность — места, которые человеческая порочность так запятнала, что аура зла омрачает там каждую комнату, даже когда горит весь свет. На крыльце и ступенях, экипированные для гор, ждут четыре тёмные фигуры. Дверь дома распахнута за их спинами так, будто они только что завершили некое омерзительное осквернение самых священных его пространств. Картина, которую они собой являют, пробирает Сэма до холода. Он чувствует: этот поиск не похож на все остальные, к которым когда-либо вызывал его Гален Вектор. Во дворе стоят два внедорожника. Он подгоняет свой Lincoln Navigator и останавливается рядом. К тому времени, как он подходит к задней части машины, неся основной поводок, все четверо уже спускаются с крыльца и подходят к нему. Вектора Сэм знает достаточно хорошо, чтобы презирать, Тротта — достаточно хорошо, чтобы испытывать к нему отвращение, а каменнолицых братьев — только настолько, чтобы недоумевать, какое существо могло породить и вырастить их. Вектор редко участвует в таких поисках лично, но к этому экипирован полностью. В нём чувствуется напряжённость взведённого оружия, будто некая обида привела его в ярость и он жаждет возмездия. Когда Сэм открывает заднюю дверь и зовёт Шерлока, Уимзи и Марпл, Вектор говорит: — Это твои лучшие собаки? Я велел привезти лучших. — Ты их знаешь, знаешь, на что они способны, — отвечает Сэм. — Лучше нет. А что за охота? Собаки выпрыгивают из внедорожника и встают по стойке смирно. Тяжело дыша от возбуждения, они смотрят на собравшихся мужчин, на луг, на дом. Основной поводок заканчивается кольцом из нержавеющей стали, к которому через собственные кольца прикреплены три дополнительных поводка. Пока Сэм присаживается, чтобы пристегнуть первый из трёх к шлейке Шерлока, Вектор говорит: — Женщина, которая живёт здесь одна, пропала. — Речь о пропавшем человеке? Это дело для шерифа. — Только не в этот раз. — Почему? — Лучше тебе не знать. Закончив третье из трёх креплений, Сэм выпрямляется во весь рост. — Лучше для кого? — Для тебя. — Что-то я так не думаю. — Я плачу тебе не за то, чтобы ты думал. Хотя солнце ещё не показалось, прилив утреннего света уже переливается через восточные горы, превращая редкие облака из белых в кораллово-розовые. Сэм смотрит на каждого из четырёх мужчин: в их тёмные лица входит цвет, а в глаза — заёмный свет. Он не из их клуба. Для них он инструмент, и не более того. Он всегда это знал. Раньше он считал, что он слишком ценный инструмент — он и его собаки, — чтобы возникла хоть какая-то опасность, что от него по той или иной причине избавятся. У каждого через плечо перекинут AR-15, но это не новость. Всякий раз, когда они отправляются искать слухи о мет-лаборатории или плантации травки, хотя намерены всего лишь обнаружить её для шерифа, всегда есть шанс, что конкуренты, которых они собираются выселить, их заметят и ответят. А чем глубже они уходят в эти горы, тем больше вероятность наткнуться на пум, не говоря уже о медведях такой величины и свирепости, что баллончик с отпугивающим спреем, внушающий чувство безопасности в общественном кемпинге, там, в глуши, кажется до смешного недостаточным. Фрэнк Тротт берёт на себя труд объяснить, в чём ставки. — Кто эта сука и чего она там натворила, тебя не касается. Но она, может, знает кое-что такое, что очень даже касается мистера Терренса Бошварка. Даже такой чёртов отшельник, как ты, обязан знать это имя. Собаки тихонько поскуливают, не в силах дождаться начала. — Она, может, что-то знает. А если и знает — что тогда? — спрашивает Сэм. — Нет такого человека, которого нельзя было бы купить, — говорит Тротт. — Какой бы праведной Вида себя ни считала, у неё есть цена, за которую она согласится, особенно если цена за то, чтобы не согласиться, до усрачки её напугает. — А если эта Вида скажет, что ничего не знает? Вы ей поверите? Как вы сможете понять, что она говорит правду? Сняв солнцезащитные очки и открыв глаза цвета бренди, Гален Вектор говорит: — Сэм, мне нравится думать о тебе как о друге семьи. В трудные времена друг семьи хочет помочь чем может. Он не хочет устраивать чёртовы дебаты. Эти собаки понимают, как тут всё устроено. Эти прекрасные собаки готовы бежать. Ты должен быть готов не меньше, чем они. Иначе быть не может. Война, которая тебя пережевала и выплюнула, и война здесь и сейчас — это одна и та же война, просто эта ведётся не с таким шумом. Мы найдём её — и тебе сверху к почасовой оплате будет жирная премия. Скажем, пятьдесят тысяч. Сэму уже дали понять: если его нельзя купить, значит, им можно пожертвовать. Поскольку ему ещё не надоела жизнь и у него есть долг перед собаками, он уступает. — Ну вот, это уже совсем другое дело. Хотя выбора у него нет, он чувствует, будто внутри него погас ещё один маленький огонёк. Не первый, который в нём потух, но, может быть, оставшихся там огоньков уже не так много. Тротт достаёт женские трусики. — Нашёл эту прелесть в её корзине для белья. Думаю, твои шавки по этому возьмут след. Чёрт возьми, я уже много лет ничего приятнее не нюхал. Монгер и Рэкман издают булькающий смешок, словно услышали этот звук в зоопарке и теперь подражают ему, как будто так и должен смеяться человек. Собак ничуть не оскорбляет то, что им предлагают понюхать женские трусики вместо блузки или шарфа, а вот Сэм оскорблён за них — но вслух своего раздражения не высказывает. В этих четырёх мужчинах достоинства меньше, чем в его собаках. Сэм знает, что это так, хотя Вектор и его спутники этого не понимают, и одного этого знания ему хватает, чтобы молча принять оскорбление. Собаки тоже это знают. Навострив уши и напрягшись всем телом, Шерлок, Уимзи и Марпл выжидающе смотрят на Сэма. Они уловили запах. Они понимают задачу. Когда они сорвутся с места, одна из них иногда может отвлечься на длину своего поводка на ложный или более интересный запах — но никогда не все три сразу; две другие вернут сбившуюся собаку на верный след, а их лихорадочный азарт будет подстёгивать друг друга к поистине героическому поиску. Порой во время охоты Сэму приходится изо всех сил поспевать за собаками и сдерживать их, к великому их неудовольствию. Он не может тащить на себе рюкзак и при этом сохранять достаточный контроль над овчарками. Люди Вектора несут воду для собак, их хозяина, самих себя и для Вектора. При Сэме же только пакеты Ziploc с кусками вяленого мяса, распиханные по многочисленным карманам, — чтобы поощрять собак и вознаграждать их. Когда солнечный диск приподнимается над восточными гребнями, по небу начинает растекаться цвет. Тьма отступает с луга обратно в лес. С петлёй поводка на запястье и дважды намотав основной поводок на ладонь, Сэм дарит собакам слово, которого они ждали: — Искать . И они срываются с места. Запах этой женщины повсюду, и поначалу овчарки согласованно мечутся туда-сюда по двору, забегая даже в более высокую траву луга. Их обоняние в тысячи раз тоньше, чем у Сэма, и его оттенки человеческому пониманию недоступны. Из всех следов запаха, оставшихся после последнего дождя, они вскоре искусно вычленяют самый свежий — и Сэм уже бежит вместе с ними к деревьям за домом, к предгорьям и к горам за ними. Собаки не лают и не воют, чтобы не предупредить добычу о том, что за ней идёт настойчивая погоня. С самообладанием, дающимся столь живым и выразительным созданиям нелегко, они ограничиваются тихим поскуливанием и возбуждёнными всхлипами, тяжёлым дыханием и фырканьем, ведя Сэма и остальных к просвету в лесном подлеске и выводя на извилистую тропу, которую, возможно, ещё столетия назад протоптали олени и с тех пор не давали ей зарасти. В прохладном, чистом воздухе просыпаются и щебечут певчие птицы. Среди деревьев разворачиваются ленты низкого тумана, осыпая папоротники бусинами влаги и серебря мох, а подлесок шуршит незримой жизнью. Повсюду стоят толстые столбы тьмы, кажущиеся почти вещественными, хотя по мере того как солнце поднимается всё выше, большинство теней исчезнет. Сэму всегда было хорошо в безлюдном лесу, где никто не видит его впервые, не таращится на его изуродованное лицо и не лезет с дурацкими вопросами. Но сейчас лес кажется роковым, словно одна из теней вот-вот примет форму закутанной призрачной фигуры, выступит вперёд и взыщет долг, который намеревалась получить с него ещё в Афганистане. 53 Охота начинается Когда Вида просыпается, волков рядом нет. Возможно, их и не было вовсе — не лежали они на мягкой зелёной подстилке, которую приготовила природа, хотя ей и показалось, будто, когда она ненадолго вынырнула из глубин сна в его прибрежные отмели, она ощутила их вокруг себя. От широкого уступа, где она провела ночь, травянистый склон тянется вверх ярдов на сто, прерываясь низкими каменными выходами, похожими на поваленные памятники, и упирается в новую полосу леса. Эта широкая открытая полоса — превосходное охотничье угодье для хищных птиц, и даже теперь, когда солнце уже поднимается во всю силу, вдали появляется, возможно, краснохвостый канюк, а выше, описывая всё шире круги, парит более крупный королевский канюк. После утреннего омовения, после разминки, чтобы тело стало гибким и готовым к тому, чего потребует день, Вида садится так, чтобы видеть лес внизу под уступом, где спала. На завтрак у неё два батончика PowerBar и бутылка воды. А что, если ей действительно суждено стать защитницей природного мира, как по-своему был им Хосе Ночелобо? Что, если, как намекала гадалка, жизнь Виды каким-то образом отражает мифическую жизнь римской богини Дианы, богини луны и всех существ, которые охотятся или на которых охотятся? Что это значит? Что за этим стоит? Хотя бы то, что на неё будут охотиться те, кто считает природный мир существующим лишь затем, чтобы набивать их кошельки или служить их идеологии, либо давать им предлог властвовать над другими во имя экологической добродетели, — и что у неё будет право охотиться на них, как они охотятся на неё. Впереди день насилия — хочет она того или нет, а она этого не хочет. Хотя её страшит то, что надвигается, она к этому подготовилась. Возможно, в конце концов она и сама останется лежать мёртвой среди синих полевых цветов — но не она одна станет трупом на том лугу. У неё есть пистолет Нэша Дикона, но вместо того, чтобы пустить его в ход, она предпочла бы избавиться от него где-нибудь в глуши, где его никогда не найдут и никогда не свяжут с ней. Если ей придётся убивать тех, кто намерен убить её, если ей не на что рассчитывать со стороны закона, то пользоваться оружием, которое можно доказуемо привязать к ней, нельзя. Во что бы то ни стало, когда всё это закончится, она должна вернуться к жизни в доме дяди, откуда её выжили. Единственное будущее, которого желает Вида, — это прошлое: восемьдесят акров, маленький каменный дом, книги, тишина, неторопливая обработка самоцветов с россыпного прииска, приходы волков, воспоминания. Собачьи голоса. Не волчий вой. Короткий, жадный лай. Тут же смолкший. Вида вскакивает на ноги. Розыскные собаки хорошо выдрессированы. Хотя они, должно быть, охвачены сильнейшим возбуждением, после этой короткой вспышки победного лая она больше ничего от стаи не слышит, а это значит, что они не дальше чем в двухстах ярдах ниже по склону, скрытые от неё рядами хвойных деревьев. Собак она не ожидала. Но, услышав их, сразу понимает: иначе и быть не могло. Ей нужно двигаться быстрее, чем она собиралась; однако, если подумать, гончие — обстоятельство скорее благоприятное. Останься охотники предоставлены лишь собственным навыкам и чутью, они, скорее всего, потеряли бы её след, и тогда ей пришлось бы оставлять настолько явные признаки своего пути, что мужчины могли бы заподозрить: их заманивают в ловушку, — а именно это и происходит. Но как бы ни были скудны следы её прохода, собаки непременно найдут их, узнают, что это её след, и уже не собьются и не дадут себя обмануть. Она складывает обёртки от PowerBar, засовывает их в пустую бутылку из-под воды, сминает тонкий пластик, закручивает крышку и убирает уплотнившийся мусор в карман куртки на молнии. Она надевает рюкзак, застёгивает ремень на поясе и замирает, прислушиваясь. От собак не доносится ни звука, который она могла бы различить, но они всё ближе. Она почти физически чувствует, как их тянет к ней. Они хотят её настичь — но не для того, чтобы причинить ей вред, а лишь затем, чтобы исполнить обещание, данное тому, кто ими владеет. Собаки держат слово, а вот обещания, которые люди, в свою очередь, дают им, исполняются куда менее надёжно. Она отворачивается от своих невидимых преследователей и спешит вверх по травянистому лугу к кромке леса. 54 Человек, которого нужно исправить После того как он доставил всё снаряжение поисковикам и проводил их вместе с Сэмом Крокеттом и его гончими, Реджис Дюрок-Джерси должен оставаться в доме Виды, пока не вернётся Гален Вектор с подтверждением, что они оставили её голое тело на потеху падальщикам, которые обдерут плоть с её костяка и расколют кости, чтобы добраться до костного мозга, — в какой-нибудь глухой лощине, где выбеленные временем останки никогда не найдут. Когда Реджис устраивался на работу к Терренсу Бошварку, он не рассчитывал стать соучастником убийства. Если не рассчитывал, то по крайней мере должен был чуять такую возможность. В первый раз, когда он оказался причастен к преступлению, связанному с Хосе Ночелобо, Реджис не удивился. И вот он снова здесь. Конечно, есть и соблазн огромного богатства, и ожидания родителей, и соперничество с братом, Фостером. Но он мог бы годами разбирать все влияния, пытаясь найти тот поворотный миг, когда свернул на тёмную сторону, — и так ни к какому прозрению не прийти. Сердце лукаво превыше всего. Редок человек, знающий всю правду о собственном сердце, и Реджис понимает, что таким знанием не обладает. Некоторое время он проводит в библиотеке Виды, читая корешки романов на полках. Его впечатляет широта литературных интересов этой женщины, особенно если учесть, что в колледже она не училась. Откуда же тогда она знала, какие книги стоят её времени? А может быть, ни одна из этих книг та, что следует читать. Он вроде бы должен понимать, так это или нет. Но не понимает. Здесь целые собрания сочинений авторов, имён которых он прежде не слышал. Впервые в жизни он позволяет себе задуматься: а не подвёл ли его Гарвард. Утреннюю тишину с грохотом прорезает подъезжающая машина. Когда он выходит на крыльцо, рядом с его Lexus останавливается внедорожник какой-то дешёвой марки, которую он не узнаёт. Из водительской двери выходит Венди. Взрыв кудрявых рыжевато-каштановых волос. Безупречная кожа. Огромные прозрачные голубые глаза. Пижамы с розовыми зайчиками больше нет. На ней чёрные ботинки, чёрные джинсы и синяя блузка с чёрными эполетами. Она ещё сильнее, чем прежде, похожа на героиню японского аниме. Реджис в равной мере очарован и напуган — чувство странное, но понятное ему самому. И она его тоже понимает. Подойдя к нему вплотную, она говорит: — Я кое-что поняла после того, как вы уехали от меня. Он не решается ответить: он снова под её чарами. Он боится, что именно у него вырвется. — Я давно знаю, что у меня есть важная миссия, — говорит она. Он не может удержать язык. — У тебя вид человека с миссией. Ты похожа на героиню аниме. — Я думала, моя миссия — спасти братьев от них самих, но, возможно, мне не дано этого совершить. Я так много над ними трудилась. Я убедила себя, что они больше не могут мне лгать. Но, может быть, это лишь самообман. В конце концов, они ушли на эту охоту за женщиной вместе с нечестивым Галеном Вектором. А вот ты… — Я? — Ты. — Она улыбнулась. — Я — что? — Ты точно не можешь лгать. — Глупости. Я выдающийся лжец. Всю жизнь всем и обо всём вру. — Только не мне. Когда ты говоришь со мной, ты собираешься солгать, но стоит тебе открыть рот, как из тебя выливается одна только правда, сколько бы ты ни пытался её скрыть. Так было у меня дома. Несколько раз. И сейчас только что было снова. Он пожал плечами. — Верь во что хочешь. — Я буду верить в то, что знаю. Я ждала твоего появления восемнадцать лет. — Восемнадцать лет назад, — говорит он, — мне было бы двенадцать. — А мне десять. — Ты вообще не знала о моём существовании восемнадцать лет назад. — Я не знала, что это будешь именно ты. Я только знала, что это будет человек, который никогда не сможет мне солгать, и что вместе мы совершим великие дела. — Что это значит — «совершим великие дела»? — Не знаю. Так сказала гадалка. Наверное, узнаем. — Какая гадалка? — Она жила в доме меньше чем в миле отсюда. Я заплатила ей пятифунтовым бруском сыра. Бесплатного сыра от федерального правительства. — Сыром? — Это было символично. — В каком смысле? — Это было то, что я ценила меньше всего, а моя мать — больше всего. — Твоя мать ценила сыр превыше всего на свете? — Она ценила всё бесплатное, всё, что можно урвать даром. Мама была зависима и от пособий, и от мошенничества с системой ничуть не меньше, чем от сигарет, выпивки, травки, картофельных чипсов с халапеньо, шоколадно-арахисового мороженого и скользких мужиков — среди прочего. — И почему десятилетняя девочка идёт к гадалке? — Искала выход. — Выход откуда? — Из тупиковой жизни. Провидица сказала мне открыть собственное дело. — Провидица? — Гадалка. — В десять лет она велела тебе открывать своё дело? — Я взялась за уборку домов. Я дьявольски хорошо убираю. — В десять лет? — Даже раньше. Я люблю чистоту. Терпеть не могу грязь. За полгода у меня было уже четыре клиента, четыре дома. В двенадцать я добавила к этому работу швеи. — А школа? — Школа есть школа. Мне там нравилось. Но работа лучше. В шестнадцать я получила лицензию косметолога. В двадцать открыла собственный салон с четырьмя сотрудниками. Самый популярный во всём округе. Мне нравится быть занятой. — Как десятилетняя девочка понимает, что живёт в тупике? Венди склоняет голову набок и смотрит на него то ли с насмешкой, то ли с жалостью — он не может разобрать. — А как тридцатилетний мужчина не понимает, что живёт в тупике? — Я? Эй, я иду вперёд. — Назад. На полной скорости. — Я и так уже богат. — Тебе никогда не стать достаточно богатым. — По любым меркам я — человек успешный. — Только не по той мерке, которая важнее всего. — Да? И что же это за мерка? — Счастье. Ты считаешь себя счастливым? — Безусловно. — Тогда ты просто не знаешь, что такое счастье. Ты живёшь в непрерывном отчаянии. Оно всё время сидит у тебя в голове. — Что сидит? — Мысль о том, что, когда Терренс Бошварк сядет в тюрьму, туда же сядешь и ты. — Он слишком богат и слишком умён, чтобы угодить в тюрьму. Когда ему нужно сделать что-то вне закона, он отгораживается таким количеством слоёв правдоподобного отрицания, что ничего нельзя доказать. — И ты этим восхищаешься? — Может, и не восхищаюсь. Но уважаю. — Это даже хуже, чем восхищаться. Работы у меня с тобой будет много. — Какой ещё работы? — Исправлять тебя. — Ничего ты во мне исправлять не будешь. — Я не в том смысле, как кастрируют собаку. — Ещё бы, чёрт возьми. — Не богохульствуй. Думаю, братьев я дьяволу всё-таки проиграла, но тебя не отдам. 55 В компании чудовищ Собаки идут по следу, послушные сдерживающему их поводку, хотя Сэм едва за ними поспевает. Шерлок, Уимзи и Марпл тонко поскуливают, тяжело дышат и рычат, но не лают. Их возбуждение передаётся и Сэму, пока он, спотыкаясь и шатаясь, взбирается по оленьей тропе, изо всех сил удерживая свою тройку. Он в той же мере часть стаи, в какой и её хозяин, и его несёт вперёд азарт охоты. Следом, надрываясь, тащатся Вектор и Тротт; привыкшие к куда более неторопливым прогулкам, оба уже хрипло дышат, особенно Тротт с рюкзаком за спиной, и один или другой, когда хватает дыхания, бормочет ругательства. Они вырываются из нижнего леса на широкий покатый луг, где женщина уже почти достигла вершины склона и направляется к верхнему лесу. На протяжении нескольких сотен ярдов подлесок был таким редким, что Монгер и Рэкман неслись сквозь него параллельно натоптанной тропе, по которой шёл Сэм. Без всякого усилия они несут рюкзаки, в которых не только вода в бутылках и батончики PowerBar, но и достаточно боеприпасов, чтобы выиграть перестрелку с целым батальоном. Невозмутимые, как механические терминаторы из кино, они окружены аурой людей, которые готовы на всё и не признают никаких ограничений. Сэм не питает на их счёт никаких иллюзий, и всё же, когда они выходят из леса справа от него, замечают добычу и открывают огонь, он потрясён. AR-15 могут быть точны на серьёзной дистанции, но женщина, Вида, сейчас находится на пределе верного выстрела, а может быть, и дальше. Они стреляют очередями, опустошая удлинённые магазины, надеясь, что плотность огня принесёт удачу, которой может не дать расстояние. С последних ветвей над головой, где до сих пор в молчании сидели птицы, срываются в полёт огромные стаи, а на людей и собак спиралями сыплются мёртвые бурые иглы. Пока Монгер и Рэкман вставляют в винтовки свежие магазины, а пустые цепляют на разгрузочные ремни, чтобы потом перезарядить, Гален Вектор, а сразу за ним Фрэнк Тротт, выбегают на открытый луг. Вектор в исступлении. — Прекратить огонь, чёрт вас дери! Она нужна нам живой. Вы же знаете, что она нужна нам живой . Монгер и Рэкман смотрят на него с таким же непроницаемым выражением, какое у каменных голов с острова Пасхи, словно хотят сказать, что не разделяют его замыслов и вообще считают их бессмысленными. Их молчание и тяжёлые взгляды, похоже, застают Вектора врасплох, хотя уже в следующее мгновение его глаза сужаются, а лицо становится таким же бледным, как у покойника, которому гробовщик ещё не успел придать деликатными красками вид мирно спящего. — Вы работаете на меня. Да когда вы вообще работали хоть на кого-то, кроме меня? Приказы вы получаете от меня . Пока Вида исчезает среди деревьев, братья грузно поднимаются по лугу выше, не удостаивая ответом ни вопрос Вектора, ни его требование. — Мне нужно с ней поговорить, — кричит им вслед Вектор. — Из-за Белдена. Ради семьи Бидов. Та уверенность, с которой Монгер и Рэкман его ослушались, говорит о том, что человек, на которого они теперь работают, стоит настолько выше Вектора, что им обеспечены и богатое будущее, и защита от мести преступного клана Бидов. — Бошварк, — говорит Вектор. — Он хочет только одного: чтобы она сдохла и была зарыта поглубже. Этому дерьмовому ублюдку плевать на честь семьи. Сэм и раньше подозревал, что его обманывают, что допросить женщину и узнать, что ей известно, никто на самом деле не собирается. Теперь их поступки разоблачают всё, что они говорили и на что намекали. Откупаться деньгами Бошварка от неё никто не намерен. Это не поиски. Это охота до смерти. Он не знает, кто она такая, что сделала, что ей известно. Но незнание — слишком слабая защита от обвинения в пособничестве убийству. Кроме того, есть ещё собаки. Что будет с ними, если его арестуют? Их заберут власти? Усыпят? Вектор и Тротт наблюдают за ним, как игроки за столом для покера с огромными ставками, выискивая на его лице тот роковой знак, который выдаст, уверен ли он в своём положении или уже просчитывает новую стратегию. Поскольку женщину он не знает, эти люди вряд ли поверят, что его симпатии могут быть на её стороне; теперь его жизнь зависит от того, сумеет ли он укрепить их в этом сомнении. — Сэм, — говорит Вектор, — Монгеру и Рэкману кажется, будто они сорвались с поводка. Не беспокойся. Они мои. Я с ними разберусь. — Уверен? — Ничего с ней не случится. Разве что она со мной поговорит. — Они в неё стреляли. — Второго шанса у них не будет. Она в безопасности. Эти ублюдочные братья, эти предатели, уже покойники. Просто сами ещё этого не знают. Сэм ему не верит. Если его неверие станет заметно, убьют его скорее раньше, чем позже. — Ты всегда относился ко мне по-доброму, — говорит Сэм. — Не забывай об этом. — Я только о собаках думаю. — Я люблю собак, — говорит Вектор. — Твоя стая отлично на меня поработала. Найди женщину. А с Монгером и Рэкманом я сам разберусь. — Искать, — говорит Сэм собакам, и охота продолжается. Вектор держится рядом с Сэмом, пока они поднимаются по лугу. — Не сдерживай собак. — Я их не сдерживаю. — Быстрее будет спустить их и загнать её на дерево. — Это тебе не охота на енота, — говорит Сэм. — Их такому не обучали. — Она-то этого не знает. Если они рванут на неё быстро, она запаникует, полезет вверх, лишь бы её не покусали. — А может, и не полезет. В любом случае их так не учили. Чтобы работать по следу, им нужен поводок и команды. Отпусти их, они решат, что охота отменяется. Они не кинутся на неё быстро. Да и вообще не кинутся, — настаивает Сэм, хотя теперь его цель — провалить это дело, не дав навредить своим собакам и не схлопотав пулю в голову. — Ладно, только не сдерживай их. Для Вектора, Бошварка и прочих эта женщина важна из-за того, что ей известно, из-за тайны, которая, если всплывёт наружу, может их погубить, какой бы она ни была. Однако то, что при всей мощи и беспринципности их союза, направленного против неё, она до сих пор жива и на свободе, подсказывает Сэму Крокетту: тайна, которую она раскрыла, — ещё не самое главное в ней. Здесь действует нечто большее. Какая-то сила или особое качество, которым она обладает и которое эти люди ненавидят, но вместе с тем боятся. Поднимаясь к деревьям, среди которых исчезла Вида, Сэм почему-то вспоминает случай восемнадцатилетней давности — гадалку, с которой он расплатился фотографиями отца, снимками, утратившими для него всякую ценность. Стол многих цветов, огоньки свечей, три фигуры света, пульсирующие на стене, пронзительный взгляд женщины… — Я стану таким, как он? — Как твой отец? — Ага. — В каком смысле — таким, как он? — Я тоже буду предавать людей? — Нет. Только не ты. Никогда. Хотя луг поднимается к ещё более плотным рядам деревьев, где-то впереди земля уходит вниз, в долину, которая всегда всего лишь за следующим холмом, — в долину смертной тени. 56 Становление Тесно сбившиеся вечнозелёные деревья, воздух, густо пропитанный хвоей, тропа почти вся в тени, утренний свет, раскалывающийся в ветвях на осколки, скользкая от мёртвых игл дорожка, хрупкие чешуйки опавших шишек, крошащиеся у неё под ногами. После стрельбы Вида слышит только собственное тяжёлое дыхание и стук сердца. И хотя лес покрывает тысячи квадратных миль гор и долин, вокруг этого мгновения смыкается странная клаустрофобия, а издаваемые ею звуки отдаются гулко, словно она бежит из ниоткуда в никуда по беговой дорожке внутри бочки или комнаты с металлическими стенами. Она в хорошей форме, но бег вверх по извилистой тропе, даже всего с пятнадцатью фунтами за плечами, доведёт её до полного телесного истощения раньше, чем ей хочется об этом думать. Во что бы то ни стало она должна сохранять собранность и ясность мысли. Четвероногие следопыты идут по её следу быстро. Люди с ружьями жаждут убийства ещё сильнее, чем она предполагала. В этом отчаянном подъёме она дышит ртом; хвойный аромат так силён, что это уже не просто запах, а ещё и терпкий вкус — то лекарственный, то как от моющих средств, — он вязнет у неё в горле и, кажется, делает дыхание ещё труднее. Она тревожится из-за собак — что их могли натаскать делать с ней и насколько точно они будут держаться своей выучки, — но тревожится и за собак. Лупо настроен на неё так, как она не в силах до конца понять и что, возможно, не смог бы постичь никто, кроме давней гадалки. Если он почувствует, что Вида в опасности, и явится со своей стаей, что может случиться, когда встретятся собаки и волки? Они принадлежат к одному роду, но не к одному виду: первые одомашнены, вторые дики. Когда ей было всего десять лет, ей сказали, что она — защитница Природы и всех её созданий. Годами это великое дело жизни казалось слишком непосильным для молодой женщины из гор, старательницы на россыпном прииске и книжницы со склонностью к уединению, лишь немного не доходящей до отшельничества. Однако день за днём после смерти Хосе, час за часом с тех пор, как Нэш Дикон впервые появился у её двери, Вида всё глубже пробуждается к истине о себе самой, к возможности страшной и вместе с тем волнующей миссии, которую происходящее, кажется, лишь подтверждает, — к судьбе, сходной с той, что провидица предрекла восемнадцать лет назад. Если есть хоть шанс, что на неё и впрямь возложена такая торжественная и почти магическая ответственность, она ни в коем случае не должна допустить, чтобы собаки и волки схватились между собой или пострадали от жестоких мужчин, идущих за ней. Она думает: Сжалься над теми, кто любит и разлучён, над одинокими, над скорбящими, над боящимися, над всеми маленькими зверьками, которые проживают свою жизнь как добыча, но сжалься также и над животными, которые вынуждены убивать, чтобы выжить в этом падшем мире. У Виды нет подобного долга — жалеть и защищать всех людей, а только тех, кто невинен, как невинны животные, кто смирен, как смиренны малые дети, кто добр. Она не верит, что среди мужчин, идущих по её следу, есть хоть один невинный, смиренный или добрый, но, если такой всё же найдётся, она верит, что узнает его — и сможет пощадить. Если у неё и есть магическое предназначение, то магических сил для его исполнения у неё нет. Склон делается круче, а участок тропы под ногами ненадёжен, и ей приходится перейти с бега на быстрый шаг. Дыхание у неё горячее, она вся покрылась потом. Мышцы живота подрагивают. Икры болят. Когда усилие ослабевает, она начинает слышать не только грохот собственного сердца и рваные выдохи. Новый звук сперва напоминает далёкий лязг, тревожно похожий на пулемётную очередь. Однако расстояние — всего лишь слуховая иллюзия, и уже через несколько секунд она понимает, что шум идёт откуда-то рядом и сверху. Не лязг металла о металл. Более глубокая пульсация. Вумп-вумп-вумп взбиваемого воздуха, под ним — вой турбинного двигателя. Вертолёт. Что-то покрупнее, чем машина шерифского департамента. Боевой? Нет. Не могли же они втянуть в это военных. Возможно, спасательный вертолёт. У окружных правоохранителей такой вполне может быть. Хотя день безветренный, деревья начинают дрожать ярдах в тридцати впереди неё и в пятидесяти справа, хвойные лапы вздуваются, ветви скрипят. Возмущение воздуха движется к ней, проходит, быть может, ярдах в двадцати перед ней и уходит влево. Озадаченная этим, Вида останавливается, пытаясь представить их намерения. Лес так густ, что сквозь многослойное переплетение ветвей наверху видны лишь крошки неба. До земли доходит так мало света, что подлесок здесь скуден: листопадные папоротники, жёсткие травы, корсиканская песчанка, бледные колонии грибов; нижние ветви вечнозелёных деревьев часто стоят голыми, в ведьмоватых очертаниях. Никакое воздушное наблюдение не способно оказать реальную помощь поисковому отряду внизу. Наверняка даже инфракрасное сканирование не уловит здесь тепловую сигнатуру под этим переплетением многослойных крон. Это не тот звук, что был во сне, когда она сидела на крыльце рядом с гадалкой, — не таинственный, а вполне отчётливый и легко узнаваемый. И всё же он не сулит ничего хорошего. Перемена в тоне двигателя подсказывает ей, что вертолёт разворачивается и идёт обратно, словно прочёсывает этот участок, чтобы подтвердить подозрение пилота. Или чтобы снять повторные показания каким-то прибором, названия которого она не знает. Когда рёв машины становится громче, Вида обращается к запасу сил, которого, казалось, минуту назад у неё уже не было. Она резко подаётся вперёд, сходит с извилистой тропы и берёт настолько прямой путь, насколько позволяют местность и редкий кустарник. Она избегает даже самых узких клинков солнечного света, пронзающих просветы между деревьями, словно это лучи наблюдения, способные передать гигабайты данных тем, кто ищет её с вертолёта. И хотя её жизнь проходит как тень, как проходят все жизни, хотя и она сама всего лишь движущаяся тень, поспешно пробирающаяся сквозь архитектуру недвижных теней, она чувствует, как с каждым мгновением обретает всё большую вещественность, становится кем-то более грозным, чем была прежде. Её охватывает восторг. За ней идут собаки, целятся из винтовок жестокие люди, ищут её с вертолёта, и Бошварк замышляет убить её каким-нибудь иным способом, если эта попытка провалится, — и всё же возрастающая опасность не угнетает её, а оживляет и поднимает дух; пока ещё добыча, но скоро она станет охотницей. Годами она не понимала, что имела в виду одетая в белое гадалка; потом, когда поняла, прошли ещё годы, в которые она сомневалась, что странное, мистическое предсказание этой женщины вообще может исполниться. Теперь все сомнения исчезли. Она может и не выжить, но какое-то время будет той защитницей природы и всех её существ, которую провидица тогда увидела. Теперь на её плечах покров Хосе Ночелобо. Если ей удастся завершить его миссию, даже если она погибнет при этом, значит, её короткая жизнь была прожита не зря. Она бежит, бежит, бежит, и все лесные тени вступают в сговор, чтобы укрыть её, словно бегут рядом с ней, как духи-хранители, рождённые деревьями и восставшие из земли, празднуя её становление. Вечнозелёные деревья содрогаются, сыплются мёртвые иглы, сбитые шишки с треском падают сквозь ветви, шишки — и что-то ещё. Вертолёт уже прямо над ней. 57 Хлеб по водам Просвет в деревьях. Полоса открытого неба. Небеса наполняет грохот, и тень плывёт по земле. Поначалу Гален Вектор лишь удивлён тем, что к этой операции подключился вертолёт, но по мере его приближения удивление перерастает в тревогу, когда он видит, что никто и не пытался скрыть, что машина принадлежит одной из компаний Терренса Бошварка. Двухмоторный представительский вертолёт с высоко поднятыми несущим и хвостовым винтами, достаточно большой, чтобы брать на борт восемь пассажиров, несёт на себе красно-бело-синий логотип New World Technology. Неужели Бошварк решил, что убить Виду так важно, а необходимость настолько срочна, что он больше не может позволить себе промедление, неизбежное всякий раз, когда действует через подставных лиц, отгораживаясь ими от вины? Что могло толкнуть его на такой чудовищный риск? Возможно, он считает, что его политические связи столь многочисленны и уходят так высоко, что он неуязвим не только для суда, но даже для обвинений, — и, возможно, он прав. Возможно, он уверен не только в том, что за свои преступления ему никогда не придётся отвечать, но и в том, что он сможет подставить под удар своих сообщников, заставив их принять падение на себя. Подставить их, а потом убрать — срежиссированными несчастными случаями или убийствами, замаскированными под самоубийства. Было бы не паранойей допускать столь хладнокровную методичность. Сам Вектор делал то же самое с другими, кто хорошо ему служил, но переставал быть полезен. Словно по заранее разученной хореографии, Монгер и Рэкман останавливаются на подъёме, достают из карманов курток одинаковые предметы и вставляют их в левые уши. Какие-то устройства связи. С кем они связываются? Едва Галена Вектора тревожит этот вопрос, как ответ приходит сам собой: братья касаются левых ушей и смотрят вверх, на вертолёт. Явно получают указания от кого-то на борту. А значит, они ждали поддержки с воздуха. Теперь сомнений не остаётся: они больше не его наёмные костоломы. Это их операция, не Вектора. Их вывели из его зверинца психопатов и возвысили до круга тех, кто служит Бошварку напрямую. Вектора использовали, чтобы в спешке собрать поисковую группу, вызвать Крокетта с его собаками и стать козлом отпущения, если что-то пойдёт не так. Но зачем? Он не всегда способен понять, как мыслят люди вроде Бошварка; крайнее богатство и власть освобождают их от большинства обычных человеческих забот и наделяют мотивами, столь же непостижимыми для Вектора, как побуждения пришельцев из другой галактики. Их не так просто понять, как паразитические преступные кланы вроде того, что давно кормится с этого округа. Возможно, Бошварк утратил доверие и к этой семье, и к самому Вектору, потому что Белден Бид проиграл Виде, а затем и Нэш Дикон показал себя не тем человеком, который был нужен. Люди вроде Бошварка часто ведут себя так, будто нетерпение — такая же добродетель, как и честолюбие; они хотят того, чего хотят, и хотят этого немедленно. Каковы бы ни были его причины, Бошварк, очевидно, желает, чтобы Вида была мертва через полчаса, а лучше через десять минут, а не позже днём. В отличие от миллиардера, Гален Вектор смакует сам процесс мести, а не только её итог. Он хочет, чтобы Вида познала ужас и боль, унижение и отчаяние. Он хочет часами ломать её, прежде чем убить, тогда как Бошварк хочет лишь, чтобы кто-то пустил ей пулю в голову и избавился от трупа, тем самым быстро устранив угрозу, которую она представляет, и не допустив дальнейших задержек с его проектом. Вектора приводит в ярость то, что ему пообещали: с этой сукой он сможет расправиться как захочет, в угоду самым тёмным своим желаниям, — а теперь это обещание нарушено. Вертолёт закладывает вираж, явно намереваясь прочёсывать участок впереди, теперь двигаясь с севера на юг. Когда машина меняет курс, виден её правый борт. Большая посадочная дверь распахнута. На пороге пассажирской кабины сидит человек, свесив ноги наружу и пристёгнутый страховкой от смертельного падения. В руках у него что-то похожее на громоздкую винтовку с коротким толстым стволом, с каналом дула, который может быть дюйма в три шириной. Хотя выстрела не слышно, из дула вырываются десятки мелких предметов, крупнее картечин, выброшенных с куда меньшей скоростью, чем при выстреле из двенадцатого калибра. Они пролетают, расходясь веером, ярдов тридцать или сорок, а потом падают в лес. Должно быть, это пневматическое ружьё низкого давления, вроде игрушек, что запускают теннисные мячи для собак, или тех, с которыми мальчишки играют в войну. Только здесь остаётся загадкой, чем именно стреляет этот человек. Он вставляет в казённик заряд размером примерно с банку Coca-Cola, и снова из устройства вырывается целый рой — словно потревоженный улей выпустил разъярённых шершней. В этом мгновении есть что-то потустороннее, и Вектор застывает так, будто видит призрак. Вертолёт плывёт сквозь утро, и в странном зачарованном состоянии Галена двигатель и вращение винтов больше не слышны ему, так что машина кажется бесшумной, как воздушный шар, — невесомой и в то же время зловещей. Привязанный страховкой человек, бородатый и длинноволосый, похож то ли на того, кто когда-то пел в Creedence Clearwater Revival, то ли на кого-то, кто в одеяниях ходил по берегу древнего моря. Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдёшь его. Он уже слышал эти слова, хотя не помнит где. Добро, которое мы совершили, возвращается к нам — и зло тоже. Карма. Нет. Чушь. Гален Вектор не верит ни во что подобное, не верит в судьбу, которую человек сам себе заслуживает. И всё же, пока вертолёт плывёт, пока бородатый человек бросает вниз не хлеб, а что-то иное, пока необъяснимая тишина лишена даже звука тяжело колотящегося сердца самого Вектора, он испытывает страх, какого не знал никогда прежде. 58 Липучие штуковины Под нисходящим потоком воздуха от вертолёта с хвойных деревьев дождём сыплется всякий сор. Мёртвые иглы, шишки, какие-то затейливо сплетённые кусочки давно брошенных птичьих гнёзд падают на Виду — а затем по ней начинают стучать и более твёрдые предметы, словно град, гонимый ветром. На миг ей кажется, будто вокруг роятся насекомые, осы или летающие жуки, и она отмахивается от них. Но это не жуки, не живые существа, а какие-то капсулы длиной с дюйм, пухлые, как капсулы рыбьего жира, только с поверхностью, похожей на серый пластик или металл. Они летят к ней не просто под действием силы тяжести, а с тем же намерением, с каким бросаются злые осы, или с тем жадным поиском, с каким москиты слетаются на запах млекопитающего, под кожей которого ждёт пир крови. Они цепляются к её куртке и джинсам, как жгучая крапива. Хотя у них нет крошечных крючочков, из-за которых так трудно отцепить репейник, и на ощупь они сухие, к одежде они прилипают упрямо. Она пытается стряхнуть их, но они не отстают. Чем бы ни были эти штуковины, их, должно быть, рассеяли с вертолёта. Когда она зажимает одну между пальцами, та кажется твёрдой, как пуля, но при этом ощущается слабая вибрация. Они не инертны. Какая-то компактная технология. Возможно, произведённая одной из компаний Терренса Бошварка. Но с какой целью, для какой функции? Ей вспоминается Рейес Ночелобо, который приехал из Майами в Кеттлтон, чтобы уладить дела, связанные с наследством брата, и привёз ей ярко упакованный подарок ко дню рождения, который Хосе не вручил ей сам, потому что не дожил. Рейес на десять лет старше Хосе и страдает фибрилляцией предсердий. Он принимает три лекарства, в том числе препарат для разжижения крови, и вдобавок ему хирургически вживили в грудь, в углубление между двумя рёбрами, устройство под названием регистратор сердечного цикла Medtronic; этот прибор круглосуточно следит за его сердцем и передаёт данные в Medtronic, в Миннеаполис, откуда они уже доступны его кардиологу через компьютер или смартфон. Как объяснял Хосе и как подтвердил сам Рейес, у этого регистратора батарея на пять лет, он может, по сути, передавать в Medtronic почти непрерывную ЭКГ из любой точки страны, а также из многих мест за её пределами, — и по размеру он примерно такой же, как одна из этих технокрапивин, прилипших к её снаряжению и одежде. Может быть, эти штуковины — всего лишь устройства слежения, а это уже достаточно плохо, но Вида не может исключить и того, что некоторые из них выполняют иную функцию. Если в кардиорегистратор, который едва больше леденца от боли в горле, удаётся уместить столько данных и телеметрических возможностей, то почему бы предмету сходного размера не содержать начинку умной пули с низкой начальной скоростью? Заряд взрывчатки. Крошечный детонатор. Технологию, которой не нужен стрелок и которая сама наводит снаряд на цель по какому-то странному биологическому магнетизму. Нет. Смертоносность пули определяется её скоростью, пробивной силой и деформацией внутри цели; никакой взрывчатки она не несёт. Эти штуковины не врезаются в неё, а лишь прилипают к ней. И они слишком малы, чтобы вместить смертельное количество C-4 или чего-то подобного. Если только… Если половина из сорока с лишним штуковин, облепивших её, — это умные пули, и даже если каждая способна нанести лишь небольшую рану, всё равно от такого количества попаданий она может лишиться возможности двигаться и даже истечь кровью. Научная фантастика. Пытаясь вывернуть и отодрать штуковины от куртки, Вида пугает саму себя научной фантастикой. Да, хорошо, но ведь мир и стал научно-фантастическим — спутники слежения, лазеры, гиперзвуковые ядерные ракеты, виртуальная реальность, дизайнерские младенцы, смартфоны, стремительно превратившиеся в суперкомпьютеры, искусственный интеллект. Технологический прогресс ускорился так резко, что учёные и инженеры в своей слишком человеческой гордыне и жадности почти не думают о тёмных возможностях даже самых ярких и блестящих новых сил, которыми они овладевают, новых игрушек, которые создают, и новых социальных теорий, которые продвигают. Любой прогресс объявляют безусловным благом, хотя история полна доказательств, что это не так. Те, кто, подобно Виде, держались здравого смысла, всё чаще тревожатся — охваченные беспокойством, почти переходящим в ужас, — что растущая мощь технологий уже вышла за пределы человеческой способности точно оценить её воздействие и удержать под контролем, что мы сами — безрассудные орудия собственного уничтожения. Когда грохот вертолёта начинает затихать, она срывает четыре штуковины и бросает их на низкий каменный выступ, плоский, как стол, и колотит по ним камнем, но пятая прилипает к её большому пальцу правой руки с тем же упрямством, с каким прежде держалась за куртку. Вида не из тех, кто легко поддаётся страху; однако раздражение перерастает у неё в яростное смятение, когда ей не удаётся стряхнуть или содрать эту дрянь. Поисковые собаки приближаются, вместе с ними — мужчины с винтовками, а до остова разбившегося самолёта, где она спрятала всё необходимое, чтобы пережить предстоящее столкновение, ей ещё целая миля. Она отстёгивает рюкзак и сбрасывает его с плеч. К нему прилепились десять или двенадцать штуковин. Четыре сидят на её бейсболке, и она швыряет её прочь, в деревья. Сердце колотится, дыхание частое и поверхностное; она снимает куртку и тоже отбрасывает. Вертолёт не возвращается. Очевидно, они знают, что её пометили. Подобно тому как кардиолог вызывает данные пациента из Medtronic, убийцы, идущие по её следу, теперь знают о ней всё, что им нужно, только цель у них не сохранить жизнь, а отнять её. Четыре устройства прилепились к её джинсам. Она выдёргивает нож из ножен на левом бедре. Ведёт бритвенно-острым лезвием вдоль штанины. Сбривает тонкий пушок денима. Поддевает штуковину с ткани, но теперь та прилипает к ножу. Она прижимает лезвие к плоскому камню и колотит по упрямому заусенцу камнем, пока тот не вминается и не отваливается, как техноклещ. Вскоре она расправляется с тремя оставшимися, а заодно ещё и с одной, сидевшей на левом туристическом ботинке. Лес за её спиной уходит вниз, в многослойные тени, и в нём почти не заметно, что утро родилось уже давно и теперь вошло в зрелую силу. Стайка западных танагр с жёлтыми грудками мелькает в полосе света; мягкие посвисты их переклички звучат, как музыкальная беседа эльфов в этом готическом лесу. Ниже, в другой узкой полоске солнца, возникает фигура куда более зловещая, чем птицы: крупный мужчина, тяжело карабкающийся вверх, ещё недостаточно близко, чтобы представлять непосредственную угрозу, но уверенный, где именно найдёт то, что ищет, — а затем за ним появляется и второй. Вида уходит из виду и прижимается спиной к стволу дерева. Она проводит лезвием ножа по штуковине, прилипшей к её руке. Хотя нож достаточно острый, чтобы царапать камень, режущая кромка не оставляет на устройстве ни следа, что наводит на мысль: тонкая капсула сделана из сплава прочнее стали. Глубоко вдохнув и задержав дыхание, она прижимает лезвие к большому пальцу и заводит его под штуковину, пытаясь отодрать её так же, как соскоблила другие с джинсов. Какая бы сила ни удерживала предмет на ней, её разрушает горячая вспышка боли. Вместе с двумя слоями кожи капсула падает на землю, а большой палец темнеет от глянцевой плёнки крови, которая собирается в струйку и начинает стекать к запястью. Не осознавая, что делает, она убирает нож в ножны, отходит от дерева на несколько шагов и опускается на колени перед низким кустиком с тёмно-зелёными листьями. Хотя названия многих растений ей известны, это ей незнакомо. Она вовсе не знаток гомеопатии, когда дело касается того, что предлагает природная аптека, и всё же срывает лист со стебля, оборачивает им ссаднённый большой палец и прижимает левой рукой, словно нисколько не сомневается, каким будет эффект. Её волосы теперь тоже стали проблемой; в них запутались штуковины, но задерживаться здесь, чтобы разбираться с ними, она не смеет: погоня всё ближе. Она вновь оказывается на ногах и быстро идёт вверх по склону, на юго-юго-восток, не по натоптанной тропе и даже не ища её, уверенная, что не заблудится. Самодельная повязка не отлипает от ссадины; напротив, какое-то вещество в листе, по-видимому, соединяется с её кровью, унимает боль и образует свёртывающийся пластырь, который очень скоро останавливает кровотечение. Её тайное знание, до сих пор не узнанное ею самой, — лишь следствие её Становления. Хотя она не язычница, каким-то образом, которого не понимает, в ней расцветает сила мифа, которому тысячи лет. Древние греки говорили об Артемиде, богине луны и охоты, защитнице женщин и Природы, а ранние римляне называли её Дианой. Никакой такой богини никогда не существовало, и всё же идея такой фигуры обладает силой, которую не способны стереть ни время, ни смена цивилизаций; силой, дошедшей сквозь века до лишившейся матери дочери полицейского, убитого, когда девочке было всего пять лет. В это время кризиса Природе и её созданиям, которым грозит беда, нужен защитник, и какая-то таинственная сущность избрала Виду, чтобы она противостояла разрушителям вроде Терренса Бошварка. Пока она бежит сквозь лес с такой скоростью, какой прежде никогда не достигала, мчась, как олень, ни разу не оступившись, не чувствуя слабости ни в мышцах, ни в костях, она дышит не тяжелее, чем если бы сидела в кресле на своём крыльце, и сердце не надрывается. Она спрашивает себя, не теряет ли рассудок, но её новая ловкость и выносливость, а также инстинктивное ощущение того, где она находится в этой глуши и куда должна идти, кажутся свидетельством не расстройства, а устойчивости, не безумия, а первородной мудрости. Мужчины, идущие за ней, так презирают женщин, что ждут, что они быстро её нагонят, легко одолеют и с удовольствием уничтожат. Её намерение состояло в том, чтобы увести их глубоко в эти горы, по извилистому пути, изматывая и запутывая, пока физическая усталость и нервное истощение не сделают их менее бдительными, а значит — настолько уязвимыми, насколько они вообще могут стать. Но последние события требуют изменить план. Ей нужно добраться до разбившегося самолёта, который она превратила в оружейный склад, и разделаться с врагами раньше, а не позже. Вида вырывается из-под деревьев и достигает залитого солнцем гребня хребта. Ярко-синие цветы Gentiana verna ковром покрывают плодородную землю между лежачими каменными глыбами. Оторвавшись на некоторое расстояние от преследователей, она может позволить себе остановиться ровно настолько, чтобы заняться немногими штуковинами, запутавшимися в волосах, но тут ей приходит в голову мысль получше. Если она и дальше будет двигаться быстро, в том, что её отслеживают, есть и преимущество. Она мчится на север вдоль гребня, через коварные скальные выходы, с ловкостью горного барана, твёрдо стоящего на ногах. Через несколько сотен ярдов она резко поворачивает точно на восток и устремляется вниз по склону, в новый участок более редкого леса, сквозь адиантумы и белый ожиковый покров, нисколько не заботясь ни о пумах, ни о змеях — и уж точно не о волках. 59 Вспоминая мать Фрэнк Тротт, который теперь участвует в охоте на Виду, — сын Тейтума Тайлера Тротта, одного из подручных преступного клана Бидов. Тейтум был неверующим, причем настолько убеждённым в своем атеизме, что жестоко убил священника и его жену, сабельной пилой расчленил их на части, с которыми можно было управиться, завернул каждую из двенадцати жутких частей — ноги, руки, головы и туловища — в отрез пластикового тента, добавив к каждой по десятифунтовому блину из набора грузов для скамьи для жима, которой не пользовался уже много лет, запечатал свёртки эпоксидкой и в ходе пародийной церемонии крещения сбросил их в озеро площадью девять акров на своей земле. Тейтум хорошо управлял незаконным игорным бизнесом семьи Бидов и успешно выбивал для них долги. Однако всю свою энергию в старшей школе он тратил на то, чтобы травить других учеников, запугивать учителей и создавать себе славу легендарного прогульщика, так что у него не было даже самых элементарных научных знаний. Его погубили невежество и склонность к скупердяйству. Эпоксидка, которую он купил, оказалась дрянной марки и не выдержала кислотности воды. Хотя озеро выглядело неподвижным, приток и отток ручья, питавшего его, а также действие ветра создавали течения, которые подтачивали края тента и перекатывали свёртки туда-сюда по озёрному дну. Даже завернутые в пластик, жуткие пакеты содержали достаточно кислорода, чтобы способствовать разложению, а оно выделяло зловонные газы, создававшие внутри свертков разрывающее давление. Фрэнку в ту пору было восемнадцать; он рыбачил, когда в поле зрения заболталась разложившаяся, слегка зеленоватая рука — пальцы скрючены, большой палец поднят, словно она просила подвезти на лодке. Первая мысль Фрэнка была о том, что это, должно быть, рука его матери, потому что та якобы сбежала с коммивояжёром. Но это случилось пять лет назад, а эта конечность не могла гнить в озере так долго. Он подцепил её сачком, втащил в лодку и некоторое время разглядывал. На одном разлагающемся пальце все еще было кольцо с надписью: ИИСУС ИСЦЕЛЯЕТ — такое же, какое давно носила Эбигейл Костиган, жена преподобного Уэйна Костигана; оба они пропали двумя месяцами раньше. Хотя Фрэнк совсем недавно окончил школу, он был истинным сыном своего отца: мало интересовался учебой, ещё меньше — честной работой, зато отлично чуял выгоду. Он завернул вонючую руку в пляжное полотенце и сразу отвез её Хорасу и Кэтрин Бидам, прихожанам Церкви Святого Рождества Всех Вер, которые, собственно, и оплатили её строительство, и назначение священника, служившего до Уэйна Костигана, и того, кто пришел после него. Весь Кеттлтон знал, что Хорас и Кэтрин любят свою церковь и преданы Богу. Отец Фрэнка, Тейтум, тоже знал о репутации Бидов как набожных христиан, но, когда его арестовали, решил, что его подробные и крайне компрометирующие сведения о подпольных игорных делах семьи защитят его от уголовного преследования. Он ошибся. В понедельник озеро прочесали, и нашли все остальные части тел преподобного и миссис Костиган, хотя от матери Фрэнка, Энолы, не обнаружили ничего. В тот же день Тейтуму предъявили обвинение. Судебный процесс начался в среду. К пятнице его, возможно, уже признали бы виновным, если бы ранним утром в четверг он не повесился в своей камере. Хотя Тейтум не оставил завещания, благодарные власти округа, впечатлённые гражданским долгом юного Фрэнка и его отказом дрогнуть перед жестоким отцом, приняли специальное постановление, передававшее молодому человеку отцовскую землю и прочее имущество. Год спустя, в бурную ночь, когда Энола вернулась, заявила, что будет жить здесь, и объявила себя законной хозяйкой этого места, Фрэнк не повторил ошибок Тейтума. Вместе с несколькими двадцатифунтовыми блинами из того, что осталось от отцовской скамьи для жима, он затолкал труп матери в металлическую бочку, к которой приварил четыре колеса и прочную буксировочную цепь. Запаковав Энолу и подготовив ее к отправке, он приварил к бочке крышку. Прицепив этот гроб на колесах к своему пикапу F-150, он потащил его не к озеру, а по земле — к той части своего участка, которая с незапамятных времен была топью. На гребне холма он отцепил бочку от машины. Потом столкнул ее вниз и смотрел, как в свете полной луны она набирает скорость. Словно какой-то адский экипаж, заменяющий лодку на реке Стикс и везущий проклятые души из свободы жизни в вечное рабство, бочка с грохотом понеслась по склону, слетела с обрыва внизу и с чудовищным всплеском рухнула в болотистую жижу, где ушла с глаз долой в такую глубокую, вязкую трясину, что со временем могла упокоиться рядом с костями динозавров. Из-за того, что он сам натворил и что натворили с ним, Фрэнк Тротт интуитивно чувствует, когда он вляпался в дерьмо по-крупному и насколько именно глубоко. Когда появляется вертолёт, когда Монгер и Рэкман — Траляля и Труляля — вставляют в уши какие-то похожие на средства связи штуки и связываются с кем-то на борту, становится ясно, что эта операция вовсе не такова, какой он её себе представлял, и он понимает: дерьмо уже поднялось выше щиколоток. Потом какой-то тип в вертолете начинает разбрасывать рои каких-то предметов из штуки, похожей на пушку для теннисных мячей, и Фрэнк пересчитывает глубину: теперь уже где-то по колено. После того как вертолет улетает, Монгер начинает сверяться с устройством с экраном — не с телефоном, а с чем-то таким, чего Фрэнк прежде не видел. Потом Монгер объявляет: — Ее пометили. — Пометили? — говорит Гален Вектор. — С каких это пор мы играем в пятнашки? Что значит — пометили? Бесстрастное лицо Монгера выражает меньше чувств, чем чугунная сковорода, но Рэкман говорит: — У дамочки тяжелый случай заразоботов. Монгер улыбается. Фрэнк впервые видит, чтобы хоть один из братьев сумел улыбнуться по-настоящему, и это зрелище тревожит не меньше, чем отсеченная гниющая рука, плавающая в семейном озере. Монгер говорит: — Заразоботы зовут нас, куда бы она ни пошла. — Песня заразоботов, — говорит Рэкман Монгеру. Монгер говорит Рэкману: — За-за-заразоботы. На мгновение кажется, будто братья вот-вот рассмеются, а это было бы еще одной новостью — и плохой. Инстинкт подсказывает Фрэнку, что, если братья вдруг расхохочутся вслух, смех они будут перемежать выстрелами — и прольется кровь. — Что, черт возьми, здесь происходит? — требует ответа Гален Вектор. Хотя Вектор явно зол, даже в ярости, Фрэнк чувствует в манере своего босса нечто большее, чем гнев, — скрытую настороженность, подсказывающую, что тот понимает: уверенность Бошварка в нём ослабла, а его положение, возможно, уже не так прочно. Хуже того, дерзкое переманивание Бошварком боевиков семьи Бидов — Монгера и Рэкмана, которые теперь, похоже, работают на него, — говорит о том, что Бошварк решил разорвать договоренность с Бидами и продолжать свой кеттлтонский проект уже без их помощи. Судя по всему, к такому же выводу пришел и Сэм Крокетт. — Если женщину пометили, — говорит он Вектору, — если ее можно отслеживать электронно, значит, мои собаки свое дело сделали — довели вас досюда. Нет смысла нам платить, если мы больше не нужны. — К черту это, — заявляет Вектор. — Думаете, я должен поверить в заразоботов? Я верю в то, что вижу своими глазами, а не в то, во что мне велит верить пара продажных тварей. Собаки все еще держат след. Я вижу, что держат: вон как рвутся с поводков. Пускайте их. Вы подчиняетесь мне. Здесь все подчиняются мне, хотят они того или нет. По Крокетту с его обожжённым лицом трудно что-либо понять, но Фрэнк уверен: собачник в ярости оттого, что ему лгали об их намерениях насчет женщины, и хочет выйти из этого дела. Крокетт еще и достаточно проницателен, чтобы понимать: Вектор взбешён тем, что Бошварк без согласования переманил братьев, и не потерпит даже малейшей новой угрозы своему авторитету. Если Крокетт попытается уйти, Вектор убьет собак. Поэтому Крокетт не уйдет, но его клокочущее раздражение лишь добавит ситуации неустойчивости. Когда они поднимаются выше в погоне за помеченной женщиной, Фрэнк понимает, что братья, не привлекая внимания к манёвру, разделились: один теперь ведёт всю цепочку, второй идет в хвосте. Хотя и Фрэнк, и Вектор вооружены, присутствие Монгера у них за спиной с AR-15 не вселяет интуитивной уверенности в том, что дерьмо, по которому они бредут, становится мельче. Как странно, что при таких обстоятельствах Фрэнк все думает об Эноле, о своей матери, когда ему бы следовало целиком сосредоточиться на нынешних угрозах. Она изменяла мужу. Бросила сына, когда тому было тринадцать. Вернулась только затем, чтобы отобрать у сына наследство. Она была лживой и жадной. И всё же, как никогда прежде, Фрэнка тревожит то, как она выглядела, когда он заталкивал ее в бочку, — еще до того, как приварил крышку, — как смотрела на него снизу вверх, словно ослепшие смертью глаза всё ещё могли видеть. Он не считает, что должен как-то заглаживать то, что сделал с ней; не считает, что что бы то ни было , сделанное ради того, чтобы жизнь стала легче или приятнее, вообще требует оправдания. И все же он чувствует что-то незнакомое и слегка жуткое — может быть, сожаление, а может, раскаяние, одно из тех слов, которые значат почти одно и то же, но все-таки не совсем, слов, которые он посмотрел бы в словаре, чтобы точнее понять их смысл, будь он из тех людей, у кого есть время и желание что-то разыскивать. Чтобы подавить это странное чувство, он вызывает в памяти воспоминания о своей бывшей жене, Коре, которая уже снова вышла замуж, и шаг за шагом более полезное чувство — злость — выжигает из его сознания это сожаление или раскаяние. 60 Трое за завтраком Проверив содержимое холодильника и кладовой Виды, Венди в два счёта готовит завтрак из множества вкусностей — такого хватило бы на шестерых, если бы вдруг нагрянули неожиданные гости. Помимо того что Венди — увлечённая уборщица, швея, косметолог, предпринимательница и решительная спасительница душ мужчин, тонущих в своём беззаконии, она ещё и превосходная повариха. По кухне она движется с балетной грацией, и любое кулинарное дело в её руках кажется лёгким и естественным. Воздух пьянит ароматами: бекон, яйца, жарящиеся в масле. Лук. Плавящийся сыр. Булочки с корицей. Больше трав и специй, чем Реджис способен назвать. Когда они садятся за стол, выясняется, что при всей своей стройности Венди обладает аппетитом лесоруба, завершившего день валки. Хотя Реджис ест больше обычного, он не может сравниться с тем пылом, с каким Венди отдаёт должное завтраку, потому что сам говорит больше неё — по правде говоря, слишком много. Словно сидит на исповеди, а на Венди накинута фиолетовая епитрахиль, он в подробностях выкладывает все преступления, которые совершал на службе у Терренса Бошварка. Она отвечает не столько словами, сколько кивками, лёгкими покачиваниями головы, расширяющимися глазами, а ещё жестами с вилкой и ножом, но Реджис чувствует: она понимает и раскаяние, и даже душевную муку, которые так неожиданно захлестнули его. Она не властна отпустить ему грехи, но явно сочувствует ему и одобряет то, как он снимает с души этот груз. Закончив сообщать ей достаточно откровений, чтобы его упекли в тюрьму на десятилетия, он переходит к перечислению своих многочисленных нравственных провалов, которые, хоть и не были преступлениями, всё равно лежат у него на сердце тяжёлым камнем. Глядя на неё, он не может удержать язык за зубами. Несколько раз он пытается не поднимать головы, но не может не смотреть на неё, потому что от одного взгляда на неё в его сердце становится мирно. Покончив с едой и выпивая уже по очередной чашке кофе, он говорит: — Что я здесь делаю? Что со мной не так? Мне бы надо подниматься в горы, сделать что-нибудь, чтобы остановить их, не дать им добраться до неё. Только я не знаю что. Я не человек действия. А должен бы им быть. Каждый мужчина должен. Я хочу стать таким. Человеком действия. Я стану таким, но прямо сейчас я в полной растерянности. — Успокойся, милый, — говорит Венди. — Она умеет о себе позаботиться. — Она там одна, а их четверо. Пятеро, если считать Сэма Крокетта с его собаками, хотя он хороший человек. — Она сделает то, что должна. Мои вероломные братья, Гален Вектор, омерзительный Фрэнк Тротт — все они так влюблены в зло, — и скоро поймут, что гнались не за беззащитной женщиной. Они гнались за судьбой, которую сами себе заслужили, и получат её. Я старалась как могла, а теперь они получат то, чего заслуживают, то, чего, кажется, так давно желали . Реджис не убеждён. — Как ты можешь быть так уверена, что ей не причинят вреда? — Посмотри вокруг, милый. Посмотри на её библиотеку, на мастерскую, на то, в каком состоянии кладовая. Порядок в доме выдаёт упорядоченный ум. А у её врагов в головах беспорядок. Тут и состязания никакого нет. — А по-моему, есть. — Никакого состязания нет, — настаивает Венди. — Она приняла слова гадалки всерьёз, и это послужит ей во благо. — Гадалки? Ты же сказала, это было восемнадцать лет назад. — Жизнь проходит, как тень. Восемнадцать лет — всё равно что час назад. Если бы такое сказал кто-нибудь другой, Реджис решил бы, что тот не в себе. Но из уст Венди это звучит и правдиво, и мудро, хоть и загадочно. Он спрашивает: — Откуда ты знаешь, что Вида ходила к гадалке? — Провидица устроилась по ту сторону окружной дороги, прямо напротив этого места. — Это ещё не доказывает, что Вида к ней ходила. — Я это костями чувствую. Разве не ты говорил, что Белден Бид и Нэш Дикон пришли сюда, чтобы воспользоваться ею и сломать её? — Так думают все. — И где они теперь — Бид и Дикон? Реджис смотрит на окно, выходящее на широкий луг захоронений. — Она была готова к ним, — говорит Венди, — из-за провидицы. — Гадалки-мошенницы. — Позапрошлой ночью провидица сказала мне кое-что, и это уже сбылось. — Видимо, позапрошлая ночь — это и есть восемнадцать лет назад, раз уж это одно и то же. — Это было во сне. Иногда, нечасто, она приходит ко мне во сне. Две ночи назад она показала мне твоё лицо. Я увидела тебя впервые. А прошлой ночью, когда ты пришёл за походным снаряжением моих братьев, я поняла: это ты — тот, кто никогда не солжёт мне, и вместе мы совершим великие дела. Должно быть, они оставили входную дверь открытой. Прежде чем Реджис успевает спросить, какие именно великие дела Венди воображает для них двоих, в кухню входит огромная пума, белая как снег. 61 Ставшая В перекошенной, растрескавшейся оболочке самолёта, с чудовищной силой застрявшего в соснах, кровь пилота и пассажира так стара, что больше не привлекает диких зверей, которых когда-то манил её запах. Возможно, енот, уже сидевший здесь, когда она пришла, забрался в это воздушное убежище потому, что в ближайшие дни готовится принести детёнышей; высота этого пристанища и то, что оно создано человеком, заставят многих хищников держаться подальше. Зверёк пришёл сюда не в поисках пищи. Его собратья едят лягушек, моллюсков, раков, червей, мышей, насекомых, фрукты, орехи и овощи. Здесь он может найти разве что насекомых, да и тех немного. Острые когти енота и присущая ему храбрость делают его грозным противником в драке, настолько грозным, что еноты обычно держатся на расстоянии даже друг от друга, если только это не мать с детёнышами из одной семьи. Но тот, кто делит с Видой этот разбитый самолёт, не проявляет ни малейшей агрессии: сидит, сложив передние лапы на груди, и с любопытством наблюдает за ней, поблёскивая глазами из-под своей разбойничьей маски. Енот не шипит на неё, не рычит и не стрекочет, как это умеют его сородичи. Он по большей части сидит в довольном молчании и лишь изредка мурлычет, наблюдая, как она осторожно подравнивает себе волосы острым боевым ножом. Этот маленький полосатохвостый спутник напоминает Виде фотографию задумчивого монаха, которую она однажды видела в журнале. Она уверена: если бы посадила зверька к себе на колени и погладила ему живот, словно это домашний кот, уже много лет живущий рядом с ней, он бы не воспротивился. Но удерживает её от такой проверки не страх, а уважение к достоинству енота. Ещё недавно она чувствовала, что становится иной. Теперь, благодаря еноту, верит: она уже стала. Она — именно то, что предвидела провидица. Твоё будущее будет полно распрей и борьбы, утрат и горя, сомнений и страха, боли. Твоё будущее будет полно мира и утешения, любви и радости, надежды и стойкости, отрады и восторга. Ты станешь поборницей природного мира и всей его красоты, потому что не пожелаешь ни властвовать над ним, ни путать его с тем, что поистине священно. Более двадцати восьми лет жизни привели её к этому мгновению, к этому месту, вывели из прошлого и наконец привели в предсказанное будущее. Впереди у неё могут быть ещё долгие годы, а может — всего несколько минут. Она может стать защитницей природы, либо устояв как её хранительница, либо погибнув так, как был убит Хосе Ночелобо, и став мученицей, которая вдохновит других. Свою судьбу она не выбирает. Выбрать она может лишь одно: сопротивляться или вечно бежать, — и бежать она не будет. 62 Теория числа убитых В крайне приятной горячке предвкушения Рэкман ведёт отряд через высокий лес, поглядывая на экран следящего устройства, пристёгнутого к правому запястью, чтобы обе руки оставались на AR-15. Скоро настанет этот миг, могущество и слава, ради которых только и стоит жить. Вектор и Тротт, будь их воля, изнасиловали бы женщину, но Рэкмана сексуальное насилие не интересует, и он знает, что брат его столь же не склонен брать женщину силой. Нет, Рэкмана и Монгера воодушевляет перспектива прикончить её. Это желание не есть извращение полового влечения. Подобное утверждение было бы голословным. А братья не терпят голословных утверждений. Они возбудились бы ничуть не меньше, даже если бы их целью был мужчина или младенец, пол которого им неизвестен. Хочешь секса — плати за него, так же как платишь за еду, выпивку и сервисы для просмотра сериалов. Слишком много ешь — ты обжора; слишком много пьёшь — пьяница; если тебе непременно нужен секс каждый день, а то и чаще, ты сатир, извращенец. Так считают братья, и гордости у них слишком много, чтобы носить на себе хоть один из этих ярлыков. Взять женщину силой — значит рисковать тюрьмой; объявить, что любишь её, и жениться — это, по мнению братьев, ещё хуже тюрьмы. И изнасилование, и исповедание истинной любви преувеличивают важность секса и умаляют то, что приносит несравненно большее удовлетворение, — убийство. Сексом может заняться кто угодно; удовольствие это дешёвое. А вот убить другого человека способен далеко не каждый. Лишать жизни вроде как дозволено только Богу или государствам, и у тех и у других число убитых такое, что остаётся лишь завидовать, — первый намёк на то, какое это, должно быть, веселье. Оргазм — пустяк на минуту или меньше, с риском разве что подхватить излечимую болезнь, но когда ты разносишь кому-то голову мощной пулей или ножом выпускаешь наружу кишки, ты понимаешь, что сделал нечто значительное . Ты отделяешь себя от серой массы человечества. Нередко братья уже на следующий день не могут вспомнить лицо женщины, которой заплатили за секс, зато лица тех, кого они убили, надолго остаются в памяти и живут в их глубоко сладостных снах. Во сне убитые умирают снова и снова; Рэкман и Монгер могут переживать ужас и агонию своих жертв не как пустячное дело на минуту или меньше, а многократно в течение всей ночи, час за часом. Самая верная мера счастливой жизни — большое число убитых. Что касается Виды, единственное сожаление Рэкмана состоит в том, что, возможно, ему придётся убить её, так и не увидев её лица в миг смерти. Бошварк, теперь уже более прямой их хозяин, чем в те времена, когда пользовался ими через мафию Бидов, проникся суеверным ужасом перед этой женщиной. Подробностей братья не знают, но миллиардер якобы заявил: Эта чёртова Горгона, если её вообще можно убить, — я хочу видеть её голову на моей эгиде. Что бы это ни значило. Говорят, Бошварк предпочёл бы, чтобы её застрелили сразу, как только увидят, с того расстояния, какое представит судьба, и времени в обрез. Четыре мигающие метки техноклещей на экране приводят Рэкмана и отряд убийц к искорёженному самолёту, зависшему в двадцати футах над землёй в объятиях двух искалеченных при падении деревьев. Ни Рэкман, ни его брат не читают газет и не смотрят теленовости, которые в лучшем случае дают читателям и зрителям вялое удовольствие от рассказов о смерти и разрушении, тогда как сама повседневная жизнь предлагает куда более крепкий настой того же самого. И всё же Рэкман ещё тогда слышал о крушении самолёта, так что подвешенные обломки удивляют его лишь на миг. Сигналы подтверждаются содранной корой на одной сосне и недавно обломанными мелкими ветками, отмечающими путь, которым Вида взобралась в это невероятное укрытие. И едва слово укрытие проносится у него в голове, он понимает, что самолёт служит не столько местом, где можно спрятаться. Это, скорее, стрелковая позиция, засада. Поскольку он идёт первым, именно он и есть главная цель. Женщину он не видит. Она хорошо скрыта, но она там, наверху, и палец её лежит на спуске. Боком подбираясь к укрытию за ближайшим деревом, Рэкман открывает огонь по насесту своей добычи, выпуская весь магазин очередями по три выстрела. Обшивка самолёта тонка; высокоскоростные пули пробивают её, и измученный металл отзывается жёстким лающим лязгом. Беречь патроны незачем. На четверых у этого отряда хватит боеприпасов, чтобы убить женщину как минимум триста раз. 63 Азраил или Радамант Триста фунтов мышц. Пасть, полная стилетов. Когти, способные достать до кости. Она белая, с бледно-жёлтыми глазами, но она не призрак. Насторожив уши и раздув ноздри, она ловит звуки и запахи, которые привидению ни к чему, чтобы наводить ужас. Она стоит в дверях и наблюдает за кухней и двумя её обитателями не с хищным, как могло бы показаться, намерением, а с торжественной любознательностью. Первобытный инстинкт велит Реджису вскочить и выставить перед собой стул. Цивилизованная интуиция возражает: такой жест будет воспринят как вызов большой кошке и скорее спровоцирует нападение, чем предотвратит его. Он выпрямляется на стуле, вцепившись руками в подлокотники и готовый в любой миг вскочить на ноги. Он отрывает взгляд от пумы только затем, чтобы окинуть глазами стол в поисках оружия — но там нет ничего полезнее вилки, — и взглянуть на Венди. Её реакция на кошку удивляет не меньше, чем само появление зверя: Венди выглядит расслабленной и улыбается незваной гостье так, словно купила её в зоомагазине ещё детёнышем и теперь гордится тем, в какое великолепное взрослое животное та выросла. Хотя до сих пор он её не видел, Реджис слышал о белой пуме, появление которой, по словам некоторых местных, предвещает чью-то скорую смерть. — Азраил, — говорит он. Кошка садится у самого порога; из-за этой перемены позы она кажется ещё больше, чем когда стояла, потому что гордо поднимает голову выше и открывает мощную грудь. — Азраил, ангел смерти, — говорит Реджис не потому, что верит в такую чепуху, а потому, что это существо — своим размером, цветом и властным взглядом — настолько впечатляет, что он понимает, отчего другие могли поверить в подобную легенду, особенно деревенщины, живущие в этом богом забытом округе. — Интересно, кто вообще выдумал эту глупость, — говорит Венди. — Ну слава богу, ты в это не веришь. Я так и знал, что не веришь, — говорит он, словно её пренебрежение к суеверию заставит незваную гостью растаять, как угроза во сне. Пума остаётся такой же осязаемой, как холодильник. На сервировочном блюде осталось немного бекона. Может, львице понравится бекон. А может, бекон только раззадорит её аппетит. — Я видела её много раз, — говорит Венди, — и её появление никогда не было связано ни с чьей смертью, по крайней мере ни с одной, о которой я бы знала. — И сколько это — «много раз»? — Ну, раза три-четыре в год. Впервые я увидела её двадцать четыре года назад, когда мне было шесть. Что-то в этих словах не так, но напряжение момента замедлило ход его мыслей до скорости, уступающей только биению сердца. Реджис переводит взгляд с Венди на кошку, потом снова на Венди и лишь затем понимает, что именно прозвучало странно, и может облечь недоумение в слова. — Двадцать четыре года назад? Разве пумы столько живут? — Нет. В дикой природе — лет двенадцать-пятнадцать. — Тогда это, должно быть, потомок той белой кошки, которую ты видела двадцать четыре года назад. Азраил Вторая. — Это та же самая, — говорит Венди с тихой уверенностью аниме-девушки, покорявшей горы и выходившей победительницей из схваток с драконами. — Но это не Азраил. Никогда им не была. И это не просто пума. Сейчас она здесь как Радамант. Львица вскидывает подбородок и принимает ещё более величественный вид, чем при той позе, которую приняла, только усевшись по эту сторону дверного проёма, — словно подтверждая имя, которым наделила её Венди. — Рада… кто? — спрашивает Реджис. — Радамант, — говорит Венди и произносит имя по буквам. — Не слишком известный персонаж греческой мифологии. Поведение пумы настолько странно, что Реджис начинает чувствовать рядом с ней если не безопасность, то по крайней мере отсутствие немедленной угрозы. Это светлая сторона происходящего. Тёмная же в том, что он начинает задаваться вопросом: действительно ли Венди — та мудрая, честная и всегда надёжная аниме-героиня, какой он хочет её видеть, или же её уже так далеко унесло вниз по реке эксцентричности, что им никогда не оказаться в одной лодке. — Не слишком известный персонаж, — повторяет он. — Он был божественным судьёй, который жил — и живёт — в подземном мире. — Судьёй. — Говорили, что Радамант судит души, когда их посылают к нему. — И теперь он белая пума-самка? — Нет, глупенький. Не насмехайся над силами, которых не понимаешь. Во всяком случае, то, что ты видишь перед собой, — не настоящая пума. Это аватар Радаманта. — И откуда ты это знаешь? — Гадалка просветила меня восемнадцать лет назад, когда я рассказала ей о львице, которую люди называли Азраилом. — То есть, когда Радамант уходит в отпуск из подземного мира, он принимает облик белой пумы. — Теперь ты говоришь ещё большие глупости, — отвечает она и, помедлив, съедает кусочек булочки с корицей, оставшийся у неё на тарелке. — Он здесь не в отпуске. — А зачем он здесь? — Провидица об этом ничего не говорила, но, по-моему, он собирает доказательства для предстоящих судов. — Каких ещё судов? — Судов над теми душами, которые посылают к нему в подземный мир. Пума издаёт торжественный звук, который можно было бы принять за согласие со словами Венди — если бы Реджис был ближе к гражданству в Стране психов, чем ему самому кажется. — С какой стати этот греческий бог… — Второстепенный мифологический персонаж. — С какой стати он вообще торчит в округе Кеттлтон? — Ты исповедался в прежних своих делах, сладкий, и я полагаю, что ты от них отказался, но ты ведь и сам наверняка заметил, что Кеттлтон пропитан пороком. У нечестивых тут дел по горло. — У них везде дел по горло, — говорит Реджис. — Конечно. — Большим пальцем она указывает на пуму. — Это не единственный его аватар. Они повсюду. — Ну, я что-то не слышал, чтобы кто-то видел белую пуму в Нью-Йорке. Или, если уж на то пошло, в Вашингтоне, округ Колумбия, где их, по идее, должны быть целые легионы. Венди вздыхает, качает головой и смотрит на большую кошку, и кошка тоже вздыхает и качает головой — это мгновение подражания тревожит Реджиса. — Разве ты не думаешь, — спрашивает Венди, — что каждый аватар будет соответствовать тому месту, где собирает доказательства? В Нью-Йорке он мог бы являться в виде наркомана, бредущего по улицам в дурмане, — или голубя, порхающего туда-сюда. В Вашингтоне — может быть, лоббиста. Или крысы того или иного сорта. — Ты и правда в это веришь? — Мир — загадочное место, Реджис, а пути божественного ещё загадочнее. — Он же второстепенная фигура. Ну насколько он может быть загадочен? — Я говорю не о загадочных путях Радаманта, сладкий. Я говорю о загадочных путях Бога с большой буквы. Он смотрит на пуму. Он боится её уже далеко не так, как в миг её появления. Кошка склоняет голову набок и смотрит на Реджиса так, что весь страх возвращается к нему в полной силе. — Три-четыре раза в год? Значит, ты видела её, наверное, раз сто? Кто-нибудь ещё видел её так часто? — Насколько мне известно, никто. — Значит, её особенно тянет к тебе. Почему её тянет к тебе? — Не думаю, что её тянет именно ко мне. — Её определённо тянет к тебе. Венди пожимает плечами. Хвост пумы, лежащий поперёк кухонного порога, ходит взад-вперёд, постукивая по косяку, — словно она золотистый ретривер. Огромная львица, такая белая, что кажется сияющей, миниатюрная женщина, которой нельзя солгать, мертвецы, глубоко зарытые под передним двором и уехавшие в своих машинах в ад, провидица будущего, древние мифы, обретающие новые странные смыслы, безумцы, рождённые нынешней культурой… Реджис чувствует, что вселенная, какой он её знал, недавно пересеклась со вселенной, построенной не на науке, а на магии, где возможно всё, — и это ему не нравится, совсем не нравится, кроме одного, одного-единственного, что нравится ему очень сильно. Когда аватар Радаманта поднимается на лапы и выходит из кухни, Реджис говорит: — Не только львицу. — Не только львицу — что? — спрашивает Венди. — Не только львицу тянет к тебе. — Ну, — говорит она с улыбкой, — а ты, оказывается, умеешь быть обходительным. 64 Без луны и волков Когда Рэкман начинает палить по фюзеляжу самолёта, обычно флегматичный Монгер возбуждается от звука стрельбы почти так же, как в более тесных столкновениях, где в ход идут ножи, дубинки и удушение голыми руками. Он спешит вперёд из хвоста процессии, где ему следовало бы оставаться, чтобы удерживать Вектора и Тротта от какой-нибудь глупости, но, когда возможное насилие становится насилием явным, он и сам вполне способен на собственную дурость. Из них двоих, Монгера и Рэкмана, у последнего всё же больше склонности к чему-то вроде мудрости и к подобию самоконтроля, и оба это признают. У них даже есть шутка: в их паре Рэкман — брат, а Монгер — лишь сводный брат. Оба заводятся от насилия, но Рэкман — знаток, а Монгер — пылкий любитель. Они также понимают, что иной раз безрассудная кровожадность Монгера обеспечивает убийство там, где более обдуманная жестокость Рэкмана могла бы дать жертве шанс уйти. Каждый уважает другого за его особую силу. И обоих одинаково ставит в тупик то, что их занудная сводная сестра Венди одержима идеей их искупления и при этом нисколько не желает сама немного насладиться насилием. Как христианка она полезна: даёт им бесплатный кров, готовит, стирает. В целом это удобное устройство жизни, но её вера в их способность стать праведными раздражает. Если однажды им удастся придумать смертельный несчастный случай, который никто не сможет доказательно назвать убийством, и тем самым унаследовать дом и имущество Венди без подозрений, они изумят её всей глубиной своего презрения. Впрочем, с их репутацией уйти от вины за смерть сестры было бы труднее, чем за другие убийства, потому что те, кто нанимает их киллерами, — люди влиятельные и жизненно заинтересованные в том, чтобы Рэкман и Монгер избегали и ареста, и обвинения. Так что сейчас Монгер может только вообразить, будто в самолёте, съёжившись от страха, сидит не эта Вида, а его сестра. Присоединившись к Рэкману и открыв огонь, он вполне живо представляет, как пули рвут тело Венди и разносят ей череп. К тому времени, как Монгер опустошает магазин своего AR-15, Рэкман уже перезарядился и готов снова поливать цель огнём. В краткий миг тишины между залпами, когда эхо выстрелов быстро растворяется среди заглушающих всё деревьев, происходит нечто неожиданное и странное. Монгер как раз смотрит на брата, когда ему кажется, будто из толстой шеи Рэкмана вырывается длинный металлический болт — словно тот и есть чудовище Франкенштейна в маскировке, которая вдруг начала расползаться по швам. Рэкман пошатывается, боком врезается в дерево и поворачивает голову к Монгеру. Глаза у него разъехались, из носа свисает сопля. Он разевает рот, будто хочет спросить, что произошло, выплёвывает кровь и валится на землю. Мёртвый. * * * В самолёте лежат четыре пряди волос, которые Вида срезала своим дьявольски острым боевым ножом. К волосам прикреплены четыре техноклеща, передающие координаты места, где состоялась эта стрижка. Сама она стоит в тени, чуть выше по склону и далеко к западу от собравшейся шайки, укрытая с трёх сторон каменным выступом. Енот, которого она спугнула из самолёта перед уходом, отправился своей дорогой. Хотя до цели от неё, пожалуй, ярдов сто двадцать — сто тридцать, у арбалета мощный прицел, предельная дальность почти четыреста ярдов, и по точности он не уступает винтовке. Сердце моё готово. Сразу после первого выстрела по одному из стрелков она с помощью встроенной рукояти натяжения возвращает тетиву на место. Она так хорошо в этом натренирована, что делает это почти так же быстро, как если бы взводила оружие вручную, уперев ногу в стремя. В колчане на поясе у неё лежат высококачественные карбоновые болты, и один из них она укладывает в направляющую. При усилии натяжения в сто пятьдесят фунтов арбалет посылает болт — арбалетную стрелу — с сокрушительной скоростью. Хотя отдача у него есть, выстрел не сопровождается звуком, а потому остальные в отряде лишены возможности хоть сколько-нибудь точно определить её местонахождение. *** С того места, где стоит Гален Вектор, на одно мгновение кажется, будто Рэкман бросил винтовку и рухнул на колени в молитве. Но потом эта туша валится лицом вниз, и невозможно поверить, чтобы такой заносчивый человек, способный творить крайнее насилие без малейшего укола совести, пал ниц перед кем бы то ни было. Рэкман мёртв, словно его свалила с ног порча, нашёптанная жрецом вуду за тысячу миль отсюда. Монгер отворачивается от трупа, нахмурившись в растерянности, с разинутым в неверии ртом, словно он забыл, где находится и как сюда попал. Изо лба, чуть выше переносицы, у него вырастает рог, а середина лица будто складывается внутрь, словно за ней пустота. * * * За жизнь свою кого мне бояться? Если я и пойду долиною смертной тени, не убоюсь зла. После смерти Хосе Ночелобо и содержательного визита Анны Лагаре, дочери похоронщика, Вида купила арбалет и большой запас болтов в соседнем штате, где для такой покупки не требовались ни разрешение, ни удостоверение личности. Когда это жуткое дело будет закончено, когда эти ненавистные мужчины перестанут быть угрозой, она избавится от оружия так, чтобы никто не смог связать его с ней. Взведя арбалет, она быстро укладывает в направляющую ещё один болт, следя, чтобы оперение легло в паз правильно, и ставит его на место. Один из преследователей разворачивается по дуге, беспорядочно поливая всё вокруг из AR-15, настолько перепуганный, что открывает ответный огонь, не имея даже цели, в которую можно было бы прицелиться. Жизнь моя проходит, как тень. И всё же ещё немного — и всё свершится. Она подводит стрелка в перекрестье прицела и мягко нажимает на спуск. С тихим пок! болт срывается с места. * * * Хотя Фрэнк Тротт нарочно разжёг в себе злость на бывшую жену, чтобы отвлечься, он всё равно думает о своей мёртвой матери, которая смотрела на него снизу вверх из бочки перед тем, как он приварил крышку и много лет назад спихнул её в трясину. Пока Монгер стреляет по самолёту, а Рэкман перезаряжается, Фрэнк понимает: это мысль о Нэше Диконе и Белдене Биде, похороненных в своих машинах — в своих бочках, — заставляет его снова и снова видеть мать. Сильные мужчины, жёсткие мужчины, и всё же убитые, упакованные в свои бочки и закатанные в могилы женщиной . Значит, дело вовсе не в сожалении и не в раскаянии. Ему противно признать, что это страх, ведь он не из пугливых, но именно страх перед космическим возмездием сжимает его изнутри. И тут Рэкмана настигает болт. * * * Рэкман валится тяжело, Монгер — ещё тяжелее, и Гален Вектор удивлён, что Фрэнка Тротта вообще могло что-то так сильно выбить из колеи, чтобы тот сорвался и начал палить по призракам, фантомам, по пустоте, — однако именно это и происходит. Когда в винтовке кончаются патроны, Тротт, выщёлкивая пустой магазин и вгоняя новый, начинает орать вызовы Виде, выкрикивая ярость во всё горло. В старых фильмах о Второй мировой, действие которых происходит на островах Тихого океана, герой всегда приходит в ярость оттого, что его взвод прижат к земле, и в приступе храбрости, на которую мало кто способен, с воплем бросается в гору на пулемётное гнездо, не думая об опасности, и уничтожает двух вражеских солдат за тройной стеной мешков с песком. Здесь всё почти так же, только Фрэнк крутится на месте, а не бежит вверх, и движет им не доблесть, рождённая мужеством, а чистый животный ужас. И, в отличие от киногероя, Фрэнк исчезает в кровавом фейерверке: арбалетный болт, по всему видно, входит ему в раскрытый рот и выходит сзади через шею. Сэм Крокетт благоразумно распластался по земле и подтянул к себе собак. Но Вектор считает ещё более благоразумным признать, что женщина, которую они пришли убить, вовсе не кисейная барышня, и бежит. * * * Шерлок, Уимзи и Марпл не сторонятся ни действия, ни неприятностей. Собаки лежат в папоротнике, прижавшись к Сэму, как он и велел, но всё ещё готовы к охоте. Чуя суматоху среди членов отряда, хотя и не понимая её причины, слыша стрельбу, но ещё допуская возможность, что это не угроза, а какое-то торжество, они водят хвостами по жёстким вайям папоротника, тяжело дышат и дрожат от сдерживаемого возбуждения. Для Сэма Крокетта это Афганистан в миниатюре. Он умеет с этим справляться. Прижавшись к земле, он чувствует и слышит, как его сердце отмеряет опасность: пульс повышен, но не срывается в бег, меньше восьмидесяти ударов в минуту. Посттравматическим стрессовым расстройством он никогда не страдал — главным образом благодаря собакам, чувству семьи и любви, которую они ему дают. Он умеет с этим справляться. Когда срезают Рэкмана, Сэм удивляется. Когда устраняют Монгера, удивление сменяется пониманием. Давным-давно, в одном из самых глухих районов Гиндукуша, высоко на тех коварных склонах, один пуштунский житель предпочёл обычному АК-47 арбалет. Он был из поселения без водопровода и с общим нужником в виде ямы, однако какая-то сочувствующая иностранная организация помощи снабдила его лучшим из доступных блочным арбалетом, мощным прицелом швейцарского производства и, казалось, бесконечным запасом болтов с четырёхгранными наконечниками. Его бесшумные убийства производили ледяное психологическое впечатление на людей, с которыми служил Сэм, — но в конце концов с ним покончили. Как только выбывает Фрэнк Тротт, Гален Вектор решает спасаться бегством. Очевидно, он ничего не знает о той тактике отступления, которая даёт наибольшие шансы выжить. Он отворачивается от места бойни с явным намерением как можно быстрее вернуться по тропе, которой они сюда пришли. Широкая мужская спина — соблазнительная мишень. И хотя даже опытному стрелку из лука или арбалета может понадобиться секунд десять, чтобы взвести оружие, уложить болт и прицелиться, никто не бегает так быстро, чтобы уйти от снаряда с дальностью в пятую часть мили и силой, способной пробить латы. По тому, как Вектор падает между одним шагом и следующим, без крика, и остаётся лежать столь же неподвижно, как слоистая скала под их ногами, Сэм заключает, что болт прошёл ему прямо через сердце. О женщине, которую собирались убить, он знает мало — лишь то, что семья Бидов и Терренс Бошварк хотят её смерти; что кем бы она ни была, она не из их числа; и что, кто бы она ни была, женщина эта необыкновенная. Если она настолько хорошо знает своих врагов, что всегда готова расправиться с ними столь решительно, даже когда они так же безнравственны и жестоки, как компания, сейчас разбросанная по этой поляне смерти, — значит, она должна знать или хотя бы уметь допустить, что Сэм не представляет для неё угрозы. Он решается подняться из папоротника, и по его команде собаки тоже встают. Шерлок, Уимзи и Марпл больше не виляют хвостами. Их возбуждение сменилось напряжённой настороженностью и острым интересом. Они задирают головы, раздувая ноздри и втягивая из воздуха запах, слишком тонкий для Сэма: густую зрелость тёплой крови, зловещую нить, вплетённую в запах лесного опада и смолистый аромат хвои. Этот запах их не возбуждает; каждая собака по очереди встречается глазами с хозяином, и каждый взгляд серьёзен, как и подобает даже при смерти таких людей. Примерно через минуту его внимание привлекает движение к западу. Женщина идёт к нему, не держа арбалет наготове, и проходит сквозь такое чередование света и тени, чарующее и загадочное, как рембрандтовская светотень. Даже в походной одежде и на этой изломанной земле она движется с безупречной грацией, словно сама местность по воле какой-то высшей силы меняется так, чтобы облегчить ей путь. В детстве у Сэма было множество увлечений. Поезда — их устройство и история. НЛО. Морская пехота США, её триумфы и жертвы. Кто и как построил пирамиды. Мифы древних греков и римлян. Глядя, как Вида идёт к нему, он вспоминает картинку из книги, которая завораживала его в двенадцать лет: изображённую в стиле ар-деко богиню Диану на охоте с луком и стрелами; и думает, что эта сцена перед ним должна была бы разворачиваться в призрачном свете полной луны, с сопровождающими её волками, как на той картине. Когда она подходит, собаки радостно поскуливают и виляют хвостами. Им хочется к ней, и Сэм отпускает поводки настолько, чтобы они могли сделать, что хотят. Женщина опускает арбалет на землю и становится на одно колено. Собаки тычутся мордами ей в руки, а она гладит их по лицам. Когда Вида встаёт, Сэм показывает на четырёх мертвецов. — Я им не друг. Они обманом затащили меня сюда. Я не хочу причинить вам вреда. — Я знаю, — говорит она. — Я видела вас во сне. Я сидела у себя на крыльце с гадалкой. Луна была в четыре раза больше обычного, огромная. Вы и тот мужчина, за которого я бы вышла замуж, если бы он остался жив, стояли во дворе и смотрели на неё. Она останавливается на расстоянии вытянутой руки, и он вдруг начинает стесняться своего лица так, как не стеснялся уже очень давно. — Как вас зовут? — спрашивает она. — Сэм. Сэм Крокетт. — А я Вида. — Кто был тот мужчина, за которого вы бы вышли замуж? — Хосе Ночелобо. Вы его знали? — Лично — нет. Он был директором школы. Тренером по футболу. — И не только этим. Они убили его именно за то, что он был не только этим. — Говорили, что он погиб, сорвавшись откуда-то. — Они много чего говорят. Сэм окидывает взглядом четырёх покойников. — Значит, это месть. — Нет. Я этого не искала. Это они. Я хочу справедливости, а не мести. — Но дело уже сделано. — И близко нет. Собаки сидят смирно и неотрывно смотрят на неё. Между деревьями осела тишина. Ещё минуту назад лес был ему знаком. Теперь он кажется чужим, почти нереальным местом. — Где это случилось? — спрашивает она. Ему не нужно уточнять, что она имеет в виду. — В Афганистане. Зато на Хэллоуин мне не приходится тратиться на костюм. — Не говорите так. Вы служили своей стране дорогой ценой. Это благородно. И лицо у вас благородное. Он не отвечает. Люди говорят такое, потому что считают, что так надо. Словно читая мысли, живущие за его глазами, она говорит: — Я не говорю пустых слов. Никогда. Когда я смотрю на вас, я вижу доброту. После неловкой паузы, в которой подходящий ответ никак не находится, он хватается хоть за что-то. — Странно всё это. — Что именно? — Стоять здесь, рядом с четырьмя мертвецами. Нам бы уйти. Куда-нибудь. — Я не хотела их убивать, но и не жалею, что убила. Мне не тяжело смотреть на них. Они меня больше не побеспокоят. Тогда он говорит: — Гадалка? В белом одеянии и жёлтых кроссовках? — Да. — Значит, не только во сне. Она изучает его с мгновение, прежде чем спросить: — Сколько вам было лет, когда вы к ней пришли? — Тринадцать. Отец тогда ушёл от нас. Она сказала, что мама сможет пережить предательство и снова стать счастливой. — А что провидица сказала о вас? — Что меня ждут большие страдания и горе. — Афганистан. А ещё? — Что позже в моей жизни будут собаки и «новые вершины счастья». — И вы счастливы? — Не скажу, что это прямо вершины. Но мне хорошо. Я люблю собак. Они нуждаются во мне. Приятно, когда ты нужен. Я благодарен уже за то, что просыпаюсь каждое утро. А что она сказала тебе ? — Что я стану поборницей природного мира. Он хмурится, хотя она, возможно, и не замечает этого на лице, перекроенном огнём. — И что это значит? — Думаю, отчасти — добиться справедливости для Хосе и остановить проект Терренса Бошварка. Показывая на мёртвых, он спрашивает: — Разве этого мало для справедливости? — Мало. Если бы не их голоса, тишина в лесу словно стала тяжелее — как после глубокого снегопада, когда ветер уже стих и ни птицы, ни звери ещё не решились выйти на холод. Он говорит: — А что провидица сказала тебе во сне? Ну, когда вы сидели на крыльце. Луна в четыре раза больше обычного. — Она сказала мне: «Не будь столь неразумна, чтобы цепляться за то, что было, вместо того чтобы принять то, что может быть». — Эта дама умела быть загадочной, ничего не скажешь. Есть мысли, что она имела в виду? Вида смотрит ему прямо в глаза. Кажется, в её взгляде и есть ответ на его вопрос. Но вслух она говорит только: — Мне нужна помощь, чтобы остановить Бошварка. Если она и не самая красивая женщина из всех, кого он видел, то он не может вспомнить, кто тогда был красивее. Что бы ему ни чудилось в её глазах, это не может быть правдой. Даже до того, как огонь изуродовал его лицо, он не сумел бы очаровать такую женщину, а уж теперь, когда он стал тем, кем стал, — тем более. Это не Париж, и он не живёт под сводами оперного театра, но никаких иллюзий насчёт своих романтических перспектив он не питает. У него есть всё, что ему нужно. Захотев чего-то, что ему недоступно, не сумев этого добиться, он мог бы поставить под угрозу то счастье, которое у него уже есть. Он говорит: — У Бошварка что-то около ста миллиардов. А я зарабатываю на жизнь со сворой поисковых собак. — Чтобы его остановить, не нужны деньги. Нужны правда. Мужество. Надежда. Вот что имела в виду провидица. — Ты считаешь, что всё это с ней было... сверхъестественным? — Ты тоже так считаешь, просто пока не можешь это до конца признать. — Возможно. Но всё же... Обычно гадалки просто складывают слова так, что им можно приписать какой угодно смысл. Вида улыбается, качает головой и снова опускается на колени среди собак, которые осыпают её лаской. — Ты и твоя стая — кого вы ищете? — Сбежавших заключённых, людей, которые варят мет так глубоко в горах, что думают, будто их никто не отследит, потерявшихся детей, стариков с Альцгеймером, ушедших из дома, — в общем, любого, кого нужно найти. — Важная работа. Он пожимает плечами. — Работают собаки. — Значит, ты хорошо знаешь округ, эти горы. — Я нигде больше не свой, только здесь. Люди немного изменились, а горы — никогда. — Пока нет. — Она поднимает голову от собак. — Ты знаешь, где Дымящаяся река? — Это не официальное название. Есть одно место на реке Литл-Бэр, ярдов триста от края до края, где геотермальные выходы настолько нагревают воду, что над ней поднимается пар. Глуше места не сыщешь. Когда-то для местных коренных жителей оно было священным. Теперь о нём почти никто не знает — забыли вместе со множеством другого. — Две луны, — говорит она. — Дух солнца. — Я их знаю. — Их? — Они пользуются только своими шайеннскими именами. Дух Солнца — жена Двух Лун. Они выбрали жизнь отшельников. Живут к югу от того места, где река дымится. Когда Вида поднимается на ноги, всех трёх собак охватывает новое возбуждение, выражающееся в радостном поскуливании, словно цель, которой охвачена эта женщина, им тоже по душе. — Далеко до этого места к югу от дымящейся реки? — Отсюда — если хватит сил идти до самой темноты, а завтра выйти с первым светом — будешь там часам к десяти утра, ну самое позднее к полудню. — Это намного дальше тех мест в лесу, которые я знаю. Я найму тебя, чтобы ты меня туда довёл. — Довёл зачем? — Не знаю. — Не знаешь. — Но они будут знать. — Две Луны и Дух Солнца? — Да. Почему-то я уверена, что они знают нечто, что мне нужно знать. Отведи меня к ним. ---------- Часть третья Часть третья Будущее в прошлом 65 Что могут дать мёртвые Монгер и Рэкман умерли в то же мгновение, как арбалетные болты нашли свои цели. Их сердца остановились, и кровяное давление сразу упало до нуля на ноль, так что из ран вытекло мало крови. Снимать с них снаряжение — дело не кровавое, но, чтобы сдвинуть и перевернуть таких здоровяков и стащить с них рюкзаки, нужны двое. Белден Бид погиб от случайного выстрела, который сам же себе и нанёс. Нэш Дикон умер от отравления грибами, словно жизнь Виды была романом Агаты Кристи. В первом случае она не была причастна ни в малейшей степени, а второе убийство было почти благопристойным. Однако вид ран на шее и голове, нанесённых арбалетными болтами, свидетельствует об усилении насилия, о котором она сожалеет, но в котором не раскаивается — и к которому, ради выживания, ей, возможно, придётся прибегнуть вновь. По крайней мере, такие люди самим своим злом даруют отпущение тем, кто вынужден их убить. Братья тащили с собой много боеприпасов; ни Виде, ни Сэму они ни к чему. Когда патроны выбрасывают, рюкзаки становятся вполне подъёмными. Бутылочной воды, протеиновых батончиков и сухого корма для собак хватит, чтобы продержаться до Двух Лун и Духа Солнца, если только три немецкие овчарки будут пить родниковую воду там, где она встретится. — Что делать с телами? — спрашивает Сэм. — Ничего. — По-моему, всё-таки надо. — На это нет времени. — Но это же не такая уж глухая глушь. — И что? — Позже сегодня, а может, завтра сюда могут выйти туристы. — Этих четверых здесь уже не будет. — Что — у них назначена встреча? — С ямой в земле. — И кто их туда уложит? — Думаю, у одного из них есть обычный GPS-маячок. Бошварк наверняка настоял. Его люди следят за сигналом. Поисковая группа перестаёт двигаться, и головорезы приходят посмотреть, почему. Они и уберут тела. Сэм понимает. — На кону большие деньги. Нельзя допустить, чтобы кто-то задумался, что они тут делали. Арбалет можно связать с тобой? — Нет. Даже если бы у них хватило доказательств, чтобы осудить меня десять раз подряд, они всё равно не захотят видеть меня в зале суда с тем, что мне известно. — Ты сможешь их уничтожить? — Я попытаюсь. — Бошварка? — Да. — И его проект. — Надеюсь. Пока Вида и Сэм вытаскивают из рюкзаков всё лишнее, собаки расслабляются. Обученные вести себя сдержанно, когда объект поисков уже найден, они сторонятся мёртвых и ложатся на землю. Шерлок и Уимзи кладут морды на лапы, а Марпл устраивает подбородок на спине у Шерлока. После паузы Вида говорит: — Когда доведёшь меня туда, куда мне нужно, забирай собак и возвращайся домой. — С чего бы это? — А с чего бы нет? — Если бы эти люди убили тебя, они бы убили и меня. И моих собак. — Может быть. Думаю, это уже зависело бы от тебя. — Они бы никогда не поверили, что я смолчу. Да я бы и не смолчал. — Уже тем, что ведёшь меня к Двум Лунам и Духу Солнца, ты сделал достаточно. А может быть, с точки зрения Бошварка, даже слишком много. — Тогда мне уже нечего терять, если я останусь с тобой. — Всегда есть что терять. В будущее, к которому мы несёмся, не будет ни дна, ни предела, ни точки, после которой можно сказать: ниже уже некуда. Всегда найдётся место ещё ниже, ещё темнее, ещё страшнее. Сэм поднимается на ноги, продевает руки в лямки рюкзака, вскидывает тяжесть на плечи. — Даже если бы я захотел струсить... — Это было бы не трусостью. — Даже если бы захотел, я всё равно не смог бы. — Принципы могут стоить тебе всего. И, возможно, напрасно. — Тут больше гордости, чем принципов. Если бы я спасовал перед тобой, мои собаки бы это поняли. — Твои собаки. — Уже давно ничьё мнение не значит для меня и вполовину столько, сколько то, что мои собаки обо мне думают. Может, для тебя это звучит безумно. — Звучит совершенно здраво, — говорит она. Больше, чем её красота, чем мужество, с которым она встретила четырёх вооружённых убийц, чем её самообладание под давлением, — именно эти несколько слов делают её ему особенно дорогой. Он хочет дружить с ней. Зеркало давно объяснило ему, что ни на что большее рассчитывать нельзя, но дружба — тоже одна из форм любви и бесценный дар. * * * До реки Литл-Бэр, там, где над водой клубится пар, нельзя добраться, продолжая путь в прежнем направлении. Вместе с тремя собаками они возвращаются по своим следам к тому месту, где Виду облепили техноклещи. Прежде чем свернуть на запад, она подбирает свою кожаную куртку, соскребает ножом эти штуки и надевает её. Из небольшого рюкзака, от которого избавилась раньше, она достаёт картонный тубус с карандашным портретом дяди и закрепляет его в боковом кармане большого рюкзака, который теперь несёт. Что бы ей ни пришлось вынести, у неё больше шансов пройти через это, если Огден будет рядом. Арбалет — обуза, но такая, какую она должна нести. Он ей ещё может понадобиться. Даже если больше не будет врага, от которого придётся защищаться, это оружие остаётся знаком её судьбы, символом её миссии, атрибутом её души. Она несёт его невзведённым, без болта в направляющей. Поводок каждой немецкой овчарки пристёгнут к главному поводку. Хотя собаки идут впереди так, словно их тянет запах, к которому их приучили, на деле это не так. Следа у них нет. Маршрут выбирает Сэм Крокетт. И хотя время от времени он направляет собак словом или рывком поводка, кажется, что он воздействует на стаю ещё и неким психическим образом, которого, возможно, и сам до конца не осознаёт. Они идут через дикую местность по тропам, сглаженным всеми стихиями и множеством лесных и полевых созданий, поднимаются и спускаются по наименее крутым склонам, идут по плоским хребтам и более ровным лощинам, где только возможно, — словно сама Природа ведёт их в метафизическом союзе. Тропы часто достаточно широки, чтобы Вида могла идти рядом с Сэмом. Идёт ли она подле него или следом, время от времени она оглядывается, ожидая, что их преследуют. Если лес и этот путь впрямь так мистичны, как кажутся, то в эти чащи пришли не только светлые духи, но и те, чьи намерения темны. 66 Телефонный звонок Кем бы ни была та гостья — Азраилом, ангелом смерти, или аватаром Радаманта, судьёй душ в подземном мире, или всего лишь пумой-альбиносом в миролюбивом и любопытном настроении, — Реджис хочет, чтобы в его кружке чёрного кофе оказалась самая крепкая выпивка из скромного запаса алкогольных напитков Виды. Он не спал всю прошлую ночь и нуждается в постоянной подпитке кофеином. Кроме того, теперь, когда он так многое открыл Венди, когда готов предать Бошварка, лишь бы заслужить одобрение этой сияющей женщины, и когда его посетило четвероногое предзнаменование смерти, ему требуется ещё и двойная порция виски для храбрости. Венди подливает в кофе скотч, приносит кружку к кухонному столу, за которым он сидит, и он говорит: — Я понимаю, что ты, наверное, это не одобряешь. — Нет, вовсе нет, — отвечает она с очевидной искренностью. — В нравственном отношении ты за такое короткое время прошёл такой длинный путь. Перед тем, что нас ждёт, вполне понятно, что тебе хочется немного уверенности из бутылки. Когда мы достаточно долго побудем вместе, единственным подкреплением, которое тебе понадобится, буду я. Реджису хочется встать, заключить её в объятия и поцеловать со всей страстью, на какую он способен, — а страсти в нём гораздо больше, чем можно подумать по его виду. Однако напряжение у него сейчас настолько велико, что он боится, как бы не началось одно из его везувиевых носовых кровотечений. Мысль о том, что их первый поцелуй будет испорчен вулканическим извержением крови, приводит его в ужас. Звонит его одноразовый телефон. Этот номер знает только Бошварк. Поморщившись, он достаёт телефон из внутреннего кармана спортивного пиджака. — Что случилось? — спрашивает Венди. — Это он. Я должен ответить. Я обязан ответить. — Так ответь, — говорит она. — Ничего хорошего это не сулит. — Пока не ответишь, не узнаешь. — От него никогда не бывает ничего хорошего. — Тогда не отвечай. — Он, наверное, знает, что я тебе рассказал. — Откуда ему знать? — Он знает всё. — Спроси у него, как зовут судью душ в подземном мире. — Зачем мне это у него спрашивать? — Чтобы доказать себе, что он знает не всё. — Господи, помоги мне, — говорит Реджис и принимает вызов. Манера речи Терренса Бошварка столь же заискивающая и полная фальшивой задушевности, как у любого третьесортного эстрадного певца, ублажающего публику, хотя даже в самые елейные свои минуты он не в силах до конца заглушить зловещий призвук. — Могу я узнать, с кем говорю? — Это Эдгар Аллан По, — говорит Реджис. — Могу я узнать, кто звонит? — Доброе утро, мистер По. Это Герберт Уэллс, — отвечает Бошварк. Хотя при правильной покупке и активации одноразовые телефоны нельзя отследить до их владельцев, а риск прослушки и записи разговора практически равен нулю, миллиардер настаивает, чтобы каждый звонок начинался с этого фарса, а затем продолжался в нелепом импровизированном коде. Как и положено, Реджис отвечает: — Мне очень понравился ваш роман «Война миров», — хотя его раздражает, что настоящий Эдгар Аллан По умер за сорок девять лет до публикации этой истории о марсианском вторжении. — Вы один? — спрашивает Бошварк. — Да, я один, — лжёт Реджис. Он виновато косится на Венди, но та улыбается, словно заверяя его, что это ложь допустимая. — Вы там, где, по-моему, должны быть? — Я там, где вы хотели меня видеть. — Я в этом и не сомневался. Ваша надёжность — для меня огромное утешение. Вы их проводили? — Проводил. — И никто из них не вернулся? — Никто. — Не скрою, я крайне обеспокоен. Вы же знаете, как много для меня значит благополучие моих соратников. Что-то серьёзно не так. Они остановились надолго. И у Вектора, и у Рэкмана при себе GPS-трекеры. — Остановились? — переспрашивает Реджис. — Полностью остановились. Самым тревожным образом. Ноль движения. И птичка тоже не движется. — Птичка? — Прелестная птичка. Птичка несёт четыре яйца. — Яйца? — Такие яйца, которые поют. Разве я не выражаюсь достаточно ясно? Птичка с четырьмя яйцами не движется. Реджис решает, что яйца — это четыре липких следящих устройства, которые они собирались сбросить на Виду, когда найдут её. И ещё он решает, что Терренс Бошварк, при всём своём богатстве, власти и звериной хитрости, в некоторых отношениях всё-таки идиот. — Теперь понял. — Мы вот-вот отправим туда рой пчёл, чтобы разведать обстановку, — говорит Бошварк. — Собрать немного пыльцы, так сказать. — Пчёл, — повторяет Реджис и спрашивает себя, не слишком ли велик и его собственный запас идиотизма, раз он сразу же переводит это как дроны . — Мы уже недооценивали певчую птичку, — говорит Бошварк. Реджис думает: «Певчая птичка» — это Вида. — А что, если мы снова недооценили эту птицу? — тревожится Бошварк. — Может быть, перед нами не певчая птичка, а хищная птица. Может быть, наша птичка снесла четыре яйца и улетела, а ястребы всё ещё там, только, понимаете, у всех у них переломаны крылья. В раздражении Реджис осмеливается сказать: — Может, прекратим уже с птицами и яйцами и поговорим прямо? — Нет. Дело вот в чём: возможно, птица возвращается в гнездо. Если так, вы должны быть готовы посадить её в клетку. — У всех этих ястребов переломаны крылья, а я должен посадить в клетку певчую птичку, которая их переломала? Я благодарен вам за работу, которую вы мне дали, за всё, что вы для меня сделали, но ловля птиц в клетку не входит в число моих навыков. — Простите за столь прямые слова, мистер По, но круг ваших навыков — это то, что я скажу. Учитывая, насколько всегда были приятны наши отношения и какую почти отеческую привязанность я к вам испытываю, надеюсь, вы не станете держать на меня зла за то, что я напоминаю вам о широте ваших обязанностей. Если Реджис собирается ради Венди изменить свой порочный образ жизни — а он собирается, — если собирается порвать свою давнюю связь с Бошварком — а он должен, — если ему, по всей видимости, придётся давать против своего работодателя показания в суде — а это кажется неизбежным, — то ему нельзя ни на минуту забывать, что он знает слишком много. В ту же секунду, как у миллиардера появится хоть малейшее сомнение в его верности, жизнь Реджиса не будет стоить и ломаного гроша. Учитывая глубокие и взаимовыгодные связи Бошварка с теневым государством, люди из ФБР, ЦРУ, ISA, АНБ, Агентства по охране окружающей среды и Национального фонда искусств — это только для начала — устроят торги за право заказать убийство Реджиса и заслужить вечную благодарность человека, который в данный момент изображает из себя Герберта Уэллса. Поэтому Реджис говорит: — Никакого зла. Напротив, мистер Уэллс, я признателен вам за то, что вы так изящно, но весьма действенно прояснили мои мысли. Если певчая птичка и вправду вернётся в гнездо, можете на меня рассчитывать: я посажу её в клетку так, как ещё ни одну птицу не сажали. — Рад это слышать. — А я рад, что рады вы. — Сейчас же прикажу этим пчёлам вылететь из улья, — говорит Бошварк и завершает звонок. — Я так понимаю, ты ему только что солгал, — говорит Венди. — Прости, что тебе пришлось это слышать. Но да, единственная птица, которую я когда-нибудь посажу в клетку, — это он, когда я в конце концов буду давать показания в суде. Если бы это был спиритический сеанс, никакой дух не понадобился бы, чтобы поднять стол в воздух. Одной лишь силы улыбки Венди для этого было бы достаточно. Реджис допивает остаток кофе с виски двумя длинными глотками и встаёт из-за стула. — Босс посылает дроны посмотреть, что случилось с поисковой группой. — Похоже, случилось именно то, что и должно было случиться. — Если учесть, сколько у него дронов, небо тут скоро станет оживлённым. Тебе лучше уехать, пока его люди не опознали твой внедорожник. Поднимаясь на ноги, она говорит: — Встретимся у меня. — Я поеду с тобой прямо сейчас. На своём Lexus я не рискну. Машина корпоративная, и они могут отследить, куда она поедет. Внедорожник у неё какой-то скромной марки, которую Реджис не может определить, но машина не так уж медлительна, как кажется. К тому времени, когда Венди вылетает на окружную дорогу и сворачивает в сторону Кеттлтона, ни один дрон ещё не появляется в поле зрения. — Похоже, мне придётся где-то скрываться, — говорит он. — Похоже, мои нечестивые братья домой уже не вернутся. — Похоже на то. Мне жаль. — О, как я уже сказала, с этими плохими мальчиками у меня всё кончено. Они давно исчерпали весь мой траур по ним. У меня ты будешь в безопасности, пока всё это не закончится. — Спасибо. — У тебя будет собственная спальня. Надеюсь, это тебя не разочарует. — Я бы и не ожидал ничего другого. — Раздельные комнаты не останутся постоянным порядком вещей, — говорит она, и на одном обещании, заключённом в её улыбке, Реджис готов был бы скользить вечно. 67 Собаки и дроны Благородные и неспособные к обману, собаки с воодушевлением идут впереди — словно имена Две Луны и Дух Солнца, которых они встречали всего дважды, значат для них не меньше, чем любые слова из их словаря; словно во снах они уже бесчисленное множество раз проходили этим долгим путём и знают дорогу так же верно, как знают вообще всё, что знают. Они — самые надёжные друзья Сэма, всегда готовые приветствовать и защищать, истинная родня той собаке, что первой из всех животных пришла к младенцу в яслях много веков назад, — то, чем был бы каждый человек, если бы все люди были человечны. С самого детства собаки учили его быть хорошим человеком, отдавать, не ожидая получить взамен, жить с радостью в настоящем мгновении, стойко переносить страдания. Теперь Шерлок, Уимзи и Марпл петляют среди сосен и тсуг, стоящих, как древние друиды, посреди гор, безмолвных в первобытном сне. Они идут по хребтам, где солнечный свет превращает соломенный оттенок их шерсти в сияющее золото. Спускаются в лесистые долины, где тянущийся туман скрывает всё, кроме их чёрных спин, и превращает их в бродячие тени в густой мгле. Сэма охватывает странная убеждённость, что в рамках этого путешествия собаки — нечто большее, чем просто собаки. Их ещё называют эльзасскими овчарками, но никакое название породы не способно их определить. Кажется, что они и его собаки, и в то же время не его — кроткие звери, рождённые мифом. Женщина рядом с ним, Вида, — та сила, что своим прохождением меняет лес. Её присутствие пробуждает в Сэме ощущение, что эти горы, которые, как он думал, он знает до мельчайших подробностей, на самом деле полны тайн, прежде им даже не заподозренных и, быть может, навсегда остающихся за пределами его понимания. Что-то невыразимое в ней убеждает его: она — нечто большее, чем он знает или когда-либо сможет понять; и миля за милей он приходит к осознанию, что и в нём самом есть глубины и измерения, о которых он прежде не подозревал. После Афганистана он считал себя всего лишь существом, рождённым жить, надеяться, бороться — и умереть. Он не видел в своём присутствии в мире никакого особого смысла, но эта женщина каким-то образом пробудила в нём чувство, что у него есть судьба, достойная того, чтобы к ней стремиться и её исполнить. В конце концов тишину леса нарушает иной звук, не тот, что создают Сэм, Вида и собаки. Из нескольких направлений доносится осиный гул обычных квадрокоптеров: он то нарастает, то стихает, то снова нарастает, иногда проходя прямо над головой. Поиски Виды возобновились. У Бошварка внушительная эскадрилья — больше, чем нужно для наблюдения за Гранд-Плато, где будет развёрнут его проект. По пути Вида предположила, что миллиардер, похоже, не менее параноидален, чем беспощаден; если такой большой участок гор так плотно находится под наблюдением, значит, страсть Бошварка к слежке и впрямь демоническая. Поскольку всё внимание Сэма сосредоточено на том, чтобы обходить пятна солнечного света, в которых его и Виду может заметить зависший над просветом в лесном пологе дрон, новую угрозу он осознаёт лишь тогда, когда все три его собаки внезапно замирают. Из тени в столб света выходит волк устрашающей величины и силы. Из его серых глаз будто льётся внутреннее сияние. — Лупо, — говорит Вида. — Хороший Лупо. Когда волк, откликнувшись на имя, начинает водить хвостом из стороны в сторону, Сэм понимает: это помесь, частью волк, частью немецкая овчарка. Вероятно, поэтому Шерлок, Уимзи и Марпл не жмутся от страха и не приветствуют его, как другую собаку, а смотрят на него с тем, что может быть и недоумением, и изумлением — или и тем и другим сразу. — Мы с Лупо друзья, — говорит Вида. — Он навещает меня вместе со всей стаей, которую ведёт. Однажды я дала им несколько кварт сладкой дикой ежевики. Они не забыли. У Сэма больше вопросов, чем позволяют обстоятельства. — Потом объясню, — говорит она. — До темноты нам нужно пройти ещё очень много. Пока она говорит, остальная стая — пять чистокровных волков, без полукровок, — появляется за своим вожаком так, словно материализуется из другого измерения. Когда Вида, Сэм и собаки продолжают подъём по склону, Лупо и стая идут параллельно им на расстоянии примерно двадцати футов, уважая территорию собак, хотя вряд ли испытывают перед ними страх. — Они здесь не просто с визитом, — говорит Вида, словно они с волками умеют мысленно сливаться в одно. — Мне кажется, они собираются сопровождать нас до самого конца. — помедлив, она добавляет: — Может быть, как-то… я их позвала. — Позвала? — переспрашивает Сэм. — Как? — Понятия не имею. К тому времени, как они доходят до места, где деревья уступают место поднимающемуся открытому участку луга, становится ясно: дрон патрулирует периметр поляны, овальной, длиной с футбольное поле, но не такой широкой. Аппарат кружит менее чем в шести футах над землёй, явно вглядываясь в лес, — возможно, и обычными камерами, и специальным устройством, ищущим тепловые сигнатуры в инфракрасном спектре. — Придётся вернуться назад и искать другой путь, — советует Сэм. Вида говорит: — Если только… Едва она произносит это, Лупо и пятеро волков поворачиваются к ней, вскинув головы, насторожив уши, сверкая глазами в лесном полумраке. И вдруг, как по команде, все разом отворачиваются от Виды, выскакивают из деревьев и мчатся на луг. — Где-то в комнате или в заднем отсеке фургона, — говорит она, — кто-то сидит перед экраном и следит за картинкой с камер этого дрона. — И что? — Может, он и обучен наблюдению, но сейчас ему скучно. А он человек, а значит, у него есть слабость к зрелищам. Стая бежит к дрону, проносится под ним и дугой уходит к середине луга. Дрон сходит со своего сторожевого круга и устремляется к резвящимся волкам. Играя, они несутся вперёд, вьются, подпрыгивают, кувыркаются друг с другом — и всё это время уводят маленький летательный аппарат прочь от Виды, к дальнему концу поляны. — Идём, как можно быстрее, — говорит она и вырывается из укрытия. Сэм бросает взгляд на резвящуюся стаю: два волка встают на задние лапы лицом друг к другу, словно в танце, передние лапы расчёсывают воздух между ними, тогда как остальные бегут на четырёх лапах, играючи покусывают друг другу уши, лижутся, трутся мордами, кувыркаются. Благодаря этой милости отвлечения Вида ведёт собак, собаки ведут Сэма — через луг, прочь из позднеутреннего солнца, в сосновую тень, дальше, в дикую чащу. Стрекот дрона стихает, но с разных сторон света поднимается гул других — одни далеко, другие ближе, словно в этой глуши разбила лагерь армия роботов из будущего и готовится к войне. 68 Мужчины, которые испарились Реджис Дюрок-Джерси в смятении, бедняжка: он решил ступить на путь добродетели, вырвавшись из своей жалкой прежней жизни. Он боится, потому что, когда близкий соратник Терренса Бошварка начинает мыслить самостоятельно и не соглашается с начальником, такую независимость ума объявляют нелояльностью, а за ней могут последовать уничтожение репутации и финансовое разорение. Реджис боится и за свою жизнь, потому что был связным между Бошварком и преступным кланом Бидов, а те, возможно, сочтут, что он знает слишком много, чтобы ему позволили встать на честный путь. Не ложившись в постель прошлой ночью, этот милый человек — всегда бывший лучшей душой, чем сам о себе думал, — совсем вымотался. Ему нужно расслабиться под горячим душем и проспать остаток долгого дня. Венди застилает постель в гостевой комнате, кладёт полотенца в примыкающую к ней ванную и ставит декоративную корзинку с разными сортами мыла и маленькими флаконами смягчающих лосьонов. Она задёргивает шторы не только в гостевой, но и в стратегически важных местах по всему дому, чтобы ни любопытные соседи, ни проходящие мимо приспешники Терренса Бошварка не увидели Реджиса. Ещё не так много лет назад слово приспешники было серьёзным; теперь же, как и множество других слов, стало почти мультяшным. Венди много размышляла о том, что происходит с её миром. Она считает, что превращение приспешников — да и общее обесценивание языка — связано не столько с тем, что это слово ассоциируется с персонажами популярной анимационной франшизы, сколько с тем, что большинство людей на руководящих ролях в любой профессии этого общества — простодушные недоумки, звучащие как мультяшки всякий раз, когда открывают рот, или как существа, шагнувшие из какого-нибудь странного мира антиутопического графического романа. А значит, эти мультяшные люди заняты тем, что вылепляют будущее столь же нереальное, как Готэм Бэтмена или родной городок Микки Мауса, — и потому обречённое на провал. Защитив окна от любопытных глаз приспешников, Венди устраивается на кухне, чтобы распланировать и приготовить ужин из пяти блюд. Она предвкушает трапезу при свечах за столом, накрытым прекрасным бельём и тонким фарфором, с полным набором столовых приборов — от ножей для масла до кофейных ложечек. Хотя внешне она кажется такой же непринуждённой, как героиня телевизионного ситкома о современных молодых людях, в душе ей больше подошла бы жизнь в «Аббатстве Даунтон» — она традиционалистка и высоко ценит порядок. Гостей она ждёт не позже трёх часов. В двадцать минут третьего из встроенных по всему дому колонок музыкальной системы раздаётся мягкое динь-дон , сообщающее, что калитка на заднем дворе открылась. Венди не удивлена, что вошли к ней со стороны переулка, а не с улицы: разумеется, им хочется действовать незаметно. Она открывает дверь и выходит на крыльцо, когда они идут к дому по дорожке, обсаженной с обеих сторон красными бегониями. Тот, что впереди, в сером костюме, белой рубашке и чёрном галстуке; ростом он футов пять и восемь дюймов, лицо у него такое свежее, что он мог бы сойти за юного мормона, пришедшего поделиться благой вестью своей церкви, если бы не улыбка, загибающаяся в ухмылку в правом уголке рта. Каким бы ножом он ни был вооружён, тот наверняка достаточно острый, чтобы выпотрошить крокодила. Второй очень высокий, крепкий, как дверь банковского хранилища, с широким лицом, таким же пустым, как у голема, у которого вместо мозгов череп набит грязью. Прежде чем тот, что пониже, успевает представиться или изложить цель визита, Венди говорит: — Вы похожи на тех, кого прислал Гален Вектор, — словно не знает, что Вектор, скорее всего, уже мёртв вместе с остальными из охотничьей группы, отправившейся за Видой. — Кто меня прислал, не имеет значения, — отвечает тип в костюме. — Значение имеют послание, которое мне велено вам передать, и серьёзность, с какой вы его воспримете. — Значит, вы адвокат. Входите. И нотариуса своего тоже ведите. — Он не нотариус, — говорит адвокат. Венди улыбается. — Я и не думала, что нотариус. Она решает не предлагать им ни напитков, ни печенья. Они садятся за кухонный стол. Венди не ждёт, что ей понадобится огнестрельное оружие, но всё же занимает стул, под сиденьем которого в пружинном зажиме закреплён пистолет. — Я знаю, что вы любите своих сводных братьев, — говорит адвокат. — Вы хотите для них лучшего — так же, как и люди, на которых они работают. — Семья Бидов, — говорит она. Ухмылка, казавшаяся постоянной чертой его лица, исчезает, сменяясь торжественно поджатыми губами. — Не знаю, о ком вы, — лжёт он. — Как скажете. Так что же вы пришли мне сообщить? — Ради собственного блага вашим братьям необходимо испариться. — Испариться? — Не просто исчезнуть, а перестать существовать, жить под новыми именами, в месте далеко отсюда, никогда не возвращаться и никогда не связываться ни с вами, ни с кем-либо из тех, кого они знали здесь. Глаза Венди наполняются слезами, не проливаясь; их выжимает из неё не столько судьба братьев, сколько собственная неудача — неумение вывести их из их выродившейся жизни. Жизнь проходит, как тень, и прожитые годы нужно употребить на что-то полезное. — Что эти мальчики натворили на этот раз? Что, ради всего святого, они сделали такого, что им понадобилось испариться? — Если бы я это раскрыл, я бы подверг их опасности. И вам лучше этого не знать. Есть ли у голема дар речи, так и остаётся неизвестным, потому что он лишь рыгает, словно подтверждая слова адвоката. — Если вы хотите быть уверены, что ваши братья останутся в безопасности в своей новой жизни, — продолжает адвокат, — вы должны прикрывать их, когда кто-нибудь спросит, куда они делись. — И что мне говорить? — Скажите, что они уехали начинать новую жизнь в Южной Америке. — Где именно в Южной Америке? — В Перу, Бразилии, Аргентине — где угодно. Это неважно. Они не в Южной Америке. Но вы должны продать эту версию. Сможете её продать? — Ну, не знаю. Наверное, попробую. — Этого недостаточно. Нужно больше, чем попробовать. Если своим поведением вы вызовете подозрения относительно того, что случилось с вашими братьями, или, не дай бог, заявите об их исчезновении… Венди выглядит озадаченной, словно у неё недостаточно быстрый ум, чтобы распознать смертельную истину, скрытую под его словами. — И что тогда? Адвокат печально смотрит на неё, а голем нависает над столом, придавая лицу выражение, совсем не похожее на выражение его напарника. Тот снова рыгает, а этот говорит: — Тогда ради вашей безопасности вам тоже придётся получить новую личность и отправиться в Южную Америку к братьям. — Но вы же сказали, что они не в Южной Америке. — Именно. Ещё мгновение она сохраняет озадаченное выражение лица, пока они сидят молча, а затем делает вид, что до неё медленно доходит. — А-а. — Двое сообщников ваших братьев, Гален Вектор и Фрэнк Тротт, тоже уехали в Южную Америку, — говорит адвокат. — Хлопотное это дело — переселять столько народу. Пожалуйста, не обременяйте нас необходимостью устраивать в новую жизнь ещё и вас. — Не обременю, — говорит она. — Мне и здесь хорошо. — У вас два салона красоты, прекрасный дом, хорошая жизнь. — Я не хочу испаряться. Удовлетворённые, оба мужчины встают из-за стола. Голем открывает заднюю дверь. Когда адвокат уже собирается уходить, он поворачивается к Венди. — И ещё одно. — Я знаю, — говорит она. — Вас здесь никогда не было. — А как мы могли здесь быть? Нас даже не существует. Усмехаясь, он мягко закрывает за собой дверь. Венди открывает ящик шкафа возле варочной панели, достаёт оттуда яркий фартук и промокает им слёзы, прежде чем надеть. Ей хотелось бы получить ещё один шанс обратить своих братьев, но она больше не может отрицать, что снова потерпела бы неудачу, потому что, откровенно говоря, они были психопатами. Она гордится своей яростной решимостью, рождённой осмысленной целью и неистощимой энергией, — двумя из множества качеств, которых была начисто лишена её беспутная мать. Венди не смогла спасти мать от долгого скатывания к ранней смерти — и теперь не смогла спасти братьев. После восемнадцати лет ожидания Реджиса, исполнения предсказания провидицы, она не должна потерпеть неудачу с ним. Добиваясь его исправления, она будет решительной, твёрдой, несгибаемой, непреклонной. В нём есть то, что стоит любить, — и не в последнюю очередь его неспособность лгать ей. На этот раз она ставит на кон всё, и, если потерпит неудачу, будет уничтожена. Если она потерпит неудачу с ним, то не знает, что станет делать, не знает, как справится, как найдёт причину жить дальше, — разве что, быть может, откроет третий салон красоты. 69 С наступлением ночи Незадолго до того, как сумерки уступают место звёздному свету, когда дроны отступают и на горы ложится тишина, Вида и Сэм устраивают привал на пологом склоне в редколесье, где призрачный лунный свет избавляет их от ослепительной тьмы, к которой их глаза никогда не сумели бы приспособиться. Они дают собакам воду и корм, а потом садятся, прислонившись спинами к деревьям, и едят батончики PowerBar. С наступлением темноты ночные насекомые молчат. Виргинские филины не перекликаются, закрепляя друг за другом охотничьи владения. Не слышно и жуткого, тягучего воя койотов. Если еноты и опоссумы где-то рыщут в поисках пищи, то шума от них меньше, чем от мимов. Вида знает — и, конечно, Сэм тоже знает, — что одно лишь человеческое присутствие не может внушить лесным тварям такую глубокую тишину, как эта. Как будто за уходом дронов последовало появление какой-то крадущейся по земле технологии, роботизированной, но скрытной, до того чуждой, что дикие животные, уже привыкшие к людям, при виде нового и зловещего пришельца застыли настороже. Странно — а может, и не странно — но Вида и Сэм заговаривают об одном и том же. Не сговариваясь перейти на шёпот, они ведут свой короткий, усталый разговор вполголоса . — Тебе иногда не кажется, что наше время на исходе? Не только твоё и моё. Вообще у всех, — говорит она. — В какой-то момент машины перестанут в нас нуждаться, перестанут нас хотеть и перестанут нас терпеть, — отвечает Сэм. — Есть одно стихотворение про ИИ, у Ричарда Бротигана... — Знаю. «Все под присмотром машин любящей благодати». Её удивляет и радует, что он знаком с этим стихотворением, но ещё важнее для неё то, что он о нём думает. — Сама посылка — плохая научная фантастика, — говорит он. — Машины могут быть изящны, если под этим понимать грацию — красоту манер или движений. Но любящими они не будут никогда. Хотя она согласна, Вида говорит: — Некоторые считают, что могут. — Даже совершенный общий искусственный интеллект, обладающий всеми знаниями человечества, не будет иметь ни совести, ни души. Человек без совести — социопат. Социопаты не способны любить. — Лекарство от рака, решения неразрешимых проблем — такой интеллект мог бы всё это найти. — Возможно. Но социопаты, неспособные любить, вполне способны на крайнюю жестокость. Более того, кажется, их прямо тянет к ней. После недолгого молчания Вида говорит: — Может быть, проект Бошварка здесь — не такая уж большая угроза в общем порядке вещей. — А твой Хосе считал это мелочью? — Нет. Он говорил, что многие из нынешних самозваных элит думают, будто они боги. Говорил, что мы должны при каждом удобном случае доказывать им, что они не боги. — Тогда давай закончим то, что он начал. — Голос Сэма затихает, последнее слово он уже произносит невнятно, и голова его клонится вперёд — он засыпает. Собаки лежат кучей — и ради тепла, и ради чувства безопасности. Они так измотаны, что должны бы спать мёртвым сном, но снова и снова поднимают головы и оглядывают лес, словно нечто в самой природе этой ночи напоминает им, что Смерть присутствует в мире. Позже, когда Вида просыпается — всё так же сидя спиной к дереву, — три собаки наконец сдаются и тихо похрапывают. Виргинские филины снова обрели голос, и насекомые поют. Тут же и волки, спящие в согласии с овчарками. Лупо поднимает голову и смотрит на неё; его глаза полны луны. Доверяясь инстинкту созданий самой Природы, Вида вновь позволяет сну унести себя. 70 Амброзия Тёплый свет правит острые грани янтарных резных бокалов, в которых горят многочисленные свечи, а столовые приборы сверкают так, словно каждый нож, вилка и ложка — орудия сверхъестественной силы, одолженные из саквояжа волшебника. По потолку столовой пульсируют озёра света, по стенам перекатываются сияющие волны, будто Реджис и Венди сидят в стеклянном сосуде, погружённом в золотое море. Не меньше, чем сама обстановка, поражает еда — лучшая из всего, что ему доводилось есть; она радует и глаз, и вкус: от крабовой котлеты в синей кукурузной панировке до супа, салата, основного блюда и крем-брюле с мандарином. В греческой мифологии пища богов — амброзия, но Реджис не верит, что даже боги древности ели так хорошо, как здесь. В классической музыке он не образован, но пьесы, которые Венди выбрала для ужина, не слишком громки и не слишком тихи, исполнены великой красоты и при этом идеально служат фоном для беседы, хотя её голос кажется ему музыкой приятнее любой другой. Он ожидал говорить о неотложном: как ускользнуть от ярости Бошварка и семейства Бидов, как не попасть в лапы политиков и властей, как уберечь своё состояние от людей и ведомств, прекрасно умеющих воровать. Но она и слышать об этом не хочет. Говорит, что со всеми этими угрозами сможет разобраться завтра. — Мои братья так ничему у меня и не научились, зато я слушала всё, что они говорили, и усвоила все их гнусные способы обходить закон. Я знаю, к кому обратиться, чтобы незаметно изменить внешность, отмыть деньги, получить новые документы, ложность которых невозможно будет доказать. Пустить в ход все эти грязные знания, чтобы помочь тебе, — это будет уже чистое дело. И потому вместо этого она говорит о себе — так, что перед ним раскрывается самая её суть, то, как она стала той, кто она есть. А вскоре и он сам открывает о себе больше, чем когда-либо открывал кому бы то ни было. Они сидят в креслах в гостиной у камина, пьют кофе с добавкой Baileys Irish Cream, и тут она говорит: — Есть одна вещь, которую ты должен понять, если у нас и правда что-то получится. Здесь, в отблесках огня, её глаза синее самого синего неба и глубже. Хотя сказать ей такое про глаза прозвучало бы банально, он всё равно решает это сказать, но вместо этого вдруг слышит, как говорит, что она похожа на величайшую аниме-героиню из всех, кто когда-либо сражал дракона. Он уже говорил ей это раньше, а теперь просто лепечет. — Вот именно это ты и должен понять, Реджис. — Что именно? Что за вещь? Скажи. — Хотя ты и решил стать плохим человеком, у тебя всё равно не вышло бы долго таким оставаться, даже если бы я не появилась. В глубине души ты добрый и милый. Но ты должен понять: я не рисунок. — Рисунок? Нет-нет-нет. Я вовсе не это сказал. Я сказал, что ты как аниме-героиня, а это значит — удивительно милая, умная и храбрая. Аниме — это не мультики. Аниме — это искусство. Аниме — это... — Анимация. — Ну да, но... — Плохая идея — жениться на фантазии вместо настоящей женщины. За последние годы, если у него и перехватывало дыхание, то лишь в тех случаях, когда Терренс Бошварк клялся осуществить какой-нибудь маниакальный замысел и втягивал в него Реджиса. Но сейчас всё было совсем иначе. — Ты хочешь сказать, что вышла бы за меня? — Господи, Реджис, для начала мне хотя бы надо услышать предложение. — А. Точно. Конечно. Прости. Тогда... — Сейчас не время делать предложение. — Не время? А когда? Когда будет время? — Когда мы будем почти уверены, что тебя не убьют. Если бы я вышла за тебя, а Биды или кто-то ещё заказали бы убийство из мести, мне пришлось бы открыть третью парикмахерскую, чтобы не сойти с ума. Единственное место в этом округе, где стоило бы открыть ещё одну, — это Доссбург, а мне там не нравится. Пошлый городишко. 71 Без сна в Монтесито Спать или не спать. Вот в чём вопрос. Бошварк потратил больше двухсот миллионов долларов на финансирование исследований по самым разным вопросам здоровья, включая многочисленные попытки установить, где проходят границы между избытком сна, идеальной продолжительностью сна и недосыпанием и как каждая из этих категорий влияет на продолжительность жизни человека. Каждое исследование давало новые рекомендации, и всякий раз, получая очередные результаты, Бошварк приходил в ярость. Даже сейчас, занимаясь в домашнем спортзале своего поместья в Монтесито, штат Калифорния, хотя новых результатов по исследованию сна он не получал уже больше года, он кипит от злости, думая о том, до чего ненадёжны учёные, когда им не платят баснословные деньги за выработку единого мнения по какому-нибудь вопросу. Если предмет исследования касается чего-то, что повлияет на государственную политику, которую он продвигает, он может получить сотню исследований от университетов и весьма уважаемых организаций, и все они будут утверждать одно и то же с одинаковой уверенностью. Однако оплаченный консенсус по вопросу сна не принёс бы ему никакой пользы, потому что здесь речь идёт о его личном здоровье, а значит, требуются точные данные, подкреплённые неопровержимыми фактами. Терренс Бошварк намерен прожить триста лет, а то и вечно. Если Сингулярность — слияние человека и машины — не наступит в ближайшие несколько лет, тогда произойдёт грандиозное открытие в области молекулярной биологии, которое быстро приведёт человечество к бессмертию, а если не будет такого открытия в молекулярной биологии, то прорыв случится в генной инженерии. Ему пятьдесят два года, и, когда он думает о нынешней средней продолжительности жизни мужчины, он злится так, что готов был бы кого-нибудь задушить, кого угодно, если бы это помогло ему почувствовать себя лучше, хотя, разумеется, не помогло бы — по крайней мере настолько, чтобы стоило всех хлопот, которые последовали бы за удушением. Каждый день Бошварк принимает сто восемьдесят две таблетки и капсулы с витаминами, минералами, ферментами и микроэлементами, которые, как он верит, помогут ему обрести вечную жизнь. Если не считать таких бешено выводящих из себя ночей, когда его мучает бессонница, он спит в изготовленной на заказ гипербарической камере, создающей среду, богатую кислородом, что способствует здоровью мозга и гарантирует, что он мыслит яснее других людей. Помимо этого, каждые шесть месяцев ему полностью заменяют кровь на отфильтрованную кровь группы более молодых мужчин, которых проверяют на болезни и которым он баснословно платит за донорство. Несмотря на всё это, он по-прежнему страдает аллергией на пшеницу, что сильно ограничивает его рацион и ставит под угрозу анафилактического шока, если ему случайно подадут обычную пасту, когда он просил рисовую лапшу. Обычный сэндвич мог бы его убить. Проклятая аллергия на пшеницу всякий раз заставляет его исходить злобой, стоит ему о ней подумать, а думает он о ней каждый раз, когда садится за еду или хочет перекусить. Сейчас его злит не аллергия и не жалкий человеческий век. Однако досада из-за того, что он не может уснуть, усугубляется постоянным, царапающим раздражением от того, что все четверо из поисковой группы мертвы, тогда как шлюшка Ночелобо жива и по-прежнему представляет угрозу проекту Гранд-Плато. Тренировка не выматывает его настолько, чтобы уснуть, и он её прекращает. Бошварк всю взрослую жизнь сидит на высокобелковой диете и качает железо, а его мозг, до предела насыщенный кислородом, заключён в такое мускулистое тело, что он верит: если понадобится, он сможет утащить куда угодно даже упрямую лошадь, хотя никогда этого не проверял. Лошадей он не любит из-за одного случая с пони, которого родители подарили ему на день рождения, когда ему исполнилось восемь; об этом унижении он никогда не говорит. Так или иначе, теперь, когда он отказался и от тренировки, и от надежды на сон, ему нужна не лошадь, а его самолёт Gulfstream V. Он звонит Тандору Шафту, бывшему «морскому котику» и одному из трёх управляющих поместьем, которые живут на территории усадьбы. Тандор дежурит в смену с четырёх дня до полуночи и готов разбираться с чем угодно — от неисправного туалета до нападения наёмников, нанятых крупнейшей звездой телеканала Food Network. С этой телезвездой Бошварк никогда не встречался, но тот однажды отпустил про него шутку в прямом эфире, а значит, доверять ему нельзя. Теперь он велит Тандору Шафту разбудить Хита Грейнджера и Шепарда Игла, его штатных пилотов, которые спят в одном из гостевых домов усадьбы. Они должны отправиться к частному терминалу в аэропорту соседней Санта-Барбары и подготовить самолёт. После душа и пятнадцатиминутного массажа от его массажистки, которую тоже придётся разбудить, Тандор отвезёт Бошварка к самолёту на лимузине Mercedes — чёрном. Грейнджер и Игл доставят своего работодателя на удобную взлётную полосу на его ранчо площадью девять тысяч акров в четырёх милях от Кеттлтона. Это ранчо — один из его девятнадцати домов — он приобрёл, когда его компания получила контракт на проект на Гранд-Плато. С тех пор как он узнал, что эта Вида сбежала, его не отпускает царапающее раздражение, созревшее в горькую, брюзгливую злость, из-за которой он больше не способен ничем наслаждаться. Он намерен лично руководить дальнейшими поисками этой дерзкой женщины и её неизбежной поимкой. 72 Две Луны, Дух Солнца Хотя Шерлока, Уимзи и Марпл спустили с поводков, чтобы они чувствовали себя на равных с шестью волками, они по-прежнему послушны и держатся рядом с Сэмом, пока уступая диким собратьям расположение Виды. Здесь, на длинном склоне, ведущем к заросшей луговой травой лощине, где живут Две Луны и Дух Солнца, лес густой, а подлеска так мало, что можно идти напрямик, а не петлять по тропам, проложенным поколениями оленей. В сопровождении собак и волков они проходят сквозь лиловые и тёмно-синие тени, которые пронзают полосы солнечного света — узкие, как лучи карманных фонариков. Хотя Вида никогда прежде не бывала в этой дальней части дикой местности, всё здесь кажется ей знакомым. Лупо, бегущий впереди, оглядывается на неё — и на миг всё меняется. Лес становится на столетия моложе, деревья стоят реже, а сверху льётся свет иного рода, более откровенный, — не солнечный, а призрачный свет полной и огромной луны. Несмотря на ощущение узнавания, она никак не могла быть в этом давнем месте, потому что тогда ещё не родилась, да и Лупо с его стаей в ту пору не существовали. Это не воспоминание и не видение подлинного прошлого, а нечто более странное; почти послание утешения — от кого? — что, хотя наши жизни проходят, как тени, непрерывность опыта формирует мир, и мир во всём своём великолепии не был бы так прекрасен, если бы через него не прошла хотя бы одна из этих жизней. Лупо отводит взгляд от Виды, и лес снова становится прежним — деревья тесно сомкнуты и стоят в глубоком сумраке, солнечный свет льётся вниз узкими лучами, а луна вновь по ту сторону планеты. Когда они выходят из леса на травянистую лощину, дом оказывается именно таким, как описывал Сэм; он бывал здесь дважды, скитаясь со своими собаками, хотя и не во главе поисковой группы. Жилище скромное. Не больше восьмисот или девятисот квадратных футов. Обветренная кедровая обшивка. Спереди — глубокая лоджия, дающая тень летом. С одного края — труба камина, сложенная из местного камня. Крыша из листовой меди, позеленевшей от времени. Шагах в трёхстах за домом к небу извиваются целые легионы белых призрачных струй. Дымящаяся река. Второе, меньшее строение со своей трубой — конюшня на двух лошадей. Сейчас жеребец и кобыла пасутся на соседнем пастбище, ограждённом деревянной изгородью; они поднимают головы, настораживают уши, прерывая кормёжку, чтобы посмотреть на собак и волков, но не пугаются. Есть здесь и глубокий отдельно стоящий ледник, который остаётся пригодным к использованию семь месяцев в году. По словам Сэма, все постройки были возведены самими хозяевами с помощью других представителей народа шейеннов, которые не захотели отступить от мира, пошедшего вкривь и вкось, но поддержали желание Двух Лун и Духа Солнца сделать именно это. Строительные материалы доставляли в эту глушь на пикапах с полным приводом, и это был первый раз, когда гвалт современного мира вторгся в это первозданное царство, хотя уж точно не последний. Эта пара лет тридцати с небольшим возделывает огороды на здешних полях; муж также охотится на дичь и вообще кормится дарами леса. Раз в шесть недель они совершают трёхдневное путешествие туда и обратно верхом, в Кеттлтон, чтобы закупить всё необходимое. Она пишет на механической пишущей машинке и как романистка добилась скромного успеха, сочиняя истории, которые одни называют «магическим реализмом», а она сама настаивает, что это «просто всё так и есть». Возможно, кто-то из них как раз смотрит в окно, когда Вида, Сэм и их низкорослая свита выходят из леса на луг. Однако, когда Дух Солнца открывает входную дверь и выходит на лоджию, а следом за ней появляется Две Луны, и этот простой дом, и пасущиеся лошади, и залитая солнцем лощина кажутся пребывающими в состоянии благодати. Вида почти уверена, что каким-то иным чувством, не входящим в обычные пять, эти люди заранее узнали, что к ним идут гости с тяжёлой целью. Дух Солнца подходит к Сэму, берёт одну его руку в обе свои и целует его в щёку. — Человек гончих, женщина волков — оба облачены в один и тот же свет. Сэм бормочет что-то, чего Вида не расслышала. Собаки и волки обступают женщину, смотрят на неё снизу вверх и движутся вместе с ней, когда она подходит к Виде. — Я никогда тебя прежде не видела, но почему мне кажется, что я тебя знаю? — Мне интересно, не знали ли вы моего жениха — Хосе Ночелобо. У женщины густые чёрные блестящие волосы; они обрамляют лицо с резкими, точёными чертами и по цвету совпадают с глазами, в которых словно бы всегда живёт поиск. — Никогда прежде не слышала этого имени. Вида достаёт из куртки листок из блокнота, который ей дала Анна Лагаре, дочь владельца похоронного бюро. — Его нашли в кармане рубашки, которая была на Хосе в день, когда его убили. — Убили. — Да. — Мне очень жаль твою утрату. — Спасибо. Я намерена сделать так, чтобы он умер не напрасно. Дух Солнца разворачивает листок и читает: — Две Луны. Дух Солнца. Ниже дымящейся реки. Её муж подходит ближе, чтобы прочесть то, что ещё вчера было загадочным посланием. Он высок и силён, и лицо у него порой, наверное, кажется суровым, но рука, лежащая у жены на плече, исполнена несомненной нежности. Вида говорит: — Кто-то, должно быть, передал это Хосе перед его выступлением перед толпой. Кто-то, кто подумал, что, возможно, вы сможете ему помочь. — Выступлением перед толпой? Твой жених был политиком? — Нет. Совсем наоборот. Учитель, тренер, человек, любивший природу. Он выступал против проекта на Гранд-Плато. — Проекта? — Вы о нём не знаете? — Мы стараемся знать как можно меньше о мире за пределами этого леса. Этот мир сошёл с ума, а такое безумие может быть заразным. Хотя Вида смотрит на мир в его нынешнем состоянии не столь мрачно, как они, она понимает их точку зрения и вынуждена признать, что, возможно, их суровая оценка верна, а её оптимизм — ошибочен. Она показывает на записку. — Почерк вам знаком? — Боюсь, что нет. — Дух Солнца возвращает ей листок. — Но входите в дом. Выпьем кофе. Ты расскажешь нам об этом проекте, и, может быть, мы поймём, почему кто-то решил, что мы могли бы помочь твоему мистеру Ночелобо. Волки устраиваются во дворе греться на солнце. Собаки ложатся у входной двери, в тени лоджии. Войдя следом за Духом Солнца в дом, Вида делает всего два шага и в изумлении останавливается. На стене висит великолепный карандашный портрет пожилого шейенна, исполненный с такой подробностью и такой силой, что ясно: художница сумела передать не только внешность старика, но и склад его характера, и состояние его сердца. В правом нижнем углу рисунка, там, где должна была бы стоять подпись автора, есть лишь маленькое стилизованное изображение оленя. — Вечная Лань, — говорит Вида. Дух Солнца оборачивается — такой же удивлённый, как и её гостья. — Ты знаешь её работы? — У меня есть один её рисунок. — Она их никогда не продавала. — Я его не покупала. Это был подарок моему дяде. Моему двоюродному дедушке. Его портрет. Вообще-то он у меня с собой. Откуда вы её знали? — Она была моей бабушкой. 73 Бошварк навсегда Бошварк побеждает бессонницу, сбегая с Земли. Обычно причиной его бессонницы становится злость — раздражение из-за тупости какого-нибудь сотрудника, нетерпение к представителям СМИ, которые сообщают то, что им велено, но делают это некомпетентно, ярость из-за приёмов конкурентов, которые уводят у него очередные сто миллионов долларов, по праву принадлежавшие ему, гнев на саму природу, из-за которой человеческая физиология далека от идеала: мало того что смертна, так ещё и допускает такие неудобства, как головные боли, заусенцы и запоры. Однако, устроившись в реактивном самолёте высоко над планетой, он — пусть лишь на несколько часов — способен ощутить себя оторванным от человечества, как будто он нечто самосущее, великолепный биологический вид, состоящий из одной-единственной особи, — положение, к которому он стремился всю жизнь. И тогда он спит. Он всё ещё спит, когда его Gulfstream V приземляется на частной асфальтированной взлётной полосе на ранчо дель Кулебра-Фуриосо — его владении в девять тысяч акров в округе Кеттлтон. Он купил эту землю, чтобы иметь дом в получасе езды от Гранд-Плато, когда там наконец начнутся работы. Пока что он вдобавок разводит на ранчо лам — из налоговых соображений. Со временем он намерен, прибегнув к услугам крупных оборонных подрядчиков, умеющих строить объекты с высочайшей степенью секретности, устроить глубоко под землёй биологические лаборатории четвёртого уровня и поселить здесь преданных делу учёных, которые будут жить на ранчо, создавая новые смертоносные патогены и вакцины против пандемий, какие такие микробы могут вызвать. Финансируя эти исследования, он не руководствуется ни злом, ни человеколюбием; он предан им лишь потому, что убеждён: у всех мультимиллиардеров есть подобные объекты, и, чтобы сохранить своё возвышенное положение в социальной иерархии, он обязан не отставать от прочих себе подобных. Когда Бошварк проспит посадку — как и сейчас, из-за изнеможения от хронической бессонницы, — Хиту Грейнджеру и Шепарду Иглу, его пилотам, приказано его не будить. Управляющий поместьем и старшая домоправительница ранчо дель Кулебра-Фуриосо, мистер и миссис Данверс, помогают снять спящего с самолёта и доставляют его в главную спальню основного дома. Несмотря на все удобства, которые можно купить за деньги, и на ту власть над другими, которую они дают, печальная правда в том, что даже мультимиллиардеру не гарантировано гладкое путешествие по жизни. Хотя бы потому, что ни за какие деньги нельзя купить хорошие сны. С придушенным криком Бошварк вырывается из полузабытого кошмара, в котором он был так беден, что владел всего тремя домами и летал регулярными рейсами. Он садится на край кровати, обливаясь потом и дрожа. Обнаружив, что миссис Данверс забыла оставить на ночном столике маленькую тарелочку бельгийских мятных конфет в шоколаде, как положено безусловно и безоговорочно, он испытывает неудовольствие. Оно быстро перерастает в обиду — горькое, мрачное пережёвывание всех прежних случаев, когда домоправительница служила ему не с тем усердием, с каким должна была. Теперь он готов к новому дню. После обжигающе горячего душа, настолько горячего, что тот сделал его особенно чувствительным ко всем физическим унижениям, которые принесёт день, он поздно завтракает в большой оранжерее в северной части дома, среди пальм, папоротников и орхидей, не произрастающих в этих краях. Еда превосходна, если не считать одной детали. Он почти уверен, что три дольки мандарина, разложенные вокруг вишенки поверх маленькой порции флана, поданного в конце трапезы, взяты не из свежего плода, а из банки. Допив кофе после флана, он подумывает устроить миссис Данверс разнос за то, что она использовала недостойный его стандартов декоративный цитрус. Но затем, помня о том, что женщину по имени Вида необходимо устранить без промедления, решает отложить это кулинарное оскорбление в памяти и дать ему нагноиться до другого случая. В центре его кабинета в этом доме стоит исполинский письменный стол из чёрного гранита и стали; кое-кто из прислуги называет его «командным центром Дарта Вейдера», хотя и не подозревает, что у Бошварка есть записи, на которых они с усмешкой употребляют это название. Это его не злит, и он никого не призывает к ответу за дерзость, потому что ему нравятся заключённые в этой шутке намёки. Сидя в чёрном кожаном пневматическом кресле, усаженном стальными заклёпками и похожем на личный летательный аппарат для прогулок по ранчо, он по внутренней связи вызывает Мака Ятагана, начальника службы безопасности проекта на Гранд-Плато. Ятаган, бывший агент ЦРУ, сколотил состояние, передавая Бошварку полезные государственные секреты. В знак того, что его преданность хозяину вечна, а не преходяща, как преданность стране, он получил вживлённый коренной зуб с капсулой мышьяка, которую можно привести в действие дистанционно — но только с подачи Бошварка. С Ятаганом явно что-то не так по части психики, но именно такая неправильность и делает его идеально подходящим для целей Бошварка. Впрочем, даже будь начальник службы безопасности совершенно нормален, он, скорее всего, всё равно занимал бы эту должность. Бошварка всегда поражало, на что готовы люди ради жалованья всего лишь в два миллиона в год. Ятаган докладывает, что, дабы полностью исключить всякую связь с New World Technology, тела четырёх членов поисковой группы вывезли из леса, завернули в пластик, погрузили в грузовик и отправили в Мексику. Там их передадут MS-13, чтобы бросить в братскую могилу вместе с трупами местных жителей, убитых бандой на этой неделе. Их обольют бензином и подожгут, а когда от них не останется ничего, кроме обугленных костей, завалят слоем земли в восемь футов, перепашут его и утрамбуют бульдозером, после чего правительство объявит этот участок частью национального лесного фонда, который никогда не будет освоен — из уважения к природе. Поскольку после их разговора о По и Уэллсе накануне Бошварк не может дозвониться до Реджиса Дюрока-Джерси по одноразовому телефону, выданному менеджеру проекта, Ятаган разыскивает пропавшего руководителя. Корпоративный Lexus Дюрока-Джерси, похоже, был брошен у дома Виды. Сам он не возвращался в снятое жильё, где один из подручных Ятагана дежурит, чтобы перехватить и задержать его. По мнению начальника службы безопасности, Дюрок-Джерси может быть мёртв — но, скорее всего, всё же жив. Вероятнее, что, потрясённый разгромом поисковой группы и испугавшись, что все преступления, совершённые ради продвижения проекта, выйдут наружу, он пустился в бега. Сдобрив речь несколькими отборными ругательствами, Бошварк выражает своё презрение к трусливому Дюроку-Джерси. Его раздражают хитрость, смелость и умение Виды обращаться с арбалетом. Его задевает, что Крокетт и его собаки, по-видимому, оказались двуличными. Его злит некомпетентность Вектора, Тротта, Рэкмана и Монгера. Он грохает кулаками по гранитному столу и требует, чтобы Ятаган нашёл эту мерзкую женщину, шлюшку Ночелобо. — Мы её найдём, — заверяет Ятаган. — Между тем ещё прошлой ночью мы нашли другую женщину, живущую в Техасе под именем Сьюзен Айверс. Терренс Бошварк — человек блестящего ума, способный дёргать за ниточки почти бесконечного множества марионеток и не путать их между собой, но на мгновение он всё же оказывается в замешательстве. — Какую ещё другую женщину? — Анну Лагаре. Дочь владельца похоронного бюро. Бошварк оседает в кресле, будто тяжесть этого нового раздражения, наложившись на все прочие его злости, оказывается непосильной ношей. — Что это за дочь такая, которая отрекается от отца только потому, что тот хочет подняться повыше и улучшить состояние своего банковского счёта? — Надеюсь, у меня никогда не будет такого ребёнка, — соглашается Ятаган. — Как мы давно и предполагали, перед отъездом из Кеттлтона она всё-таки навещала Виду. Рассказала ей о ранке от дротика. И ещё хуже: нашла в кармане рубашки, которая была на Ночелобо в тот день, листок из блокнота. Кто-то что-то на нём нацарапал. «Две Луны, Дух Солнца, ниже дымящейся реки». Она отдала его Виде. Вот что и подняло эту суку на тропу войны. Для начала она прижала Моргана Слайка. — И? — требует Бошварк. — Повода для беспокойства нет. Анна Лагаре ни с кем и ни о чём больше не заговорит. Она упала с лестницы и сломала шею. Пришлось упасть дважды, прежде чем получилось как надо. — Я не о ней спрашивал. «Две Луны, Дух Солнца, ниже дымящейся реки» — что это значит? — Это такая пара шейеннов. Не настолько умеют жить по-старому, чтобы и правда жить по-старому, но новое терпеть не могут. Десять лет назад уехали верхом жить в гармонии с Землёй — всякая такая чокнутая хрень. Поселились они глубоко в лесу, неподалёку от того места, где река Литл-Бэр проходит над геотермальными жерлами и пускает пар. Гранд-Плато лежит между этим местом и Кеттлтоном. Встревоженный, Бошварк вскакивает с кресла. — Две Луны. Дух Солнца. Почему они были нужны Ночелобо? Почему они нужны Виде? Почему они вообще должны что-то значить для кого-то ? — Не знаем. Но, может быть, именно туда и ушла Вида. И, может быть, вместе с Сэмом Крокеттом и его собаками. — До какой степени они шейенны? — спрашивает Бошварк. Ятаган смотрит озадаченно. — До какой степени — шейенны? — Насколько они верят в старые пути? Насколько хорошо знают прошлое? Хоть как-то преданы народу шейеннов или это просто Тонто? Можно ли их купить? Кого нельзя купить? Купить можно любого. Им нужно казино? Бошварк слышит самого себя и понимает, что звучит не как Терренс Бошварк. Не как человек могущественный, уверенный в себе и праведно гневный. Он звучит как жалкий выскочка, у которого всего-то один миллиард и который боится его потерять. Он думает было снова сесть и заговорить медленнее, выражаться короче, но уже поздно. Мак Ятаган увидел, что его работодатель встревожен, а для людей вроде него тревога и есть страх; страх — слабость; слабых следует презирать, подавлять и использовать. В один миг Ятаган из надёжного служащего превращается в потенциальную угрозу, потому что Бошварк не сумел скрыть свою тревогу. Нелегко быть человеком, сидящим за столом Дарта Вейдера. Он лишь щурится, потому что жесты поэффектнее были бы уже чрезмерны и только подтвердили бы новое мнение Ятагана о нём. Тихо, безо всякой угрозы — в спокойствии, которое встревожит Ятагана сильнее любых выкриков и обвинений, — Бошварк говорит: — Я полагал, мы знаем каждого индейца, живущего в округе Кеттлтон, какой бы он ни был племенной принадлежности, оценили каждого, выяснили, кто не интересуется историей своего народа, и нашли рычаги на тех, кто хранит верность традициям. — Так и было, — отвечает Ятаган. — Их там было не так уж много. — Не так уж много, — повторяет Бошварк, — но на двоих больше, чем мы думали. И эти двое, возможно, знают прошлое, гордятся им и даже хотят его защищать. — Я полностью беру на себя ответственность за этот прокол, — говорит Ятаган, и именно это он и сказал бы, будь он всё ещё безусловно преданным служащим, — а возможно, так оно и есть, хотя доверять ему уже нельзя. В своё время с ним разберутся. Сейчас есть дело срочнее. — Что тебе нужно, чтобы добраться туда, где засели эти двое придурков, вернувшихся к природе? И как скоро? — Наши люди выжали это из Анны Лагаре всего пять часов назад. Я ждал, пока вы проснётесь и войдёте в день. Они живут на открытой поляне. На вертолёте я буду там через полчаса. — Ты и я, — заявляет Бошварк. — Ты умеешь пилотировать вертолёт. Значит, летим вдвоём. И будем готовы сделать всё, что потребуется. Ятаган поражён. — Вы сами собираетесь участвовать в операции? — В этом случае это необходимо. Мы должны добраться до Двух Лун и Духа Солнца раньше Виды. От этого может зависеть всё. — Может быть. Но я могу собрать группу. Ваше присутствие там — это разумно? По-моему, неразумно. Если Бошварк сощурится ещё сильнее, он ослепнет. — Ты можешь думать, что я слишком привередлив, чтобы марать руки самому, и предпочту платить другим, чтобы они пачкались за меня. Но ты не знал меня в ранние годы, когда я ломал любого, кто вставал у меня на пути. И сейчас могу. И ломаю жёстче любого. Кто меня притянет за то, что я сделаю? Никто. Никто никогда не притягивал и не притянет. Все у меня в кармане. Начинаем. 74 К Гранд-Плато Три собаки идут без поводков и откликаются на голосовые команды, когда Сэм считает нужным отозвать их от чего-нибудь отвлекающего, что случается нечасто. Они словно обладают телепатией, будто улавливают желаемую цель от людей, идущих по их следу. Сразу за собаками Две Луны несёт складную лопату. Сэм, оставив рюкзак дома, потому что к ночи они вернутся в лощину, тащит киркомотыгу. Они идут не на россыпной прииск; однако то, что им, возможно, предстоит выкопать, может оказаться ценнее всех драгоценных камней, которые Вида находила с тех пор, как дядя научил её искать сапфиры, хризобериллы и прочие маленькие сокровища. Женщины идут позади мужчин и говорят о Вечной Лани и Огдене, которых уже нет, но которые всё равно присутствуют здесь не меньше любого участника этого шествия. О первой любви своей бабушки Дух Солнца узнала лишь тогда, когда Вечной Лани оставалось жить два дня; она пережила мужа, Джима Уайт-Клауда, которого любила, но которому так и не открыла, что, повинуясь родителям, разорвала связь с васикусом, которого любила ещё сильнее. — Она говорила, что ни о чём не жалеет, — говорит Дух Солнца, — хотя мне кажется, я всё же видела в её глазах медовую печаль, сладкую и скорбную задумчивость о том, что могло бы быть. Мой дед Джим был хорошим человеком, но замыкался в себе, как ночной жасмин при дневном свете. Мне кажется, твой дядя Огден раскрывал сердце легче, чем мой дед. — Настежь, — подтверждает Вида. — Всегда. — По причинам понятным, но всё же неверным, — говорит Дух Солнца, — мои прадед и прабабка упрямо восстали против самой истинной из всех истинных любовей. — Улыбка её изгибается очаровательной дугой иронии. — И всё же, если бы они не запретили ей выйти за твоего дядю, меня бы не существовало. Волки идут следом за женщинами, с серьёзными мордами и с ярким звериным блеском в глазах, обозревая лес так, словно стерегут угрозу, которую уже чуют, но ещё не видят. 75 Режим шёпота Высоко над землёй, в винтокрылой машине, почти такой же тихой, как воздушный шар, Бошварк и Ятаган плывут сквозь ранний послеполуденный час, словно находятся во сне о том, что возродились орлами. Терренс Бошварк любит не только деньги. Не меньше он увлечён и теми излишествами, которые можно на них купить. Самый маленький из его многочисленных домов включает двадцать четыре тысячи квадратных футов жилой площади, а самый большой втрое просторнее. В его коллекции автомобилей, насчитывающей двести девятнадцать машин, есть семь классических Rolls-Royce, в том числе три, некогда принадлежавшие британским королям и королевам. Он владеет абстрактными экспрессионистскими полотнами на четыре миллиарда долларов — настолько бессмысленными и уродливыми, что, окажись они в одной галерее, знатоки такого искусства с восторгом покончили бы с собой. Он коллекционирует экзотические наручные часы стоимостью от пятидесяти тысяч до полумиллиона долларов, будто с каждой покупкой приобретает не просто прибор для отсчёта времени, а само время — новые годы жизни, а может, и вечную жизнь. При каждом жилом владении Бошварка имеется выпущенный ограниченной серией четырёхместный вертолёт с новейшей технологией Blue Edge и ультрасовременным глушением двигателя — либо прямо на территории, либо в соседнем ангаре. Оснащённый безшарнирным двигателем, главный ротор Blue Edge имеет пять лопастей двойной стреловидности, и на каждой из них по три закрылка Blue Pulse на задней кромке, которые автоматически срабатывают до сорока раз в секунду. Это почти полностью устраняет взаимодействие лопасти с вихрем от предыдущей лопасти — именно это и создаёт звук своп-своп-своп , когда лопасть врезается в следовой вихрь, оставленный лопастью перед ней. Имея четырнадцать резиденций, Бошварк, следовательно, владеет и четырнадцатью дорогостоящими винтокрылыми машинами, способными лететь в так называемом «режиме шёпота». И хотя это скрытное продвижение по небу, особенно по ночам, внушает ему чувство превосходства над человечеством и льстит его внутреннему ребёнку — или той прогнившей версии ребёнка, которая ещё каким-то образом в нём уцелела, — этот флот не такая уж прихоть, какой может показаться. Помимо транспортной функции, эти вертолёты служат ещё и воздушным оружием охраны. Тайно доработанный командой специалистов по переоборудованию, каждый такой аппарат представляет собой боевой вертолёт с пулемётом пятидесятого калибра и барабанной лентой на шестьсот патронов. Воздушное оружие такой мощи ни к чему, когда возникает нужда разобраться с любопытным нарушителем границы, с ворами или с группой похитителей: опытная служба безопасности Бошварка может уладить подобные неприятности обычными средствами. Однако благодаря своим связям с теневым государством и с теми, кто стоит во главе Федеральной резервной системы, он знает, какой хаос начнётся, если произойдёт — или будет устроен — катастрофический финансовый кризис. Общество рухнет, насилие вспыхнет с дикой силой. Даже такие высоко стоящие люди, как Бошварк, окажутся под угрозой — пусть всего на несколько недель, пока правящий класс не осуществит переход от нынешней полуфашистской системы к чистому, славному и выгодному фашизму. Его вооружённые малошумные винтокрылые машины, наряду со множеством других предосторожностей, позволяют ему спать по ночам — если только люди и события не довели его до такой ярости, которая порождает бессонницу эффективнее, чем пять кофейников кофе. Сейчас, несмотря на всё, что пошло не так, его недовольство — лишь брюзгливая досада, тлеющее раздражение, и всё потому, что он сам взял дело в свои руки и очень скоро устранит сучку Виду и всех, кого она вовлекла в свой крестовый поход против проекта на Гранд-Плато. Он действует лично, а такое он уже время от времени делал прежде — и всегда с большим успехом. Иногда полезно выбраться из кабинета, из зала заседаний и выйти в поле именно тогда, когда это важнее всего. Сидя в кресле пилота, Ятаган ведёт машину в двадцати футах над кронами; затем она снижается вслед за уклоном местности и зависает над лощиной, где на ограждённой деревянным забором части луга пасутся две лошади. Ятаган сажает вертолёт носом к дому и глушит двигатель. Лопасти ротора в последний раз беззвучно рассекают воздух и замирают. — Ну и дыра, — говорит Бошварк. Оба мужчины носят пистолеты в плечевых кобурах, скрытых под спортивными пиджаками. Те, кто забрался так далеко от цивилизации, должны, вероятно, настолько не доверять людям, что встретят любого пришельца враждебно, однако едва ли откроют огонь без повода. Мак Ятаган — человек серьёзный, с мягкой внешностью; его легко принять за растерянного регента хора, который опаздывает на репетицию и ищет свою церковь. Но мало кто достаточно проницателен, чтобы распознать в нём человека, способного поджечь сиротский приют, лишь бы расчистить участок и облегчить его продажу своему хозяину под строительство тридцатиэтажного дома класса люкс. Что до самого Бошварка, то с двадцати с небольшим лет он лепил свою внешность и расслабленную манеру двигаться по образу и подобию самого любимого в истории ведущего детской телепередачи — мистера Роджерса; и потому его жестокость — и в личных делах, и в бизнесе — всякий раз становится неожиданностью для тех, кого он ещё не успел пропустить через мясорубку. К тому времени, как Бошварк и Ятаган поднимаются на лоджию, никто не выходит из дома посмотреть, почему во дворе сел вертолёт. Ятаган стучит в дверь, ждёт, потом стучит снова, но ответа нет. Бошварк пробует дверь — не заперто, — и они оба входят внутрь, окликая хозяев и спрашивая, есть ли кто дома. Дом больше средней квартиры среднего класса на Манхэттене, но ненамного. Им требуется меньше минуты, чтобы убедиться: здесь никого нет. Ятаган замечает на полу у дивана в гостиной два рюкзака. К клапану верхнего кармана одного пришита нашивка с именем и номером телефона. Имя — Сэм Крокетт. На втором рюкзаке имени нет, но, осмотрев содержимое, Бошварк находит пару кожаных перчаток, достаточно маленьких, чтобы подойти женщине. — Куда бы они ни ушли, — говорит Ятаган, — за своим снаряжением они вернутся. Оглядывая мебель из прутьев, ковёр навахо и тканые настенные украшения, Бошварк кривится. — Ты и сам знаешь, куда они, должно быть, пошли. Ошибкой будет сидеть здесь и ждать их. Если мы перехватим их на плато, у нас ещё будет шанс застать их врасплох. 76 Все умирают Шеренги хвойных деревьев веками спускаются по склонам в непрестанном зелёном марше к Гранд-Плато, где — по какой-то причине — они, за редким исключением, так и не сумели завоевать три тысячи акров ровной земли. За плато, там, где почва снова идёт вниз, деревья поднимаются фалангами; их корни так прочно переплетены с грунтом и камнем, что выдерживают даже зимние ветра, которые воют в проходе сильнее, чем в любое другое время года. Высоко вверху на весенних восходящих потоках скользят охотящиеся ястребы. Здесь, внизу, мягкая земля позволяет мелким тварям легко рыть норы, а высокая трава — ещё бурая после зимы, но уже быстро зеленеющая — даёт им укрытие. Пока что плато полно хлопотливой жизни, это процветающая экосистема, не нуждающаяся ни в каком оправдании, но достойная того, чтобы её прославляли в ярких мифах, как были прославлены возвышенные луга южной Англии и их обитатели в «Обитателях холмов» и как совсем иной пейзаж был мифологизирован в «Ветре в ивах». Если вспомнить, как упорно Хосе Ночелобо старался сохранить это место, странно, что Вида никогда прежде здесь не бывала. Она видела видео, фотографии, карты, но ничто не передало ей до конца ни драматизма, ни красоты этой громадной плоской земли, над которой с трёх сторон поднимаются лесистые вершины. Она не готова к тому впечатлению, которое производит на неё это место. Сердце бьётся чаще. Ей делается легче — не в смысле головокружения, а будто она стала невесомее и вот-вот поднимется в этот кристальный воздух. Она опускает арбалет на землю и обнимает себя за плечи. В сопровождении Сэма Две Луны уходит к югу, время от времени останавливаясь и разглядывая землю там, где трава ещё не взялась, в поисках плоских камней, которые для большинства людей ничего бы не значили, но которые он умеет читать. Хотя это плато удалено не в одном только смысле, три собаки, судя по всему, уже бывали здесь прежде, когда их хозяин искал утешения лишь в их обществе. Вероятно, Сэм бросал им на плато мяч или фрисби, потому что теперь они гоняются друг за другом и резвятся так, словно празднуют память о прежних визитах. Волки же, напротив, держатся позади, жмутся друг к другу и настороженно озираются, встревоженные чем-то в самой природе этого плато или, может быть, предчувствуя внезапную угрозу. Пока что ветра нет. Высокая равнина лежит в напряжённой тишине. * * * Лопасти Blue Edge с закрылками Blue Pulse тихо режут воздух, неся Бошварка к месту, куда очень скоро с неба начнут падать десятки миллиардов долларов — прямо в его бездонные карманы. А ещё лучше то, что этот проект станет лишь одним из нескольких подобных и сделает его самым богатым человеком в истории. Пожалуй, неизбежно, что именно сейчас, именно здесь он думает о Хосе Ночелобо. Мак Ятаган записал речи этого идиота, и Бошварк слушал их с маниакальной настойчивостью, пока они не выжглись у него в памяти. Хотя от Ночелобо теперь остался лишь холодный прах в бронзовой урне, Терренс Бошварк ненавидит его с особенной страстью. Его давняя неприязнь созревает в гнев, пока в голове у него звучат слова мертвеца. Для этой технологии необходимы огромные объёмы кобальта. Маленьких детей в Конго и других бедных странах заставляют добывать его в узких штольнях, которые обваливаются прямо на них. Детей — с четырёх лет. Тысячи порабощённых детей как раз подходят по размеру для этих примитивных шахт, этих преисподних. Они гибнут сотнями, а те, кто выживает, всё равно будут жить недолго из-за загрязнений, которыми надышались. У Бошварка есть неопровержимые ответы на возражения Ночелобо. Он мог бы выйти на сцену и поспорить с этим дураком. Но он не позёр, как Ночелобо. Он не любит рампу и вообще человек смиренный. Он мог бы сказать, что эти дети происходят из такой культуры, где их поработят в любом случае — отправят их в шахты или нет. Поскольку их труд имеет ценность, их хотя бы лучше кормят, пока они способны работать. Если полученные травмы не настолько тяжки, чтобы не позволить им вернуться к работе, им оказывают медицинскую помощь — в стране, где у простых масс такой помощи иначе вообще нет. Подневольный труд улучшает их жизнь. Да, кто-то умирает, но давайте смотреть правде в глаза. Все умирают. Никто не живёт вечно. Важно не то, сколько ты прожил, а то, какого качества была твоя жизнь. Подавись этой правдой, Хосе. Был ли во всей истории человек более невыносимый, чем Хосе Ночелобо, более уверенный в собственной добродетели, более нелепый в своих целях? Гнев — недостаточная реакция на столь тупого и заносчивого человека. Одно лишь воспоминание о нём приводит Бошварка в ярость. Ему ненавистен этот сердобольный тон, от которого поклонники Ночелобо млели. Любимец публики, футбольный тренер, играл на доверчивости своей аудитории. Строительство ветряных электростанций в океане убивает китов в рекордных количествах — китов и дельфинов. Уже сейчас гигантские лопасти современных ветротурбин ежегодно убивают миллионы птиц. К тому времени, как эта технология будет развёрнута полностью, целые виды птиц будут изрублены до полного исчезновения. Это вам не живописные старые голландские ветряки, друзья мои. То есть вы хотите, чтобы мы делали их живописными? — с удовольствием спросил бы Бошварк этого идиота. Ты вообще понимаешь, во что это выльется по стоимости проекта и насколько снизит отдачу каждой турбины? Если залить морское дно таким количеством бетона, какое требуется для установки ветряков высотой в тысячу футов, это вряд ли убьёт сколько-нибудь значительное число китов. Они приспособятся. Киты любят бетон. В SeaWorld они живут среди него вполне счастливо. Всё приспосабливается, если вынуждено. Если что и убивает китов, так это длина волны сонара, которым перед стройкой картируют разломы на морском дне, сбивая природную систему навигации китов. Но картировать мы будем не вечно. Через несколько лет, максимум через десяток, с этим будет покончено, и популяция китов восстановится. Невозможно полностью преобразить мировую энергетику, не заставив нескольких тупых китов запаниковать и выброситься на берег, чтобы у любителей обниматься с деревьями появился ещё один повод терзаться чувством вины. * * * Сэм Крокетт взмахивает киркомотыгой раз, другой, третий, а потом отступает, позволяя Двум Лунам поработать складной лопатой. Стоя на почтительном расстоянии от мужчин и их торжественного занятия, Вида вдруг понимает, что они с Духом Солнца держатся за руки — как могли бы две сестры, давно привыкшие придавать друг другу мужества и утешать одна другую. Внучка Вечной Лани говорит: — Печально это говорить, но мой народ — и не только шейенны, а вообще все древние народы — давно забыл об этом месте или перестал о нём заботиться. Они строят казино. Сидят в TikTok, строчат твиты и теряются в чащобах YouTube. Они узнают лишь то, что им позволяет узнать Google, и год за годом прошлое становится для них меньшим, чем оно было на самом деле. А прошлое было подлинным — по-моему, даже более подлинным, чем настоящее. Теперь столь многим дают такое обраозвание, что итогом становится невежество; их развлекают пустые забавы, высасывающие из них самую их сущность, пока не начинает казаться, будто они стали призраками задолго до собственной смерти. Мне всего тридцать четыре, но там, в мире, который мы с Двумя Лунами оставили, я чувствую себя ворчливой старухой, прожившей век и видящей, как новые поколения живут ни для чего, только ради забвения. Только глубоко в лесу я чувствую себя молодой и исполненной надежды. * * * Вертолёт идёт в режиме шёпота, плывя сквозь день, но сам Бошварк полон шумной ярости, которая нарастает и готова перейти в ещё более оглушительную внутреннюю фурию. Вектор, Тротт, Рэкман и Монгер не были бы мертвы, если бы Ночелобо никогда не существовал. Белден Бид и Нэш Дикон тоже не были бы мертвы. Проект уже шёл бы полным ходом, если бы Ночелобо не затеял против него судебную тяжбу. Он жалеет, что Ночелобо мёртв, но лишь потому, что хотел бы убить сукина сына ещё раз — на этот раз не нервным токсином, выпущенным из пневматической винтовки, а собственными руками. Он не может изгнать голос Ночелобо из головы. Чтобы обеспечить энергией одну только эту страну в эпоху всеобщей электрификации и сделать это с помощью столь примитивной технологии, нам придётся покрыть ветряными электростанциями по меньшей мере триста двадцать тысяч квадратных миль — это в четыре раза больше Южной Дакоты или почти равно совокупной площади всех штатов вдоль Атлантического побережья. Повсюду, от берега до берега, всё будет изуродовано . Бошварк ответил бы так: нет, нет, нет. Не везде. Может, в половине страны, но не везде. Кроме того, красота в глазах смотрящего. Ну и что ты на это скажешь, а? Что насчёт всех нас, тех, кто считает прекрасными ветротурбины высотой в тысячу футов? Клокоча в памяти Бошварка, голос Хосе Ночелобо объявляет: Низкая пульсация массивных лопастей длиной в сто сорок футов будет тревожить каждое живое существо в природе, и последствия этого нам неведомы. Уже сейчас люди, живущие в нескольких милях от ветряных электростанций, страдают от мигреней, бессонницы, более высокого давления и других проблем со здоровьем. Слабаки! Люди жаловались и на шум первых поездов, и первых самолётов, и рок-н-ролла. Привыкнут. Или переедут. Или мы поселим их туда, где шум не будет им мешать. Мёртвый для мира, но живой в мозгу Бошварка, Ночелобо говорит: Поскольку смоляные лопасти регулярно выходят из строя, а они настолько твёрдые, что их нельзя перемолоть и переработать, нам понадобятся тысячи новых свалок, чтобы закапывать их вместе с миллионами литиевых и натрий-ионных батарей, которые тоже не подлежат переработке. Пропагандист! Это возражение обманчиво игнорирует тот факт, что строительство и эксплуатация огромных новых свалок, производство бесконечного числа батарей и варварская добыча редкоземельных минералов в странах третьего мира для всех этих батарей создадут великое множество рабочих мест. Очень, очень, очень много рабочих мест. И прибылей. Среди вложений Бошварка есть свалки, производители батарей и горнодобывающие компании. Он прекрасно знает, сколько рабочих мест будет создано. У него есть прогнозы, показывающие колоссальную прибыль. А все эти новые работники — это новые налоги, а значит, и новые субсидии для свалок, батарей и карьеров. Это же почти круговорот жизни. Красота, да и только. Если бы Ночелобо был жив, если бы снова орал что-то со сцены, Бошварк, пожалуй, сам поднялся бы к нему и как следует поставил на место. — До плато меньше пяти минут, — объявляет Ятаган. * * * После коротких и неглубоких раскопок Две Луны и Сэм отходят ярдов на сто к югу от первого места и снова принимаются за работу. Женщины следуют за ними, но уже не держась за руки. Вида подняла с земли арбалет. Лупо и его стая подбираются ближе, но по-прежнему насторожены: они нюхают воздух и оглядывают плато с тем, что очень похоже на подозрение. И снова Дух Солнца останавливается поодаль от мужчин, и Вида берёт с неё пример. Здесь следует чтить традицию — старые обычаи, имевшие смысл для тех, кто ими жил, священные обряды. Нам, идущим вслед за предками, важно воздавать им должное, потому что и наши жизни проходят, как тени; ещё немного — и всё свершится, быть может раньше, чем мы думаем. — Задолго до Колумба, — говорит Дух Солнца, — и ещё века после его появления на этих берегах многие коренные племена — теперь вы зовёте их «народами» — жили на этой земле, приходили, уходили, возвращались; сперва властвовал один народ, потом другой, потом третий. Они не были ни благороднее, ни миролюбивее тех, кто пришёл позже, в иные века и с иных континентов; а если они и были куда ближе к природе, чем мы, то лишь потому, что у них не было выбора — у них не было удобств современной жизни. Вида вспоминает народы, о которых говорил дядя. — Шейенны, юты, арапахо, апачи, шошоны. — Они и многие другие, — отвечает Дух Солнца. — Их слишком романтизировали. Да, временами они жили в терпимости друг к другу, но куда чаще угнетали друг друга, воевали друг с другом, порабощали и убивали друг друга — ибо они были людьми . Когда мы отрицаем их природу, мы тем самым отрицаем и их человечность, уменьшаем сложность их жизни. Как и люди во все времена, они не могли избавиться от чувства жуткого, от ощущения, что у жизни есть невидимое измерение и что за ней что-то следует. Все они считали это место священным, и это был единственный клочок земли, из-за которого они никогда не воевали, потому что у каждого народа на этом плато был свой участок, служивший местом погребения. Многие давно об этом забыли — а теперь, судя по тому, что ты нам рассказала, истину ещё и скрывают те, кто возжелал это место. В те давние времена его не называли Гранд-Плато. Это была Земля Ожидающих Духов. Духов, ждущих, когда их призовут из этого мира в другой. Трава дрожит, словно предчувствуя ветер, который ещё не пришёл, чтобы смести этот день. — А ваш муж… он ищет доказательства захоронений, которые остановят проект Бошварка? — Не кости, если ты об этом думаешь. Незачем копать так глубоко, чтобы тревожить мёртвых. Захоронение будет устроено слоями: внизу — кости. Над ними — определённые предметы, в зависимости от того, к какому народу принадлежал умерший. Во многих случаях там будут вещи, которые положили на сырую землю свежей могилы, — резные каменные предметы или изделия из обожжённой глины, со временем вросшие в почву и потому легко обнаружимые. Этого будет вполне достаточно, чтобы привлечь внимание суда. Если вспомнить, каким мучительным путём Вида прошла от горя и отчаяния к этому торжеству, от смерти Хосе — к почти уже неизбежному исполнению того дела, которому он себя посвятил, ей странно осознавать, что она и вправду здесь. Хотя волки по-прежнему настороже, собаки всё ещё резвятся, и сейчас ей хочется брать пример с собак. Сердце её готово — на этот раз к исцелению и к счастью. * * * А ещё лучше было бы, если бы Бошварк мог вернуться в прошлое, задушить младенца Ночелобо прямо в колыбели и получить от этого огромное удовольствие. Даже мёртвый, его заклятый враг не оставляет его в покое. Это похоже на наваждение: череп Бошварка — дом, а Хосе Ночелобо — неотвязный дух. Бесконечная добыча, бессмысленное разрушение огромных экосистем на суше и на море, чудовищные объёмы отходов — это, безусловно, самая грязная технология из всех, какие мы могли бы выбрать. Ядерное деление, синтез, гидроэнергетика — всё это чистые решения. Даже природный газ чище и наносит куда меньше вреда, чем то, что потребуется для укрощения ветра в достаточном объёме. — Пока что деньги — в ветре, — рычит Бошварк. Озадаченный, Ятаган говорит: — Простите? — Когда ветер перестанет работать, мы уже окажемся там, куда перетекут деньги дальше. — Как скажете. Вот и снова Ночелобо — крадётся призраком по коридорам сознания Бошварка. Энергетическую инфраструктуру, на создание которой ушло сто пятьдесят лет, нельзя заменить чем-то другим всего за десять. На это уйдёт пятьдесят лет, а то и больше. Если потратить триллионы на никчёмную скороспелую заплатку, экономика рухнет. — Зато, — говорит Бошварк, — очень многие люди со связями сказочно разбогатеют. Нет ничего дурного в том, чтобы быть богатым. — Ничего ровным счётом, — соглашается Ятаган, не отрывая взгляда от траектории полёта. — А если ты умён, то и на финансовом крахе можно сколотить состояние. — Не думаю, что я настолько умён, — говорит Ятаган. Бошварку кажется, будто в воздух вертолёта проникает холод, пока призрачный Ночелобо продолжает свою тираду. Когда мы напечатаем триллионы новых денег ради укрощения ветра, а вслед за этим рухнет доллар, миллионы людей обнищают. — Только не в том случае, если я сделаю с каждым миллиардом, который получу на ветре, то, что намерен сделать, — говорит Бошварк. Поскольку он не слышит второй стороны этого разговора, Ятаган спрашивает: — В каком смысле? Что именно вы собираетесь сделать? — Что именно? Что именно? Купить одиннадцать тонн золота, разумеется. Для начала. — Это очень много золота. — По нынешней цене. — В каком смысле? — В том, что, когда цена поползёт вверх, на миллиард уже купишь меньше тонн. Но я всё равно буду покупать. И не сомневайся в этом. Буду покупать и дальше, если до того дойдёт. Если страна пойдёт ко дну, я вместе с ней не утону. — Эй, с вами всё в порядке? — спрашивает Ятаган. — Чего вы так злитесь? Я что-то сделал? — Не ты. С какого дьявола мне было бы злиться на тебя? Это всё этот вонючий кусок дерьма Ночелобо. — Он мёртв, — говорит Ятаган. — Я знаю, что он мёртв. Но для меня он никогда не будет мёртв настолько, насколько мне бы хотелось. Дыхание Бошварка звучит громче и настойчивее, чем шум пяти лопастей Blue Edge, вращающихся над их головами. После паузы Ятаган говорит: — Может, и к лучшему, что у меня нет таких денег. Что бы я вообще делал с одиннадцатью тоннами золота? — Держал бы их в частном хранилище, естественно. — У меня нет частного хранилища. — Заводи. И не одно. Тут, там, повсюду. За последними верхушками деревьев открывается Гранд-Плато. * * * Лупо и его стая проносятся мимо Виды и Духа Солнца. Собаки бросают игру, чтобы поприветствовать диких сородичей, но волки побуждают овчарок бежать на запад, туда, где плато переходит в более низкий склон и деревья дают укрытие. На юге Две Луны и Сэм поднимают головы от работы и смотрят в сторону женщин. Что-то в их позах настораживает Виду, и она поворачивается к северу. На первый взгляд винтокрылая машина, приближающаяся к ним, кажется нереальной: она скользит по воздуху почти беззвучно, так что Вида не различает вообще никакого звука. Потом она улавливает приглушённую пульсацию — или, скорее, чувствует её, чем слышит. И сразу вспоминает сон, в котором они с гадалкой сидят ночью на её крыльце, луна вчетверо больше обычного, а Хосе стоит во дворе рядом с мужчиной, прикрывающим лицо одной рукой. Во сне возникает этот же звук. Что это? Что приближается? — спрашивает она. А провидица отвечает: Смерть. Когда услышишь её не во сне, а наяву, двигайся быстро. Делай то, чего ждут от женщины, бегущей с волками. * * * Даже если бы Вида не сунула нос не в своё дело, даже если бы не создала ему неудобств, перебив всех, кого посылали её убить, даже если бы никогда не узнала, что Гранд-Плато — священное индейское кладбище и потому не может быть местом для ветроэлектростанции, Терренс Бошварк всё равно ненавидел бы её. Она была любовницей Хосе Ночелобо, а этого уже достаточно, чтобы ненавидеть эту суку. Один её вид — как она стоит там, в высокой траве, рядом с женщиной-шейеннкой и не думает отступать, — так его бесит , что он покрывается потом и чувствует, как пульс стучит в висках. Пулемётом пятидесятого калибра может управлять либо пилот, либо тот, кто сидит на переднем пассажирском месте. Бошварк подаётся вперёд и нажимает кнопку справа от авиагоризонта и ниже высотомера. Панель отъезжает, и наружу выдвигается управление орудием. На лобовом стекле кабины с её продвинутой стеклянной панелью появляется прицельный дисплей, но убивать он пока не собирается. Он открывает огонь. Хотя это безоткатное оружие и не передаёт вертолёту вибрации, внутри машины поднимается такой грохот, словно стреляют по ним, а не они сами. — Какого чёрта! — восклицает Ятаган. И всё же, несмотря на ярость, Бошварк отвечает своим голосом мистера Роджерса: — Спокойнее. Здесь некому увидеть, как мы шалим. — Я знаю, знаю. Я не об этом. Дайте мне хотя бы выровняться по ним. Вы только патроны тратите. — Ну-ну, Мак, я ничего не трачу зря. Я хочу сперва до усрачки их напугать. Хочу, чтобы они забегали, как крысы, чтобы пожалели о том, что сделали со мной. А потом я разнесу их к чёртовой матери. — Ну ладно, — говорит Ятаган, — раз таков план. Только помните: шестьсот патронов эта малышка выплёвывает быстрее, чем вы думаете. * * * Мгновение должно было бы обернуться кошмаром наяву, но для Виды оно приобретает сновидческое качество — возвышенное, а не зловещее, — словно она вышла из тревожного мира, где родилась, и вступила в волшебное царство. Лесистые горы к востоку от неё поднимаются уступами всё выше и выше, таинственные, как древний зелёный лес, где существа, которых никто никогда не называл по имени, ведут непостижимую жизнь; они нависают над плато, которое кажется медленно движущимся и таким же плоским, как полётная палуба авианосца, переправляющего души из одного существования в другое. Волки и собаки, бегущие по высокой траве будто в согласном празднике, вспархивающие из неё с песней птицы, внучка Вечной Лани, поднимающая правую руку и чертящая в воздухе знак — быть может, для защиты от зла, — тихая винтокрылая машина, которая мчится к ней, но при этом словно плывёт, как мыльный пузырь на ветру, мягком, как дыхание младенца, — всё это и другие чудесные странности дня наполняют его таким величием и такой красотой, что Виду охватывает благоговение. Сердце моё готово. Внезапный шум. Пули прострачивают ровную землю, но эта смертельная дробь не разрушает общего настроя. Течение времени замедлилось настолько, что всё происходящее кажется идущим под водой, и даже пулемётный огонь не способен его ускорить. Когда вертолёт пролетает над ней, она выхватывает из пояса болт из колчана и поворачивается к югу как раз вовремя, чтобы увидеть, как Сэм и Две Луны падают ничком в траву — раненные или мёртвые; а если только раненные, то при такой удалённости помощи почти что всё равно мёртвые. Она напоминает себе: видимое временно, невидимое вечно. Подавляя скорбь, которая могла бы помешать прицелу, обуздывая свой гнев, она взводит тетиву и укладывает болт в ложе — руки её при этом не дрожат. Жизнь моя проходит, как тень. Ещё немного — и всё свершится. Над телами павших мужчин вертолёт совершает широкий разворот и идёт на север, к женщинам. Хотя у Духа Солнца нет оружия, она остаётся рядом с Видой, встречает взглядом надвигающуюся машину смерти и не бросается искать укрытие. Сила — в единстве, но также и в страдании, и в борьбе, и в надежде. * * * Бошварк кладёт очередь уже ближе к женщинам, чем на первом заходе, и всё же по мере приближения вертолёта они стоят не шелохнувшись, будто не знают страха, будто принимают саму возможность мученичества. Но это всего лишь крысы, и они должны бежать, как крысы, как те паразиты, какие они и есть, заражающие мир своим больным образом мыслей. — У неё арбалет, — говорит Ятаган с таким тревожным видом, будто и впрямь верит, что столь примитивное оружие может представлять для них опасность, пока они укрыты в этой великолепной винтокрылой машине. — Мы не беззащитны, как Вектор, Тротт и остальные. Ей некуда прятаться — леса на этот раз у неё нет. Она вон там . Очередь из пятидесятого калибра от паха до лица разрежет её пополам, как бумажную куклу. Одного только проговаривания этой сучьей участи в таких выражениях достаточно, чтобы Бошварка охватило возбуждение, а пружину его ярости закрутило ещё туже, и теперь ему уже всё равно, заставит ли он их метнуться, как перепуганных крыс; важно лишь убить их и покончить с этим. Кожух двигателя находится прямо над кабиной. Турбина внутри него, до сих пор приглушённая почти чудесной технологией шумоподавления, оказывается всё же менее надёжной, чем настоящее чудо, и внезапно взрывается лязгом и визгом истерзанного металла, а затем издаёт три глухих пневматических кашля машины, которой не хватает воздуха. — Ну надо же, — говорит Ятаган. * * * Некоторые удачные выстрелы из арбалета вполне можно объяснить одним только мастерством. Другие — скорее удачей. Иные же можно считать редким сочетанием мастерства и удачи. Но в этом случае кажется, будто и мастерству, и удаче помогла некая таинственная сила, заслуживающая смиренного благодарения, — и Вида произносит эти два слова. Турбинные воздухозаборники расположены по бокам кожуха двигателя. Выпускное отверстие находится спереди: через него раскалённые газы, выходя из системы, вращают множество лопастей. Это круглое жерло на вид дюймов четырнадцать или шестнадцать в диаметре. Карбоновый болт попадает прямо в эту пасть, входит достаточно глубоко, чтобы погнуть и расколоть несколько турбинных лопастей. Осколки болта и разрушенных лопастей превращают кожух в гремящую коробку, мгновенно нанося новый ущерб. Двигатель глохнет. Пять лопастей Blue Edge на несущем винте с рывком останавливаются. Вертолёт дугой уходит на восток, прочь от Виды и Духа Солнца. Он подтверждает истинность земного притяжения: с тяжким ударом врезается в землю, с оглушительным грохотом кувыркается по этой Земле Ожидающих Духов, пока наконец не влетает в первые деревья у подножия поднимающегося склона. Тишина, нарушенная безрассудным нападением Бошварка, возвращается на плато, но длится всего несколько секунд, прежде чем её снова нарушают мужские крики. Вида и Дух Солнца в изумлении оборачиваются: к ним бегут Сэм и Две Луны — очевидно, не раненные. Они бросились на землю, чтобы стать более трудной целью. Все четверо потрясённо смотрят друг на друга, пока радость не озаряет их лица и не превращает голоса в музыку. Дух Солнца и Две Луны обнимаются. После кратчайшего колебания то же делают Вида и Сэм. Если он и не вполне уверен в своём месте в её сердце, то она не даёт ему ни малейшего повода сомневаться, что последует совету провидицы из недавнего сна: Не будь так глупа, чтобы цепляться за то, что было, вместо того чтобы принять то, что может быть. На его изуродованном лице глаза прекрасны и полны света. Она целует его. Собаки и волки выбегают из леса, куда укрылись, словно радостно подтверждая мудрость этого поцелуя, и Виду захлёстывает счастье, которого она уже не надеялась когда-либо ещё узнать. * * * Сидя среди обломков вертолёта, Терренс Бошварк размышляет, сколько времени потребуется самоотверженной команде лучших специалистов, чтобы починить его. О цене он не думает: он может позволить себе всё, что захотят взять врачи, а если потребуется — сделать миллиардерами каждого из них. Он исходит — ибо не в его характере не исходить из этого, — из того, что вечная жизнь по милости высоких технологий всё ещё остаётся его судьбой, стоит только пережить эту небольшую дорожную кочку. У него мутится голова, зрение то и дело расплывается, он не вполне понимает, как сюда попал и где это «сюда», но боли он не чувствует, а значит, травмы у него, без сомнения, незначительные. Кабина разодрана и искорёжена, воздух пропах разлившимся топливом, но он всё ещё пристёгнут в кресле, и это его успокаивает. Куда меньше успокаивает тот факт, что Мак Ятаган тоже пристёгнут в своём кресле, но уже без головы. При падении одна из двукратно стреловидных лопастей рассекла часть кабины, и теперь голова Мака лежит у него на коленях, глядя вверх на срез собственной шеи. Бошварк пытается пошевелиться, но не может даже пальцем двинуть. Зато говорить он способен и потому бормочет проклятия, когда в прорехе кабины, где вырвало дверь и часть фюзеляжа, появляются волки. Он не боится. Он зол от мысли, что они могут осложнить работу спасателей, которые вот-вот прибудут сюда под вой сирен. Когда позади волков появляется шлюха Ночелобо и заглядывает к нему внутрь, его злость вспыхивает яростью. — Сдохни, — говорит он. — Сдохни, чёрт тебя побери, — словно может убить приказом. И тут происходит нечто странное. Вида и волки начинают бледнеть, словно они нереальны. Когда они исчезают, вокруг обломков сгущается тьма, и через считаные секунды в небо поднимается бледная, изрытая оспинами луна — будто время вдруг ускорилось. Это полный лунный диск, такой огромный, что кажется: он неотвратимо опускается на Землю, предвещая катаклизм. Прежде чем Бошварк успевает решить, что ему чувствовать — страх или ярость, — из ночи выходит фигура и встаёт силуэтом на фоне чудовищной луны. Пума-альбинос. Белая, как призрак, но отнюдь не бесплотная. Идиоты-местные зовут её Азраилом. Он бы никогда не подумал, что однажды с ним заговорит зверь — и что этот зверь пригласит его за собой. Хотя морда у пумы свирепа, голос её звучит буднично, когда она говорит: — Иди со мной. И всё погружается во тьму. * * * — Оба мертвы, — сообщает Вида, вернувшись от обломков. — Вертолёт будет подавать GPS-сигнал, так что рано или поздно кто-нибудь сюда явится. — Для всех нас будет лучше, — говорит Сэм, — если никто никогда не узнает, что мы были здесь. По крайней мере в тот момент, когда всё это произошло. Когда волки ведут собак, а собаки ведут людей прочь с плато — к той тропе, по которой они сюда пришли, — Две Луны говорит: — Послезавтра мы с Духом Солнца поедем верхом в Кеттлтон за припасами. К тому времени все уже будут обсуждать катастрофу и смерть Бошварка. — Мы скажем, что ничего не знали о проекте, — добавляет Дух Солнца. — Что и правда так, — говорит её муж, — до вашего прихода. Но когда мы о нём услышим, то сможем поднять вопрос о погребальной земле. — Вы сделаете себя мишенями, — предупреждает Вида. Дух Солнца чертит в воздухе тот самый знак, который прежде выводила, словно отводя им вертолёт. — Если нам удастся разбудить оставшихся людей нашего народа от долгого сна, а также людей из некоторых других племён, мишеней станет слишком много, и им не удастся превратить Землю Ожидающих Духов в машину для истребления птиц площадью в три тысячи акров. Запахи сосен и лесных плодов вытесняют едкую вонь разлившегося авиационного топлива, и зелёные тени принимают их обратно — в древний, уязвимый, но живучий лес. 77 Коробка Через месяц после событий на плато Сэм и Вида уже семь раз ужинали вместе. Сегодня она в четвёртый раз готовит у себя дома для них обоих. После десерта она приносит к столу ярко упакованную коробку, чтобы открыть её за кофе. Она собиралась дождаться следующего дня рождения и распечатать этот подарок в одиночестве, опасаясь, что содержимое вызовет в ней слишком сильные чувства. Но, учитывая, что советы гадалки во всём оказывались достойны доверия, Вида готова не цепляться за то, что было, — хотя она всегда будет это беречь, — и принять то, что может быть. С тех пор как она осиротела в пять лет, в её жизни было только трое мужчин самой высокой пробы, и ей кажется правильным каким-то невыразимым образом соединить их здесь. В доме дяди, где она когда-то принимала ухаживания Хосе, теперь, когда её будущее переплетается с будущим Сэма, она открывает карточку, прикреплённую к подарку. Она вслух читает Сэму аккуратные строки, написанные курсивом рукой Хосе. Это слова, которые были выведены краской на микроавтобусе Volkswagen провидицы: «С добротой смотри на тех, кто страдает, кто борется с трудностями, кто непрестанно пьёт горечь этой жизни». А ниже её первая любовь написала: «Как и она, ты обладаешь мудростью и сердцем, чтобы выводить других из тьмы к свету». — За это стоит выпить, — говорит Сэм и поднимает бокал. Она, конечно, плачет. Эти слёзы слишком долго копились в ней. С некоторым усилием она снимает с коробки блестящую синюю ленту, не разрезая её, и старается не порвать бумагу, потому что намерена сохранить и то и другое. Наверное, она должна была догадываться, что найдёт внутри, но всё равно удивляется. Пара ярко-жёлтых кроссовок. 78 Видение Дом теперь больше — так и должно быть, ведь в нём нужно место не только для Сэма, но и для его семи собак. Расширение оплатили из выручки от продажи его дома. На россыпном прииске они работают вместе. Она научила его превращать необработанные камни в прекрасные драгоценности. Он по-прежнему оказывает услуги по поиску, хотя уже не таким людям, как преступное семейство Бидов. Он научил её работать с собаками, которые её обожают, и теперь они вместе находят потерявшихся детей и заблудившихся взрослых с болезнью Альцгеймера — а порой и беглых заключённых, потому что она не боится никого и ничего, кроме утраты того, что любит. Лупо навещает их и один, и со стаей, но, когда Вида и Сэм отправляются собирать дикую ежевику, их неизменно сопровождает полная волчья свита в ожидании щедрого угощения. Они срезают полевые цветы, чтобы положить их на могилу её дяди, а на Рождество украшают надгробие ветвями падуба. Они не думают ни о зарытом Trans Am, ни о Plymouth Superbird Hemi с их вечными пассажирами. Это мир, полный чудес, тайн и див, но призраков в нём нет. Время от времени Виде приходит охота надеть белую футболку, белые чиносы и жёлтые кроссовки. Она садится в одно из кресел-качалок на крыльце и потягивает кофе из кружки. И хотя у неё нет ни расписного фургона с мудрыми словами, ни полотнища с серебряными лунами и звёздами, и хотя она не спрашивает у посетителя, что он ценит меньше всего, ей почти никогда не приходится долго ждать, прежде чем кто-нибудь — обычно местный, но иногда и совершенно незнакомый человек — придёт посидеть рядом с ней. Каждому из этих людей нужно нечто своё. Часто они и сами не знают, почему пришли, но Вида всегда знает, потому что умеет видеть. Здесь, среди густого леса со всех сторон, она чувствует себя в безопасности и в мире с собой. Большинство людей считает этот первозданный лес угрожающим царством диких троп, которые нередко ведут растерянных путников к гибели, гнёзд ядовитых змей, логовищ острощёлких хищников, — краем, где Природа красна от зуба и когтя. Для Виды же лес — это место утешения и поддержки, где ей рады, потому что она знает его законы и глубоко их уважает. По её опыту, именно цивилизация, раздираемая человеческими гордыней, жадностью и завистью, и есть в своей худшей форме лес заблудших душ. ----------