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    Глава 1. Мой подарок на сорок семь

    В день моего сорокасемилетия муж подарил мне развод, а любовнице — мой кабинет.
Об этом я узнала не сразу. Сначала были цветы, аплодисменты и огромный экран за сценой, на котором золотыми буквами сияло название нашей компании — «Над городом». Под ним сменялись фотографии лучших проектов: стеклянная галерея на крыше старой фабрики, летний сад над торговым центром, ресторан под прозрачным куполом и террасы нового делового квартала.
На каждом снимке рядом с очередным заказчиком стоял Вадим. Улыбался, пожимал руки, смотрел в объектив так, словно лично поднимал на крыши деревья, прокладывал коммуникации и убеждал инвесторов не отказываться от проекта после первого же превышения сметы.
Меня на этих фотографиях почти не было.
Я сидела за центральным столом, слушала речь мужа и думала, что организаторы хотя бы сегодня могли выбрать снимок, где мы стояли вдвоём. Всё-таки приём устроили не только в честь пятнадцатилетия компании. В приглашениях отдельно упоминался мой день рождения.
— Мирра умеет оставаться в тени, — сказал Вадим со сцены, и гости повернули головы в мою сторону. — Пока я договариваюсь с партнёрами и представляю наши проекты, она следит, чтобы в компании всё работало. Финансы, документы, люди, сроки — это её территория.
Он говорил тепло и уверенно, делая паузы там, где публика должна была улыбнуться или зааплодировать. Я знала эту манеру. Перед важными выступлениями Вадим часами репетировал интонации, хотя потом уверял, что всегда говорит от сердца.
— Мужчине, который строит высоко, необходим надёжный тыл, — продолжил он. — И мне с таким тылом невероятно повезло.
В зале раздались аплодисменты.
Я поднялась, потому что оставаться на месте было бы невежливо. Кто-то рядом произнёс: «Браво», кто-то потянулся ко мне с бокалом, а фотограф уже повернул объектив в мою сторону. Я улыбнулась.
Надёжный тыл.
За двадцать лет брака меня называли по-разному. Любимой женщиной, лучшим другом, совестью компании, хранительницей дома. Но именно «тыл» почему-то задел меня сильнее всего.
Возможно, дело было в Алисе Дорн, стоявшей у сцены.
Наш директор по продвижению появилась в компании три года назад и за это время успела изменить всё, до чего смогла дотянуться. Она заменила строгие презентации яркими видеороликами, убедила Вадима чаще появляться на городских мероприятиях, заказала для руководителей новую фотосессию и настояла на сегодняшнем приёме.
На Алисе было серебристое платье с открытыми плечами. Оно не выглядело вызывающим, но рядом с ней остальные женщины казались одетыми слишком буднично. Даже я в своём тёмно-синем платье, которое ещё утром считала удачным.
Поймав мой взгляд, Алиса улыбнулась и первая подняла бокал.
Я ответила тем же.
Подозревать её мне не хотелось. Подозрение унижало прежде всего меня, потому что заставляло вспоминать каждую мелочь последних месяцев: поздние возвращения Вадима, внезапные совещания по субботам, поездку на строительный форум, куда он впервые за много лет отправился без меня.
Для каждого эпизода находилось разумное объяснение. Я сама помогала его придумывать.
Компания росла. У нас появились проекты в других городах. Алиса отвечала за продвижение и сопровождала генерального директора на встречах. Вадим уставал, раздражался и всё чаще закрывался в кабинете, потому что сорок девять лет — это не двадцать девять, а управлять сотней сотрудников намного сложнее, чем командой из семи человек, с которой мы начинали.
Так я объясняла себе происходящее.
Поэтому, когда Вадим сошёл со сцены, обнял меня и поцеловал в висок, я позволила себе поверить, что всё ещё можно исправить.
— С днём рождения, — сказал он, продолжая улыбаться фотографу.
— Спасибо за тыл.
Уголок его рта дрогнул.
— Не начинай, Мир.
— Я и не начинала.
Он слегка сжал мою талию, словно предупреждал, что сейчас не время для споров.
— После приёма поговорим.
— О чём?
Вадим уже повернулся к председателю совета инвесторов и сделал вид, что не услышал вопроса.
За следующие полчаса я получила столько поздравлений, что перестала различать лица. Мне желали счастья, здоровья, семейного благополучия и новых достижений компании. Люди, с которыми я каждую неделю обсуждала задолженности и переносы сроков, сегодня говорили исключительно о прекрасном вечере и безупречной организации.
Гелия Торопова подошла последней.
Она возглавляла проектный отдел, не носила праздничных платьев и считала бессмысленной любую встречу, на которой нельзя принять решение. Сегодня Гелия изменила своим правилам и появилась в брючном костюме цвета мокрого асфальта.
— Ты выглядишь так, будто мысленно проверяешь смету этого праздника, — сказала она.
— Я её проверяла не мысленно.
— И сколько стоило назвать тебя тылом перед двумя сотнями гостей?
Я посмотрела на неё внимательнее.
— Тебе тоже не понравилось?
— Мне не платят за то, чтобы нравились речи Вадима. Мне платят за то, чтобы проекты не разваливались.
Гелия вручила мне небольшой пакет.
Внутри лежал тяжёлый механический карандаш в деревянном футляре. На крышке была выгравирована дата основания компании.
— Я помню, чем ты чертила первый план, — сказала она. — Старым карандашом, который всё время ломался.
— А ты утверждала, что на той крыше нельзя ничего построить.
— Я ошиблась. Иногда полезно иметь перед глазами доказательство.
Я закрыла футляр и неожиданно ощутила благодарность, совсем не похожую на ту вежливую теплоту, с которой весь вечер принимала дорогие букеты.
— Спасибо.
Гелия кивнула в сторону сцены, где Алиса что-то показывала Вадиму на экране своего телефона.
— Ты знаешь, что завтра собирают руководителей отделов?
— Нет.
— В девять утра. Алиса разослала приглашения час назад. Тебя среди участников нет.
Я достала телефон. Никакого приглашения действительно не было.
— Наверное, речь о новой рекламной кампании.
— В таком случае там не нужен начальник строительного отдела, а меня пригласили.
— Ты спрашивала Алису?
— Я предпочитаю задавать вопросы людям, которые могут ответить честно.
Гелия никогда не умела смягчать фразы. Иногда это раздражало, но сегодня мне стало спокойнее оттого, что хотя бы один человек не пытался украсить действительность.
— Я разберусь.
— Разберись сегодня, — ответила она. — Завтра может оказаться поздно.
Она ушла, не дожидаясь объяснений.
На сцене началось музыкальное выступление. Свет в зале приглушили, гости придвинулись ближе, а официанты понесли к столам десерты. Я увидела, как Вадим наклонился к Алисе, выслушал её и направился к служебному выходу.
Через несколько секунд Алиса последовала за ним.
Я не хотела идти следом.
До сих пор мне казалось, что подобные сцены происходят только с женщинами, которые заранее знают ответ, но всё равно открывают чужую дверь, читают переписку или приезжают по адресу, найденному в кармане пиджака. Я всегда считала, что не стану унижаться до слежки.
Однако в тот вечер речь шла не только о браке. Утреннее совещание, на которое не пригласили финансового директора и совладелицу компании, касалось моей работы.
Я подождала, пока закончится песня, поставила нетронутый бокал на поднос и вышла из зала.
За дверью начинался коридор, ведущий к административным помещениям ресторана. В будние дни здесь находился офис управляющего, но сегодня одну из комнат отвели Вадиму для звонков и хранения документов.
Дверь в конце коридора была приоткрыта.
Я услышала голос Алисы раньше, чем увидела их.
— Ты обещал сказать ей до праздника.
— И испортить вечер всем остальным? — раздражённо ответил Вадим. — Я выбрал подходящий момент.
— Подходящий для тебя. Мне завтра заходить в её кабинет, а она до сих пор ничего не знает.
Я остановилась.
Между мной и дверью оставалось несколько шагов. Музыка из зала звучала глухо, словно этажом ниже, хотя за стеной продолжали смеяться люди, поднявшие бокалы за нашу семью.
— Ты туда не заходишь, — сказал Вадим. — Сначала я с ней поговорю.
— Когда? Утром, перед совещанием?
— Сегодня.
— Ты всё откладываешь. Сначала ждал окончания переговоров, потом годовщины компании, теперь решил устроить ей красивый день рождения. Иногда мне кажется, что ты вообще не собираешься разводиться.
Слово прозвучало спокойно. Почти буднично.
Я ждала, что Вадим возразит, но он молчал.
— Я подала документы на новую должность, потому что ты сказал, что вопрос решён, — продолжила Алиса. — Мы больше не можем делать вид, что между нами ничего нет.
— Я не делаю вид.
— Тогда почему она всё ещё носит твоё кольцо?
Я посмотрела на свою левую руку. Кольцо сидело теснее, чем двадцать лет назад. Я давно собиралась отнести его в мастерскую, но каждый раз откладывала.
— Мирра снимет его, когда я скажу, — произнёс Вадим.
В тот момент я могла войти. Могла распахнуть дверь, увидеть их лица и заставить мужа повторить каждое слово, глядя на меня.
Вместо этого я отступила к стене.
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что именно причинило самую сильную боль. Не сама измена. Не кабинет и даже не уверенность Алисы в том, что она займёт моё место.
Хуже всего было услышать, как Вадим говорил обо мне.
Не как о женщине, с которой прожил двадцать лет. Не как о партнёре, владевшем долей компании. Он говорил так, словно моё кольцо, моя должность и моя жизнь зависели только от того, когда он решит произнести нужные слова.
— Сегодня всё закончится, — сказал он. — Завтра ты приступишь к работе.
Я вернулась в зал раньше, чем они успели выйти.
На сцене ведущий объявлял праздничный торт. На верхнем ярусе кондитеры установили две фигурки возле маленького стеклянного павильона. Мужчина держал в руке свёрнутый чертёж, женщина стояла рядом с папкой.
Гости зааплодировали, когда я подошла к столу.
Через минуту появился Вадим. Алиса вошла следом, но направилась к музыкантам, будто последние десять минут занималась исключительно программой вечера.
— Куда ты пропала? — спросил муж.
— Хотела немного тишины.
Он внимательно посмотрел на меня.
Я боялась, что лицо выдаст меня. Однако годы переговоров научили меня слушать плохие новости, не меняясь в лице. Я сохраняла спокойствие, когда заказчик отказывался платить, подрядчик срывал сроки, а банк внезапно менял условия. Сегодня оказалось, что деловая выдержка пригодилась мне на собственном дне рождения.
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