[image: Обложка]

    Глава 2. «Седой»

    Глава 1. Нэт Петербург не спит. Он никогда не спит по-настоящему — только притворяется, натягивая на себя ноябрьскую темноту, как пьяница натягивает одеяло, бормоча, что уже всё, уже хватит, уже пора. Но под одеялом — бессонница, и город это знает. Ночь здесь не бывает цельной — она рваная, с прорехами света. Где-то внизу шуршат шины по мокрому асфальту, где-то хлопает подъездная дверь, и эхом по двору расползается чужая ссора: приглушённая, неразборчивая, но с тем узнаваемым надрывом, который в Петербурге — как сырость: въедается в стены. Три часа семнадцать минут ночи. Васильевский остров. Шестой этаж кирпичной сталинки, которая помнит блокаду и с тех пор ничему не удивляется. Дом стоял тяжело, как старик на костылях, упрямо держась за землю. Подъезд пах пылью, железом перил и старой краской, которая вечно слоится, как кожа после ожога. Лампочка на площадке моргала, будто тоже не могла уснуть, и каждый её сбой вытягивал из темноты углы, трещины, чужие тени — на долю секунды, не больше. Квартира 48 — однокомнатная, съёмная, оплаченная наличными за три месяца вперёд. Хозяйка — алкоголичка семидесяти лет, живущая у сына в Мурманске. Соседи привыкли, что квартира пустует. Они и сейчас так думают. Это «пустует» ощущалось даже в воздухе: как в помещениях, где давно никто не смеялся и не ругался по-настоящему, где нет бытового шума — телевизора, музыки, разговоров. Только редкое, сухое потрескивание батареи, да глухой, почти медицинский шорох ветра в щели окна. Наташа Клейман сидела на полу, прислонившись спиной к стене. Голые стены — обои содраны предыдущим жильцом и не заменены, серая штукатурка в трещинах, как карта неизвестной страны. В одной трещине застрял крошечный кусок бумаги — то ли обрывок старой газеты, то ли часть объявления; Нэт замечала его каждый раз и каждый раз не трогала. Мелочь, которая подтверждала: это место не её, и не должно стать её. Матрас на полу — тонкий, армейского типа, без простыни. Он слегка пружинил, как будто сопротивлялся телу, не принимая его, не давая расслабиться. Рядом лежала аккуратно сложенная тёмная толстовка — не «чтобы было тепло», а чтобы в любой момент можно было надеть и стать другим силуэтом, другой фигурой, другой женщиной. Ноутбук на картонной коробке из-под микроволновки, которой здесь нет и никогда не было. Коробка была мягкой, местами продавленной, надписи на ней — как чужая шутка про комфорт: «быстрый разогрев», «удобство», «дом». Нэт не любила такие слова. Они были слишком тёплые, слишком липкие. Чёрная спортивная сумка у двери — всегда собрана, всегда застёгнута, всегда готова. Она стояла так, будто была отдельным персонажем комнаты: единственная вещь, которой здесь действительно принадлежало место. Сумка была не новая, с потёртыми краями и грубым замком, который не блестел — блеск привлекает взгляд. Нэт могла бы закрыть её на ощупь в полной темноте и услышать по щелчку — правильно ли сел язычок молнии. Это звучало как «да». В сумке: два комплекта одежды, документы на три разных имени, девятнадцать тысяч евро в разных валютах, аптечка, нож «Бенчмейд» и «Глок-19» с двумя запасными магазинами. Всё, что ей нужно, чтобы исчезнуть за двадцать минут. Она засекала. Иногда — нечасто, но всё же — она мысленно прогоняла эти двадцать минут, как репетицию: подняться без шума, не зацепить коробку, не стукнуть дверью, не оставить волос на подушке (подушки, конечно, не было), проверить замок, шаги по лестнице — не быстрые, не медленные, «как все», потом улица, поворот за угол, смена направления, пересечение света фонаря так, чтобы лицо оказалось в тени… И дальше — город, который проглотит. Петербург умел проглатывать людей. Особенно ночью. Нэт — так знали её немногие, кому посчастливилось (или не посчастливилось) с ней работать. Не кличка, не позывной. Просто сокращение от имени, которое само по себе ненастоящее. «Наташа Клейман» — третья легенда за пять лет. Первая — Анна Шварц — сожжена вместе с квартирой в Праге, когда пришлось уходить через окно четвёртого этажа. Вторая — Марина Козлова — утоплена в Неве вместе с телефоном и сим-картой, когда один слишком любопытный полицейский начал задавать правильные вопросы. Иногда она ловила себя на странной, почти бытовой мысли: будто эти имена — её бывшие соседки по коммуналке. Анна — молчаливая, с запахом дыма на пальцах. Марина — тяжёлая, мокрая, с речной тиной в волосах. Наташа — нынешняя, аккуратная, сухая, без лишних движений. Все они жили в одной голове, но не разговаривали. Так было безопаснее. Настоящего имени Наташи Клейман не знал никто. Вообще никто. Она и сама иногда думала — помнит ли его? Помнит. Конечно, помнит. Оно лежит на самом дне, под всеми слоями, как монетка на дне колодца, и иногда, в самые тёмные часы — вот как сейчас — слабо поблёскивает. Но доставать его незачем. Монетка принадлежит девочке, которой больше нет. Ей двадцать пять. При этом словосочетании — «двадцать пять лет» — обычно представляешь что-то лёгкое. Смех в кафе. Первую настоящую работу. Глупые свидания. Планы на жизнь, нарисованные размашисто, как детские рисунки, где солнце всегда в углу, а трава всегда зелёная. У Нэт не было ничего из этого. Вместо кафе — конспиративные квартиры. Вместо работы — заказы. Вместо свиданий — досье на объекты. Вместо планов — сумка у двери. И всё равно иногда — почти автоматически, как организм автоматически проверяет больное место — сознание пыталось подсунуть ей чужую картинку. Чашка кофе. Чей-то смех. Чей-то «ты где?». Чей-то тёплый голос в трубке. Она выталкивала это, как выталкивают воду из лёгких: резко, без сожаления. Нельзя позволять себе фантазии, если хочешь выжить. Зато у неё была внешность, которая не вязалась ни с чем из вышеперечисленного. Наташа Клейман была красива. Не просто красива — ослепительно, почти неправдоподобно. Тот тип внешности, от которого у людей замыкает что-то в голове, и они на секунду забывают, что хотели сказать. Она знала это не по комплиментам — комплименты для неё звучали как шум, — а по паузам. По тому, как люди сбивались на полуслове. Как взгляд задерживался лишнюю долю секунды. Как пальцы чужих рук становились неловкими — у мужчин чаще, у женщин иначе: напряжённее, оценивающе. Красота была не подарком, а инструментом. И иногда — капканом, в который могли попасть оба. Светлые волосы — не тёплый пшеничный и не выжженный пергидролем, а настоящий, холодный блонд, цвета зимнего утра, когда солнце едва касается снега. Волосы чуть ниже лопаток, обычно собранные в тугой хвост или небрежный узел — она не терпела, когда они мешали. Но когда распускала — а это случалось редко — они падали гладкой волной, и это было похоже на рекламу, только без фотошопа и без улыбки. Сейчас волосы были убраны. Туго. Практично. На затылке чуть тянуло кожу — маленькая, ровная боль, которая помогала держать фокус. Нэт любила такие якоря: простые, телесные, не эмоциональные. Глаза — голубые. Не васильковые, не серо-голубые, не «с зелёным ободком у зрачка». Просто голубые, чистые, как горное озеро, на которое смотришь и думаешь: красиво, но купаться не стоит. Слишком холодное. Слишком глубокое. Неизвестно, что на дне. Лицо — это отдельная история. Тонкие, безупречно очерченные черты. Высокие скулы, прямой нос, чуть заострённый подбородок. Губы, которые в другой жизни рекламировали бы помаду — изогнутые, бледно-розовые, с едва заметной ассиметрией: верхняя чуть тоньше нижней. Кожа светлая, почти фарфоровая, из тех, что мгновенно выдают усталость и синяки. Усталость сейчас была. Не в глазах — в коже. В тонкой тени под нижними веками. В сухости губ, которые она машинально прикусила, слушая собственное дыхание. Дыхание было ровным. Это важно. Пока дыхание ровное — ты контролируешь тело. Пока контролируешь тело — мир не добрался до тебя. Кукольная — так однажды сказал о ней Бруно, и Нэт посмотрела на него так, что он две недели общался с ней только по переписке. Но слово было точным, и это бесило. Потому что «кукольная» — это про хрупкость, про декоративность, про «посмотри, какая хорошенькая». А Нэт была хорошенькая так, как хорошенькая белая акула — безупречные линии, ни одного лишнего элемента, и абсолютная, бесспорная, немигающая опасность за стеклом этих голубых озёрных глаз. Она знала, как выглядит. Использовала это, когда нужно. Мужчины смотрели — и видели фарфор, и думали, что фарфор бьётся. Они ошибались. Фарфор — это просто форма. Внутри — кевлар, сталь и ничего лишнего. Тонкие руки с длинными пальцами — руки пианистки, говорил один из её ранних наставников. Он ошибся дважды: во-первых, она никогда не играла на пианино. Во-вторых, через полгода эти руки задушили его буферным шнуром, когда он решил, что «наставничество» включает в себя кое-что ещё. В памяти это было не кино. Не драматическая сцена. Скорее — набор фактов, как в отчёте: давление на трахею, сопротивление, запах пота, звук, когда человек понимает, что воздух закончился. А потом — то самое чувство. Не жалость. Не ужас. Горячая, слепая, затапливающая волна, которой она не ожидала. Она ожидала ненависти — и получила что-то иное: чистую силу. Слишком чистую. Слишком приятную. И это было опаснее любого трупа. Она не любит вспоминать этот эпизод. Не потому что жалеет. А потому что это был первый раз, когда она убила не по заказу, а от себя. И чувство, которое она испытала — горячая, слепая, затапливающая волна — напугало её больше, чем сам факт смерти. С тех пор — контроль. Всегда контроль. Нэт не курила. Не пила. Не принимала ничего, что могло затуманить восприятие. Её тело было инструментом — единственным, которому она доверяла — и она содержала его в идеальном состоянии. Бег каждое утро (шесть километров, не меньше, в любую погоду). Отжимания, планка, работа с ножом. Растяжка. Еда — функциональная, без удовольствия. Белок, овощи, вода. Иногда — чёрный чай, крепкий до горечи, единственная маленькая слабость, которую она себе позволяла. На подоконнике стояла кружка. Дешёвая, белая, без рисунка. Она не была «её» — просто купленная в ближайшем магазине, потому что иногда горячая вода в руках напоминает телу, что оно ещё живое. В кружке давно остыл чай; на поверхности — тонкая плёнка, неприятная, как воспоминание. Нэт не допивала его: если что-то кажется неправильным, лучше не продолжать. Привычка распространялась на всё. Не спала с мужчинами. Это не было принципом. Не было обетом. Не было демонстрацией. Это был инстинкт, вросший в нервную систему так глубоко, что она сама не всегда осознавала, как именно он работает. Просто тело знало: близость — опасность. Мужские руки — опасность. Чужое дыхание на коже — опасность. Закрытая комната, где кто-то сильнее тебя — опасность, опасность, опасность. Ей было двенадцать. Подвал дядиного дома на окраине Воронежа. Бетонный пол. Лампочка без абажура. Запах сырости и чего-то сладковатого — потом она узнает, что это был дешёвый одеколон, и от этого запаха её будет тошнить всю оставшуюся жизнь. Она не думает об этом. Никогда. Точка. Запрет, вбитый в сознание с той же безжалостной эффективностью, с которой она потом научилась вбивать пули в цели. Есть дверь. Дверь заперта. За дверью — комната, в которой живёт двенадцатилетняя девочка, и стены этой комнаты покрыты вещами, от которых взрослая Нэт убила бы (и убивала) не задумываясь. Дверь заперта. Дверь всегда заперта. Но иногда — ночью, в тишине, когда город притворяется спящим — дверь скрипит. Не открывается, нет. Просто напоминает, что она есть. Что за ней что-то живое. Что-то, что не умерло, как бы Нэт этого ни хотела. Днём — дневник наблюдений, сухие строчки о маршрутах и графиках. Но между строк — если знать, куда смотреть — иногда проскальзывало: «Опять этот сон. Подвал. Руки. Запах сырости. Проснулась с ножом в руке. Нормально. Рабочее состояние.» Нормально. Рабочее состояние. Она повторяла это как мантру. И сейчас, сидя на полу, она тоже держалась за мантру, как за поручень в дрожащем вагоне. Её нож лежал под матрасом, но рука всё равно помнила его форму — ладонь как будто чувствовала холодную рукоять, даже когда пальцы были пустыми. Нэт смотрела на экран ноутбука, не мигая. Голубой свет мониторил карту города — маршруты, метки, временные коды. Обычная работа. Рутина. Карта была открыта так, как она любила: минимум лишнего. Никаких красивых слоёв, никаких «достопримечательностей». Только узлы и связи. Улицы как сосуды. Перекрёстки как клапаны. Камеры как глаза. Двери как возможные рты, которые могут тебя выплюнуть или проглотить. Она жила так уже семь лет. Семь лет — тринадцать подтверждённых заказов (были и неподтверждённые, но о них знала только она). Тринадцать человек, которые были — и перестали быть. Бизнесмены, криминальные авторитеты, один политик из Восточной Европы, один дипломат (это было сложно), один — просто муж, который бил жену, и жена нашла деньги (это было легко и почти приятно, хотя Нэт в этом никогда бы не призналась). Иногда — совсем мельком — она пыталась сложить эти смерти в какую-то моральную структуру. Как люди любят: «эти заслужили, эти нет». Но это было детское. Реальность была проще и холоднее: заказ — это задача. Выполнение — это выживание. Всё остальное — лишнее, а лишнее мешает. В профессиональных кругах о ней знали мало, и это было преимуществом. «Нэт» — женщина, молодая, работает одна, берёт дорого, не торгуется, не оставляет следов. Никто не знал, как она выглядит — а те, кто видел, обычно не успевали запомнить. Она никогда не работала в команде. Не использовала напарников, подстраховку, водителей. Одна — от начала до конца. Так безопаснее. Так тише. Каждый человек рядом — это переменная, которую нельзя контролировать, а Нэт не терпела переменных. Единственным контактом с внешним миром был Бруно. Бруно — посредник. Итальянец, шестьдесят два года, бывший оперативник итальянской военной разведки SISMI, теперь — брокер заказных убийств, работающий из Цюриха. Маленький, лысый, с руками ювелира и голосом бухгалтера. Они никогда не встречались лично (это правило Нэт, не его). Общались через зашифрованный мессенджер и одноразовые номера. Бруно находил заказы. Нэт исполняла. Бруно получал пятнадцать процентов. Всё. Иногда он пытался говорить с ней «по-человечески» — спрашивал, как дела, как погода в Петербурге, не хочет ли она взять отпуск. Нэт отвечала односложно, и Бруно отступал — он был достаточно умён, чтобы не путать рабочие отношения с дружбой. Да и дружбы у Нэт не было. Она не знала, что это такое. Знала определение — но определение и ощущение — разные вещи. Она знала определение «безопасности» тоже. И «дома». И «любви». Слова. Просто слова. В двадцать пять лет Наташа Клейман была совершенным механизмом уничтожения в оболочке фарфоровой куклы. Она садилась только спиной к стене. В любом помещении — первое, что она отмечала: выходы, окна, расстояние до двери, количество людей, кто вооружён, кто пьян, кто нервничает. Это не было паранойей. Это было дыханием — таким же автоматическим, таким же необходимым. Сейчас она тоже отмечала. Дверь — слева, два шага. Окно — напротив, шестой этаж, но пожарная лестница на углу здания — возможно. Пол — скрипит в двух местах, нужно помнить. Сосед сверху — ходит во сне, иногда в три ночи у него падает что-то тяжёлое. Сегодня — тихо. Значит, если будет звук — он будет чужим. Это успокаивало. По-своему. Она никогда не ходила по центру тротуара — только у стен. Никогда не поворачивалась спиной к незнакомцам. Никогда не входила в лифт с мужчиной. Если мужчина на улице шёл за ней больше двух кварталов — она менял маршрут. Если он менял маршрут следом — она растворялась. Если не растворялась — что ж, у неё был «Бенчмейд» и навыки, которые позволяли вскрыть сонную артерию за 0.8 секунды. Всё это она делала автоматически, не задумываясь, не объясняя. Если бы кто-то спросил — «Ты боишься мужчин?» — она бы посмотрела этим своим взглядом, от которого хотелось отступить на шаг, и сказала бы что-нибудь вроде: — Я не боюсь. Я аккуратна. Это разные вещи. И это была бы ложь. Первая и единственная категория лжи, которую Нэт позволяла себе. Во всём остальном она была прямолинейна до жестокости — не потому что верила в честность, а потому что ложь требует энергии, а энергия — ресурс. Зачем тратить ресурс на то, чтобы нравиться людям, которые тебе безразличны? В результате Нэт была тем, кого в обычной жизни называют стервой, — и это было бы чудовищным упрощением. Стервозность предполагает игру, кокетство, расчётливую колкость. Нэт не играла. Она просто не фильтровала. Говорила то, что думала, в тот момент, когда думала, тем голосом — ровным, прохладным, чуть низковатым для такого хрупкого лица — который не оставлял пространства для интерпретаций. — У тебя плохой план, — могла она сказать Бруно. — Слишком много переменных. Либо упрощай, либо ищи другого исполнителя. Не «мне кажется». Не «возможно». Не «давай обсудим». Приговор, вынесенный за три секунды, обжалованию не подлежит. Люди — те немногие, с кем она пересекалась — реагировали предсказуемо. Мужчины видели кукольное лицо и ждали мягкости. Получали арктический фронт. Одни злились. Другие, что хуже, воспринимали как вызов — есть такой тип мужчин, которые уверены, что холодная женщина — это просто женщина, которую «недогрели». Нэт не грела и не грелась. Она была тем, чем была: идеально функционирующей системой с одной задачей — выжить. Но иногда — иногда — в три часа ночи, когда город притворялся, а стены квартиры смыкались чуть теснее, чем днём — что-то проскальзывало. Не слабость. Не страх. Что-то горячее. Она могла случайно задержать взгляд на паре, целующейся под фонарём — на полсекунды дольше, чем нужно. Могла тронуть кончиками пальцев корешок книги в магазине — не чтобы купить, а просто чтобы почувствовать текстуру. Могла, слушая музыку через наушники (редко, очень редко, только когда была уверена в безопасности), закрыть глаза и позволить чему-то внутри — чему-то, что она давно запретила и заперла — дрогнуть. И от этого дрожания становилось злее. Потому что дрожь означала: внутри всё ещё есть что-то живое. А живое — уязвимо. Уязвимость — роскошь, которую она себе не позволяла. Но и мёртвой быть до конца — тоже не получалось. Это было похоже на постоянный внутренний спор, в котором она всегда выигрывала — и каждый раз проигрывала. В эти моменты Наташа Клейман, двадцать пять лет, тринадцать подтверждённых ликвидаций, холодная как балтийский ветер — становилась на мгновение тем, чем была на самом деле: живым человеком с выжженной дырой в груди, которая когда-то имела форму нормальной жизни. Потом мгновение проходило. Глаза открывались. Голубые, чистые, непроницаемые. Лёд возвращался на место. Дверь захлопывалась. Рабочее состояние. Три часа двадцать две минуты. Ноутбук мигнул. Зашифрованный мессенджер. Иконка Бруно. Нэт не шевельнулась — только глаза переместились, как у кошки, услышавшей мышь. Секунда — оценка. Ещё секунда — проверка: сеть, VPN, отсутствие лишних процессов. Она не доверяла технике до конца; техника ломается, людей ломают. Только привычки не ломаются — их можно лишь заменить более жёсткими. Открыла сообщение. Голосовое. Бруно предпочитал голосовые — «текст можно неправильно прочитать, а голос не врёт», говорил он. Нэт считала это сентиментальной чушью, но не спорила. Она чуть убавила яркость экрана — не потому что кто-то увидит, а потому что слишком яркий свет утомляет глаза. Мелочь. Но мелочи — это то, на чём держится контроль. Голос Бруно — спокойный, мягкий, с лёгким итальянским акцентом, который он не пытался скрывать: — Buonasera, Нэт. Не разбудил? Пауза. Он знал, что она не спит. Это была ритуальная вежливость — единственная форма близости, которую она допускала. — Есть работа. Большая. Очень большая. Настолько большая, что я дважды проверил источник, прежде чем звонить тебе. Нэт слушала, не двигаясь. Спина прямая, затылок прижат к стене. В окне — фонарь, который мигал каждые тринадцать секунд (она считала — профессиональная привычка, как дыхание). Этот ритм подхватывал мысли и укладывал их в порядок: раз — вход. два — выход. раз — цель. два — отход. — Цель — человек, которого в определённых кругах называют «Седой». Настоящего имени не знает никто — и я имею в виду никто, Нэт. Я двадцать лет в бизнесе, у меня контакты от Неаполя до Владивостока, и я не смог найти даже слуха о том, как его зовут. Бруно сделал паузу. Нэт знала этот приём — он давал информации осесть, как осадок в бокале вина. — Криминальный мир Восточной Европы. Оружие, банки, контрабанда, сети влияния. Седой — не просто игрок. Он — архитектор. Человек, который строит системы. Половина криминальных операций в регионе так или иначе проходит через его структуры, но доказать это невозможно, потому что он не оставляет подписи. Её пальцы едва заметно сжались — не в кулак, а так, словно она проверяла, что руки всё ещё подчиняются. Архитектор. Системы. Это слово было почти… вкусным. Системы можно читать. Системы оставляют закономерности. Закономерности — это дверь. Любая система — это дверь, даже если её сделали из бетона. — Лицо? — спросила Нэт. Первое слово за ночь. Голос — ровный, прохладный, чуть хрипловатый после долгого молчания. — Нет. Ни одной фотографии. Ни одного описания. Люди, которые с ним работают, подписывают соглашения о неразглашении, которые… скажем так, подкреплены не юридическими санкциями. Нэт поняла. Смерть — лучший NDA. — Почему я? — спросила она. Бруно помолчал. Когда заговорил — голос был чуть тише: — Потому что до тебя отправляли четверых. Лучших из тех, кого я знаю. Профессионалов с двадцатилетним опытом, военным прошлым, всем набором. Пауза. — Ни один не вернулся, Нэт. Ни один. Ни тел, ни сообщений, ни следов. Как будто их никогда не существовало. Тишина. Фонарь за окном мигнул. Раз. Два. Тринадцать секунд. Нэт смотрела на экран. Голубые глаза не мигали. Мозг уже работал — прокручивал варианты, риски, маршруты. Четыре профессионала. Исчезли. Это значит — у цели не просто охрана. У цели система. Система — это интересно. Систему можно понять. Понять — значит найти слабое место. Найти слабое место — значит войти. И всё же где-то на заднем плане — не эмоция даже, а физиология — прошёл тонкий холодок, как сквозняк по позвоночнику. Не страх. Скорее сигнал: впервые за долгое время — действительно опасно. Опаснее, чем обычно. А «обычно» и так было смертельно. — Сумма? — спросила Нэт. Бруно назвал цифру. Шесть нулей. Нэт даже не моргнула. Она не улыбнулась. Не удивилась. Внутри только сдвинулись приоритеты: это не «деньги». Это «значимость». Это «уровень защиты». Это «уровень риска». Большие суммы всегда означают одно: кто-то отчаянно хочет, чтобы цель исчезла, и кто-то другой отчаянно не хочет этого допустить. — Семь, — сказала она. — Семь нулей. Половина — авансом, до начала работы. Вторая половина — по факту подтверждения. И я работаю одна. Без кураторов, без контактных лиц, без «группы поддержки». Только я и цель. — Нэт… — Это не обсуждение, Бруно. Это условия. Тишина. Нэт слышала, как Бруно думает — почти физически, как шорох старых шестерёнок. — Я передам, — сказал он наконец. — Но, Нэт… — Что? — Будь осторожна. Я серьёзно. Я знаю, ты не любишь, когда я это говорю. Но четыре человека, и не последних — это не совпадение. Это отбор. Слово «отбор» зацепилось за воздух и повисло. Как ярлык. Как предупреждение, которое не отменить. Нэт выключила запись. Экран погас. Она сидела в темноте, спиной к стене, и слушала, как Петербург притворяется спящим. Фонарь мигал. Раз. Два. Тринадцать секунд. Снаружи проехала машина — редкий звук в такое время. Шины прошипели по лужам. Где-то далеко взвыла сирена — коротко, лениво, как будто сама не верила в необходимость. И снова — тишина, из которой можно лепить что угодно. Двадцать пять лет. Тринадцать заказов. Одна сумка у двери. Наташа Клейман — а может, не Наташа, и не Клейман, и не тот человек, за которого себя выдаёт — закрыла глаза. Не для того чтобы спать. Сон придёт позже — короткий, чуткий, с ножом под матрасом. Сейчас она делала то, что делала всегда перед началом охоты: обнуляла себя. Убирала лишнее. Эмоции, сомнения, воспоминания, тот тихий голос на дне, который иногда шептал: а если бы всё было иначе? Она представила это как привычное действие: будто смахивает со стола крошки ладонью. Тёплые мысли — в сторону. Жалость — в сторону. Любопытство — оставить только рабочее, только полезное. Седой. Архитектор. Четверо исчезнувших. Семь нулей. Система. Голос замолчал. Осталась только Нэт. Чистая функция. Голубые глаза, белые волосы, фарфоровое лицо, и за ним — ничего, кроме цели. Она открыла глаза. Начала работать. Глава 2. «Седой» В мире есть люди, которых боятся. Есть те, кого ненавидят. Есть те, кого уважают — вынужденно, стиснув зубы, потому что альтернатива уважению слишком дорого обходится. А есть Дмитрий Вернов. Его не боялись — потому что для страха нужно знать, кого бояться. Его не ненавидели — потому что для ненависти нужно лицо, в которое можно плюнуть. Его не уважали — потому что уважение предполагает какую-то форму равенства, а с «Седым» никто никогда не стоял на одной ступени. Его знали. Как знают погоду. Как знают гравитацию. Как знают, что за ночью будет утро, а за предательством — смерть. Седой был частью ландшафта — невидимой, неосязаемой, но абсолютно реальной силой, которая определяла, какие реки текут, а какие — пересыхают. Сорок три года. Хотя этого тоже никто не знал наверняка — возраст, как и всё остальное, был спрятан за стеной из молчания, фальшивых документов и мёртвых свидетелей. Дмитрий Вернов родился в Ленинграде — в городе, который ещё не успел снова стать Петербургом. Октябрь 1981 года. Роддом на Васильевском острове — том самом, где через сорок с лишним лет девушка с кукольным лицом будет сидеть в пустой квартире, принимая заказ на его убийство. Мир любит такие совпадения, хотя Дмитрий в совпадения не верил. Он верил в закономерности — а это совсем другое. Он всегда искал правило. Не смысл — смысл слишком человеческий и потому ненадёжный. Правило — как геометрия: если знаешь углы и длины, можешь построить фигуру. Если знаешь мотивы и ресурсы, можешь построить войну. Или избежать её. Отец — Вернов Андрей Михайлович, военный инженер. Мать — Вернова Елена Сергеевна, преподаватель музыки. Обычная советская интеллигенция: книги на полках, пианино в углу, разговоры на кухне шёпотом, потому что стены тонкие, а соседи — внимательные. Дмитрий помнил звук этого пианино так же ясно, как помнил запах сырого подъезда, где они жили. Ноты «Лунной сонаты», сыгранные матерью с ошибками — она смеялась, когда ошибалась, и начинала заново. В тот период он ещё верил, что ошибки можно исправить простым повтором. Потом мир отучил. Дмитрий был старшим ребёнком. Кира — младшая — появилась, когда ему было пятнадцать. Поздний ребёнок, нечаянная радость, маленькое существо с огромными глазами и абсолютным доверием ко всему миру. Дмитрий помнил, как впервые взял её на руки — крошечную, невесомую, пахнущую молоком и чем-то неуловимо чистым — и почувствовал то, для чего у него тогда не было слов. Сейчас он знал, что это было: ответственность. Не абстрактная, не социальная. Физическая. Как вес — давит на плечи, и ты либо несёшь, либо ломаешься. Дмитрий нёс. Он нёс так долго, что в какой-то момент перестал замечать, что вообще держит груз. Это становилось привычкой — такой же, как дышать. Такая же, как оценивать людей по первому движению руки, по паузе перед ответом, по тому, насколько уверенно человек занимает пространство. Родители погибли, когда ему было двадцать, а Кире — пять. Автокатастрофа на трассе между Петербургом и Выборгом. Декабрь. Гололёд. Фура, вылетевшая на встречную полосу. Мать умерла на месте. Отец — в больнице, через четыре дня, не приходя в сознание. В этой истории не было злодея, которого можно наказать. Только физика: масса, скорость, лёд. И это было хуже любого преступления. Преступление можно отомстить. Случайность — нет. Дмитрий узнал об этом на лекции в университете — он учился на юридическом, третий курс, один из лучших студентов потока. В аудитории пахло мокрыми куртками и дешёвым кофе из автомата. Преподаватель говорил что-то про обязательства сторон, про волю и согласие — слова, которые в тот день звучали издевательски пусто. Ему позвонила соседка — та самая, с тонкими стенами — и сказала: «Димочка, ты приезжай. Тут Кирочка плачет, а я не знаю, что ей говорить». Он помнил, как поднялся. Как собрал тетради — не потому что нужно, а потому что руки должны что-то делать. Как шёл по коридору, где лампы мерцали. Как на улице мороз ударил в лицо, и это было даже приятно: холод объясним. Холод честный. Он приехал. Сказал Кире правду — не всю, но достаточно. Кира плакала. Он нет. Не потому что не хотел — потому что некогда. Плакать — это роскошь, а роскоши у двадцатилетнего студента с пятилетней сестрой на руках не было. Он помнил её взгляд — снизу вверх, мокрый, отчаянно доверчивый. В этом взгляде было требование, без слов: сделай так, чтобы мир снова стал нормальным . Он тогда впервые понял, что нормальность — не состояние. Нормальность — продукт труда. Иногда грязного. Не было денег. Не было родственников — отец был единственным ребёнком, мать поссорилась с семьёй двадцать лет назад. Не было плана — только девочка, которая смотрела на него снизу вверх и ждала, что он скажет: «Всё будет хорошо». Он сказал. И начал делать так, чтобы это стало правдой. Университет он не бросил — закончил экстерном, с красным дипломом, параллельно работая: днём — помощник юриста в конторе, которая занималась корпоративным правом, ночью — разгрузка фур на складе в промзоне. Четыре часа сна. Иногда — три. Иногда — ноль. Тело тогда работало на злости и кофеине. Но главное — на ритме. Ритм заменял чувства. Пока ты считаешь часы, смены, суммы и списки покупок, у тебя нет времени думать о пустом месте за столом, где раньше сидела мать. Кира ходила в садик. Потом — в школу. Дмитрий готовил завтраки, проверял уроки, водил к врачу, покупал платья на утренники. Он делал это с той же методичной точностью, с которой позже будет строить криминальную империю — потому что для него не существовало разницы между «важным» и «неважным». Всё, что касалось Киры, было абсолютным приоритетом. Он помнил, как учился завязывать ей банты, проклиная собственные пальцы за неуклюжесть. Помнил, как стоял в школьном коридоре на родительском собрании среди женщин в пуховиках и мужиков с усталым лицом, и чувствовал себя чужим: слишком молодым для этого, слишком старым внутри — уже тогда. Она росла весёлой, открытой, бесстрашной. Он — закрывался. Не от неё — от всего остального. Мир, который убил его родителей нелепой случайностью на обледенелой трассе, не заслуживал доверия. Мир, в котором двадцатилетний парень должен выбирать между едой для сестры и учебниками — не заслуживал мягкости. Дмитрий Вернов к двадцати пяти годам был закрытым, жёстким, умным — и очень, очень злым. Не той горячей злостью, которая выплёскивается криком и ударами. Холодной. Стратегической. Злостью человека, который понял правила — и решил играть лучше всех. Криминал нашёл его сам. Юридическая контора, где он работал, обслуживала не только «белый» бизнес. Среди клиентов были люди, которые платили наличными, говорили шёпотом и никогда не оставляли настоящих адресов. Дмитрий видел это. Молчал. Делал свою работу — и делал её лучше, чем кто-либо. Он очень рано понял: люди не покупают закон — они покупают уверенность . И он продавал им именно это. Не улыбкой. Не обещаниями. Результатом. Люди привыкали к тому, что с Верновым «всё решается». В двадцать четыре его заметил Григорий Астахов — средней руки криминальный авторитет, который искал толкового юриста для «деликатных вопросов». Дмитрий согласился. Не из жадности — из расчёта. Деньги Астахова были грязными, но их было достаточно, чтобы Кира ходила в хорошую школу, жила в нормальной квартире, и никогда — никогда — не знала, откуда берутся купюры в конверте на холодильнике. Он помнил этот конверт. Он всегда лежал в одном месте — не на виду, но и не спрятан. Это была не мера безопасности. Это была мера контроля: если деньги лежат там, значит, жизнь всё ещё управляемая. Дмитрий начал с юридического прикрытия. Через два года — управлял финансовыми потоками. Через пять — знал структуру изнутри лучше, чем сам Астахов. Через семь — Астахов был мёртв (инсульт, официально; никто не задавал вопросов), а Дмитрий Вернов контролировал всё — тихо, без объявлений, без коронаций, без единого выстрела. В этом и заключалась его особенность: он не был человеком насилия по темпераменту. Он был человеком порядка. Насилие — просто инструмент поддержания порядка, когда переговоры заканчиваются. Он не отнимал — замещал. Не разрушал — перестраивал. Каждый элемент криминальной структуры Астахова был разобран, проанализирован и собран заново — чище, эффективнее, невидимее. Так родился «Седой». Прозвище дали не подчинённые — они бы не посмели. Дали конкуренты — те, кто начал замечать, что за исчезновением Астахова, за перестройкой маршрутов, за новыми правилами игры стоит один человек. Они не знали его имени. Не знали лица. Знали только, что он молод, но уже седина на висках — кто-то обронил это на одной из встреч, и прозвище прилипло. Ранняя седина — от отца. У Андрея Михайловича она появилась в двадцать пять. У Дмитрия — в двадцать два. Серебряные нити на висках, потом — широкие полосы, как мазки кистью. К сорока трём волосы были тёмными с заметной сединой, и он не красил — не видел смысла. Седина была честной. Единственное в его жизни, что было абсолютно честным. Сейчас — ноябрь того же года, когда Нэт получила заказ. Только не Петербург, а Вена. Дмитрий Вернов стоял у окна в номере отеля «Sacher», и смотрел на площадь Альбертинаплац внизу. Четыре утра. Площадь пуста — только дворник в оранжевом жилете и бездомный, спящий на скамейке под памятником жертвам войны и фашизма. Дворник обходил бездомного по дуге, не решаясь разбудить. Окно было чуть приоткрыто — на ширину пальца. Не для воздуха: воздух в Вене был сухой, почти сладкий после петербургской сырости. Скорее для звука. Дмитрий любил слышать город — как другие любят включать музыку. Звук площади давал ощущение масштаба: мир продолжается независимо от того, сколько решений ты принял сегодня. Номер стоил неприлично дорого и выглядел так, как должны выглядеть места, где люди пытаются купить себе чувство безопасности: плотные шторы, ковёр с узором, в котором терялся взгляд, мягкий свет настольных ламп, мебель, отполированная до спокойного блеска. Удобство, рассчитанное на то, чтобы человек расслабился. Дмитрий не расслаблялся. Дмитрий тоже не спал. Это не было для него чем-то необычным — он спал мало и привык. Четыре-пять часов, редко больше. Мозг отказывался выключаться полностью — всегда оставался фоновый процесс, перебирающий данные, связи, риски. Даже во сне Дмитрий думал — и просыпался с готовыми решениями. Это было полезно. И это было невыносимо. Потому что мозг, который не умеет останавливаться, рано или поздно начинает думать о вещах, о которых думать не нужно. О тишине пустой квартиры. О том, что последняя женщина, к которой он прикасался, была два года назад — и это была функция, не близость. О том, что Кира зовёт его «робот» — шутя, с любовью, но с той ноткой грусти, которую он слышит, даже когда она думает, что спрятала. О том, что ему сорок три года, и он устал. Не физически. Не профессионально. Экзистенциально — если это слово применимо к человеку, который управляет империей из тени и может позвонить одним звонком, чтобы решить чью-то судьбу. Устал от пустоты. Но это — на дне, глубоко, за стенами, которые толще и крепче, чем у Нэт. Потому что Нэт строила стены от страха, а Дмитрий — от понимания. Он знал, что мир устроен определённым образом. Знал, что люди предают, деньги кончаются, а доверие — валюта, которую подделывают чаще всего. Он не злился на это. Просто учитывал. Телефон на столе завибрировал. Один короткий импульс — сообщение от Марка. Телефон лежал идеально ровно, как всё в его пространстве: экран вверх, без звука, только вибрация. Дмитрий терпеть не мог мелодии звонка — они были слишком «личными», слишком похожими на приглашение. А в его мире никто никого не приглашает. Только требует. Марк Дениэлс — начальник безопасности. Бывший оперативник MI6, сорок девять лет, валлиец, с лицом школьного учителя и навыками, которые этому лицу категорически противоречили. Марк работал на Дмитрия одиннадцать лет — и был одним из семи человек на планете, знавших его настоящее имя. Сообщение — короткое, зашифрованное: «Перехвачен новый заказ на вас. Источник: Цюрих. Посредник: Бруно Кассини. Исполнитель: женщина, позывной «Нэт». Данные собираю.» Дмитрий прочитал. Не изменился в лице — да и некому было отмечать изменения. Он стоял один, в темноте номера за две тысячи евро в сутки, и единственным свидетелем был дворник внизу, который наконец решился разбудить бездомного. Новый заказ. Пятый за двадцать лет. Первые четыре закончились одинаково: исполнители были перехвачены, допрошены и устранены. Тихо. Без следов. Дмитрий не получал удовольствия от этого — но и не испытывал сожаления. Они пришли убить его. Он защитился. Арифметика. Но этот заказ — другой. Дмитрий чувствовал это тем инстинктом, который не имел отношения к логике и который он поэтому особенно ценил. Он не суетился — никогда. Даже внутри. Но где-то глубже, чем мысли, что-то щёлкнуло, как в хорошем замке: новая комбинация . Женщина. Одиночка. Кассини. И — самое важное — «перехвачен», а не «поступил через наши каналы». Значит, кто-то работает аккуратно. Значит, заказчик не хочет светиться даже перед теми, кто обычно светится. Женщина. Одиночка. Позывной — «Нэт». Бруно Кассини — посредник, которого Дмитрий знал по репутации: осторожный, профессиональный, не берёт дилетантов. Четверо профессионалов с военным опытом не смогли до него добраться. А Кассини ставит на женщину-одиночку двадцати пяти лет. Либо Кассини сошёл с ума. Либо эта женщина — что-то особенное. Дмитрий набрал ответ: «Не перехватывать. Наблюдать. Докладывать каждые 48 часов. Если доберётся до второго кольца — сообщить немедленно.» Он нажал «отправить» и лишь после этого позволил себе на секунду закрыть глаза. Не усталость — привычка: короткая пауза, чтобы внутри выстроилось решение и перестало фонить. Марк ответил через десять секунд: «Понял. Не нравится мне это.» Дмитрий усмехнулся. Едва заметно — одним уголком рта. Марку много что не нравилось. В этом и была его ценность. Дмитрий убрал телефон и вернулся к окну. Он думал о заказчике. Не об исполнителе — исполнитель, каким бы талантливым ни был, всего лишь инструмент. Важен тот, кто платит. Пять заказов за двадцать лет. Первые два — от конкурентов, давно мёртвых. Третий — от бывшего партнёра, которого Дмитрий вычислил за неделю. Четвёртый — от неизвестного, чей след оборвался в Гонконге. Пятый — снова неизвестный. И это раздражало. Раздражение у него проявлялось тихо: не криком, не движением. Лишь тем, что мысли становились острее, как нож, который точат без остановки. Он ненавидел неизвестность не эмоционально — профессионально. Неизвестность означала дырку в схеме. Дырка означала риск. Риск — угрозу Кире, даже если угроза не имела к ней прямого отношения. Дмитрий не любил неизвестных. Он строил свою жизнь — всю, от первого дня после гибели родителей — на знании. Знание — контроль. Контроль — безопасность. Безопасность — жизнь. Простая цепочка, каждое звено кованное, проверенное, не подводившее ни разу. И теперь кто-то лез в эту цепочку с отмычкой. Он сел в кресло. Кресло было мягким и дорогим, и от этого — подозрительным. Дмитрий сел так, как садятся люди, которые готовы встать в любой момент: спина прямая, ноги уверенно на полу. Не поза — настрой. Достал из ящика стола папку — бумажную, настоящую. Дмитрий не хранил критически важные данные в электронном виде. Бумагу нельзя взломать — можно только украсть, а украсть её из сейфа, к которому есть доступ у двух человек, значительно сложнее, чем взломать сервер. Папка была плотной, серой, без маркировки. Только небольшой штамп внутри — его собственный, понятный одному Марку и ему. Бумага пахла типографией и чем-то сухим, как архив. В папке — аналитические записки за последние полгода. Движения денег, смена маршрутов контрабанды, странные кадровые перестановки в смежных структурах. Что-то менялось. Тектонические плиты криминального мира сдвигались — медленно, почти неощутимо, но Дмитрий умел читать вибрации. Он перелистывал листы без спешки. Иногда задерживался на абзаце, как будто слушал чужую речь. В этих заметках не было эмоций — только цифры, даты, косвенные связи. И всё же для Дмитрия это было почти интимно: мир, разобранный на детали . Кто-то готовил большую игру. Заказ на него — лишь один из ходов. Вопрос: кто? Дмитрий закрыл папку. Потёр переносицу — привычка, оставшаяся с университетских времён, когда он засиживался за учебниками до рези в глазах. Он поймал себя на мысли, что устал не от работы, а от необходимости постоянно быть тем, кто знает больше всех. Это звучало бы смешно для любого постороннего. Но власть — это не праздник. Это бессонница. В мире было не так много людей, способных организовать заказ такого уровня и остаться невидимыми. Дмитрий знал большинство из них лично. С некоторыми — обедал. С некоторыми — вёл дела. Одному — помог похоронить жену. Любой из них мог. В этом и проблема. Он снова посмотрел на телефон. Перечитал сообщение Марка. «Исполнитель: женщина, позывной «Нэт».» Женщина. Дмитрий работал с женщинами — в бизнесе, в структуре, в аналитике. Он не был из тех мужчин, которые считают женщин слабее по определению — он видел достаточно, чтобы знать, что пол не определяет опасность. Мотивация определяет. И подготовка. Но женщина-киллер, работающая в одиночку, молодая, с послужным списком, который заставляет Кассини рискнуть, — это вызывало не опасение и не пренебрежение. Это вызывало интерес. Профессиональный. Холодный. Тот тип интереса, который учёный испытывает к редкому образцу — не желание обладать, а желание понять. Кто она? Что сделало её тем, кто она есть? Какая комбинация генов, травм, решений и случайностей создала человека, на которого ставят после четырёх провалов? Дмитрий поймал себя на этих мыслях и оборвал. Мягко, но решительно — как опытный хирург отсекает лишнее. Интерес — опасная вещь. Он отвлекает. А отвлечение в его мире стоит жизни. Шесть утра. Вена начинала просыпаться. Это было слышно ещё до того, как стало видно: редкий гул транспорта, шаги по мостовой, где-то — звон металла, когда кто-то открывает киоск. В отеле, едва уловимо, ожил коридор: щёлкнул замок соседнего номера, прошуршали колёса тележки. Дмитрий стоял перед зеркалом в ванной. Он делал это каждое утро — не из тщеславия, а из привычки: осмотр, как солдат осматривает оружие перед боем. Свет в ванной был честный — без уютной желтизны. Он вымывал тени, подчёркивал линии. Дмитрий не любил «мягкий» свет. Мягкость скрывает детали. Высокий — метр восемьдесят восемь. Широкоплечий, но без массивности — скорее, строение пловца или боксёра в тяжёлом весе: длинные руки, крепкий торс, ни грамма лишнего. Он поддерживал форму не тренажёрами — плавание, бокс, долгие прогулки. Тело было послушным и функциональным, и его это устраивало. Он провёл ладонью по щетине на подбородке — короткой, жёсткой. Бритва лежала рядом, но он не спешил: иногда лёгкая небрежность полезнее идеальности. Идеальность бросается в глаза. Лицо — жёсткое. Это было точное слово, не грубое, именно жёсткое. Резко очерченная челюсть, прямой нос, тонкие губы, которые, казалось, были созданы для того, чтобы сжиматься в линию. Морщины — не от возраста, от выражения: две глубокие складки у рта, вертикальная морщина между бровей. Лицо человека, который привык думать и привык решать — и которому обе эти привычки дорого обошлись. Глаза — серые. Не тёплые серые, не «стальные», как пишут в романах. Серые, как ноябрьский Петербург: влажные, холодные, с глубиной, которую невозможно измерить с первого взгляда. Или со второго. Или с десятого. Глаза, которые смотрели — не глядели, а именно смотрели: внимательно, цепко, с тем неуютным ощущением, будто тебя считывают, как штрих-код. Седина — широкие полосы на висках, отдельные нити в остальных волосах. Он зачёсывал их назад, без укладки, просто рукой — привычка, отсутствие тщеславия, или, может быть, его единственная форма честности: вот я, такой, какой есть, и мне плевать на ваше впечатление. На левом плече — шрам. Ножевой, двадцатилетней давности. Первый и единственный раз, когда кто-то подобрался достаточно близко. Дмитрий не прятал шрам — но и не показывал. Он просто был — как седина, как морщины, как тихий голос, которым он говорил вещи, от которых людям хотелось выйти из комнаты. Он посмотрел на шрам без эмоций. Просто отметил: тело помнит. Ошибка была одна — и больше он её не повторил. В восемь утра — завтрак в номере. Кофе — чёрный, без сахара. Тост. Яйцо. Газета — бумажная, «Die Presse», на немецком. Дмитрий говорил на шести языках — не бегло, не «со словарём», а свободно: думал на них, видел сны, ругался. Русский, английский, немецкий, французский, сербский, итальянский. Каждый — выученный не ради образования, а ради выживания: новый язык — новый мир, в который можно войти и, если нужно, исчезнуть. Он ел как человек, который не получает удовольствия от еды. Это было топливо. Белок. Кофеин. Крошки тоста он стряхивал аккуратно — не из педантичности, а из внутреннего правила: порядок на столе помогает держать порядок в голове. В девять — звонок Кире. Это был ритуал. Каждый день, в девять утра по московскому времени, если не было форс-мажора. Кира жила в Петербурге, работала терапевтом в частной клинике на Каменноостровском проспекте, носила фамилию матери — Леонова — и знала о брате достаточно, чтобы бояться, и недостаточно, чтобы ненавидеть. Когда он услышал её голос, внутри что-то сместилось — едва заметно, как меняется давление. Он никогда не позволял себе думать об этом как о «тепле». Но это было оно. Она знала, что он «в бизнесе». Знала, что бизнес «не совсем легальный». Знала, что люди, которые иногда появляются рядом с ним — охрана, водители, «ассистенты» — не совсем те, за кого себя выдают. Но она не спрашивала. Не потому что было неинтересно — потому что ответ мог разрушить то единственное, что у них осталось. — Привет, робот, — сказала Кира. — Ты завтракал? — Завтракал. — Нормально завтракал или «кофе и тост»? — Кофе и тост — это нормальный завтрак. — Это завтрак человека, который ненавидит своё тело. Ты в Вене? — Да. — Сходи в кондитерскую «Demel». Там штрудель. Если ты не съешь штрудель в Вене, ты окончательно превратишься в робота, и я начну звать тебя по серийному номеру. Дмитрий улыбнулся. Не для неё — она не видела. Для себя. Кира была единственным человеком на планете, который мог вызвать у него эту реакцию — непроизвольную, неконтролируемую, настоящую. — Я подумаю над штруделем. — Не думай. Ешь. Ты слишком много думаешь. Это твоя главная проблема. Она была права. Но он не собирался ей об этом говорить. Повесив трубку, Дмитрий долго стоял с телефоном в руке. Он смотрел на чёрный экран — своё отражение в нём было слабым, размытым. Ему пришло в голову, что он всю жизнь предпочитал именно такие отражения: не слишком чёткие, не слишком правдивые. Кира. Двадцать восемь лет. Тёплая, открытая, смешливая — всё, чем он не был. Иногда он смотрел на неё и думал: как? Как из того же горя, из той же потери, из тех же ночей, когда пятилетняя девочка плакала, а двадцатилетний парень не знал, что делать — как из этого вырос свет? А потом понимал: потому что он закрыл её от тьмы. Принял тьму на себя. Всю. И то, что Кира могла смеяться, и лечить людей, и звонить ему каждое утро с требованием есть штрудель — было результатом. Его единственным результатом, которым он гордился. Всё остальное — империя, деньги, власть — было средством. Средством обеспечить Кире жизнь, в которой ей не нужно знать, как пахнет страх. И средством заполнить пустоту, которая образовалась на месте того, что могло бы быть его собственной жизнью — нормальной, обычной, с утренним кофе не в одиночестве и вечерами не за аналитическими записками. Но об этом — как и обо всём действительно важном — Дмитрий Вернов молчал. В десять утра — рабочее совещание. Закрытый зал в подвале отеля, арендованный через подставную компанию. Подвал был стерильный и тихий, как банковское хранилище: бетон, вентиляция, нейтральный запах кондиционированного воздуха. Там не было окон — и Дмитрий ценил это. Окна дают иллюзию свободы. В его деле иллюзии опасны. Четыре человека: Марк, финансовый аналитик Хан, логист Серёга (настоящее имя — Сергей Валентинович Торопов, бывший капитан ВДВ, единственный человек в команде Дмитрия, к которому он обращался на «ты»), и юрист Лиза — молодая, безжалостно умная женщина, которая могла найти лазейку в любом законе любой юрисдикции. На столе — вода в стекле, планшеты, одна-единственная бумажная карта (для Серёги, потому что Серёга верил рукам). Дмитрий сел во главе стола не демонстративно — просто так было логично: угол обзора максимальный, контроль максимальный. Тема совещания — маршруты контрабанды через балканский коридор. Рутина. Но Дмитрий слушал вполуха. Мозг — тот самый, который не умел выключаться — крутил другое. «Нэт.» Он знал о ней пока почти ничего. Женщина. Одиночка. Молодая. Тринадцать заказов. Работает через Кассини. Этого было мало. И одновременно — слишком много. Тринадцать заказов в одиночку, без прикрытия, без команды, к двадцати пяти годам — это не карьера. Это приговор. Люди так не живут. Люди так выживают — на адреналине, на дисциплине, на чём-то, что сильнее инстинкта самосохранения. На боли, которая гонит вперёд, потому что остановиться — значит почувствовать. Дмитрий знал этот механизм. Изнутри. Потому что двадцать лет назад, стоя над гробами родителей с пятилетней сестрой на руках, он запустил тот же процесс: вперёд, не останавливаться, не чувствовать, контроль, контроль, контроль. Разница в том, что у него была Кира. Якорь. Причина. А у этой женщины — кто? — Дмитрий Андреевич? Голос Марка. Дмитрий поднял глаза. Четыре пары глаз смотрели на него. Он отметил: у Хана чуть напряжены плечи, у Лизы слишком ровное дыхание — значит, она ждёт конфликта, у Серёги взгляд уже в режиме «задача». Марк — как всегда, спокойный снаружи, тревожный внутри. — Мы закончили по маршрутам, — сказал Марк нейтрально. — Вопрос по безопасности. Дмитрий кивнул. Марк вывел на экран файл. Скудный: оперативный псевдоним, несколько дат, статистика. И одна фотография — зернистая, снятая камерой наблюдения в аэропорту Праги. Женщина в толпе. Бейсболка, тёмные очки, рюкзак. Лица почти не видно. Но даже на этом смазанном снимке было что-то — линия шеи, поворот головы, что-то в осанке — что заставляло взгляд задержаться. Дмитрий смотрел на изображение чуть дольше, чем следовало бы. Не из любопытства — из привычки: искать паттерн там, где другим кажется «шум». На снимке был шум. Но в шуме угадывалась дисциплина. Отсутствие лишнего. Правильная дистанция до людей. Положение корпуса — готовность ускориться. — Это всё, что у нас есть, — сказал Марк. — «Нэт». Предположительно — гражданка России, хотя документы менялись минимум трижды. Работает одна. Специализация — проникновение и ближний контакт. Тринадцать подтверждённых ликвидаций. Стиль: тихо, чисто, без свидетелей. Дмитрий ощутил знакомую реакцию — не страх, нет. Скорее лёгкое оживление, как у шахматиста, когда противник неожиданно делает хороший ход. Это раздражает. И заставляет уважать игру. — Рекомендация? — спросил Дмитрий. — Перехват, — сказал Марк без колебаний. — Как предыдущих. Мы знаем маршрут Кассини, можем выйти на точку контакта за трое суток. — Нет. Марк моргнул. За одиннадцать лет Дмитрий отклонял его рекомендации дважды. Оба раза оказывался прав. — Нет? — переспросил Марк. — Она добьётся большего, чем предыдущие. Подпустим ближе. Тишина в комнате стала плотной. Серёга переглянулся с Лизой. Хан уставился в свои записи, словно там вдруг появилось спасение от ответственности. — С уважением, — начал Марк (а это означало, что уважения в следующей фразе будет очень мало), — вы предлагаете позволить подтверждённому киллеру приблизиться к вам на расстояние удара? — Я предлагаю позволить ей показать, кто её послал. Четыре предыдущих исполнителя были перехвачены слишком рано — мы получили посредников, но не заказчика. Цепочка обрывалась. Эта женщина работает иначе. Она выслеживает — значит, ей нужна информация, и она будет её искать. А искать — значит оставлять следы. Дмитрий говорил спокойно. Но внутри он уже выстраивал схему наблюдения: уровни доступа, ложные маршруты, «кормушки» информации. Если «Нэт» действительно охотник, она пойдёт на запах. И в этот запах можно подмешать маркеры. — А если она доберётся до вас раньше, чем мы доберёмся до заказчика? Дмитрий посмотрел на Марка тем взглядом — ровным, серым, безбрежно спокойным — от которого даже ветерану MI6 хотелось поправить галстук. — Тогда я буду иметь удовольствие познакомиться с ней лично. Слова прозвучали почти как шутка. Но шутки там не было. Было решение. И то, что Марку не нравилось, — не имело значения. Седой уважал профессионалов. Но не делегировал судьбу. Совещание закончилось. Люди разошлись. Дмитрий остался один. Некоторое время он сидел неподвижно, слушая, как в вентиляции шуршит воздух. Он любил этот звук: он напоминал, что пространство контролируется, что здесь нет «случайных» шумов. Он снова открыл файл. Посмотрел на фотографию. Женщина в аэропорту Праги. Тень вместо лица. Движение вместо покоя. Он не знал ещё, что через шесть месяцев эта женщина войдёт в его кабинет с пистолетом, и он почувствует запах пороха и чего-то ещё — чего-то холодного, чистого, как зимнее утро. Не знал, что её волосы будут того же цвета, что его седина — серебро и лёд. Не знал, что её глаза — голубые, невозможные, запертые — будут единственными глазами, в которых он узнает то же самое, что видел каждое утро в зеркале. Пустоту. Заполненную контролем. Запечатанную дисциплиной. И такую огромную, что от неё хотелось отвернуться. Он закрыл файл. Допил кофе. Чёрный, без сахара. Посмотрел в окно. Вена просыпалась. Мир продолжался. Охота начиналась — только пока было неясно, кто охотник, а кто добыча. И Дмитрий Вернов — Седой, человек без лица, хозяин империи, построенной на крови и молчании — впервые за долгое время почувствовал то, что не мог объяснить логикой. Предчувствие. Не опасности. Не угрозы. Чего-то неизбежного. Глава 3. Шесть месяцев охоты Декабрь . Нэт начала с нуля. Буквально — с пустого файла на ноутбуке, озаглавленного одним символом: «С.» Пустой файл смотрел на неё, как белая стена: без намёков, без следов, без возможности спрятаться за «ну тут хотя бы что-то есть». Внизу экрана мигала тонкая вертикальная черта — курсор, настойчивый, как капля воды. Пиши. Делай. Двигайся. Нэт сидела неподвижно, будто у неё была договорённость с собственным телом: пока мозг не выстроит конструкцию, мышцы не имеют права дергаться. Только пальцы иногда касались тачпада — без звука, как будто и от него могли остаться отпечатки. Никаких данных. Никаких зацепок. Никакого лица. Только прозвище, слухи и четыре мёртвых предшественника, чьи тела так и не нашли. Четверо — это не статистика. Это предупреждение. И ещё — чужая самоуверенность, остывшая до нуля. Нэт иногда ловила себя на том, что пытается представить их лица. Не из сочувствия. Из профессиональной привычки: если знаешь, как ломается человек, ты понимаешь, где нельзя давить. Она не знала, как именно они исчезли. Но знала результат: их стерли. Не убили демонстративно, не выбросили на показ — стерли . Это означало систему. И ещё означало, что эта система работает тихо и заранее. Нэт сидела в новой конспиративной квартире — Выборгская сторона, хрущёвка, второй этаж (всегда второй — достаточно низко, чтобы прыгнуть из окна, достаточно высоко, чтобы с улицы не достали без лестницы). Квартира была такой же безликой, как предыдущая: голые стены, матрас, сумка у двери. Она не обживала пространство. Обживать — значит привязываться. Привязываться — значит оставлять. Здесь было чуть теплее, чем в той сталинке на Васильевском: батареи хрущёвки работали как печки, пересушивая воздух. Пахло старой мебелью, которую вынесли до неё, и чем-то коммунальным — смесью кошачьей шерсти, дешёвого порошка и жареного лука из соседней квартиры. На подоконнике стояла пустая пластиковая бутылка — как импровизированный «шумовой датчик»: если дверь откроют, сквозняк сдвинет бутылку, она упадёт. Примитивно. Надёжно. Матрас — тонкий, на нём простыня, но без рисунка: однотонная серая. Сумка у двери — та же, что всегда. Тяжесть в ней успокаивала, как некоторым людям успокаивает молитва: есть выход. Всегда есть выход. В первые две недели она не сделала ни одного активного шага. Только читала, слушала, искала. Это было труднее, чем действие. Действие даёт иллюзию контроля: бежишь — значит не тонешь. А тишина требует выдержки. В тишине всё лишнее всплывает само: воспоминания, голод, раздражение, внутренние голоса. Нэт держала их на коротком поводке. Это был её метод. Другие киллеры — те, кого она знала по репутации — начинали с действия: вербовка информаторов, подкуп, проникновение. Нэт начинала с тишины. Тишина — самое недооценённое оружие. В тишине видно то, что прячут. В тишине слышно то, что шепчут. В тишине можно стать никем — а «никто» не вызывает подозрений. Её дни были похожи друг на друга, как одинаковые ступени лестницы. Просыпалась — быстро, без растягивания, без «ещё пять минут». Сначала слух: что в подъезде, что за окном, где гудит город. Потом — взгляд: окно, дверь, замок, полоса света под дверью. Потом — тело: пульс, дыхание, напряжение в плечах. Она ела просто: творог, яйца, хлеб. Пила воду. Чай — крепкий, как лекарство. Никаких «вкусно». Только «нужно». Она просматривала открытые источники: деловые издания, судебные реестры, корпоративные базы. Ничего прямого — Седой не оставлял цифровых следов. Но каждый человек, каким бы невидимым он ни был, существует в контексте: люди вокруг него, деньги, которые движутся, решения, которые принимаются. Человек — это тень, а тень всегда отбрасывается от чего-то реального. Нэт работала так, как другие молятся: часами, монотонно, с верой не в бога — в закономерность. Она выписывала фамилии, адреса, даты регистрации фирм, номера судебных дел. Проверяла, где совпадают нотариусы, где повторяются бухгалтеры, где «случайно» фигурирует одна и та же почта. Иногда ночью, когда глаза начинали резать от экрана, она закрывала ноутбук, садилась на пол спиной к стене и просто слушала батареи. Треск металла. Тепло. Звук живого дома. Как будто дом дышит. Это раздражало. И успокаивало одновременно. На третий день Нэт написала в файле: «Седой — не исполнитель. Архитектор. Не появляется лично. Управляет через прослойки. Минимум три уровня между ним и любой операцией. Ключ — найти верхний уровень и пройти внутрь.» После этой строки курсор мигал чуть ниже, как требование продолжения. Она не торопилась. Её логика всегда строилась этажами: фундамент, колонны, перекрытия. Если пропустить опору — потом рухнет всё. На седьмой день: «Четыре предыдущих исполнителя. Все — мужчины, все — с военным прошлым, все — привыкли работать "в лоб". Перехвачены на ранних стадиях. Вывод: у Седого контрразведка на уровне государственной. Стандартные методы — ПРОВАЛ. Нужен другой подход.» Слово «ПРОВАЛ» она написала капсом не для выразительности. Для себя. Как красная метка на карте: туда не идти. Там мина. На десятый день: «Другой подход: не искать Седого. Искать тех, кто его обслуживает. Охрана, логистика, финансы. Люди — всегда слабое звено. Не потому что глупы — потому что живые.» Живые люди едят. Пьют. Спят с кем-то. Покупают продукты. Ездят по одним и тем же маршрутам. Имеют привычки, слабости, страхи. Каждая привычка — дверь. Каждая слабость — ключ. Нэт начала искать двери. Она стала смотреть на мир как на набор обслуживающих функций. Не «человек в дорогом пальто», а «человек, которому кто-то подвозит документы». Не «офис», а «курьерская логистика». Не «невидимый босс», а «люди, которые его боятся». И каждый раз, когда мозг пытался увести её в сторону — «а что если Седого вообще нет?» — она возвращала себя к простому: если есть система, значит есть центр управления . --- Январь Первый уровень — подставные компании. Нэт потратила три недели, чтобы составить карту юридических лиц, которые, по слухам, были связаны с Седым. Это была кропотливая, монотонная работа — часы за ноутбуком, пересечение баз данных, поиск общих директоров, адресов, бенефициаров. Иногда она распечатывала схемы в круглосуточном копи-центре у метро — не из необходимости, из удобства: бумага позволяла видеть сеть целиком. Дома она раскладывала листы на полу, прижимала углы ножом и магазином от «Глока», чтобы не заворачивались. Линии, стрелки, подписи. Всё это выглядело как карта болезни: сосуды, шунты, обходные пути. Результат: семнадцать компаний в шести юрисдикциях. Все — чистые на бумаге. Все — с безупречной бухгалтерией. Все — мёртвые: никакой реальной деятельности, только движение денег. «Мёртвые компании» раздражали её почти физически. Она чувствовала в них стиль. Не халтуру. Не паническую маскировку. А хладнокровную, дорогую работу людей, которые понимают, что делают. Среди них Нэт выделила одну — «Norberg Consulting GmbH», зарегистрированную в Вене. Не потому что она была самой подозрительной — наоборот, она была самой обычной. Маленький офис в бизнес-центре на Рингштрассе. Четыре сотрудника. Скромный оборот. Налоги — в порядке. Слишком в порядке. Слишком обычная. В мире Нэт чрезмерная нормальность была ярчайшим красным флагом. Она полетела в Вену. --- Февраль Вена встретила её мокрым снегом и ветром, который забирался под одежду как живой. Снег здесь был не «русский» — мягкий, вязкий, быстро превращающийся в грязь. Улицы пахли кофе и мокрым камнем. Люди ходили спокойно, будто у них нет врагов. Нэт сняла комнату в хостеле на окраине — дешёвом, грязном, с общей ванной и соседями, которые не задавали вопросов, потому что их собственные ответы были не лучше. Комната была узкая. Две кровати. Металлические спинки. Окно на внутренний двор-колодец, где стояли мусорные баки и кто-то курил по ночам. Нэт выбрала кровать ближе к стене, поставила сумку так, чтобы она касалась ноги во сне: сенсорный контакт. Если кто-то войдёт — она проснётся не головой, а телом. Три дня она изучала бизнес-центр: входы, выходы, камеры, графики охраны, потоки людей. Нарисовала схему. Посчитала время. Нашла слабое место. Она стояла под навесом остановки и делала вид, что листает телефон, а сама считала: сколько секунд занимает смена охранника, как часто он смотрит в монитор, как реагирует на шум. Она запоминала лица не как лица — как паттерны. «Этот трогает ухо, когда нервничает». «Этот смотрит в камеру, а не на людей». «Этот пишет пароль на бумажке». Город не подозревал, что его читают. На четвёртый день она пришла в офис клинингового агентства «Sauber & Klar», которое обслуживало бизнес-центр. Резюме на имя Катарина Новак — чешка, двадцать три года, опыт работы — гостиницы в Праге. Фотография на документах — Нэт, только с каштановыми волосами (парик, качественный, не отличишь) и в очках без диоптрий. Она изменила даже походку — чуть тяжелее, чуть неуклюжее, «уставшая молодая женщина, которой нужно платить за комнату». Изменила голос — чуть выше, чуть мягче. Изменила взгляд — меньше прямоты, больше «извините». Это была не маска. Это было другое тело, временно арендованное. Менеджер — полная женщина по имени Гретхен — посмотрела на неё поверх очков: — Вы говорите по-немецки? — Genug, um zu arbeiten, — ответила Нэт. — Достаточно, чтобы работать. Гретхен хмыкнула. Посмотрела на худенькую блондинку (каштановую, впрочем) с кукольным лицом и подумала, вероятно, что такие руки не созданы для швабры. Но рабочих рук не хватало, а Катарина Новак была дёшева, молчалива и согласна на ночные смены. Нэт получила форму, бейдж и доступ в бизнес-центр. Она начала мыть полы. Это была самая унизительная часть работы — и одновременно самая важная. Форма пахла хлоркой и чужим потом. Бейдж бил по груди при ходьбе — мелкий раздражитель, который нельзя убрать. Нэт терпела. Она терпела всё, что работало на цель. Нэт мыла полы в коридорах, протирала стёкла в переговорных, выносила мусор из офисов. Молча, быстро, качественно — чтобы никто не обратил внимания, чтобы стать частью пейзажа. Уборщица — самый невидимый человек в любом здании. На неё не смотрят. При ней разговаривают. Её не замечают, как не замечают обои. Нэт использовала это безжалостно. Иногда, проходя мимо стеклянных стен переговорных, она видела отражение: маленькая фигура с тележкой, лицо в тени. Никто. Идеально. Офис «Norberg Consulting» — третий этаж, кабинет 312. Четыре сотрудника: два менеджера среднего возраста (серые, безликие, неинтересные), секретарша Ингрид (тридцать пять, сплетница, курит на пожарной лестнице) и начальник — Клаус Вебер (пятьдесят два, аккуратный, напряжённый, с привычкой запирать ящик стола каждый раз, когда выходил даже на минуту). Клаус запирал ящик так, как запирают не документы — страх . Каждый щелчок замка был маленьким признанием: «я в игре, которую не контролирую». Нэт мыла пол в их офисе через день. Улыбалась Ингрид. Кивала менеджерам. Была никем. И слушала. Её уши стали её главным оружием. Она ловила слова не потому что они интересны — потому что слова выдают структуру. Кто кому подчиняется. Чего боится. Кто кого прикрывает. На вторую неделю — первый улов. Ингрид разговаривала по телефону на пожарной лестнице. Думала, что одна — дверь на этаж была закрыта. Но Нэт мыла лестничный пролёт этажом выше, и акустика в бетонной шахте была идеальной. — …нет, Клаус опять психует. Говорит, «Марк» звонил. Каждый раз после звонков от этого Марка он ходит белый, как стенка. Кто это вообще — «Марк»? Я один раз спросила — думала, он меня уволит взглядом… Марк. Нэт не шевельнулась. Не замедлила движение швабры. Только зрачки сузились — на долю секунды — и расширились обратно. Марк. Имя без фамилии. Человек, от звонков которого бледнеет начальник подставной компании. Человек, который стоит между Клаусом Вебером и тем, кто за ним. Первая дверь — приоткрылась. --- Март Нэт продолжала мыть полы. Это требовало терпения, которое большинство людей не способны даже представить. Каждый день — одинаковый. Форма, перчатки, швабра. Коридоры, которые она выучила лучше, чем собственный пульс. Чужие голоса, чужие разговоры, чужие жизни — просачивающиеся сквозь неё, как вода сквозь фильтр. Она впитывала нужное и отбрасывала мусор. В конце смены пальцы пахли химией так, что ей хотелось содрать кожу. Она мыла руки долго, почти яростно — не из чистоплотности. Запах означал «роль». Роль нужно смывать. За месяц она узнала: «Марк» звонил Клаусу каждый вторник и пятницу, в 10:00 После звонков Клаус иногда уезжал — всегда на одной и той же машине, тёмно-синий BMW с австрийскими номерами BMW принадлежал прокатной компании, оформленной на ещё одну подставную фирму Маршрут Клауса после звонков вёл за город — Нэт не могла проследить дальше кольцевой, потому что у неё не было машины, а на такси — слишком заметно Ей нужно было больше. Нужен был Марк. --- Апрель Нэт начала охоту на Марка от Клауса. Она установила миниатюрный GPS-трекер на BMW Клауса — ночью, в подземном гараже бизнес-центра, за четырнадцать секунд. Она засекала. Гараж был сухой, с гулким эхом шагов. Камеры — в углах. Но камеры смотрят туда, куда им приказали. А люди, которые устанавливают камеры, почти всегда оставляют «слепую» полосу — чтобы самим было где покурить, где почесать нос, где сделать вид, что не видишь чужую жизнь. Нэт нашла эту полосу за один вечер. Четырнадцать секунд — это не скорость ради скорости. Это минимизация шума во Вселенной. Чем меньше времени ты существуешь в зоне риска, тем меньше шанс, что судьба заметит тебя. Трекер показал: по вторникам и пятницам, после звонков, Клаус ездил в загородный посёлок в тридцати километрах от Вены — закрытый комплекс, огороженный забором, с охраной на въезде. Оставался от сорока минут до двух часов. Потом возвращался. Нэт нашла посёлок на карте. Съездила — на арендованном велосипеде, в спортивной одежде, как обычная любительница загородных прогулок. Проехала мимо. Посмотрела. Её сердце работало ровно. Не потому что «не страшно», а потому что она не позволяла страху менять ритм. Ритм — это контроль. Контроль — это жизнь. Забор — три метра, бетонный, с камерами. Охрана на въезде — два человека, вооружены. Шлагбаум. Собаки — нет (аллергия у кого-то из жильцов? Или намеренно — собаки непредсказуемы, а Седой, судя по всему, не любил непредсказуемость). Внутри — шесть домов. Все одинаковые: двухэтажные, серые, с тонированными окнами. Ни одного опознавательного знака. Ни одного имени на почтовом ящике. Нэт вернулась в Вену и записала: «Посёлок — промежуточное звено. Не резиденция Седого, но точка контакта. Марк — возможно, здесь. Нужно проникнуть. Но не сейчас. Рано. Слишком мало данных.» Она продолжала мыть полы. На шестой неделе в «Norberg Consulting» случилось нечто интересное. Нэт пришла на ночную смену и обнаружила, что в офисе — свет. Дверь кабинета 312 была приоткрыта. Внутри — голоса. Два: Клаус и кто-то ещё. Нэт замерла на секунду — ровно на одну. Этого хватило, чтобы мозг оценил: уходить или оставаться. Она осталась. Потому что шанс был слишком редкий. Потому что свет в чужом офисе ночью — это всегда ошибка кого-то другого. А чужие ошибки — её работа. Мужской голос. Низкий, спокойный, с лёгким британским акцентом в немецком. Голос человека, привыкшего, что его слушают. Нэт медленно — очень медленно — подкатила тележку с моющими средствами к двери кабинета 312. Начала протирать стену. Стандартная процедура — ничего подозрительного. Голос с акцентом: — …результаты аудита неудовлетворительны. Третий квартал — минус четырнадцать процентов. Он этого не примет. Клаус, нервно: — Мы работаем над этим. Рынок… — Клаус. — Голос не повысился. Не стал жёстче. Но Клаус замолчал, как будто ему перекрыли кислород. — Рынок — не аргумент. Аргумент — результат. У вас есть три недели. Нэт почувствовала знакомое: когда человек срывается на крик — он слабее. Когда человек говорит тихо — он уверен, что ему подчинятся. «Он этого не примет». Значит, выше есть «он». И это «он» — не абстракция, не совет директоров. Это фигура. Шаги. Дверь открылась шире. Нэт продолжала протирать стену, не поднимая головы. Периферийным зрением — мужчина. Высокий. Пальто. Коротко стриженные волосы. Лица она не видела — он прошёл мимо, быстро, уверенно, не взглянув на уборщицу. Именно «не взглянув» было важным. Профессионалы смотрят. Этот — не смотрел, потому что заранее решил: уборщица — часть мебели. Значит, он либо высокомерен, либо привык, что мебель не кусается. И то, и другое — полезно. Но она увидела руки. Крупные, ухоженные, с обручальным кольцом на правой (европейский стиль) и шрамом на левом запястье — старым, белым, как будто от проволоки. И — часы. Omega Seamaster, модель 2010 года, лимитированная серия. Стоимость — около пятнадцати тысяч евро. Не показная роскошь — функциональная вещь, которую носит человек, ценящий точность. Мужчина ушёл. Лифт. Подземный гараж. Машина — чёрный Range Rover (Нэт увидела через камеру в вестибюле, к которой получила доступ на второй день работы, скопировав пароль у охранника, который записывал его на стикере под клавиатурой — люди никогда не менялись). Номер Range Rover. GPS-координаты. Время визита. Нэт записала всё. И добавила: «Британский акцент. Часы — Omega. Шрам на левом запястье. Властный, спокойный, привык командовать. Возможно — МАРК.» --- Май Нэт уволилась из клинингового агентства. Гретхен была расстроена — «Катарина» работала лучше остальных. Нэт пожала плечами: «Семейные обстоятельства». Гретхен не стала расспрашивать. Это было почти смешно: «семейные обстоятельства». У Нэт не было семьи. Зато были обстоятельства, которые заменяли семью: опасность, дисциплина, вечный бег. Теперь — охота на Марка. Номер Range Rover привёл к ещё одной подставной компании — «MRD Security Solutions», зарегистрированной в Лондоне. Директор — Марк Дениэлс. Бывший оперативник MI6. Частный консультант по безопасности. Нэт нашла его фотографию в LinkedIn — удалённый профиль, но кэш Google помнит всё. Лицо — именно такое, какое она ожидала: обычное. Школьный учитель. Лоб, очки, аккуратная бородка. Человек, которого невозможно запомнить в толпе. Идеальный начальник безопасности. Нэт записала: «Марк Дениэлс. MI6. Работает на Седого. Связующее звено. Если найду его маршруты — найду Седого.» Она начала следить за Марком. Это было труднее, чем всё предыдущее. Марк Дениэлс был профессионалом. Настоящим — не тем типом «профессионалов», которые читают шпионские романы и думают, что умеют уходить от слежки. Марк жил в состоянии контрразведки: менял маршруты, проверял хвосты, использовал отвлекающие манёвры, никогда не парковался дважды в одном месте. Нэт потеряла его трижды в первые две недели. Трижды — упускала, как воду сквозь пальцы, и оставалась на перекрёстке, сжимая зубы так, что скулы белели. В такие моменты она чувствовала не панику — злость. Очень чистую. Без истерики. Как холодный металл под языком. Она ненавидела не Марка. Она ненавидела факт: мир оказался сложнее, чем ей хотелось. И всё же это была хорошая злость — рабочая. Она означала: цель серьёзная. Значит, смысл есть. Она ненавидела проигрывать. Не потому что это задевало самолюбие — у неё не было самолюбия в привычном смысле. Но каждый проигрыш означал потерю времени, а время в её мире было не абстракцией — оно было патронами, каждый из которых конечен. На четвёртую неделю она сменила тактику. Вместо того чтобы следить за Марком — а он был слишком хорош для прямой слежки — она начала следить за его привычками. Не маршрутами (они менялись), а тем, что оставалось постоянным. Потому что даже у самых дисциплинированных людей есть константы — точки, от которых они не отказываются, потому что эти точки — не слабость, а необходимость. У Марка такой константой оказалась женщина. --- Июнь Её звали Ханна. Тридцать один год, дизайнер интерьеров, рыжая, с широкой улыбкой и привычкой говорить руками. Она жила в Вене, в маленькой квартире на Шпиттельберге, с кошкой по имени Мао (не в честь Цзэдуна — в честь звука, который кошка издавала). Ханна была слишком живой для этого мира. Такие люди обычно либо ломаются, либо становятся чужой точкой боли. Нэт отметила это без сентиментальности: если потребуется — Ханна станет рычагом. Но мысль вызвала лёгкое, неприятное напряжение где-то под рёбрами. Нэт отметила и это тоже — как симптом, который нужно записать и игнорировать. Ханна не знала, чем занимается Марк. Думала — «консалтинг». Они встречались два-три раза в неделю: ужин, кино, иногда — загородные поездки. Обычная пара. Обычная жизнь. Нэт не стала подходить к Ханне — слишком рискованно. Вместо этого она наблюдала издалека: маршруты Ханны, её расписание, места, которые она посещала. И нашла закономерность. Каждую субботу, в 11:00, Ханна шла в кафе «Café Sperl» на Гумпендорферштрассе — одна. Пила кофе, рисовала в блокноте, сидела полтора часа. В 12:30 — иногда появлялся Марк. Иногда — нет. Но когда появлялся — они садились всегда за один и тот же столик, у окна, справа от входа. Нэт начала приходить в «Café Sperl» по субботам. За полчаса до Ханны. Садилась в дальнем углу, с книгой (немецкое издание Ремарка — подходящая легенда для «чешской студентки»). Заказывала меланж. Читала. Ждала. Кафе пахло выпечкой и старой древесиной. Стулья скрипели так, будто помнили войны. Официанты двигались плавно и устало, как люди, которые видели слишком много одинаковых утр. Нэт нравились такие места: в них легко раствориться. На третью субботу — удача. Марк пришёл рано — в 11:15, до Ханны. Сел за их столик. Достал телефон. Сделал звонок — короткий, меньше минуты. Нэт не слышала слов — слишком далеко, слишком много фонового шума. Но она видела губы. Читать по губам — навык, который она освоила в семнадцать лет, в лагере, где её учили вещам, от которых нормальные люди просыпаются в холодном поту. Она смотрела не на лицо — на челюсть, на форму согласных, на то, как язык касается зубов. Для неё речь была механикой. Три слова она прочитала отчётливо: «…загородная резиденция… пятница…» И имя. Вернее — обрывок имени. Первый слог, который Марк произнёс, отвернувшись от окна: «Дмит…» Дмит. Дмитрий? Дмитрас? Дмитро? Нэт не знала. Но это было больше, чем у неё было вчера. Больше, чем у четырёх мёртвых предшественников. Она допила кофе. Оставила чаевые. Вышла. На улице — лёгкий июньский дождь, пахнущий липой и асфальтом. Нэт шла по Гумпендорферштрассе, и впервые за месяцы чувствовала то, что позволяла себе крайне редко: Азарт. Не радость — радость она забыла. Не удовлетворение — рано. Азарт. Холодный, чистый, как водка из морозилки — обжигающий горло и проясняющий зрение. Она его найдёт. --- Июль Нэт переключилась с Марка на загородную резиденцию. GPS-трекер на BMW Клауса дал направление. Спутниковые снимки — детали. Нэт арендовала машину (на имя Катарины Новак — документы ещё были рабочими) и дважды проехала мимо закрытого посёлка, снимая на скрытую камеру. Но посёлок, как она и подозревала, был промежуточным пунктом. Седой — если он вообще появлялся здесь — не жил в нём постоянно. Нэт нужна была резиденция. Не офис, не точка контакта — место, где Седой бывает лично. Где можно застать его одного. Где можно нанести удар. Она снова вернулась к Марку — но теперь следила не за ним, а за его коммуникациями. На очередной субботе в «Café Sperl» Нэт подсела ближе — через два столика от Марка и Ханны. Риск? Да. Но рассчитанный: каштановый парик, очки, другая одежда, другая осанка. Нэт умела менять себя — не только внешность, но движения, энергетику, то неуловимое «присутствие», которое делает человека заметным. Она могла быть громкой — и тогда все смотрели. Или тихой — и тогда взгляд скользил мимо, как по пустому стулу. Сейчас она была пустым стулом. Марк и Ханна разговаривали. Нэт слушала — не все слова, но достаточно: — …в пятницу не могу. Босс приезжает в загородный дом, нужно быть на месте. — Опять? Ты же обещал ужин с Кристофом и Ленуа. — Извини. Раз в три недели — ты же знаешь. Раз в три недели. Раз в три недели Седой приезжает в загородный дом. Нэт записала дату ближайшей пятницы. Посчитала: если «раз в три недели» — следующий визит через двенадцать дней. Двенадцать дней на подготовку. В дневнике наблюдений — между строк о маршрутах и графиках — появилась запись, сделанная в четыре утра, почерком, который был мельче обычного: «Шесть месяцев. Шесть месяцев я ищу человека, которого никто не видел. Иногда мне кажется, что я ищу призрак. Что его нет — что «Седой» это коллективная галлюцинация, миф, который криминальный мир выдумал, чтобы было кого бояться. Но потом я вспоминаю, как Клаус бледнеет после звонков. Как Марк — бывший MI6, человек, который видел вещи, от которых ломаются другие — проверяет зеркало заднего вида каждые сорок секунд. Как охранники в посёлке носят оружие так, будто ожидают войны. Этих людей пугает не миф. Их пугает что-то реальное. И я это найду.» Ниже — другим почерком, торопливым, как будто рука двигалась быстрее, чем мысль: «Опять сон. Другой. Не подвал. На этот раз — коридор. Длинный, без дверей. Я иду по нему, и знаю, что в конце — кто-то. Не кто-то из прошлого. Кто-то, кого я ещё не знаю. Стоит спиной. Не оборачивается. Проснулась. Руки дрожали. Не от страха. От чего-то другого. Не знаю, от чего. Не хочу знать.» --- Август Нэт нашла резиденцию. Не посёлок — дом. Загородный особняк в сорока километрах от Вены, в холмистой местности, окружённый лесом. Куплен через цепочку из пяти подставных компаний (Нэт размотала её за две недели — это было произведение искусства корпоративного камуфляжа, и она испытала к создателю что-то вроде профессионального уважения). Особняк: двухэтажный, серый камень, черепичная крыша. Не кричащий — основательный. Дом, который строили не для показухи, а для жизни. Или для того, чтобы в нём прятаться. Нэт наблюдала за ним с холма в километре — через оптику, шесть часов подряд, с термосом чая и терпением, которое большинство людей путают с безразличием. Это не безразличие. Это — концентрация, возведённая в абсолют. Лес был густой, влажный, полный насекомых и тихих щелчков веток. Трава пружинила под локтями. Она лежала так долго, что тело начало превращаться в камень. Нэт любила это состояние: когда ты перестаёшь быть человеком и становишься наблюдением. Охрана: двенадцать человек по периметру (четыре поста по три — восьмичасовые смены). Камеры — шестнадцать, с перекрытием секторов. Забор — два с половиной метра, металлический, с датчиками движения. Собак — по-прежнему нет. Внутри — четыре человека: двое на первом этаже (вероятно, у входов), двое — мобильный патруль по этажам. Итого: шестнадцать единиц между ней и целью. Нэт закрыла оптику. Посмотрела на дом голыми глазами — маленький серый прямоугольник в зелени. Так невинно выглядел — как будто внутри живёт пенсионер, а не человек, которого весь криминальный мир знает по прозвищу. «Шестнадцать — много, — записала она. — Но не невозможно. Ключ — канализационный тоннель.» Тоннель она нашла на третий день наблюдения: старая дренажная система, проложенная при строительстве посёлка в семидесятых годах. Выход — в двухстах метрах от забора, за линией камер. Вход — в лесу, в овраге, замаскированный кустарником. Нэт прошла его ночью — с фонариком, на четвереньках, по колено в грязной воде. Триста метров бетонной трубы диаметром семьдесят сантиметров. Плечи — впритирку. Клаустрофобия — не для неё. Она провела детство в местах, где пространства было ещё меньше. Внутри было холодно и пахло железом, плесенью и застоявшейся водой. Вода всасывала звук шагов, но усиливала дыхание — и Нэт следила, чтобы не дышать слишком громко, будто там, наверху, могли услышать. Тоннель выводил в подвал хозяйственной постройки — сарай, в котором хранились садовые инструменты. От сарая до дома — тридцать метров открытого пространства. Тридцать метров. Три камеры. Один патрульный с автоматом. Нэт просчитала: если нейтрализовать камеры (программный сбой — у неё был контакт хакера, которому она заплатит отдельно) и выбрать момент, когда патрульный будет на дальней точке маршрута — у неё будет окно в сорок семь секунд. Сорок семь секунд. От сарая до двери. От двери до кабинета. От кабинета — до Седого. Этого достаточно. Нэт вернулась в Вену мокрая, грязная и спокойная. Спокойствие охотника, который наконец увидел тропу. Она приняла душ — долгий, горячий, единственная роскошь, которую себе позволяла. Стояла под водой, закрыв глаза, и чувствовала, как грязь из тоннеля уходит с кожи, как тепло проникает в мышцы, и где-то под рёбрами — там, где она запирала всё, что не касалось работы — что-то тихо ныло. Не боль. Не страх. Одиночество. Это одиночество было не «мне грустно». Оно было как пустое место в теле: орган, который должен быть — но его нет. И иногда ты вспоминаешь об этом не мыслью, а ощущением воздуха внутри. Она стояла в чужой квартире, в чужом городе, под чужим именем, и никто на планете не знал, где она. Никто не ждал. Никто не волновался. Если завтра её тело найдут в канаве — некому будет опознать. Некому будет прийти на похороны. Некому будет вспомнить. Нэт открыла глаза. Выключила воду. Посмотрела на своё отражение в запотевшем зеркале — размытое, нечёткое, как будто она уже исчезала. Голубые глаза. Мокрые светлые волосы. Кукольное лицо, на котором нет ничего — ни грусти, ни жалости к себе, ни усталости. Маска. Идеальная, отполированная годами маска, за которой — Ничего. Или всё. Она не знала. И не хотела знать. «Рабочее состояние», — сказала она своему отражению. Отражение не ответило. Глава 4. Лицо Сентябрь . Пятница. 21:47. Нэт лежала на холме, вжавшись в землю, как ящерица — плоская, неподвижная, почти не дышащая. Трава была мокрой от вечерней росы, и холод полз под одежду медленно и настойчиво, как змея. Нэт не замечала. Она вообще плохо замечала дискомфорт — тело давно научилось отключать лишние сигналы, оставляя только необходимое: зрение, слух, дыхание, пульс. Земля под ней пахла сыростью и грибницей. Где-то совсем близко, в траве, шевелилась ночная мелочь — насекомые, мелкие зверьки, жизнь, которая не знает ни «Седого», ни контрактов, ни того, что в эту пятницу чья-то судьба будет впервые сфокусирована в стекле оптики. С холма тянуло лесом: горькая смола, мокрая кора, холодный воздух, который кажется чистым только потому, что он чужой. Её куртка была тонкой, функциональной, без ярких деталей. Под ней — термобельё. На коленях — накладки. На локтях — плотная ткань. Все швы — такие, чтобы не шуршали, когда она двигается. Любой звук здесь — объявление о существовании. А ей нужно было быть не существующей. Оптика — Vortex Razor HD, двадцатикратное увеличение — лежала на маленьком штативе, вкопанном в дёрн. Нэт смотрела в окуляр левым глазом, правый — закрыт. Привычка с первых лет обучения: один глаз видит цель, второй отдыхает. Менять каждые двадцать минут. Не давать зрению устать. Она держала ладонь на земле — так, чтобы чувствовать вибрации. Иногда по земле быстрее, чем по воздуху, приходит информация: машина на подъездной дороге, тяжёлый шаг по каменной дорожке, металлический щелчок, который не слышно ушами, но тело его ловит. Тело было её сейсмографом. Она доверяла ему больше, чем мыслям. Особняк внизу — серый камень, тёплый свет в окнах первого этажа, тёмные окна второго. Охрана на позициях: пост один — у ворот (двое, один курит, второй смотрит в телефон — непрофессионально, Нэт это отметила). Пост два — северо-западный угол (один, стоит ровно, руки на автомате — этот серьёзный). Пост три — южная сторона, у гаража (двое, ходят по маршруту, синхронно — натренированы). Пост четыре — восточный фланг (один, сидит на раскладном стуле — расслаблен, смена заканчивается через сорок минут, он уже мысленно дома). Шестнадцать человек в полном составе. Все — на местах. Камеры — работают (красные огоньки мигают в углах, как глаза насекомых). Через оптику она видела больше, чем просто людей. Она видела рутину: как один охранник каждый раз подносит руку к уху — поправляет гарнитуру, хотя она и так сидит правильно; как второй перекатывает сигарету на губе, прежде чем затянуться; как третий, у гаража, делает шаг короче, чем напарник — значит, старая травма колена или бедра. Рутину нельзя придумать. Рутину можно только прожить. А если у человека есть рутина — у него есть уязвимость. Нэт ждала. Не Седого — его машина ещё не появилась. Ждала ритм. Каждая охранная система имеет ритм — пульс, который можно почувствовать, если слушать достаточно долго. Смена постов, обход патруля, момент, когда внимание падает, секунда, когда камера поворачивается на крайнюю точку и оставляет щель. Всё это — ритм. И у ритма всегда есть пауза. Она слушала ритм так же, как другие слушают музыку — не «приятно/неприятно», а где слабая доля . Где пропуск. Где ошибаются. Где человеческое прорывается сквозь систему. Нэт слушала третью пятницу подряд. Первая пятница — наблюдение. Общая картина. Количество людей, маршруты, тайминги. Вторая — детали. Слабые точки. Привычки конкретных охранников. Кто отвлекается. Кто устаёт. Кто лучший (северо-западный пост — этот мужчина, высокий, лысый, с движениями бывшего спецназовца — единственный, кого Нэт уважала; и единственный, кого нужно будет обойти, а не нейтрализовать, потому что нейтрализовать его тихо — не получится). Третья пятница — сегодня. Финальная проверка. И, если всё совпадёт — первый взгляд на цель. Она мысленно прогоняла план не как последовательность действий, а как ощущение времени: вот здесь сердце ускорится, вот здесь дыхание станет тише, вот здесь пальцы почувствуют холод металла двери, вот здесь будет запах дома — дерево, еда, чужой парфюм . Она заранее «проживала» это, чтобы в момент настоящего не возникло ничего нового. Новое — это опасность. 21:53. Свет фар на подъездной дороге. Нэт не шевельнулась. Только зрачок левого глаза — уже привыкший к окуляру оптики — переместился на миллиметр, отслеживая движение. Чёрный Mercedes S-класса. Тонированные стёкла. Номера — австрийские, но Нэт знала, что они менялись каждый визит. Машина подъехала к воротам. Охранник — тот, что смотрел в телефон — мгновенно выпрямился, убрал телефон, застегнул куртку. Второй — бросил сигарету. Оба — как по команде, как будто невидимый режиссёр крикнул «Готовность!», и актёры вспомнили, что они на сцене. Нэт отметила: на секунду слишком резко. Слишком показательно. Значит, внутри сидит напряжение, которое они пытаются скрыть привычной дисциплиной. Это хорошо. Люди, которые боятся, ошибаются чаще. Шлагбаум поднялся. Mercedes въехал. Остановился у парадного входа. Водитель вышел первым. Крупный мужчина в тёмном костюме — профессиональная стойка, взгляд — веером, руки свободны. Телохранитель, не водитель. Обошёл машину. Открыл заднюю правую дверь. Нэт задержала дыхание. Не от волнения — от дисциплины: на вдохе руки чуть дрожат, картинка в оптике плывёт. На паузе — всё замирает. Она знала это ощущение: как будто мир становится фотографией. Секунда, в которой можно разглядеть всю правду — если умеешь смотреть. Из машины вышел мужчина. Первое, что она увидела — рост. Высокий. Заметно выше телохранителя, а тот был не маленький. Нэт прикинула: метр восемьдесят семь, может, восемьдесят восемь. Широкие плечи под тёмным пальто — не квадратные, как у качка, а длинные, как у пловца. Второе — походка. Он шёл от машины к двери — семь шагов, Нэт посчитала — и в каждом шаге было то, что она видела крайне редко: отсутствие спешки. Не медлительность. Не лень. А абсолютная, граничащая с наглостью, уверенность в том, что мир подождёт. Так ходят люди, которым никогда не нужно было торопиться, потому что всё, что им нужно, приходит само. Или приводят. Она почувствовала, как внутри автоматически включается каталогизация: центр тяжести — низко, шаг — экономный, руки — не болтаются, корпус — стабилен . Человек, который контролирует своё тело. А значит, контролирует и другое. Третье — и это заставило Нэт замереть чуть дольше, чем следовало — лицо. Он обернулся на секунду — посмотрел на небо, как будто проверял погоду, или прислушивался к чему-то, или просто привычка — и свет фонаря над входом упал на его лицо, как софит на актёра. Жёсткое лицо. Не грубое — Нэт видела грубые лица, и это было не оно. Жёсткое — как камень, который обтесали ветром и временем: резкая челюсть, прямой нос, тонкие губы, сжатые в линию, которая не была ни улыбкой, ни гримасой — просто состоянием. Морщины — глубокие, выразительные — не старили, а уточняли: вот здесь он хмурился тысячу раз, вот здесь — сжимал зубы, вот здесь — смотрел на что-то, от чего другие отводили глаза. Седина на висках — широкие полосы, серебристые в свете фонаря. Остальные волосы — тёмные, зачёсанные назад, без укладки. Глаза — с такого расстояния и в таком освещении Нэт не могла определить цвет. Но видела выражение. Или, вернее — отсутствие выражения. Лицо было спокойным. Не расслабленным — именно спокойным. Как поверхность озера, под которой — чёрная, ледяная глубина, и ты знаешь, что там что-то есть, но видеть — не можешь. Нэт смотрела на него через оптику — семь секунд, пока он шёл от машины до двери — и думала одну-единственную мысль, короткую и острую, как лезвие: Он не похож на монстра. Мысль была почти физической — как заноза. Она не должна была появиться. Она не была полезной. Но появилась. Это было плохо. Монстры — легко. Монстры — это лица, которые сами просят пулю. Лица, при взгляде на которые палец на спусковом крючке не дрожит. Насильники, торговцы людьми, убийцы — у них есть что-то в глазах, что-то, что Нэт научилась видеть, как рентген видит трещину в кости. Она убивала их без сомнений и без снов. Но этот человек — Седой, безликий хозяин империи, построенной на крови — выглядел как профессор. Или как хирург. Или как тот тип мужчин, которые сидят в ресторане с бокалом вина и смотрят так, будто видят тебя насквозь — не раздевают взглядом (это Нэт ненавидела и распознавала мгновенно), а именно видят: кто ты, что ты, откуда пришла и зачем. Тот тип мужчин, которые считают, что мир им принадлежит. И — что хуже — правы. Нэт ненавидела этот тип. Она ненавидела всех мужчин — нет, не так. Она не ненавидела. Ненависть — эмоция, а эмоции — роскошь. Она не доверяла. Не доверяла крупным рукам. Не доверяла спокойным голосам. Не доверяла уверенным походкам. Потому что в двенадцать лет уверенная походка вошла в подвал — и мир никогда не стал прежним. И всё же… всё же внутри промелькнуло нечто, похожее на узнавание. Не «я знаю этого человека». Другое: я знаю этот холод . Я знаю этот способ держать лицо, когда внутри пусто. Я знаю эту привычку стоять так, будто у тебя нет слабой стороны. Человек внизу скрылся за дверью. Свет в окнах второго этажа — зажёгся. Значит, кабинет — наверху. Нэт выдохнула. Медленно, контролируемо. Опустила веко правого глаза — закрыла оптику. Лежала в мокрой траве, смотрела в чёрное небо и ненавидела то, что почувствовала. Не страх. Страха не было — она не боялась мужчин, она их просчитывала. Не уважение. Уважать цель — непрофессионально. Что-то другое. Что-то, чему у неё не было названия. Как будто холодный механизм внутри — тот, что работал безотказно тринадцать заказов подряд — на секунду дал сбой. Шестерёнка проскочила. Ритм сбился. И в эту щель — крошечную, в одно сердцебиение — проникло что-то тёплое и неуместное. Нэт закрыла щель. Привычно, быстро, как заваривают пробоину в борту корабля. «Цель обнаружена, — записала она мысленно. — Мужчина, 40–45 лет. Рост ~188. Телосложение — крупное, спортивное. Лицо — резкое, запоминающееся. Седина. Без видимого оружия. Двигается уверенно. Предварительная оценка: опасен, но не параноидален. Привычка — оборачиваться на входе (проверка или рефлекс?). Использовать. Кабинет — второй этаж. Окна — восточная сторона. Срок — три недели.» Она подняла оптику, аккуратно, без резких движений. Разобрала штатив. Каждое движение — отработанное, без суеты: убрал — проверил — спрятал — проверил. Она уходила с холма так же, как пришла: не оставляя следа. Траву, где она лежала, она пригладила ладонью. Смешно, почти человечески — будто извинялась перед землёй. Но нет: просто привычка не оставлять информацию. След — это тоже информация. Она вернулась в Вену в два часа ночи. Приняла душ. Легла на матрас. Закрыла глаза. И не смогла заснуть. Это было необычно. Нэт засыпала по команде — четыре минуты, техника, выученная в семнадцать лет: расслабление мышц от ступней к голове, дыхание четыре-семь-восемь, мысленный «стоп» — и темнота. Работало всегда. Сегодня — не работало. Комната была тёмной, но город за окном светился: редкие фары, вывеска аптеки, отражение уличного фонаря на стекле. Тени двигались, когда проезжали машины, и на секунду казалось, что стены шевелятся. Нэт лежала и считала дыхание. Считала пульс. Считала минуты. Контроль. Контроль. Контроль. Лицо. Его лицо. Оно стояло перед закрытыми глазами, как негатив фотографии — тёмное на светлом, чёткое, неизбежное. Резкая челюсть. Седые виски. Тонкие губы. И этот взгляд — секундный, брошенный на небо — в котором было что-то узнаваемое. Нэт открыла глаза. Посмотрела в потолок. — Хватит, — сказала она вслух. Потолок не ответил. Она перевернулась на живот. Засунула руку под матрас — пальцы нашли рукоять ножа. Привычное, знакомое — холодная сталь, якорь, который возвращал её в реальность. Её ладонь сжалась так сильно, что побелели костяшки. Нож не был нужен. Она знала: никто не в комнате. Но нож был фактом. А факты — успокаивают. «Он — цель. Набор параметров. Рост, вес, привычки, маршруты. Объект, который нужно обнулить. Не человек — задача. Не лицо — координаты.» Она повторяла это, как мантру. Три раза. Пять. Десять. На одиннадцатый — уснула. Сон был другим. Не подвал — впервые за долгое время не подвал. Коридор. Длинный, серый, без дверей, без окон. Стены — гладкие, как внутренность трубы. Потолок — низкий, давящий. Свет — ниоткуда, рассеянный, мертвенный. Нэт шла по коридору. Босиком. На ней было что-то белое — не платье, скорее рубашка, мужская, слишком большая, свисающая с плеч. Волосы — распущены, светлые пряди касались стен при каждом шаге. Она чувствовала холод пола кожей, как будто коридор был сделан не из бетона — из льда. И тишина была такой плотной, что слышно было, как кровь бьётся в ушах. Она знала: в конце кто-то есть. Не «возможно». Не «кажется». Знала так же, как знает зверь запах хищника. В конце коридора стоял кто-то. Мужчина. Спиной к ней. Высокий. Широкие плечи. Тёмное пальто. Седые виски. Нэт шла к нему — и расстояние не сокращалось. Как будто коридор растягивался с каждым шагом, как будто пространство само не хотело, чтобы они встретились. Она шла быстрее — он оставался далеко. Побежала — он не приближался. — Обернись, — сказала она. Он не обернулся. — Обернись! — крикнула она. Тишина. Коридор. Шаги. Расстояние. И вдруг — он обернулся. Резко, как будто кто-то дёрнул его за плечо. Лица не было. Там, где должны быть глаза, нос, рот — гладкая поверхность. Как незаконченная скульптура. Как маска без рисунка. Как человек, которого стёрли. Нэт хотела закричать — и не смогла. Голос застрял в горле, как ком шерсти. Она хотела бежать назад — но коридор за ней исчез: стена, гладкая, серая, в полуметре от спины. Человек без лица сделал шаг к ней. И прошептал — голосом, хотя рта у него не было: «Ты знаешь, кто я.» Нэт проснулась рывком. Рука — уже с ножом. Тело — в боевой стойке, на четвереньках, спина к стене. Зрачки расширены. Дыхание — рваное, частое. Пульс — сто сорок. Может, больше. Комната. Квартира. Вена. Реальность. Она сидела так три минуты. Не двигалась. Ждала, пока тело поймёт, что угрозы нет. Это требовало времени — тело помнило вещи, которые мозг запрещал помнить, и тело не подчинялось приказам так же охотно, как мышцы. Она слушала: лестница? шаги? лифт? вода в трубах? далёкий смех с улицы? Всё — нормально. Никакого чужого присутствия. Только её собственное дыхание и слабый писк холодильника в кухонном углу. Дыхание выровнялось. Пульс упал до восьмидесяти. До семидесяти. До шестидесяти двух — её рабочая норма. Нэт положила нож рядом с матрасом. Посмотрела на свои руки. Тонкие пальцы — пальцы пианистки, как говорил тот человек, которого она задушила в семнадцать. Пальцы дрожали. Она сжала кулаки. Разжала. Сжала. Разжала. Три раза — пока дрожь не ушла. «Сон, — сказала она себе. — Просто сон. Подсознание обрабатывает визуальную информацию. Новая цель — новый образ. Мозг адаптируется. Ничего необычного.» Это было логично. Рационально. Правильно. И это была ложь. Потому что Нэт — при всей её рациональности, при всём контроле, при всех стенах — знала: этот сон был другим. Не как подвальные кошмары, от которых она просыпалась с криком. Не как пустые, чёрные провалы в сон без сновидений. Этот сон был — вопросом. Вопросом, на который она не хотела отвечать. «Ты знаешь, кто я.» Нет. Не знала. Но — и от этого было холодно — чувствовала, что узнает. Утро. Шесть часов. Бег. Нэт бежала по набережной Дунайского канала — шесть километров, как всегда, в любую погоду. Сентябрьская Вена была мягкой: утренний туман, запах воды и кофе из ранних кафе, велосипедисты, собачники, бегуны. Нэт бежала и думала. Не о сне — она запретила себе о нём думать. О деле. Каждый удар ступни о асфальт был как точка в конце предложения: я здесь, я жива, я контролирую . Мышцы горели приятно — физическая боль была понятнее, чем внутренняя. Три недели. Через три недели Седой снова приедет в загородный дом. Через три недели она должна быть готова. Чек-лист: Проникновение: канализационный тоннель — проверен, проходим. Выход — подвал сарая. Тридцать метров открытого пространства до дома. Камеры: хакер — Зелёный (это был его позывной, настоящего имени Нэт не знала и не хотела знать) — подтвердил, что может дать четырёхминутный сбой в системе видеонаблюдения. Стоимость — пятнадцать тысяч евро. Нэт заплатила авансом пять, остальное — после. Охрана по периметру: двенадцать человек. Не нейтрализовывать всех — слишком шумно. Точечно: пост один (у ворот) — снотворное в термос (Нэт уже знала, где они хранят еду — в караульной будке, к которой она подобралась на второй неделе наблюдения). Пост четыре (восточный, расслабленный) — тоже снотворное. Посты два и три — обойти, используя мёртвую зону между камерами и стеной сарая. Внутренняя охрана: четыре человека. Двое — у входов, двое — патруль. Вариант: войти через окно подвала (восточная сторона, слепое пятно камеры номер 12, окно — старое, деревянная рама, можно вскрыть за тридцать секунд). Из подвала — по лестнице на первый этаж. Нейтрализация двоих у входов — бесшумно, инъекции. Патруль — избежать, используя тайминг (обход — каждые семь минут, маршрут — по часовой стрелке, слепая зона — лестница между первым и вторым этажом, четырнадцать секунд). Цель: второй этаж, восточный кабинет. Вход — одна дверь, без охраны (внутри дома Седой, по наблюдениям, оставался один — охрана не входила в кабинет). Оружие: глушитель, два выстрела (контрольный — обязателен). Подтверждение: забрать перстень (серебряный, с чёрным камнем — Нэт видела его через оптику на левой руке Седого; Бруно подтвердил, что заказчик примет его как доказательство). Отход: тот же тоннель. Время на всю операцию — сорок минут. Из них — двадцать на проникновение, пять на внутреннюю часть, пятнадцать на отход. Нэт остановилась на мосту. Посмотрела на воду — серую, медленную, равнодушную. Всё сходилось. Каждый элемент — проверен. Каждый шаг — просчитан. Каждый риск — оценён и принят. Она делала это тринадцать раз. Тринадцать — и ни одного сбоя. Четырнадцатый будет таким же. «Должен быть», — сказала она тихо. И не поняла, почему в этих словах прозвучало сомнение. Нэт вернулась в квартиру. Приняла душ. Сделала чай — чёрный, до горечи, в жестяной кружке, единственной посуде, которую она возила с собой. Кружка была старой, помятой, с полустёртой надписью «Воронеж — город воинской славы». Нэт не помнила, откуда она взялась. Вернее — помнила, но это воспоминание жило за запертой дверью, вместе с именем, подвалом и запахом дешёвого одеколона. Она держала кружку обеими руками, пока кипяток обжигал кожу. Это тоже был якорь: боль настоящая. Боль здесь и сейчас. Не сон. Она села на матрас. Открыла ноутбук. Файл «С.» — теперь уже не пустой: сто сорок семь страниц наблюдений, схем, таймингов, фотографий. На последней странице — единственная фотография Седого, сделанная ею через оптику. Зернистая, ночная, снятая на максимальном увеличении. Мужчина в пальто, обернувшийся к небу. Лицо — размытое, но узнаваемое: челюсть, нос, серебро на висках. Нэт смотрела на фотографию. Она делала это каждый вечер — изучала цель. Привычка: запомнить лицо так, чтобы узнать его в толпе, в темноте, в движении. Чтобы в момент выстрела не было ни секунды сомнения. Но сегодня — впервые — она смотрела дольше, чем нужно. Не изучала. Рассматривала. Линию челюсти — строгую, как чертёж. Морщину между бровей — глубокую, упрямую, похожую на шрам. Губы, сжатые в ту самую линию — не злую, не жёсткую, а привычную, как будто этот человек давно отучил себя улыбаться. Или забыл, что умеет. «Как я,» — мелькнуло в голове. Нэт закрыла ноутбук. Резко, как захлопывают книгу, в которой прочитала что-то лишнее. — Он — цель, — сказала она вслух. — Набор параметров. Координаты. Задача. Встала. Подошла к окну. Вена внизу жила своей вечерней жизнью: свет в окнах, смех из бара через дорогу, пара, идущая по тротуару рука в руке. Нэт смотрела на пару. Мужчина наклонился к женщине, сказал что-то на ухо. Женщина засмеялась — запрокинув голову, открыто, безопасно. Так смеются люди, которые не ждут удара. Которые знают, что рука на их плече — не угроза. Нэт отвернулась. Что-то в груди — ныло. Тихо, глухо, как далёкий гром. Она не знала, что это. Не хотела знать. Знание — это дверь, а двери лучше держать закрытыми. Она достала нож. Начала точить — медленно, ритмично, сосредоточенно. Звук металла о камень — знакомый, надёжный, правильный. Звук, который заглушал всё остальное. За окном пара исчезла за углом. Нэт точила нож. Через три недели она убьёт этого человека. Заберёт перстень. Получит деньги. Исчезнет. Станет кем-то другим — четвёртая легенда, четвёртое имя, четвёртая пустая квартира в чужом городе. Так было всегда. Так будет всегда. «Должно быть,» — сказала она. И снова не поняла, почему это прозвучало как вопрос. Дневник наблюдений. Последняя запись перед операцией: «Всё готово. Зелёный подтвердил сбой камер на 23:00. Снотворное — на местах. Тоннель — чистый. Оружие — проверено. Через двенадцать часов «С.» перестанет существовать. Файл будет удалён. Ноутбук — уничтожен. Квартира — покинута. Катарина Новак умрёт, как умерли Анна Шварц и Марина Козлова. Ещё одно имя в землю. Ещё одна жизнь — в мусорный бак. Иногда я думаю — сколько ещё? Сколько имён может выдержать один человек, прежде чем забудет, кто он на самом деле? А потом думаю — может, в этом и смысл. Забыть. Окончательно. Стать НИКЕМ — по-настоящему, не как легенда, а как факт. Человек без имени. Без лица. Без прошлого. Как он. Стоп. Вычеркнуть. Рабочее состояние. Рабочее. Состояние.» Ниже — приписка, сделанная другим почерком — мельче, торопливее, как будто рука двигалась сама: «Он обернулся на небо. Зачем? Что он там видел? Звёзды? Дождь? Или то же, что вижу я, когда смотрю вверх в три часа ночи — ПУСТОТУ, которая не пугает, а ПРИТЯГИВАЕТ, потому что в пустоте не больно? Вычеркнуть. ВЫЧЕРКНУТЬ. Завтра — работа. Всё остальное — шум.» Но она не вычеркнула. Глава 5. Исполнение Пятница. Октябрь. 22:14. Нэт лежала в овраге, в двухстах метрах от забора, и слушала собственное сердце. Шестьдесят ударов в минуту. Ровно. Стабильно. Как метроном. Она тренировала это годами — контроль пульса в момент перед операцией. Другие киллеры пили виски, кололи бета-блокаторы, курили до тошноты. Нэт — дышала. Четыре секунды — вдох. Семь — задержка. Восемь — выдох. И сердце слушалось, как послушная собака, которую выдрессировали кнутом. Овраг был влажным, пах мокрой листвой и землёй, которая ещё не успела промёрзнуть, но уже стала тяжёлой и холодной. Днём здесь, наверно, гуляли — выгуливали собак, собирали грибы, делали вид, что жизнь проста. Ночью овраг превращался в коридор между двумя мирами: миром людей за забором и миром тьмы, в которой можно исчезнуть. Нэт лежала так, чтобы её силуэт не ломал линию ландшафта. Не «чтобы было удобно», а чтобы было правильно. Удобство — для тех, кто может позволить себе отдых. Она могла позволить себе только точность. Экипировка: чёрная тактическая одежда, плотная, но не сковывающая движения. Перчатки — тонкие, кожаные, с обрезанными кончиками на указательном и среднем пальцах правой руки. Обувь — мягкая подошва, без протектора (не оставляет чёткого следа). На поясе — кобура с Glock-19 (глушитель — уже навинчен), нож «Бенчмейд», два шприца с этомидатом (быстродействующее снотворное — шесть секунд до отключения, проверено), миниатюрный фонарик (красный свет — не слепит, не заметен с расстояния), пластиковые стяжки (четыре штуки, на случай, если кого-то придётся зафиксировать, а не усыпить). Каждая вещь имела вес. Каждый вес — смысл. Лишнего не было. Даже дыхание было «по списку». Волосы — собраны в тугой узел, убраны под чёрную шапку. Лицо — без грима, без маски. Маска ограничивает периферическое зрение, а в темноте каждый градус обзора — разница между жизнью и смертью. Она чувствовала, как холод просачивается под ткань, добирается до запястий, поднимается выше. Организм пытался напомнить: мне неприятно . Нэт не отвечала. Она давно перестала вступать в переговоры с телом. 22:17. Телефон завибрировал — один короткий импульс. Сообщение от Зелёного: «Готов. Жду сигнала.» Нэт ответила одним символом: «+» Экран погас. Снова тьма. Она держала телефон так, чтобы свет не отразился от кожи и не выдал её — привычка, такая же автоматическая, как держать спину к стене в чужой комнате. Всё — на местах. Снотворное в термосах на постах один и четыре — заложено прошлой ночью, когда караульная будка была пуста во время пересменки. Тоннель — проверен три часа назад (сухой, проходимый, без следов чужого присутствия). Mercedes Седого — прибыл в 21:50, как и ожидалось. Свет в кабинете на втором этаже — горит. Она знала: сейчас в доме пахнет тёплым деревом и кофе, или чаем, или виски — чем угодно, что пьёт охрана внизу, играя в карты. В кабинете наверху — лампа и книги. Её оптика показывала это сотни раз: свет за шторами, как жёлтое пятно жизни. Нэт ловила себя на мысли, что этот свет иногда кажется слишком… домашним. И от этого хотелось сделать его чёрным. Нэт лежала и ждала. Не потому что было рано. Потому что ожидание — часть ритуала. Она всегда давала себе эти последние минуты — между «готово» и «началось». Минуты, в которых она становилась тем, чем была на самом деле: не женщиной, не Наташей, не Нэт, а функцией. Чистой, безличной, абсолютной. Человек — сомневается. Функция — выполняет. Она мысленно «выключала» всё лишнее, как в щитке выключают комнаты по очереди: кухня — нет. спальня — нет. детская — нет. остаётся только коридор и дверь в конце. Цель. И всё же, где-то совсем глубоко, за этой техникой, шевельнулась короткая мысль — вредная, как заноза: он уже знает . Мысль была не логичной. Логика говорила: нет. Никто не знает. Но тело помнило его голос: «Долго же ты». И тело не любило необъяснимого. 22:30. Нэт достала телефон. Набрала три цифры — код для Зелёного. Телефон мигнул: «Принято. Обратный отсчёт: 120 секунд.» Через две минуты камеры на периметре особняка покажут зацикленную запись — последние четыре минуты трансляции, повторённые в петле. Охранник у мониторов (если он вообще смотрит — Нэт знала, что по пятницам внутренняя смена играет в карты на первом этаже) увидит ту же картинку: пустой двор, неподвижные деревья, мигающий фонарь. Сто двадцать секунд. Цифры были как капли крови на белом: конкретные, спокойные. Нэт любила цифры. Цифры не предают. Нэт встала. Размяла шею — один поворот вправо, один влево. Проверила оружие: Glock — патрон в патроннике, предохранитель снят. Нож — на месте. Шприцы — два, в специальных чехлах на бедре. Сто секунд. Она поднялась из оврага без шума — медленно, с распределением веса, как учат тех, кто не хочет ломать сухие ветки. Листья под подошвой были мокрые, и это было хорошо: мокрое не хрустит так громко. Она подошла к входу в тоннель — тёмная дыра в склоне оврага, замаскированная кустарником. Запах — сырость, земля, что-то металлическое. Знакомый запах. Почти домашний — если домом считать место, где ты проводишь больше всего времени. А Нэт проводила жизнь в тёмных дырах — буквально и метафорически. Восемьдесят секунд. Она легла на живот и вползла в тоннель. Бетонная труба обняла её — тесно, плотно, давяще. Плечи — впритирку к стенкам. Потолок — в двадцати сантиметрах от головы. Темнота — абсолютная. Нэт включила фонарик — красный свет, тусклый, как закат в аду. Поползла. Шестьдесят секунд. Движение — локтями и коленями. Ритмично, беззвучно. Дыхание — через нос, тихое, контролируемое. Триста метров бетонной кишки — пятнадцать минут. Она знала каждый поворот, каждую трещину, каждое место, где труба сужалась на два сантиметра и приходилось выдыхать весь воздух из лёгких, чтобы протиснуться. Иногда вода под локтями была чуть теплее — значит, где-то наверху проходит труба, живая коммуникация дома. Дом дышал. Нэт ползла по его внутренностям, как паразит, который знает анатомию лучше хозяина. Сорок секунд. Где-то наверху — мир. Деревья, звёзды, охранники с автоматами, мужчина в кабинете, читающий книгу (или документы, или пишущий письмо — она не знала, чем он занимается по вечерам, и не хотела знать, потому что знание делает цель человеком, а человека убивать сложнее, чем координаты). Двадцать секунд. Нэт ползла. Ноль. Камеры — слепые. 22:48. Нэт выбралась из тоннеля в подвал хозяйственной постройки. Сарай — тёмный, пыльный, пахнущий удобрениями и бензином. Газонокосилка в углу. Садовый инвентарь на стене — грабли, лопаты, секаторы. Нормальный сарай нормального загородного дома. Если не считать человека, который живёт в этом доме. Она задержалась на мгновение, давая глазам «переключиться» с красного света на темноту. Темнота была не пустой — она была полной: предметы, углы, воздух, в котором есть пыль. Нэт видела достаточно: контуры предметов, полоску света под дверью (уличный фонарь), своё отражение в стекле окна — тёмный силуэт с голубыми глазами, как кошка в ночи. Нэт выключила фонарик. Она подошла к двери. Приоткрыла — на два сантиметра. Посмотрела. Тридцать метров до дома. Двор — пустой. Гравийная дорожка. Два фонаря — один у гаража, один у крыльца. Между ними — полоса тени, шириной метра четыре, созданная углом крыши пристройки. Камера номер 12 — на углу дома, направлена на восточную сторону. Сейчас она показывает петлю — пустой двор, записанный четыре минуты назад. У Нэт — ещё три минуты. Она слышала, как где-то далеко, со стороны северо-западного угла, щёлкнул металл — возможно, охранник переложил автомат, возможно, сработал карабин на ремне. Маленький звук, но в ночи он был как сигнал. Пост два — северо-западный угол. Лысый спецназовец. Нэт прислушалась — шаги. Далеко. Он на дальней точке обхода. Вернётся через сорок семь секунд. Нэт считала. Сорок семь секунд. Тридцать метров. Полоса тени. Окно подвала. Она выдохнула. И побежала. Не побежала — потекла. Как вода. Как тень. Как ночной воздух — беззвучный, невидимый, неизбежный. Тридцать метров за одиннадцать секунд. Мягкие подошвы на гравии — ни одного хруста (она знала, куда ставить ногу: на плоские камни, не на рыхлые — отработано на тренировках до автоматизма). Полоса тени — вошла, прошла, вышла. Два фонаря — мимо, между ними, в мёртвой зоне. Стена дома. Прижалась. Спина к камню — холодный, шершавый, реальный. Дыхание — ровное. Пульс — шестьдесят четыре. Допустимо. Окно подвала — низкое, у самой земли. Деревянная рама, как она и определила. Старая, рассохшаяся. Нэт достала нож, вставила лезвие в щель, нажала. Замок — простой шпингалет — поддался с тихим щелчком, который в ночной тишине прозвучал как выстрел. Нэт замерла. Это всегда был момент истины: не когда ты стреляешь, а когда ты делаешь первый звук. Выстрел — уже финал. А звук шпингалета — это вход. Это «я здесь». Она слушала мир всем телом: не отреагировал ли дом, не изменился ли воздух, не сдвинулся ли ритм охраны. Шаги лысого — далеко. Ещё тридцать секунд. Она открыла окно, скользнула внутрь — ногами вперёд, бесшумно — и оказалась в подвале дома. Подвал — чистый, сухой, не похожий на сарай. Бетонный пол. Стеллажи с коробками (маркировка — немецкая, аккуратная: «Документы 2019», «Документы 2020», «Личное»). Электрический щиток. Бойлер. Лестница наверх — деревянная, крутая, с перилами. Нэт остановилась у лестницы. Прислушалась. Звуки сверху: приглушённые голоса — два — на первом этаже. Смех. Звяканье посуды. Охранники. Карты и чай — как по расписанию. Второй этаж — тишина. Нэт достала шприц из чехла. Левая рука — шприц. Правая — пистолет. Нож — на поясе, в секундной доступности. Она начала подниматься. Каждая ступенька — проверена весом перед тем, как встать полностью. Скрипучие — пропустить, опереться на перила. Она знала, какие скрипят — третья, седьмая, одиннадцатая. Не знала — но предполагала, и предположения Нэт были точнее, чем факты большинства людей. Третья — перешагнула. Седьмая — перешагнула. Одиннадцатая — широкий шаг, нога на двенадцатую. Тишина. Дверь наверху лестницы — приоткрыта. Свет — тёплый, жёлтый, из коридора первого этажа. Голоса — ближе. Смех — громче. Кто-то рассказывал анекдот. По-немецки, с акцентом. Сербским, судя по произношению. Нэт заглянула в щель. Коридор. Широкий, с деревянным полом и ковровой дорожкой. Слева — дверь в гостиную (откуда голоса). Справа — лестница на второй этаж. Между ними — пять метров открытого пространства. Пять метров — много, если тебя увидят. И ничто, если тебя не существует. Патруль. Двое — должны быть где-то на этаже. Обход — каждые семь минут. Маршрут — по часовой стрелке: гостиная, кухня, столовая, кабинет на первом этаже, коридор, возврат. Нэт прислушалась. Шаги — слева, удаляются. Патруль только что прошёл мимо двери в подвал и двигался к кухне. Вернётся через шесть с половиной минут. Она открыла дверь. Вышла в коридор. Пять метров до лестницы на второй этаж — три секунды, бесшумно, по ковровой дорожке, которая глотала шаги, как болото. Лестница. Наверх. Второй этаж — тихий. Ковёр — толще, чем на первом. Стены — тёмные обои, картины (пейзажи — Нэт не смотрела, но периферическое зрение отметило: настоящие, не репродукции, масло). Двери — четыре. Три — закрыты. Одна — в конце коридора, приоткрыта. Свет из-за двери — тёплый, приглушённый. Настольная лампа, не верхний свет. Нэт сделала шаг. Ещё один. Коридор — длинный. Как во сне. Мысль попыталась зацепиться, расправить крючки: коридор, сон, лицо без лица, «ты знаешь, кто я» . Нэт отогнала её — жёстко, как бьют муху. Здесь нельзя думать о снах. Сон — слабость. Сон — шум. Это не сон. Это работа. Каждый шаг — реальный, каждый звук — реальный, каждый удар сердца — реальный. Шестьдесят два удара в минуту. Хорошо. Хорошо. Она прошла мимо первой двери. Второй. Третьей. Остановилась у четвёртой — приоткрытой. Заглянула. Кабинет. Большой — метров тридцать квадратных. Стены — книжные шкафы, от пола до потолка, заполненные полностью. Окно — восточное, зашторенное. Камин — настоящий, но не горит (остатки золы — давно не топили). Стол — массивный, тёмного дерева, с зелёной лампой. Два кресла — кожаные, чёрные. За столом — он. Спиной к двери. В кресле, чуть развернувшись к окну. На столе — бумаги, книга (Нэт не видела обложку, но отметила: толстая, в тёмном переплёте — не документы, литература), стакан — виски или коньяк — почти полный, нетронутый. Он не двигался. Не листал страницы. Не пил. Просто сидел — и то ли смотрел в зашторенное окно, то ли думал, то ли слушал тишину. И это было самое тревожное. Человек, который не двигается, — или очень устал, или очень внимателен. Нэт стояла в дверях и смотрела на его спину. Широкие плечи под тёмной рубашкой — без пиджака, без пальто. Рукава закатаны до локтей. На левом предплечье — шрам (тот самый, двадцатилетний, ножевой — белая полоса на загорелой коже). На безымянном пальце левой руки — перстень. Серебро, чёрный камень. Цель-подтверждение. В голове щёлкнула галочка: доказательство есть . Значит, можно завершать. Волосы — тёмные с сединой, зачёсаны назад. Шея — крепкая, без складок. Под кожей — мышцы, которые работают, даже когда человек сидит неподвижно: трапеции, дельты, широчайшие спины. Нэт подняла пистолет. Левой рукой — убрала шприц в чехол. Он не нужен. Не для этого. Глушитель смотрел в спину мужчины — точно между лопаток. С пяти метров — не промахнётся. Даже с закрытыми глазами — не промахнётся. Указательный палец — на спусковом крючке. Давление — шестьсот граммов до выстрела. Она давила пятьсот. Ещё сто граммов — и всё. И в эту секунду — в эту одну, единственную, проклятую секунду — он заговорил. — Долго же ты. Голос — тихий, низкий, спокойный. Без удивления. Без страха. Без театральности. Как будто говорил с человеком, который опоздал на ужин. Как будто ждал. Нэт не дрогнула. Палец — пятьсот граммов. Не шевельнулся. Не добавил ни грамма. Это было страшнее любого крика. Крик означает хаос. А этот голос означал: порядок . Порядок, в котором он заранее оставил место для неё. — Шесть месяцев, — продолжил он, не оборачиваясь. — Я думал, быстрее. Хотя, учитывая уровень подготовки — нет, шесть месяцев — это правильно. Ты основательна. Это… редкость. Он говорил по-русски. Чистый русский, без акцента, с лёгкой хрипотцой, которая бывает у людей, много куривших в прошлом и давно бросивших. Нэт молчала. Пистолет — неподвижен. Внутри поднялась волна — не эмоция, скорее рефлекс: стреляй сейчас . Но тело не слушалось приказа. Тело слушало голос. — Ты можешь выстрелить, — сказал он. — Ты для этого здесь. И ты это сделаешь. Я не собираюсь тебя останавливать. Он поднял руки — медленно, демонстративно. Положил на стол — ладонями вниз. Перстень блеснул в свете лампы. — Но прежде — один вопрос. Можно? Нэт не ответила. Вопросы — не часть процедуры. Цель не разговаривает. Цель — координаты. Цель — задача. Задачи не задают вопросов. Но она не стреляла. Потом — через годы — она будет вспоминать эту секунду и спрашивать себя: почему? Почему не нажала? Ещё сто граммов — всего сто — и всё закончилось бы здесь, в тихом кабинете с книгами и нетронутым виски. Чисто. Просто. Без продолжения. Она не знала ответа. Или знала — но ответ был из тех, что живут за запертой дверью, вместе с именем, подвалом и всем остальным. Он повернул голову. Не обернулся полностью — только профиль. Как тогда, на крыльце, когда смотрел на небо. Резкая линия челюсти. Серебро на виске. Один глаз — серый, в свете лампы почти прозрачный. — Тебя зовут не Наташа, — сказал он. — Верно? Пульс — шестьдесят два. Шестьдесят пять. Шестьдесят восемь. Нэт выстрелила. Два раза. Глушитель съел звук — вместо грохота — два хлопка, глухих, как удары подушкой. Гильзы — на ковёр, беззвучно. Первая пуля — между лопаток. Тело дёрнулось вперёд. Руки соскользнули со стола. Стакан — упал, виски растеклось по бумагам, по книге, по зелёному сукну. Вторая — контрольная. В основание черепа. Голова мотнулась вперёд и застыла — лбом на столе, в луже виски и крови. Тишина. Она ожидала, что услышит сигнал тревоги. Что сверху рухнет дом. Что сработает что-то, что он, такой спокойный, оставил на случай её появления. Но ничего не произошло. Только где-то внизу — смех, анекдот, карты. Охрана продолжала быть людьми, а не системой. Нэт стояла с пистолетом — пять секунд. Десять. Пятнадцать. Не опускала. Не двигалась. Смотрела на тело — ждала. Чего — не знала сама. Может, ждала, что он встанет. Может — что почувствует что-то. Удовлетворение. Облегчение. Что угодно. Ничего. Как всегда — ничего. Пустая квартира внутри. Мебель вынесли. Шторы сняли. Никого дома. Рабочее состояние. Она подошла к телу. Приложила два пальца к шее — под челюстью, на сонную артерию. Пульса нет. Кожа — ещё тёплая, но уже без того неуловимого гула жизни, который чувствуется, когда прикасаешься к живому человеку. Мёртв. Нэт сняла перстень с его пальца — легко, палец был тонким, кольцо сидело свободно. Серебро. Чёрный камень — оникс. Тяжёлый для своего размера. Тёплый. Она убрала перстень в карман. Проверила оружие. Две гильзы — подобрала с ковра. Следы — минимальны: перчатки, бахилы (она надела их в подвале), никаких волос (шапка). И всё же ей захотелось — на долю секунды — стереть виски с бумаги, вернуть стакан на место, выровнять книгу. Не из жалости. Из раздражения: беспорядок всегда раздражал. А здесь — беспорядок был словно чужой рукой в её голове. Посмотрела на тело в последний раз. Мужчина лежал лицом на столе, в луже крови и виски. Книга под его рукой — Нэт непроизвольно посмотрела на обложку — Достоевский. «Записки из подполья». Русское издание. Что-то кольнуло — там, за запертой дверью, где жило всё, что Нэт отказывалась чувствовать. Как иголка, воткнутая в подушку: не видно, но если нажать — больно. Она отвернулась. Спустилась на первый этаж — бесшумно, по ковровой дорожке. Голоса охранников — всё ещё из гостиной. Смех. Анекдот. Кто-то проиграл в карты. Подвал. Окно. Двор. Тридцать метров. Тень. Сарай. Тоннель. Триста метров бетонной кишки — обратно. Локти и колени. Темнота. Запах земли. Овраг. Ночной воздух — холодный, чистый, как ожог. Нэт вдохнула — полной грудью, до боли в рёбрах — и почувствовала, как что-то отпускает. Не напряжение — что-то глубже. Что-то, что она держала стиснутым шесть месяцев, как кулак, который сжимают так долго, что забывают, что можно разжать. Она встала. Отряхнула колени. Сняла шапку — светлые волосы упали на плечи, и ветер тронул их, как чужая рука. Нэт вздрогнула. Инстинктивно — от прикосновения, даже воздушного. Даже ветра. 23:47. Машина — арендованный Fiat, припаркованный в двух километрах от особняка, в лесу, на просёлочной дороге. Нэт села за руль. Сняла перчатки. Положила руки на руль. Руки не дрожали. Конечно, не дрожали. Это четырнадцатый раз. Рутина. Она достала перстень из кармана. Положила на ладонь. Посмотрела. Серебро. Оникс. Тяжёлый. Тёплый — от её тела или от его? «Тебя зовут не Наташа. Верно?» Голос — в голове. Тихий, низкий, спокойный. Как будто он сидел рядом, на пассажирском сиденье, и говорил так, как говорил там, в кабинете — без страха, без злости, с тем странным спокойствием человека, который знает что-то, чего не знаешь ты. Откуда он знал? Откуда? Нэт отбросила мысль. Не отбросила — раздавила, как давят насекомое: быстро, жёстко, не глядя. Он не знал. Он угадал. Или блефовал. Или использовал стандартный приём — сказать что-то, что звучит значительно, перед смертью, чтобы остаться в голове убийцы. Психологическая мина. Она читала об этом. Это объяснение было логичным. Рациональным. Правильным. И недостаточным. Потому что он не сказал «Наташа» — он сказал «не Наташа». Не попытался угадать имя. Не задал вопрос. Он констатировал факт — как будто знал, что «Наташа Клейман» — легенда. Как будто видел сквозь неё — сквозь парик, сквозь документы, сквозь тринадцать заказов и четыре жизни — и увидел то, что внутри. Пустоту. Или то, что под пустотой. Нэт завела машину. Выехала на дорогу. Фары — выключены, первые два километра — по памяти, в темноте. Перстень лежал в кармане куртки, и его вес ощущался сильнее, чем должен был. Воскресенье. Два дня спустя. Нэт — в Цюрихе. Новая квартира, новый город, новый воздух. Ноутбук — уничтожен (жёсткий диск — просверлен дрелью, корпус — в контейнере для мусора в промзоне Вены, разнесённый по четырём разным бакам). Катарина Новак — мертва: документы сожжены, парик — выброшен, каштановые волосы больше не существуют. Осталась Наташа Клейман. Блондинка с голубыми глазами. Кукольное лицо. Стальные нервы. Пустая квартира. Она отправила Бруно подтверждение — фотографию перстня на белом фоне, без комментариев. Бруно ответил через час: «Подтверждено. Заказчик удовлетворён. Перевод — в течение суток. Отличная работа, Нэт.» Деньги пришли на следующий день. Семь нулей. Разбиты на три транша, три разных банка, три разных юрисдикции. Нэт проверила. Перепроверила. Вывела часть в наличные. Заказ закрыт. Она сидела на полу цюрихской квартиры — такой же пустой, как все предыдущие — и ждала привычного: ничего. Тишины внутри. Нулевого состояния. Обнуления, которое наступало после каждого заказа, как перезагрузка компьютера: экран гаснет, данные стираются, система запускается заново. Тишина не пришла. Вместо неё — голос. Тихий, низкий. Как запись, поставленная на повтор: «Тебя зовут не Наташа.» «Долго же ты.» «Ты основательна. Это… редкость.» Нэт сжала кулаки. — Заткнись, — сказала она пустой комнате. Комната не ответила. Голос — не замолчал. Она встала. Сделала чай — чёрный, горький, в жестяной кружке с надписью «Воронеж — город воинской славы». Обожгла язык и не заметила. Подошла к окну. Цюрих внизу — чистый, сытый, безопасный. Город, в котором не стреляют. Город, в котором люди ходят по улицам не оглядываясь. Нэт стояла у окна и думала о человеке, которого убила. Это было неправильно. Она никогда не думала о мёртвых — не потому что не уважала смерть, а потому что мёртвые не имеют значения. Значение имеют живые: следующий заказ, следующее имя, следующая пустая квартира. Но этот мёртвый не отпускал. Не его лицо — она видела его мельком, в профиль, и уже забывала черты. Не его голос — хотя голос был труднее. Голос — цеплялся, как рыболовный крючок, застрявший в мягких тканях: не выдернуть, не отрезать. Цеплялось другое. То, что она увидела в ту секунду — в ту одну секунду перед выстрелом — когда он повернул голову и посмотрел на неё в профиль. Один серый глаз. Свет лампы. И в этом глазу — узнавание. Не «я знаю, кто ты». Не «я видел твоё досье». Не «я раскусил твою легенду». Что-то другое. Что-то, что Нэт видела в зеркале каждое утро — в своих голубых, идеально контролируемых, безупречно пустых глазах. Одиночество. Такое глубокое, такое привычное, что оно перестало быть болью и стало средой обитания — как вода для рыбы, как темнота для крота. Не страдание, а состояние. Не крик, а тишина, которая длится так долго, что забываешь, что бывает иначе. Он был один. Как она. И в ту секунду — перед двумя пулями, перед кровью, перед виски на «Записках из подполья» — он посмотрел на неё и узнал. Не её. Себя. Нэт поставила кружку на подоконник. Сжала виски ладонями — сильно, до белизны костяшек. — Он мёртв, — сказала она вслух. — Он мёртв, и это не имеет значения. Он — четырнадцатый. Он — координаты. Он — задача, которая выполнена. Закрыто. Она убрала руки. Посмотрела на своё отражение в тёмном окне — размытое, бледное, с голубыми глазами, в которых было то, чего она не хотела видеть. Вопрос. «А если он — не монстр?» Тогда — что она сделала? Нэт закрыла штору. Легла на матрас. Засунула руку под подушку — пальцы нашли нож. Закрыла глаза. «Рабочее состояние,» — приказала она себе. Тишина. Голос — замолчал. Наконец. Нэт уснула. И видела сон. Тот же коридор. Тот же мужчина. Та же спина. Только в этот раз — когда он обернулся — у него было лицо. Резкая челюсть. Серые глаза. Седые виски. И дырка от пули — между лопаток — через которую был виден свет. Глава 6. Что-то не так Три недели спустя. Ноябрь. Цюрих. Нэт сидела в кафе на Банхофштрассе — не потому что любила кафе, а потому что здесь был бесплатный Wi-Fi, три выхода и зеркало за барной стойкой, в котором она видела весь зал, не поворачивая головы. Привычка. Дыхание. Выживание. Перед ней — ноутбук (новый, купленный за наличные в магазине электроники на Лёвенштрассе, зарегистрированный на имя, которого не существует). Чашка чая — чёрный, без сахара, давно остывший. Телефон — рядом, экраном вниз. Кафе было дорогим, чистым, тихим — из тех, где люди разговаривают вполголоса, будто боятся нарушить чужую концентрацию. В воздухе висел запах свежей выпечки и кофе — густой и сладкий, почти навязчивый. Полы блестели. Стулья не скрипели. Всё было правильно, выверено, безупречно. Цюрих — город, который верит в порядок так же истово, как другие города верят в бога. Нэт выбрала столик так, чтобы спина упиралась в стену — не вплотную, но достаточно, чтобы никто не мог подойти незамеченным. Слева — основной зал, справа — проход к туалетам и запасному выходу через кухню. Третий выход — у витрины, дверь с колокольчиком, который звенит тихо, но она услышит. Зеркало за баром было идеальным — ровное, без искажений. В нём отражались все: официант с подносом, женщина в шарфе цвета бордо, мужчина в сером пальто, читающий газету, студентка с наушниками, рисующая что-то в блокноте. Нэт не «смотрела» на них — она их держала в поле . Как сапёр держит в поле каждый камень на тропе: не потому что каждый камень — мина, а потому что один из них может ей оказаться. Мужчина в сером пальто листал газету слишком медленно. Нэт засекла: он был на одной странице уже семь минут. Либо читает по-немецки с трудом, либо не читает вовсе. Она отметила это, сохранила в фоновой памяти и продолжила работать. Через двенадцать минут мужчина встал, оставил газету на столе и ушёл. Обычный человек. Ничего. Но эти двенадцать минут Нэт провела в режиме повышенного внимания — и даже не заметила, как тело напряглось и расслабилось обратно. Автоматизм. Дыхание. Клетка. Три недели. Двадцать один день с момента, когда она положила две пули в спину человека, читавшего Достоевского. Двадцать одна ночь с того сна — коридор, спина, лицо с дыркой от пули, сквозь которую виден свет. Время тянулось странно. Не медленно и не быстро — неровно . Как пульс больного: то ускорялось (утром, когда она бежала вдоль набережной и мозг был занят маршрутом), то замедлялось до вязкой, неприятной густоты (ночью, когда тело лежало на матрасе, а мысли отказывались ложиться рядом). Нэт привыкла к ритму. Нэт жила ритмом. И когда ритм ломался — это было хуже, чем опасность. Опасность понятна. Сбитый ритм — нет. Сон не повторялся. Голос — замолчал. Нэт решила, что переболела. Как гриппом — температура, ломота, бред, а потом просыпаешься, и всё прошло. Мозг обработал информацию, упаковал, убрал на полку. Стандартный процесс. Она повторяла это себе каждое утро — между четвёртым и пятым километром пробежки, когда дыхание становилось автоматическим и мысли могли течь свободно. «Стандартный процесс. Мозг адаптировался. Готово. Закрыто.» Но между шестым и шестым с половиной километром — когда тело начинало уставать и контроль чуть ослабевал — иногда мелькало: резкая челюсть, серебро на виске, один серый глаз в свете лампы . Мелькало и исчезало. Как помеха на экране. Как шум, который не удаётся выключить, потому что он идёт не из динамика, а изнутри. Она вернулась в нормальный режим: новая квартира (Цюрих, район Эндж, третий этаж — она сделала исключение из правила «только второй», потому что здесь была пожарная лестница за окном кухни), утренний бег, тренировки, чтение. Ждала, когда Бруно выйдет на связь с новым заказом. Не потому что хотела работать — потому что работа была единственным, что заполняло тишину. Квартира была похожа на все предыдущие: голые стены, матрас, сумка у двери. Только город другой. И запах — другой. Цюрих пах деньгами и дождём. Не грязью, не тревогой — чистотой. Слишком чистой чистотой. Нэт иногда казалось, что в этом городе даже мусорные баки протирают антисептиком. Тишина в Цюрихе была другой, чем в Петербурге. Не «ночной пустотой» — «дневной стерильностью». В Петербурге тишина всегда содержала угрозу: хлопнет дверь, закричит кто-то во дворе, проедет скорая. Здесь тишина была самодостаточной. Завершённой. Как витрина: смотри, но не трогай. И от этого внутренняя тревога — та, что не привязана к конкретному объекту — становилась громче. Потому что ей не с чем было конкурировать. Но Бруно молчал. Это было необычно. Бруно никогда не молчал дольше десяти дней. Даже если не было заказов — он писал: короткие сообщения, ненужные уточнения, дурацкие вопросы про погоду. «Как Цюрих?» «Дождь?» «Ты ела?» Его способ поддерживать связь. Его способ сказать: «Я здесь, ты не одна» — хотя он никогда бы не сформулировал это так, и Нэт убила бы его за такую формулировку. Иногда — совсем редко, только в три часа ночи, когда контроль слабел — Нэт позволяла себе признать: Бруно был ближе всего к тому, что у неё могло называться «связью с человеком». Не другом — друзей у неё не было. Не близким — близость была невозможна. Но — кем-то, чьё существование она принимала. Чей голос (итальянский акцент, мягкий, как бухгалтерская книга) не вызывал немедленного желания проверить выходы. Десять дней — нормально. Пятнадцать — терпимо. Двадцать один — тревога. Нэт открыла зашифрованный мессенджер. Пальцы на клавиатуре двигались спокойно — без торопливости. Торопливость заметна даже в том, как человек печатает. Она набрала: «Статус?» Отправлено. Доставлено. Не прочитано. Экран показывал две серые галочки — «доставлено» — и ни одной синей. Нэт смотрела на них, как на показания прибора. Серый — это не «выключено». Серый — это «включено, но молчит». Через час — повторно: «Бруно. Статус.» Доставлено. Не прочитано. «Доставлено, не прочитано» было хуже, чем «не доставлено». «Не доставлено» означало бы техническую проблему: сеть, телефон, случайность. «Доставлено, не прочитано» означало: телефон существует. Телефон работает. Телефон принимает. Но человек, который должен взять его в руки — не берёт. Либо не может. Либо не хочет. Либо уже не в состоянии. Нэт закрыла мессенджер. Положила ладонь на крышку ноутбука — не закрывая, просто чтобы почувствовать границу. Твёрдую. Реальную. Здесь — экран. Здесь — стол. Здесь — чай, который остыл, потому что она забыла о нём, а это само по себе было плохим знаком: Нэт никогда не забывала о предметах в своём поле. Она посмотрела в зеркало за стойкой. Зал кафе — по-прежнему обычный: пара с ребёнком, бизнесмен с ноутбуком, две студентки с учебниками. Место мужчины в сером пальто занял подросток в наушниках. Никого подозрительного. Никаких аномалий. Но что-то — то неуловимое, что жило не в голове, а в позвоночнике, в том месте, где тело хранит инстинкты, которые старше разума — что-то скрипело. Тихо. Как дверь, которую трогает сквозняк. Не внутренняя дверь — не та. Другая. Дверь внешнего мира. Дверь, за которой что-то изменилось — а она пока не может понять что. Нэт допила чай — скорее из привычки завершать действия, чем из желания. Чай был холодным и горьким. Горечь была правильной. Она вышла из кафе не через главный вход — через боковой. Привычка. На улице дул сырой ветер, пахнущий рекой и трамвайными путями. Банхофштрассе сияла витринами. Город выглядел так, будто в нём невозможно умереть. Нэт знала: именно в таких городах умирают особенно тихо. --- Нэт вернулась в квартиру. Проверила периметр — привычка, такая же автоматическая, как моргание: лестничная клетка (чисто), подъезд (чисто), улица под окном (чисто). Замок на двери — не тронут. Она оставляла волос между дверью и косяком — примитивно, но работало. Волос был на месте. Тёмный, тонкий, незаметный для того, кто не знает, куда смотреть. Нэт аккуратно сняла его, зашла внутрь. Закрыла дверь. Три замка — щёлк, щёлк, щёлк. Каждый щелчок — как точка в конце предложения. Я. Здесь. Одна. Села на пол. Спина к стене. Открыла ноутбук. Начала проверять. Бруно Кассини. Цюрих. Последняя активность в сети — двадцать дней назад. Его подставная компания — «Kass Import-Export AG» — не отвечала на звонки. Нэт набрала номер офиса трижды, с разных телефонов, в разное время. Один раз — утром, когда секретарь должна быть на месте. Один раз — вечером, когда автоответчик должен сработать. Один раз — ночью, просто чтобы услышать гудки. Все три раза — тишина. Не «абонент недоступен». Не короткие гудки. Тишина. Линия работает, но никто не берёт. Его конспиративная квартира на Нидердорфштрассе — Нэт не знала точного адреса, но знала район — тоже тишина. Она прошла мимо — не заходя, просто посмотрела с другой стороны улицы. Окна — тёмные. Почтовый ящик — переполнен: рекламные листовки торчали из щели, как растрёпанные волосы. Бруно никогда не допускал такого. Он был педантичен в мелочах — говорил, что «небрежность в деталях видна тем, кто ищет». Нэт перебирала источники — методично, без эмоций, как хирург перебирает инструменты. Сайт торгового реестра Швейцарии. Публичные записи. Платные базы данных. Форумы, где люди говорят намёками. Закрытые каналы. Зашифрованные доски объявлений, на которых люди вроде неё и Бруно обменивались информацией, как крысы обмениваются кусками еды — быстро, жадно, не доверяя. Ничего. Бруно Кассини исчез. Как четыре киллера до неё. Как будто его никогда не существовало. Нэт откинулась к стене. Посмотрела в потолок. Потолок был белый, ровный, с маленькой трещиной у угла — тонкой, как волос, как линия жизни на ладони. Она поймала себя на том, что считает эту трещину. Один сантиметр. Два. Три. Считать — значит контролировать. Считать — значит не думать о том, о чём не хочется. «Может, совпадение, — сказала она себе. — Может, залёг на дно. Может, проблемы с законом. Может, просто решил уйти на покой — ему шестьдесят два, у него больное сердце, он сам говорил…» Всё это было возможно. Всё это было логично. И ничего из этого не объясняло второе обстоятельство. --- Смерть Седого не обсуждалась. Нигде. Нэт проверила всё: криминальные каналы, инсайдерские форумы, закрытые чаты, даже полицейские базы (через контакт в Интерполе, который стоил ей пять тысяч евро и одолжение, которое она пока не готова была выполнять). Ничего. Ни одного упоминания. Ни одного слуха. Ни одной реакции. Человек, контролировавший половину криминального мира Восточной Европы, был мёртв — и никто не заметил. Это — невозможно. Нэт знала, как устроен криминальный мир. Она жила в нём тринадцать лет — не как наблюдатель, а как инструмент. И она знала: когда умирает фигура такого масштаба, мир реагирует. Мгновенно, хаотично, жадно. Как акулы на кровь. Начинается борьба за наследство: подчинённые дерутся за куски, конкуренты захватывают территории, союзники перестраховываются, враги — торжествуют. Это неизбежно — как гравитация, как энтропия, как тот факт, что за смертью короля следует война. Войны не было. Империя Седого работала. Маршруты — функционировали. Деньги — двигались. Люди — подчинялись. Как будто ничего не произошло. Как будто никто не умирал. Нэт провела два дня, проверяя косвенные индикаторы. Если империя теряет лидера, это видно не сразу — не по заголовкам, а по мелочам. Задержки в поставках. Сбои в платежах. Нервозность среди среднего звена — те начинают звонить чаще, писать длиннее, спрашивать «а вы уверены?» вместо «понял, делаю». Нэт искала эти мелочи. Прочёсывала форумы, где обсуждали логистику. Проверяла транзакции через открытые финансовые базы. Отслеживала активность компаний, которые шесть месяцев назад идентифицировала как часть структуры Седого. Ничего. Ровный пульс. Стабильный ритм. Машина работает. Нэт сидела на полу цюрихской квартиры и чувствовала, как что-то — что-то тяжёлое, ледяное, с острыми краями — медленно поворачивается в животе. Не страх. Страх — она знала, как он ощущается: сухость во рту, холод в конечностях, сужение зрительного поля. Это было другое. Глубже. Хуже. Непонимание. Нэт не понимала — и это было хуже любого страха, потому что страх можно контролировать (дыхание, пульс, мышцы — всё подчиняется), а непонимание — нет. Непонимание — это дыра в стене, через которую дует сквозняк, и ты не знаешь, откуда он, и не можешь её заделать. Она видела кровь. Проверяла пульс. Дважды стреляла в спину и основание черепа человека, который не двигался после этого. Забрала перстень с мёртвого пальца. Это было реально — так же реально, как холод цюрихского пола под её ногами, как жестяная кружка с остывшим чаем, как нож под матрасом. Но если он мёртв — почему мир не изменился? --- Среда. Четвёртая неделя. Нэт решила проверить. Не из паранойи — из профессионализма. Оставлять незакрытые вопросы — непрофессионально. Незакрытый вопрос — это нитка, за которую можно потянуть. А ниток в жизни Нэт быть не должно. Она начала с информатора — человека по имени Якоб, мелкого криминального посредника из Братиславы, который знал о движении денег в Восточной Европе больше, чем большинство банкиров. Якоб был жадным, трусливым и абсолютно аморальным — идеальный информатор: предсказуемые мотивации, предсказуемые слабости. Нэт работала с ним дважды — оба раза через одноразовые каналы, оба раза за наличные. Якоб не знал, как она выглядит. Не знал её имени. Знал только позывной и то, что она платит вовремя. Этого было достаточно. Она написала ему: «Седой. Что слышно?» Ответ пришёл через шесть часов — необычно долго для Якоба, который обычно отвечал мгновенно, как собака, которой бросили кость. Шесть часов означали одно из двух: либо он думал, стоит ли отвечать, либо проверял, безопасно ли. «Ничего. Тихо. Слишком тихо.» Нэт: «Конкретнее.» Якоб: «Маршруты работают. Деньги идут. Люди на местах. Никаких изменений. Как будто ничего не произошло.» Нэт перечитала. Слово «ничего» повторялось дважды. Якоб обычно не повторялся — он был жаден и на слова тоже. Повторение означало: он сам удивлён. Сам не понимает. И это его нервирует. Нэт: «Может, ничего и не произошло?» Длинная пауза. Три минуты. Для текстовой переписки — вечность. Потом: «Слушай, Нэт. Я не знаю, зачем тебе это. Но мне сказали кое-что. Один человек — надёжный, не из тех, кто болтает — сказал, что Седой вчера проводил встречу. В Вене. Лично.» Нэт перечитала сообщение. Перечитала ещё раз. И ещё. Пальцы — на клавиатуре — замерли. Как замирают руки хирурга, когда скальпель натыкается на то, чего не должно быть внутри тела. Она заставила себя не отвечать сразу. Не показывать реакцию. Даже в тексте — даже через шифрованный канал — слишком быстрый ответ означает «ты меня задел». А задетый человек — уязвимый человек. А уязвимый — мёртвый. Она подождала четыре минуты. Набрала: «Когда?» «Вчера. Вторник. Он встречался с кем-то из балканского коридора. Мой человек видел машину — ту же, что всегда. И людей — тех же. Всё как обычно.» «Может, двойник?» «Может. А может, и нет. Послушай, я не хочу лезть в это. Мне хватает своих проблем. Забудь, что я это написал. Ладно?» Нэт закрыла чат. Удалила переписку. Уничтожила канал. Сидела на полу. Смотрела на стену. Стена была серой, пустой, безразличной — как все стены во всех её квартирах, во всех городах, во всех жизнях. Стена ничего не знала — ни о Седом, ни о пулях, ни о перстне, который лежал сейчас на дне её сумки, завёрнутый в носовой платок, тяжёлый и тёплый, как живой. «Седой вчера проводил встречу. В Вене. Лично.» Вчера. Она убила его четыре недели назад. --- Нэт встала. Прошлась по квартире — пять шагов в одну сторону, пять — в другую. Как зверь в клетке. Как всегда, когда не понимала. Стены сужались. Не физически — но ощущение было именно таким: воздух стал плотнее, потолок — ниже, углы — острее. Квартира, которая час назад была просто «точкой на карте», теперь давила. Как тоннель. Как бетонная труба, в которой она ползла к дому Седого — только тут нечем было дышать. Варианты. Нужны варианты. Логика. Рациональность. Объяснения, которые не требуют верить в мистику, сказки и прочую чушь, в которую Нэт не верила, не верит и не будет верить, потому что мистика — это для людей, которые слишком слабы, чтобы смотреть на реальность без фильтров. Вариант первый: двойник. У Седого — двойник (или несколько), который появляется на встречах вместо него. Логично: человек такого уровня мог позволить себе хирургическую копию. Это объясняет, почему империя не рухнула — потому что для всех он жив. Проблема: Нэт шесть месяцев выслеживала цель. Изучила охрану, маршруты, привычки. Видела лицо через оптику. Попала в дом. Стреляла с пяти метров. Проверяла пульс на сонной артерии. Если это был двойник — это был идеальный двойник, с идентичным перстнем, идентичными шрамами (она видела шрам на предплечье) и идентичным голосом. Возможно? Да. Вероятно? Она не знала. И не знание — бесило. Вариант второй: информатор ошибается. Якоб получил ложную информацию — намеренно или случайно. Кто-то распустил слух, что Седой жив, чтобы предотвратить хаос. Стандартная практика: когда умирает лидер, ближний круг скрывает смерть, пока не подготовит преемника. Проблема: четыре недели — долго для такой операции. Обычно преемник появляется в течение дней, максимум — двух недель. Месяц тишины — это не «скрытый переход власти», это нечто другое. Вариант третий: она убила не того. Эта мысль — ледяная, острая, как игла в позвоночник — пришла последней. И задержалась дольше остальных. Не того. Она шесть месяцев выслеживала призрака, нашла его, вошла в его дом, стреляла в его спину — и убила не того человека. Но — перстень. Шрам на предплечье. Голос. Рост. Возраст. Всё совпадало. Если только — всё это не было подготовлено. Если кто-то хотел, чтобы она убила этого человека. Если этот человек — не Седой, а приманка. Мишень, выставленная напоказ, чтобы Нэт думала, что выполнила заказ, а настоящий Седой — наблюдал. Из тени. Как всегда. Как он делал двадцать лет. Нэт остановилась у окна. Посмотрела на свои руки — тонкие, бледные, с синими нитями вен под кожей. Руки дрожали. Чуть-чуть. Едва заметно. Но — дрожали. Она сжала кулаки. Разжала. Сжала. Три раза. Дрожь — не ушла. Это было плохо. Это было — впервые. Нэт подошла к сумке. Достала перстень. Развернула платок. Положила кольцо на ладонь. Серебро. Оникс. Тяжёлый. Теперь — холодный. Металл отдавал её собственное тепло и ничего не возвращал. Она смотрела на перстень и думала: если это ловушка — то для кого? Для неё? Или для того, кто заказал Седого? И ещё — мысль, которую она не хотела думать, но которая пришла сама: если Седой жив и знает, что она стреляла — почему она ещё жива? Четверо до неё — исчезли. Без следа. Без тел. Без сообщений. А она — сидит в цюрихской квартире, пьёт чай и задаёт вопросы информаторам. Почему? --- Четверг. Пятая неделя. Бруно не отвечал. Нэт перестала писать — не из смирения, а из расчёта. Если Бруно молчит — он либо мёртв, либо не может ответить. В обоих случаях дальнейшие попытки — бессмысленны и опасны. Она начала проверять другие каналы — старые контакты, которыми не пользовалась годами. Люди, знавшие её под другими именами, в других жизнях. Контакт первый: Мишель — бывшая связная в Марселе. Номер — недействителен. Канал — удалён. Конспиративная квартира — проверена через знакомого: пуста, замок сменён. Контакт второй: Хасан — поставщик оружия в Стамбуле. Номер — действителен. Ответ: «Не звони мне больше. Серьёзно. Не звони.» Отбой. Номер — заблокирован. Хасан не разговаривал так. Хасан торговался. Хасан спрашивал «зачем» и «сколько». Хасан не говорил «не звони» — он говорил «звони позже, когда будет больше денег». Если Хасан боялся — значит, боялся чего-то конкретного. Кого-то конкретного. Контакт третий: Ольга — хакер из Киева, с которой Нэт работала дважды. Канал — активен. «Оля. Мне нужна информация. Плачу вдвойне.» Ответ — через двенадцать часов: «Нэт?! Ты жива?! Слушай, тебя ищут. Серьёзные люди. Я не знаю кто — но кто-то разослал запрос по всем каналам. Твоё описание, твои методы, твои маршруты. Всё. Кто-то ОЧЕНЬ хочет тебя найти.» Нэт перечитала. Не один раз — три. Каждое слово. Каждый знак препинания. Восклицательные знаки у Ольги — не истерика, а реальное удивление. Ольга — человек, который живёт в сети, как рыба в воде. Если что-то заставило её писать заглавными — значит, масштаб достаточный, чтобы видеть его с её уровня. «Когда?» «Неделю назад. Может, десять дней. Запрос пришёл через три узла — я не смогла отследить источник. Но, Нэт… уровень запроса — государственный. Или близко к нему. Это не обычный розыск. Это ОХОТА.» Нэт закрыла чат. Удалила. Уничтожила канал. Встала. Подошла к окну. Посмотрела на улицу — внимательно, не как обычно, а по-другому: каждая машина, каждый прохожий, каждая тень. Фургон доставки у соседнего дома — стоит уже двадцать минут. Двое на скамейке через дорогу — сидят лицом к её подъезду. Женщина с коляской прошла мимо — вторую минуту, хотя тротуар здесь короткий. Нэт зафиксировала. Пока не паниковать. Пока — наблюдать. Улица выглядела нормально. Цюрих — безопасный город. Люди шли по делам, пили кофе, выгуливали собак. Но Нэт знала: безопасность — иллюзия. Всегда. Везде. Для всех. Кто-то её искал. Серьёзно, методично, с ресурсами, которые превышали возможности обычного криминала. И Бруно — молчал. И Седой — был жив. Или не был. Или не был тем, кого она убила. И каждый из старых контактов — исчезал или отталкивал её, как прокажённую. --- Нэт сделала то, что делала в моменты максимальной неопределённости: села и написала список. Не на ноутбуке — от руки, на листе бумаги, мелким почерком, который она потом сожжёт. Бумага лучше экрана: на бумаге видно всё сразу, без прокрутки. И бумагу нельзя взломать. Ручка была дешёвая, шариковая, из круглосуточного магазина. Бумага — обычный лист А4 из пачки, купленной в том же магазине. Нэт писала мелко, убористо, как пишут люди, привыкшие экономить пространство — и слова. Факты: Заказ выполнен. Цель устранена. Пульс — отсутствовал. Перстень — изъят. Империя Седого — функционирует. Никаких признаков смены власти. Информатор утверждает: Седой вчера (4 недели после устранения) проводил встречу лично. Бруно — не выходит на связь 25 дней. Старые контакты — уничтожены или отказываются от коммуникации. По каналам разослан запрос на мой розыск. Уровень — высокий. Вопросы: Седой жив или мёртв? Если жив — кого я убила? Если мёртв — кто управляет империей? Кто меня ищет — заказчик или цель? Бруно — мёртв или скрывается? Связаны ли пункты 4, 5 и 6? Гипотеза: Я убила двойника. Настоящий Седой — жив. Он знает, кто я. И теперь он меня ищет. Или: Я убила Седого. Его люди — скрывают смерть и ищут убийцу для мести. Или: Всё это — операция заказчика. Заказчик использовал меня как инструмент для чего-то БОЛЬШЕГО, чем просто убийство. И теперь — зачищает следы. Нэт посмотрела на список. Три гипотезы. Каждая — логична. Каждая — опасна. Каждая — требует разных действий. При первой — бежать. Менять всё. Становиться никем. При второй — бежать. Но иначе. Дальше. Глубже. При третьей — не бежать. Потому что если заказчик зачищает следы — бегство не поможет. Помочь может только одно: узнать, кто заказчик, прежде чем он найдёт её. Три гипотезы. Три варианта действий. И ни одного ответа. Нэт сожгла список. Смотрела, как бумага чернеет и рассыпается в жестяной банке из-под чая. Огонь был маленький — но жадный. Бумага сгорела за двадцать секунд. Дольше, чем писала. Пепел. Всё — пепел. Имена, жизни, люди. Сгорают и рассыпаются, и ветер уносит, и ничего не остаётся. Нэт смотрела на пепел и думала о Бруно. Не потому что хотела — потому что не могла не думать. Двадцать пять дней молчания. Если Бруно мёртв — она узнает. Рано или поздно. Если жив — он выйдет на связь. Рано или поздно. Но «рано или поздно» — не категория в её мире. В её мире есть «сейчас» и «слишком поздно». Между ними — тонкая полоска времени, в которой нужно принять решение. И полоска сужается. Нэт встала. Подошла к сумке. Проверила: деньги, документы, оружие. Всё на месте. Всё готово. Как всегда. Она могла уйти прямо сейчас. Встать, взять сумку, выйти через дверь — и через двадцать минут быть никем, нигде, ни для кого. Она делала это четыре раза в жизни. Каждый раз — быстро, чисто, без оглядки. Но на этот раз — она медлила. Не потому что боялась. Не потому что устала. А потому что впервые за тринадцать лет бег не казался решением. Бег казался — повторением. Тем же самым, что она делала всегда. И если все контакты исчезают, если все каналы закрыты, если кто-то с ресурсами государства ищет её — бег не поможет. Бег — отсрочка. А отсрочка — не жизнь. Нэт стояла в квартире — пустой, безликой, одинаковой — и впервые смотрела на неё не как на укрытие, а как на клетку. Красивую, функциональную, с незарешёченным окном и тремя замками — но клетку. Она сидела в ней пять недель. И ни одного ответа — не получила. Значит — ответы нужно искать в другом месте. Не в Цюрихе. Не в закрытых каналах. Не у информаторов, которые боятся собственной тени. Ответы — там, где всё начиналось. Нэт посмотрела на перстень, всё ещё лежащий на ладони. Серебро. Оникс. Тяжёлый. Холодный. Она сжала пальцы. И начала собирать вещи. Глава 7. Охота наоборот Пятница. Ранее утро. Нэт проснулась от звука. Не громкого — тихого. Настолько тихого, что девяносто девять процентов людей не услышали бы его даже бодрствуя. Но Нэт — не девяносто девять процентов. Нэт спала как волк — одним ухом, всегда, везде, с ножом под матрасом и готовностью к прыжку в каждой мышце. Звук: щелчок. Металлический. Внизу — на первом этаже. Подъездная дверь. Она открыла глаза. Не рывком — плавно, как открывают диафрагму камеры. Зрачки расширились, хватая свет, которого почти не было: ноябрьская темнота, предрассветная, шесть утра, может, раньше. Комната — знакомая до сантиметра. Потолок. Стены. Окно — прямоугольник серого, чуть светлее остального. Дверь — закрыта, но не заперта (она перестала запирать три дня назад, и до сих пор не знала почему). Она не двигалась. Не дышала. Тело — в режиме «ноль»: мышцы расслаблены, но готовы к мгновенному сокращению. Как пружина в разжатом состоянии — кажется, что покоится, но достаточно одного толчка. Тишина. Три секунды. Пять. Подъездная дверь щёлкнула снова. Не открылась — закрылась. Кто-то вошёл. И закрыл за собой аккуратно, не хлопнув. Это было важно: люди, которые живут в доме, хлопают дверьми. Не думают об этом. Дверь — часть быта, как ступени, как перила, как кнопка лифта. Хлопнул — пошёл. Люди, которые закрывают дверь аккуратно , — либо возвращаются поздно и боятся разбудить соседей, либо входят туда, где не живут. Шесть утра. Никто не возвращается поздно в шесть утра. Значит — второе. Шаги. На лестнице. Нэт считала: раз, два, три… Несколько человек — минимум трое, максимум пять. Шаги были тяжёлыми — мужские, в обуви с жёсткой подошвой, не кроссовки, не ботинки для бега. Тактические. Или военные. Но при этом — сдержанные. Не бегут, но и не крадутся. Идут уверенно, ритмично, как люди, которые знают, куда идут и зачем. Как люди, которые делали это раньше. Это не полиция. Полиция стучит и кричит «откройте». Полиция не закрывает подъездную дверь аккуратно. Полиция — шумная, демонстративная, она хочет, чтобы ты знал, что она пришла. Эти — не хотели. Второй этаж. Шаги — мимо. Не останавливаются. Третий этаж. Её этаж. Шаги — замедлились. Остановились. На площадке. Перед её дверью. Нэт — на ногах. Мгновенно — как пружина, которую держали сжатой и отпустили. Матрас — скрипнул, но тихо, еле слышно. Нож — из-под подушки, в правую руку. Glock — с тумбочки, в левую. Движения — отработанные за тринадцать лет до состояния рефлекса: правая хватает нож прежде, чем мозг успевает сформулировать команду; левая находит пистолет по весу, по температуре, по форме рукояти — как слепой находит стакан воды на знакомом столе. Хватка стальная. Дыхание — ровное. Пульс — семьдесят. Потом — восемьдесят. Потом — девяносто. Растёт. Контролируемо, но растёт. Сумка — нет. Нет времени даже на неё. Девятнадцать тысяч евро, три паспорта, запасной телефон — всё осталось у двери. Два метра. Слишком далеко. Если дверь откроется — два метра станут вечностью. Нэт подошла к двери. Прижалась ухом. Щека — к дереву, холодному, гладкому. Она слушала не ухом — всей стороной лица, скулой, виском. Слушала вибрацию двери, как слушают стену, чтобы найти пустоту. Шаги — остановились. На площадке. Прямо за дверью. Тишина — неправильная, наполненная присутствием. Так молчат люди, которые ждут сигнала. Две секунды. Потом — голос. Тихий, мужской, на немецком с акцентом. Не швейцарским — другим. Славянским? Британским? Нэт не могла определить точно через дверь, но интонация была командной: короткая фраза, обращённая не к ней, а к тем, кто стоял рядом. — Третья дверь. Три замка. Начинайте. Они знали номер двери. Они знали количество замков. Они изучали. Как она изучала Седого — его дом, его охрану, его привычки. Кто-то стоял в этом подъезде, считал замки, запоминал этаж, проверял выходы. Кто-то делал ту же работу, которую она делала шесть месяцев — только в обратном направлении. Только цель — она. Звук — металлический, тонкий. Отмычка. Профессиональная — не скребёт, не ковыряет, не звенит. Работает: точно, быстро, уверенно. Не любительский набор из интернета. Инструмент, которым пользуется человек, для которого замки — не препятствие, а задача. Нэт отступила от двери. Быстро — к окну кухни. Пожарная лестница — её выход. Её единственный выход. Путь отхода всегда спланирован — в первый день, в первый час, в первую минуту в любой квартире. Она проверяла пожарную лестницу дважды: в день заселения и через неделю. Ржавая, узкая, но держит вес. Три этажа вниз. Двор. Переулок. Улица. Первый замок — щёлк. Три секунды. Профессионал. Нэт открыла окно кухни. Холодный воздух ударил в лицо — ноябрьский, сырой, пахнущий мокрым железом и первым снегом, которого ещё нет, но который уже висит в воздухе, как обещание. Пожарная лестница — чёрная, ржавая, с налётом конденсата на перилах. Внизу — двор, тёмный, с мусорными баками и одним фонарём, который не горел уже неделю. Второй замок — щёлк. Четыре секунды. Этот был сложнее — цилиндровый, с защитой от отмычки. Четыре секунды — значит, мастер. Нэт перекинула правую ногу через подоконник. Металл лестницы под рукой — ледяной, скользкий. Она перехватила перила, проверила хват. Держит. Левая нога — через подоконник. Никаких лишних движений. Никакого колебания. Тело работает — мозг не мешает. Третий замок — щёлк. Дверь — открылась. Нэт — уже на лестнице. Обеими руками на перилах, ноги на первой ступени. Она не оглянулась. Оглядываться — терять время. Терять время — терять жизнь. Это уравнение она выучила раньше, чем таблицу умножения. --- За спиной — звуки: дверь ударилась о стену (значит, толкнули сильно, значит, ожидали сопротивления), тяжёлые шаги по полу квартиры (минимум трое, быстро, профессионально — разделились сразу, покрывают зоны), короткая команда на немецком: — Кухня! Окно! Кто-то увидел открытое окно. Кто-то понял. Три секунды — максимум — прежде чем первый из них окажется у подоконника. Нэт уже была ниже — между третьим и вторым этажом. Не по ступеням — скольжением: руки на перилах, ноги — едва касаются площадки, тело — вниз, вниз, вниз, как вода по водосточной трубе. Ржавчина впивалась в ладони через бинты. Перила дрожали под её весом. Металлические крепления в стене — старые, ненадёжные — поскрипывали, но держали. Над ней — лицо в окне. Мужское, широкое, в тактической балаклаве. Глаза — тёмные, быстрые. Рука — с оружием. Не пистолет — что-то короткоствольное, компактное. Глушитель. — Стой! Нэт не стояла. Нэт летела. Второй пролёт — между вторым и первым. Лестница затряслась сильнее — кто-то полез за ней. Тяжёлый. Быстрый. Профессиональный — не перелезал через подоконник осторожно, а прыгнул, как она, и лестница загудела от двойного веса, и крепления застонали, и Нэт подумала — холодно, без эмоций, как думают о погоде: «если лестница оторвётся, падать шесть метров; приземление на гравий; перелом — вероятен; летальный исход — маловероятен; продолжать». Она продолжала. Первый этаж. Площадка. Прыжок — два с половиной метра до асфальта. Нэт сгруппировалась, оттолкнулась — и полетела. Приземление — на полусогнутые, перекат (правое плечо, спина, левое бедро — отработанный приём, распределяющий удар по всему телу, а не на одну точку). Гравий царапнул через ткань. Колено — вспыхнуло болью, той самой, которая не отпускала с Цюриха. Нэт вскочила. Боль — игнорировать. Тело — инструмент. Инструмент не жалуется. Двор. Тёмный, узкий, заставленный мусорными баками. Запах — мокрый бетон и гниющие овощи. Фонарь — не горит. Хорошо: темнота — союзник. Два выхода: арка в переулок (слева) и ворота во внутренний двор соседнего дома (справа, закрыты, но замок — простой, навесной, не электронный). Нэт побежала влево. К арке. Инстинкт говорил: открытое пространство, улица, толпа — раствориться. Мозг говорил то же самое. Всё говорило: влево. И увидела — в арке, в тени, в полумраке ноябрьского утра — двоих. Стоят. Ждут. Оружие — опущено, но наготове. Позы — профессиональные: ноги на ширине плеч, центр тяжести низко, руки свободны. Не нервничают. Не переминаются. Стоят так, как стоят люди, которые точно знают , что добыча побежит именно сюда. Они знали про арку. Знали про пожарную лестницу. Знали про три замка, про кухонное окно, про расположение комнат. Знали — всё. Как она изучала Седого — его маршруты, его охрану, его привычки, слабые точки в системе безопасности — так они изучили её. Скрупулёзно. Досконально. Методично. Кто-то потратил время. Кто-то потратил ресурсы. Кто-то думал так, как думает она. Нэт развернулась. Вправо. К воротам. Три секунды — замок. «Бенчмейд» — лезвие между петлями, рычаг, хруст — ворота открылись. Хруст металла разнёсся по двору, отразился от стен. Неважно. Тишина кончилась, когда они вошли в подъезд. За спиной — шаги. Ближе. Тот, что прыгнул с лестницы — быстрый, очень быстрый. Она слышала его дыхание — ровное, контролируемое, без хрипа, без сбоев. Дыхание человека, который привык бегать за людьми и привык догонять. Нэт пронеслась через ворота. Внутренний двор — шире первого, с детской площадкой: качели, горка, песочница, покрытая первым тонким слоем снега, которого вчера ещё не было. Выход — подъезд соседнего дома, дверь приоткрыта. Кто-то вышел покурить и не закрыл. Или проснулся рано и пошёл за хлебом. Неважно кто. Важно — дверь. Подъезд. Внутрь. И — вверх. Не вниз. Все ждут, что беглец побежит вниз, к выходу на улицу. Вниз — логично. Вниз — инстинкт. Но инстинкт — предсказуем, а предсказуемость — смерть. Нэт побежала вверх — на последний, шестой этаж. --- Лестница — бетонная, гулкая, пахнущая краской и кошачьей мочой. Каждый шаг отдавался эхом, множился, превращался в хор. Нэт бежала тихо — на носках, чередуя пролёты в два прыжка, руками отталкиваясь от перил на поворотах. Четвёртый этаж. Пятый. Шестой. Чердак. Дверь — металлическая, с навесным замком. Нэт ударила ногой. Не в замок — в петлю. Петля — тонкая, старая, держится на двух шурупах. Первый удар — шуруп вылетел. Второй — петля отогнулась. Третий — дверь открылась. Чердак — тёмный, пыльный, с деревянными балками и голубиным помётом. Запах — аммиак, прелое дерево, холод. Окна — слуховые, маленькие. Выход на крышу — люк, в дальнем конце. За спиной — внизу — шаги. Они были в подъезде. Быстрые, уверенные. Не один — двое. Может, трое. Бегут вверх. Люк — деревянный, тяжёлый, припечатанный влагой. Нэт упёрлась плечами, толкнула. Не поддался. Ещё раз — сильнее. Люк отлетел. Крыша. Ноябрьское небо — серое, низкое. Ветер — резкий, бьющий в лицо, забирающийся под куртку. Под ногами — мокрая черепица, скользкая, ненадёжная. Нэт выбралась на крышу. Цюрих сверху — бесконечная чешуя черепицы, антенн, труб и мансардных окон. Расстояние до соседней крыши — два метра. Перепрыгнуть — можно. Если не поскользнуться. Она прыгнула. Полёт — одна секунда. Мокрая черепица — уехала под ногами при приземлении. Левая нога — соскользнула. Колено — ударилось о конёк крыши. Боль — яркая, белая, на мгновение ослепляющая. Нэт вцепилась в водосточный жёлоб и удержалась. Подтянулась. Перекатилась через конёк. Вторая сторона крыши — пологая, черепица суше. Вниз — к краю — пожарная лестница. Старая, ржавая, но есть. Вниз. Шестой этаж. Пятый. Четвёртый. Руки — в крови, содрала кожу на ладонях о ржавый металл. Не чувствовала. Адреналин — лучший анестетик. Третий этаж. И тут — выстрел. Не громкий — приглушённый. Глушитель. Пуля ударила в стену в двадцати сантиметрах от её головы — штукатурка брызнула белой пылью. Нэт вжалась в лестницу. Посмотрела вверх — крыша. Силуэт. Один. Стоит на коньке, оружие — на ней. Балаклава, тактическая куртка, профессиональная стойка. Второй выстрел — ближе. Пуля звякнула о перила лестницы, в сантиметре от её левой руки. Нэт подняла Glock. Левой рукой — неудобно, но выбора нет, правая держит перила. Прицелилась — и выстрелила. Без глушителя. Звук — оглушительный, отскочил от стен, полетел по улице. Силуэт на крыше отступил — присел за конёк. Жив или ранен — неважно. Важно — он не стреляет. Две секунды передышки. Нэт — вниз. Второй этаж. Первый. Земля. Переулок. Узкий, кривой. Нэт побежала — не оглядываясь, на чистом инстинкте, который был старше её имени. --- Переулок вывел на Лангштрассе. Утро — восемь часов, час пик. Люди, машины, трамваи, велосипеды. Толпа. Нэт нырнула в неё — как рыба в воду. Замедлила шаг. Спрятала Glock — за пояс, под куртку. Нож — в рукав. Руки — в карманы. Голову — опустила. Волосы — распущены, светлые пряди упали на лицо, как занавес. Она шла — быстро, но не бегом. Дыхание — рваное, но она заставила его выровняться. Вдох. Четыре секунды. Задержка. Семь. Выдох. Восемь. Пульс — сто двадцать. Снижать. Мир вокруг был нормальным: кофейни открывали двери, пекарни выставляли витрины, женщина с коляской ругалась по телефону. А она — с пистолетом за поясом, кровью на руках и двумя пулями, которые чуть не вошли в её голову — шла через этот мир, как призрак. --- Нэт свернула на Цвайерштрассе. Потом — на Мильхбуквег. Потом — в безымянный проход между домами, который знала по карте, выученной в первый день в Цюрихе. Проход вывел во внутренний двор — маленький, тихий, с одной скамейкой и мусорным контейнером. Никого. Нэт остановилась. Прижалась спиной к стене. Опустилась на корточки. И дышала. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Пульс — сто. Девяносто. Восемьдесят. Она посмотрела на свои руки. Ладони содраны, кровь запеклась, смешавшись с ржавчиной. Колено — пульсирует тупой болью. Левое плечо — потянула при прыжке. Она была жива. Жива — но голая: без сумки, без документов, без денег. У неё — Glock (тринадцать патронов в магазине, один в патроннике), нож, телефон (в кармане куртки, разряжен на сорок процентов) и одежда, в которой спала. Ноябрь. Цюрих. Четыре градуса выше нуля. И кто-то — кто-то, с ресурсами спецслужбы, с подготовкой спецназа — знал, где она живёт. Знал про три замка. Знал про пожарную лестницу. Знал — всё. --- Нэт сидела на корточках и думала. Не панически — методично. Что произошло: Нападение. Минимум пять человек, вооружены, профессиональны, координированы. Знали адрес. Знали планировку. Знали выходы. Знали пути отхода. Не стреляли на поражение. Это важно. Первый выстрел — в стену. Второй — в перила. С такого расстояния профессионал не промахивается дважды. Значит — не промахивался. Значит — не хотел убить. Они пытались её поймать. Это — хуже. Намного хуже. Потому что убийство — это конец. А «поймать» — это начало. Кто ловит киллера живым? Тот, кому нужна информация. Заказчик — не стал бы ловить. Заказчик знает ответы на вопросы. Цель — стал бы. «Он жив, — сказала Нэт себе. — Седой жив. И он меня ищет.» --- Нэт встала. Ей нужно было: укрытие, деньги, информация. В этом порядке. Камера хранения на центральном вокзале Цюриха. Ячейка 4471. Код — шестизначный, только в голове. Нэт дошла до вокзала за двадцать минут. Вошла через боковой вход. Камеры хранения — в подвале, за эскалатором. Ячейка 4471. Код. Щёлк. Внутри — рюкзак: паспорт на имя Лена Штерн, десять тысяч евро, пять тысяч франков, предоплаченный телефон, аптечка, одежда, складной нож. Нэт переоделась в туалете вокзала. Обработала ладони — антисептик жёг, как кислота. Забинтовала. Колено — опухло, но двигалось. Вышла — другим человеком. Лена Штерн. Немка. Туристка. Ничего особенного. --- Интернет-кафе на Нидердорфштрассе. Старое, пыльное. Компьютер в углу — спиной к стене, как всегда. Нэт открыла зашифрованный браузер. Вошла на закрытый форум. И увидела сообщение. Без адресата. Без подписи. Опубликовано два часа назад: «НЭТ. МЫ ЗНАЕМ, ГДЕ ТЫ. МЫ ЗНАЕМ, КТО ТЫ. ПЕРЕСТАНЬ БЕЖАТЬ. СЛЕДУЮЩАЯ ВСТРЕЧА БУДЕТ МЕНЕЕ ВЕЖЛИВОЙ.» Нэт смотрела на экран. Кто-то вышел на закрытый форум, который знали единицы, и оставил сообщение, адресованное лично ей. Они знали не только адрес квартиры. Они знали её каналы. Её методы. Её привычки. Они знали всё. Нэт медленно убрала руки с клавиатуры. Сплела пальцы — чтобы не видеть дрожи. «Перестань бежать.» Она никогда не переставала бежать. С двенадцати лет — бежала. Из подвала. Из приюта. Из лагеря. Из каждого города, из каждой жизни, из каждого имени. Бег — это не трусость. Бег — это стратегия. Бег — это то, что работает. Но сейчас — впервые — она чувствовала, что бежит не от чего-то, а в что-то. Что каждый шаг вперёд — это шаг вглубь ловушки, которую она не видит, не понимает, не может просчитать. Потому что ловушка была построена человеком, который думает так же, как она. Который знает, как работает охотник — потому что сам был добычей. Двадцать лет. Пять покушений. Четыре мёртвых киллера. И она — пятая. Единственная, кто добрался до цели. И единственная, кого оставили в живых. --- Нэт вышла из интернет-кафе. Цюрих — серый, мокрый, равнодушный. Люди шли мимо. Никто не смотрел. Никто не знал, что женщина с рюкзаком и забинтованными руками — самый разыскиваемый человек в нескольких странах одновременно. Нэт шла по улице и принимала решение. Не бежать. Впервые — не бежать. Бежать — бесполезно. Они найдут. Они уже нашли — квартиру, каналы, форум. Найдут снова. И снова. И снова. Пока она не устанет, не ошибётся, не сломается. Значит — не бежать. Значит — понять. Нэт нужны были ответы. А ответы — в Вене. Там, где всё начиналось. Она зашла в вокзал. Купила билет — первый класс, поезд до Вены. На имя Лены Штерн. Семь часов в поезде. Время — подумать. Она села у окна. Положила рюкзак на колени. Закрыла глаза. И — впервые за пять недель — не услышала его голоса. Вместо голоса — тишина. Но не пустая — плотная, как воздух перед грозой. Тишина, в которой что-то зрело. Что-то, что Нэт — при всём своём контроле, при всех стенах, при всех запертых дверях — не могла остановить. Потому что оно шло не снаружи. Оно шло изнутри. Из-за той двери, которая была заперта с двенадцати лет. И дверь — скрипела. Глава 8. Загон Будапешт. Ноябрь. 23:14. Мост Свободы был зелёным. Нэт никогда не думала о мостах как о цветных объектах — мосты были линиями на карте, расстояниями между точками А и Б, маршрутами отхода или ловушками без боковых выходов. Но этот мост — Szabadság híd, если верить табличке, мимо которой она пронеслась три секунды назад — был зелёным. Тёмно-зелёным, с чугунными арками, с фонарями, которые бросали круги жёлтого света на мокрый асфальт, с каменными пилонами, на которых сидели бронзовые птицы — турулы, мифические венгерские птицы, расправившие крылья, как будто собирались улететь. Они не улетели. Нэт — пыталась. Она бежала по мосту — не по тротуару, а по проезжей части, потому что тротуар был слишком узкий, а ей нужно пространство для манёвра. Ноги — по мокрому асфальту, кроссовки хлюпают, подошвы проскальзывают на каждом третьем шаге. Дыхание — рваное, хриплое, такое, которое она не позволяла себе с семнадцати лет. Пульс — сто шестьдесят. Может, больше. Она перестала считать двадцать минут назад, когда поняла, что считать — бессмысленно. Тело работало на пределе, и контроль над ним был не инженерным, а животным: беги, уворачивайся, дыши — и не думай. За ней — четверо. Нет — пятеро. Шестой отстал — на набережной, когда она перевернула мусорный бак ему под ноги и он упал, выронив автомат. Но пятеро — бежали. Профессионально: не толпой, а веером, перекрывая сектора. Двое — по тротуарам. Двое — по проезжей части, за ней. Один — впереди, на другом конце моста. Впереди. Нэт увидела его за пятьдесят метров: силуэт у перил, тёмный, неподвижный. Стоит, ждёт. Не бежит навстречу — блокирует выход. Один. Одного она могла бы пройти. Одного — в нормальном состоянии — она прошла бы за четыре секунды: финт влево, удар в колено, нож в бедро, мимо, дальше. Но нормального состояния не было уже сорок минут — с того момента, когда засада в переулке у Центрального рынка захлопнулась, как капкан, и Нэт поняла: Вена была ловушкой. Будапешт — ловушкой внутри ловушки. И она — внутри, и стенки сжимаются. --- Сорок минут назад. Нэт приехала в Будапешт утренним поездом из Вены. Не потому что планировала — потому что Вена оказалась пустой. Офис «Norberg Consulting» — закрыт. Бизнес-центр на Рингштрассе — другие арендаторы в кабинете 312. Загородный посёлок — тишина, охраны нет, дома — пустые. Как будто всю структуру Седого свернули за одну ночь и унесли, как цирковой шатёр. Нэт провела в Вене два дня. Два дня — ничего. Ни одного следа. Ни одного лица. Ни одного звука, который мог бы подсказать направление. Город, в котором она шесть месяцев жила как Катарина Новак, мыла полы и слушала чужие разговоры — этот город выплюнул её, как косточку. Тогда она вспомнила: балканский коридор. Маршрут, который проходил через Будапешт. Якоб упомянул «встречу в Вене» — но маршруты Седого шли через Венгрию. Если кто-то из его людей ещё работает — они здесь. В Будапеште. На узловой точке. Нэт приехала. Начала искать. Нашла — одно имя: Золтан Ковач, мелкий логист, который координировал перевалку грузов через будапештский речной порт. Нэт знала о нём из файлов, собранных за шесть месяцев охоты: имя мелькало дважды, в контексте складских операций. Не ключевая фигура — периферия. Но периферия часто знает больше, чем думает. Она нашла Ковача через городскую базу: адрес, телефон, регистрация транспорта. Простой человек, незашифрованный, неосторожный. Нэт позвонила с предоплаченного номера. Представилась курьером. Договорилась о встрече — у Центрального рынка, в девять вечера. Ковач не пришёл. Вместо него — пятнадцать человек. --- Засада была выстроена грамотно — Нэт это признала, даже когда бежала. Центральный рынок — Надьважарчарнок — огромное здание с чугунным каркасом и стеклянной крышей, закрытое ночью. Площадь перед ним — открытая, с несколькими переулками, ведущими к набережной Дуная. Нэт пришла за тридцать минут до встречи, обошла периметр, проверила выходы. Всё выглядело чисто. Это и было ловушкой: «чисто» — потому что они хотели, чтобы она вошла. Не напугать — пригласить. Дать ей ощущение контроля, а потом — отобрать. Они начали смыкаться в 21:07 — за семь минут до назначенного времени. Нэт заметила первого: мужчина в тёмной куртке, который шёл по тротуару слишком прямо, слишком ровно, без разболтанной походки прохожего. Потом — второго: на другой стороне площади, зеркальная позиция. Потом — третьего, четвёртого, пятого. Они выходили из переулков, из подъездов, из припаркованных машин — молча, синхронно, как фигуры на шахматной доске, которые двигает одна рука. И эта рука знала, где стоит Нэт. Знала точно. Как будто у кого-то был GPS-маяк на её теле — или что-то лучше: информатор. Человек, который сказал: «Она позвонила Ковачу. Она будет здесь. В девять.» Ковач. Периферия. Простой человек. Или — не простой. Или — ещё одна нитка в сети, которую она не увидела. Нэт побежала. В 21:08, когда кольцо ещё не сомкнулось — ещё была щель, между вторым и третьим, слева, у переулка, ведущего к набережной. Она бросилась в эту щель — и услышала за спиной крик, короткий, командный, на языке, которого не разобрала (венгерский? немецкий? английский? — всё смешалось). С тех пор — она бежала. --- Двадцать минут. Двадцать минут бега через ночной Будапешт — по набережной, через переулки Бельвароша, мимо закрытых магазинов и спящих ресторанов, мимо людей, которые смотрели на бегущую женщину и видели «тренировку» или «опоздание», а не «охоту». Нэт нейтрализовала троих. Первого — в переулке у отеля «Геллерт»: он выскочил из-за угла, слишком близко, и она ударила его ребром ладони в горло — он согнулся, хрипя, и Нэт перешагнула через него, не останавливаясь. Второго — на лестнице, ведущей к набережной: он схватил её за руку, и она развернулась, ударила коленом в пах, потом — локтём в висок. Он упал. Третьего — на самой набережной, у парапета: он бежал параллельным курсом и попытался перехватить на повороте. Нэт выхватила нож — «Бенчмейд», верный, надёжный — и полоснула по предплечью. Он вскрикнул. Отступил. Кровь — на булыжнике, чёрная в свете фонарей. Троих. Из пятнадцати. Осталось двенадцать. И они не останавливались. Не паниковали. Не замедлялись. Потеря трёх человек — для них ничто. Фактор, заложенный в план. Они ожидали потерь. Они знали, на что она способна — и пришли с запасом. Пятнадцать человек. Против одной. --- Мост Свободы. 23:14. Нэт бежала по мокрому асфальту и понимала: мост — ошибка. Мост — это прямая линия без боковых выходов. Мост — это ловушка, классическая, из учебника, который она знала наизусть: «Никогда не выходи на мост, если не контролируешь оба конца». Она не контролировала ни один. Впереди — один, у перил. За спиной — пятеро. По бокам — перила, чугунные, метр двадцать высотой. За перилами — Дунай. Чёрный, ледяной, ноябрьский. Температура воды — восемь градусов, может, семь. При падении с этой высоты — три метра до поверхности — удар будет сильным, но не смертельным. Если войти правильно — ногами вперёд, тело вертикально, руки прижаты. Нэт не планировала прыгать. До последней секунды — не планировала. Потому что прыжок — это потеря оружия (Glock не переживёт воды), потеря видимости (темнота, течение), потеря тепла (восемь градусов — гипотермия через пятнадцать минут). Прыжок — это шаг от «контроль» к «хаос». А Нэт ненавидела хаос. Но хаос был лучше, чем то, что ждало на мосту. Она увидела это за десять метров до человека впереди: он не стоял — он менял позицию. Сдвигался вправо, перекрывая последний зазор между перилами и пилоном. И в его руке — не пистолет. Что-то другое. Маленькое, цилиндрическое. Шприц? Транквилизатор? Газ? Неважно. Что бы это ни было — оно предназначалось для того, чтобы остановить , а не убить. И это было страшнее пули. Нэт — не замедлилась. Наоборот — ускорилась. Последние десять метров — на максимуме, на разрыв мышц, на хрип лёгких. Человек впереди — присел, готовясь к перехвату. Профессиональная стойка, низкий центр тяжести, руки — широко. Нэт — не побежала на него. Она прыгнула. Не через него — мимо. Влево. К перилам. Одна нога — на нижнюю перекладину. Толчок — вверх. Обе руки — на верхнюю балку. Перекат через перила — бедро, спина, ноги — и секунда свободного падения. Воздух — холодный, мокрый, пахнущий рекой. Мост — удалялся вверх. Фонари — превратились в жёлтые точки. И — удар. Вода приняла её как стена — жёсткая, ледяная, мгновенно выбившая воздух из лёгких. Нэт вошла ногами — правильно, как учили — но течение крутануло её, и плечо ударилось о что-то твёрдое (опора моста? мусор? камень?) — боль, яркая, как вспышка, прошила от плеча до кончиков пальцев. Холод. Мгновенный, тотальный, парализующий. Как будто кто-то вылил на неё тысячу литров жидкого азота. Мышцы — сжались. Кожа — вспыхнула. Лёгкие — отказались работать. Тело кричало одним сигналом, на одной частоте: ВЫЙДИ. ВЫЙДИ. ВЫЙДИ. Нэт — не вышла. Нэт — поплыла. Под водой — темнота. Абсолютная, как в тоннеле, как в подвале, как за закрытыми глазами в три часа ночи. Течение — сильное, тянуло вниз по реке, прочь от моста. Хорошо: течение — союзник. Оно уносило её от них быстрее, чем они могли бежать по набережной. Нэт вынырнула — на секунду, хватая воздух ртом, как рыба, выброшенная на берег. Глаза — залиты водой, видит только размытые пятна: огни моста, фонари набережной, силуэты — маленькие, далёкие, уже в семидесяти метрах. Они не прыгнули за ней. Конечно, не прыгнули. Это было бы непрофессионально. Они побежали по набережной — она видела движение, быстрое, скоординированное. Фонарики — два, три — мелькали вдоль парапета, сканируя воду. Нэт — нырнула. Задержка дыхания — сорок пять секунд при нормальных условиях. При гипотермии — меньше. Тридцать. Может, двадцать пять. Она считала: раз, два, три… Плыла под водой — вдоль дна, где течение сильнее и где лучи фонарей не достают. Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать. Лёгкие — горели. Холод — превратился из боли в онемение. Пальцы — перестали чувствовать воду. Двадцать. Двадцать один. Нэт вынырнула. Осторожно — только лицо, только нос и рот. Вдох — глубокий, беззвучный. Огляделась: набережная — далеко, метров сто. Фонарики — тоже далеко, но движутся в её направлении. Впереди — тёмный участок берега. Причал? Промзона? Неважно. Берег. Она поплыла. --- Берег был бетонный — причальная стенка, покрытая водорослями и слизью. Нэт вцепилась в край — пальцы соскальзывали, ногти скребли по бетону — и подтянулась. Выкатилась на берег, как тюлень: мокрая, тяжёлая, задыхающаяся. Секунда. Две. Три — чтобы отдышаться. Не больше. Она встала. Тело — не слушалось: мышцы сводило от холода, зубы стучали так, что она боялась прикусить язык. Мокрая одежда — облепила тело, как ледяной компресс. Ветер — добивал. Плечо. Левое. Боль — не тупая, как при ушибе. Острая, жгучая, пульсирующая. Нэт ощупала — осторожно, одной рукой. Мокрое. Тёплое — теплее, чем должно быть. Кровь. Не ушиб — рана. Порез? Нет — глубже. Она не помнила, когда получила: при ударе о воду? Или раньше, на набережной, когда пуля прошла слишком близко? Она стянула куртку — мокрую, тяжёлую — и посмотрела. В свете далёкого фонаря: плечо, верхняя часть дельтовидной мышцы. Рваная рана — сантиметра три, глубокая, края — неровные. Не ножевая. Осколок? Рикошет? Пуля, прошедшая по касательной? Пуля. Нэт присмотрелась. Входное отверстие — маленькое, круглое. Выходного — нет. Значит — пуля внутри. Или — вошла и вышла, а она не видит второго отверстия в темноте. Неважно. Сейчас — неважно. Перевязать. Остановить кровь. Двигаться. Она оторвала полосу от футболки — мокрую, но всё ещё ткань. Обмотала плечо. Туго. Больно. Завязала зубами и одной рукой. Узел — кривой, но держит. Бедро. Правое. Порез — длинный, сантиметров десять, но неглубокий. Когда? На мосту — перила, чугунные, с острыми декоративными элементами. Она задела при прыжке. Кровь — есть, но не пульсирует. Не артерия. Терпимо. Рёбра. Левая сторона. Нэт вдохнула — глубоко — и задохнулась. Боль — как удар молотком изнутри. Вдохнула мельче — больно, но терпимо. Перелом? Трещина? Ушиб? Она ощупала — осторожно, через мокрую ткань. Два ребра — четвёртое и пятое — болят при нажатии, при дыхании, при движении. Сломаны или треснуты — без рентгена не определить. Итого: пуля в плече (или рикошет), порез на бедре, два повреждённых ребра. Мокрая одежда. Гипотермия — начальная стадия: дрожь, онемение конечностей, спутанность мыслей. Спутанность мыслей — хуже всего. Нэт привыкла думать ясно. Всегда. В любых условиях. Ясность мысли — единственное, что отделяло её от смерти на протяжении тринадцати лет. И сейчас эта ясность — мутнела. Как стекло, на которое дышат изнутри. «Двигаться, — приказала она себе. — Тепло — от движения. Движение — от воли. Воля — от злости. Злись.» Она злилась. Это было единственное, что не нуждалось в приказе. --- Промзона. Вдоль набережной — заборы, склады, контейнеры. Запах — мазут, ржавчина, мокрый бетон. Фонарей — мало: один на углу, один — у ворот дальнего склада. Между ними — темнота. Нэт нашла канализационный люк через семь минут. Не потому что искала — потому что знала: промзоны всегда имеют канализацию, и канализация всегда ведёт вглубь, под землю, в темноту, в безопасность. Она жила в тёмных дырах — буквально и метафорически. Это было — привычно. Люк — чугунный, тяжёлый. Нэт ухватилась одной рукой (левая — не работала, плечо горело) и потянула. Не сдвинулся. Ещё раз — обеими руками, стиснув зубы от боли в рёбрах. Сдвинулся. Сантиметр. Два. Пять. Достаточно, чтобы протиснуться. Внутри — лестница. Металлические скобы, вделанные в бетонную стену. Нэт спустилась — медленно, каждый шаг — боль в рёбрах, каждый перехват — боль в плече. Три метра. Дно — мокрое, скользкое. Запах — отвратительный: гниль, химия, человеческие отходы. Нэт не заметила. Запах — роскошь для тех, кто может позволить себе отвращение. Тоннель — бетонный, диаметром метра полтора. Выше, чем дренажная система под домом Седого. Можно идти — пригнувшись, но на ногах. Нэт пошла. В темноте — только звуки: капли воды, эхо шагов, далёкий гул города наверху. И её дыхание — хриплое, поверхностное, как у загнанного зверя. Она не включала фонарик — не было (потерян в реке, вместе с телефоном и Glock-ом). Шла на ощупь — правая рука по стене, левая — прижата к телу, бесполезная. Время — неопределённое. Десять минут? Двадцать? Она считала шаги: сто, двести, триста. Каждый шаг — боль. Каждый вдох — боль. Каждая секунда — победа над телом, которое хотело лечь и не двигаться. «Не ложиться, — повторяла она. — Не ложиться. Кто ляжет — умрёт. Это не метафора. Гипотермия. Мокрая одежда. Кровопотеря. Если ляжет — заснёт. Если заснёт — не проснётся.» Она не легла. Тоннель вывел к решётке — ржавой, но не заваренной. Нэт ударила ногой — раз, два, три. Решётка поддалась. За ней — подвал. Сухой. Бетонный. С запахом пыли и машинного масла. Промзона. Нэт выбралась. Огляделась: большое помещение, цеховое. Потолок — высокий, с металлическими балками. Станки — старые, законсервированные, покрытые чехлами. Окна — высоко, под потолком, забиты фанерой. Пол — бетонный, с масляными пятнами. Запах — ржавчина, холод, заброшенность. Выход — ворота в дальнем конце цеха. Большие, промышленные, сдвижные. Нэт подошла. Потянула. Не двигаются. Толкнула. Навалилась плечом (правым — левое уже не работало). Не двигаются. Нэт присела. Посмотрела на нижний край ворот. В свете, который сочился из-под фанеры на окнах: сварной шов. Свежий — металл блестит, не успел покрыться ржавчиной. Заварено. Ворота — заварены. Снаружи. Нэт отступила. Посмотрела назад — на решётку, через которую вошла. На канализационный тоннель. Они знали. Они знали, что она пойдёт через канализацию. Знали, где выход. Знали, куда он ведёт. И — заварили ворота. Заранее. Как она заваривала маршруты для целей — блокируя выходы, перекрывая отступление, сужая пространство, пока цель не окажется в точке, из которой нет выхода. Загон. Нэт — в загоне. --- Она стояла посреди заброшенного цеха — мокрая, раненая, без оружия (Glock — в Дунае; нож — потерян в канализации, выскользнул из онемевших пальцев) — и впервые за тринадцать лет чувствовала то, что прятала за дверью, за стенами, за контролем. Страх. Не холодный, профессиональный страх-расчёт, который помогает уворачиваться от пуль. Горячий. Детский. Тот, который сжимает горло и мешает дышать. Тот, который помнит подвал, и руки, и запах, и лампочку без абажура. Тот, который знает: иногда — как бы быстро ты ни бежала, как бы умна ни была, как бы зла ни была — иногда стены смыкаются. И ты — внутри. Она обошла цех. Быстро — насколько позволяли рёбра. Ворота — заварены. Окна — под потолком, четыре метра, фанера на болтах. Решётка в канализацию — единственный выход. Но если они знали про ворота — они знали про решётку. И ждут. Нэт прислушалась. Тишина. Только капли воды — из канализационного тоннеля, ритмичные, как метроном. Только её дыхание — хриплое, поверхностное. Только стук сердца — сто тридцать ударов. Падает. Гипотермия работает — замедляет всё: пульс, мысли, реакцию. Она должна была двигаться. Должна была искать выход. Но тело — отказывало. Не сразу, не резко — медленно, как аккумулятор, который садится: ещё работает, но экран тускнеет, и процессы замедляются, и ты знаешь, что через десять минут — черный экран. Нэт — села. На бетонный пол. Спиной к станку. Здоровой рукой обхватила колени. Мокрая одежда — ледяная, прилипшая к коже. Дрожь — крупная, неконтролируемая. Зубы — стучали. Кровь из плеча — пропитала импровизированную повязку и капала на пол. Тихо. Ритмично. Как метроном. Два метронома: капли из тоннеля и капли её крови. Разный ритм. Нэт слушала — и не могла перестать считать: раз-два, раз… два-три, раз… Мозг — хватался за числа, как тонущий за обломки. «Думай, — приказала она себе. — Думай. Ты — не жертва. Ты — не объект. Ты — не двенадцатилетняя девочка в подвале. Ты — Нэт. Тринадцать заказов. Четыре жизни. Ты выживала в местах хуже этого. Думай.» Она думала. Факты: цех. Заварены ворота. Одно окно, которое она может достать, если найдёт что-то, на что встать. Канализация — выход, но, возможно, ловушка. Нет оружия. Ранена. Гипотермия. Плечо горело. Каждый удар сердца проталкивал кровь через рану, и каждый пульс — как молоточек по ране изнутри. Она пыталась не двигать левой рукой, но рёбра болели с той же стороны, и при каждом вдохе тело непроизвольно сжималось, и плечо дёргалось, и боль становилась острее. Время — неопределённое. Сколько она здесь? Десять минут? Час? Мозг — путался. Это плохо. Это — начало конца: когда мозг перестаёт считать время, значит, тело начинает экономить энергию. Значит — отключается всё «лишнее». А для тела, балансирующего на грани гипотермии, «лишнее» — это сознание. Звук. Тихий. Не капли — другой. Металлический. Щелчок. Нэт — замерла. Дрожь — продолжалась, но мозг переключился: внимание, максимум, сейчас. Ещё один щелчок. И — шипение. Тихое, ровное, как змея, как газовая горелка, как — Газ. Нэт — вскочила. Рёбра взорвались болью. Плечо — огнём. Не важно. Газ. Откуда? Вентиляция. Решётка в стене — низко, у пола, метрах в пяти от неё. Шипение — оттуда. Слабый запах — сладковатый, химический. Не слезоточивый — что-то другое. Усыпляющее? Парализующее? Нэт зажала нос рукой. Задержала дыхание. Считала: раз, два, три… Сорок пять секунд — максимум. В нормальном состоянии. Сейчас — меньше. Тридцать. Может — двадцать пять. Рёбра не позволяли набрать полный вдох. Лёгкие — уже на пределе от холода и кровопотери. Она побежала. К канализационной решётке — единственному выходу, где был воздух . Чистый, вонючий, канализационный — но воздух. Не газ. Десять шагов. Каждый — удар по рёбрам. Каждый — хлюпанье мокрой одежды. Решётка — вот она. Нэт упала на колени, прижалась лицом к щели — и вдохнула. Глубоко. Канализационная вонь ударила в ноздри — и это было прекрасно. Это был воздух. Но — газ. Он заполнял цех. Медленно, от стен к центру. Тяжелее воздуха — значит, опускается. К полу. К ней. Канализация. Единственный выход. Нэт полезла обратно — через решётку, в тоннель. Одной рукой — правой. Левая — висела, бесполезная. Рёбра — кричали при каждом движении. Она протискивалась через отверстие, которое час назад казалось просторным — а теперь сжималось, как пасть. Внутри. Тоннель. Темнота. Вонь. Вода — по щиколотку, ледяная. Нэт — села. В воду. В канализационную воду, по пояс. И — не почувствовала холода. Потому что тело уже не чувствовало ничего, кроме боли — и даже боль становилась далёкой, приглушённой, как звук из соседней комнаты. Темнота. Абсолютная. И — шаги. В тоннеле. Впереди. Приближаются. Не один человек — несколько. С фонарями: лучи прыгали по стенам, как светлячки в банке. Голоса — тихие, профессиональные. Команды. Направление. Они шли за ней. Через канализацию. Знали маршрут. Знали, что она вернётся. Знали всё. Нэт — сидела в темноте, в ледяной воде, с пулей в плече и сломанными рёбрами — и смотрела на приближающиеся лучи фонарей. Бежать — некуда. За спиной — цех с газом. Впереди — они. По бокам — бетонные стены. Загон. --- Лучи фонарей приближались. Нэт считала: пятьдесят метров. Сорок. Тридцать. Шаги — размеренные, не торопятся. Они знали, что она здесь. Знали, что ей некуда деться. И шли — спокойно, уверенно, как охотники к капкану, в котором уже бьётся зверь. Нэт — не билась. Она сидела. В воде. В темноте. С руками, которые не дрожали — не потому что контролировала, а потому что тело уже не могло дрожать. Гипотермия — третья стадия: дрожь прекращается. Это не улучшение. Это — организм, который перестал бороться. «Нет, — сказала она себе. — Нет. Не перестал. Я не перестала. Я — здесь. Я — живая. Я — злая. И я — не сдамся.» Она попыталась встать. Ноги — подогнулись. Колено — то самое, разбитое ещё в Цюрихе — отказало. Нэт упала — на руки, на колени, в воду. Плечо — вспыхнуло болью, белой, ослепляющей. Она закричала — беззвучно, стиснув зубы, потому что крик — это слабость, а слабость — это подвал. Фонари — ближе. Двадцать метров. Нэт — на коленях, в воде, в темноте. Без оружия. Без сил. Без выхода. И — с яростью. Единственное, что у неё осталось. Чистая, белая, выжигающая всё лишнее. Ярость, которая горит даже когда тело остывает. Ярость, которая старше тринадцати лет и тринадцати заказов. Ярость двенадцатилетней девочки, которая лежала на бетонном полу и поклялась: больше никогда . Фонари — в десяти метрах. Нэт видела силуэты: трое, может, четверо. В тактическом снаряжении. С оружием — но опущенным. Не целятся. Не стреляют. Идут — и смотрят на неё. На женщину, стоящую на коленях в канализации, мокрую, окровавленную, побеждённую. Не побеждённую. Нэт подобрала камень со дна — обломок бетона, размером с кулак, с острым краем. Единственное оружие, которое у неё было. Она встала. Медленно. На одной ноге, потом — на двух. Пошатнулась. Удержалась. Выпрямилась — насколько позволяли рёбра. Подняла камень. Здоровой рукой. Правой. Крепко. И — посмотрела на них. Через десять метров темноты, через лучи фонарей, которые слепили, но не ослепляли. Посмотрела — голубыми глазами, яростными, живыми, невозможными — на людей, которые пришли за ней. — Попробуйте, — сказала она. Голос — хриплый. Сорванный. Дрожащий — от холода, от боли, от всего. Но в этом голосе — в этом разбитом, еле слышном голосе женщины, которая стоит на коленях в канализации с камнем в руке — было что-то, от чего первый из них остановился. На полшага. На секунду. Потом — они двинулись. Все одновременно. Профессионально. Быстро. Нэт — ударила первого. Камнем — в лицо. Попала. Хруст. Крик. Он упал — назад, на второго. Нэт — бросилась вперёд, в образовавшуюся щель, мимо третьего — но третий перехватил. Руки — на её горле. Захват. Она ударила — коленом, локтем, головой. Кто-то крикнул. Кто-то — схватил за раненое плечо, и мир — взорвался белым, и Нэт — закричала. Впервые за тринадцать лет — закричала. Не от боли. От ярости. От того, что они прикоснулись . От того, что чужие руки — снова — на её теле. От двенадцати лет. От подвала. От лампочки. От всего. Крик — отразился от бетонных стен, умножился, стал звуком, который невозможно было игнорировать. Даже профессионалы — замерли. На секунду. Потому что это был не крик человека, которого ловят. Это был крик человека, который готов умереть, но не сдаться. Секунда — прошла. Удар. В затылок. Тупой. Тяжёлый. Мир — качнулся. Темнота — стала ещё темнее. Колени — подогнулись. Вода — приняла её — мокрая, холодная, окончательная. Последнее, что она почувствовала — руки. Чужие. Поднимающие. Несущие. И — голос. Далёкий, как из-за стены. Английский. С акцентом, который она слышала раньше — в переулке в Вене, когда мешок опустился на голову. — Осторожнее. Он сказал — ни царапины больше. «Он.» Потом — темнота. Настоящая. Полная. Без снов, без коридоров, без лиц. Просто — ничего. Глава 9. Мёртвый человек Сначала — звук. Не голос, не шаги, не музыка. Тишина. Но не пустая — наполненная: гудение вентиляции, тихое, ровное, механическое. Звук, который означает: ты — в помещении. Не на улице, не в канализации, не в воде. В помещении, где кто-то позаботился о воздухе. Потом — ощущение. Тепло. Не жар — именно тепло. Мягкое, ровное, обволакивающее. Как одеяло, которое не давит. Как ванна, температуру которой кто-то подобрал точно — не горячо, не прохладно. Тело — реагировало раньше мозга: мышцы, сведённые часами холода, начали расслабляться. Медленно, неохотно, как разжимается кулак, который сжимали слишком долго. Пальцы ног — покалывали. Пальцы рук — покалывали. Кожа — покалывала. Всё тело — как одна огромная конечность, в которой восстанавливается кровообращение. Потом — боль. Она пришла не сразу — подкралась, как вода, просачивающаяся под дверь: сначала тонкая полоска, потом — шире, глубже, и наконец — заливает всё. Плечо. Левое. Боль — тупая, глубокая, пульсирующая, с металлическим привкусом во рту. Рёбра. Левая сторона. Каждый вдох — как удар изнутри. Бедро. Правое. Жжение — как ожог. Ладони. Ссадины. Колено. Всё — одновременно, как оркестр, в котором каждый инструмент играет свою партию боли, и вместе они создают симфонию, от которой хочется провалиться обратно в темноту. Нэт — не провалилась. Она открыла глаза. --- Потолок. Белый. Ровный. Без трещин, без пятен, без паутины. Освещение — мягкое, рассеянное, не из точечного источника. Как будто светится сам воздух. Нэт моргнула — раз, два — привыкая к свету после темноты. Зрачки сузились. Картинка — проявилась. Комната. Не подвал. Не камера. Не больница. Комната . Нэт — не двигалась. Лежала на спине — и сканировала. Автоматически, как дышала: глаза — по потолку (чисто), вправо — стена (светлая, штукатурка), вниз — кровать (широкая, мягкая, чистое бельё — белый хлопок, тот запах свежести, который бывает только у ткани, постиранной при высокой температуре и высушенной на ветру). Влево — ещё стена. Прямо — дверь. Нэт задержала взгляд на двери. Стальная. Не декоративная сталь — настоящая, промышленная, с массивными петлями и ручкой, утопленной в полотно. Без замочной скважины с её стороны. Без глазка. Без окошка. Просто стальная плоскость, гладкая, серая, окончательная. Окна — два. По правой стене. Большие, почти в полный рост. Но стекло — матовое. Не прозрачное. Свет проходил — мягкий, дневной, значит, за окном — день. Но видеть, что снаружи, — невозможно. Как будто мир за стеклом намеренно стёрли — оставили только свет, убрав всё остальное: деревья, небо, горизонт. Нэт продолжала сканировать — медленно, методично, как учили. Не «что красиво», а «где выход». Не «удобно ли», а «чем убить». Тумбочка у кровати. На ней — стакан воды (полный, без пузырьков — налит недавно), упаковка обезболивающего (ибупрофен, стандартная дозировка, заводская упаковка — не вскрыта), антисептик в маленьком флаконе. Кресло у окна. Мягкое, тёмное, с подлокотниками. Пустое. Шкаф — встроенный, в стене. Дверцы — закрыты. Ванная — дверь приоткрыта, видно край раковины, зеркало (висит — не снято, Нэт отметила это и не поняла, почему отметила), край душевой кабины. Камеры наблюдения — Нэт искала долго. Тридцать секунд — вечность для тренированного глаза. Не нашла. Либо нет. Либо спрятаны так, что она не может увидеть лёжа. Она попыталась сесть. Тело — отозвалось болью: рёбра, плечо, бедро — всё одновременно, как хор, который вступил по команде невидимого дирижёра. Нэт стиснула зубы — ни звука, ни стона — и села. Медленно. Опираясь на здоровую руку. Свесила ноги с кровати. И — посмотрела на себя. Одежда — другая. Не её. Не мокрая чёрная футболка, не джинсы, пропитанные канализационной водой. Мягкая хлопковая футболка — серая, чистая, без маркировки. Спортивные штаны — тёмные, свободные, правильного размера. Носки — тёплые, шерстяные. Нижнее бельё — новое, функциональное, без декора. Правильный размер. Как и в тот раз, когда на тумбочке появилась одежда, подобранная кем-то, кто знал её параметры лучше, чем она сама. Кто-то переодел её. Пока она была без сознания. Кто-то — снял мокрую одежду, обработал раны, надел сухое. Кто-то — трогал её тело. Без разрешения. Без сознания. Нэт — замерла. Мысль была короткой и яркой, как вспышка: третье условие . «Ко мне никто не прикасается. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Без моего прямого разрешения.» Но — она была без сознания. В гипотермии. С пулей в плече. С кровотечением. Умирала. Выбор: прикоснуться — или позволить умереть. Кто-то выбрал первое. Нэт — не знала, что чувствует по этому поводу. Это было — как уравнение с двумя переменными, каждая из которых бесконечна: бесконечная ярость от нарушения границы и бесконечная… благодарность? Нет. Не благодарность. Что-то другое. Что-то, для чего у неё не было слова, потому что слово подразумевает, что ты когда-то испытывал это раньше и смог назвать. А она — не испытывала. Нэт осмотрела раны. Методично, как инвентаризацию — что есть, что работает, что нет. Плечо: обработано. Повязка — профессиональная, не импровизированная, с правильным натяжением и фиксацией. Под повязкой — судя по ощущениям — швы. Шесть? Восемь? Пуля — извлечена (или её не было — рикошет, касательное). Боль — сильная, но не пульсирующая. Инфекции нет. Антибиотик — скорее всего, внутривенно, пока она была без сознания (на сгибе правого локтя — маленький пластырь, след от иглы). Рёбра: перевязаны эластичным бинтом. Туго, но не слишком — профессиональная перевязка, которая фиксирует, но не сжимает лёгкие. Два ребра — четвёртое и пятое — ноют при дыхании. Трещины, не переломы. Заживёт. Бедро: порез обработан, заклеен стерильными стрипами. Не зашит — значит, неглубокий. Жжёт, но терпимо. Ладони: свежие бинты. Аккуратные, с подкладкой, чтобы не натирать. Колено: тугая повязка, компресс. Её собрали обратно. Как механизм, который разобрался от удара: каждую деталь — на место, каждый винт — затянуть, каждую трещину — зафиксировать. Профессионально. Дорого. Без спешки. Нэт встала. Медленно — давая телу время вспомнить вертикаль. Колено — протестовало. Рёбра — протестовали. Плечо — протестовало громче всех. Она стояла — босиком на каменном полу, который был тёплым (подогрев?) — и слушала своё тело, как слушают повреждённый двигатель: где стучит, где скрипит, где может отказать. Обошла комнату. Пять шагов в длину, четыре — в ширину. Стены — оштукатуренные, толстые, без пустот (она постучала — звук глухой, плотный). Потолок — три метра. Матовые окна — стеклопакеты, не разбить рукой, не разбить стулом. Может быть — ногой, если бить в угол, где стекло крепится к раме. Но нога — одна рабочая. И за окном — неизвестность. Стальная дверь — заперта. Нэт попробовала ручку — не двигается. Толкнула — плечом, здоровым. Не двигается. Постучала — костяшками. Звук — короткий, мёртвый. Толщина — сантиметра два, может, три. Камер — по-прежнему не видно. Нэт проверила все углы, все стыки стен и потолка, розетки (две, европейские, стандартные — отогнула крышки: чисто), вентиляционную решётку (маленькая, под потолком, за ней — темнота и гул). Если камеры есть — они микроскопические. Или — их нет. Кто-то решил не наблюдать. Или решил, что она не найдёт. Нэт вернулась к кровати. Не села — встала рядом, прислонившись к стене. Здоровой рукой — ощупала матрас: плотный, ортопедический. Простыню: хлопок, триста нитей, без запаха. Подушку: мягкая, гипоаллергенная. Под подушкой — ничего. Под матрасом — ничего. Под кроватью — пол, чистый, без пыли. Ни ножа. Ни пистолета. Ни лезвия. Ни одного предмета, который можно использовать как оружие. Нэт посмотрела на стакан воды. Стекло. Если разбить — осколки. Осколки — оружие. Примитивное. Но — есть. Она не стала разбивать. Пока. Вместо этого — села в кресло у матового окна. Положила руки на подлокотники — правую свободно, левую — осторожно, придерживая повязку. Выпрямила спину — насколько позволяли рёбра. И — стала ждать. --- Ожидание — самая честная часть любой операции. В ожидании невозможно притворяться. Невозможно быть «занятой», «сосредоточенной», «в процессе». Ожидание — это ты и пустота. И то, что ты делаешь с пустотой, — показывает, кто ты. Нэт ждала — без паники. Без метаний. Без попыток выломать дверь или разбить окно. Она ждала с тем спокойствием, которое не имеет отношения к расслабленности. С тем спокойствием, которое бывает у снаряда в стволе: неподвижен, но заряжен. Она считала время. Без часов — по внутреннему ритму, который никогда не сбивался. Минута. Две. Пять. Десять. Тело — болело. Мозг — работал. Она думала. Не о том, где она (это выяснится). Не о том, кто её переодел (это тоже). Не о том, что будет дальше (это она не контролировала — пока). Она думала о том, что привело её сюда. О цепочке решений — каждое из которых казалось правильным в момент принятия и оказалось частью чужого плана. Заказ на Седого — принят. Решение: работа. Обычная. Шесть месяцев слежки — выполнены. Решение: терпение. Профессионализм. Выстрелы в кабинете — произведены. Решение: завершение. Контроль. Три недели тишины — выдержаны. Решение: ждать. Анализировать. Приезд в Вену — осуществлён. Решение: искать ответы. Будапешт — ловушка. Решение: … Какое решение привело её в Будапешт? Логическое? Эмоциональное? Или — и это было хуже всего — запрограммированное? Подсказанное кем-то, кто знал, как она думает, и оставил подсказки там, где она обязательно их найдёт? Ковач. Мелкий логист. Незашифрованный, неосторожный. Слишком лёгкая добыча для человека, который шесть месяцев выслеживал Седого. Слишком очевидный — как приманка, повешенная на крючок, который блестит ярче, чем должен. Она знала , что это может быть ловушкой. Знала — и пошла. Потому что альтернативой было — стоять на месте. А стоять на месте — для Нэт — было хуже ловушки. И вот — результат. Кресло. Матовые окна. Стальная дверь. Повязки на теле, которые наложил кто-то чужой. Пятнадцать минут. Двадцать. Нэт — ждала. --- Двадцать три минуты. Звук. За дверью. Не шаги — механизм. Электронный замок. Щёлк. Тихий, точный, окончательный. Как затвор. Нэт — не шевельнулась. Не встала. Не напряглась видимо. Сидела в кресле — прямая спина, руки на подлокотниках, голубые глаза — на двери. Лицо — маска. Идеальная, отполированная годами. Фарфоровая кукла. Ничего внутри. Или — всё внутри, но запертое так глубоко, что ни один сканер не достанет. Дверь — открылась. Медленно. Не рывком — плавно, как будто тот, кто стоял за ней, давал ей время увидеть, привыкнуть, подготовиться. Первое — свет. Из коридора — ярче, чем в комнате. Жёлтый, тёплый. Лампы? Окна? Неважно. Свет создал контур — силуэт в дверном проёме. Высокий. Широкоплечий. Неподвижный. Потом — силуэт шагнул внутрь. И стал человеком. --- Дмитрий Вернов. Седой. Живой. Без пальто. Без пиджака. Тёмная рубашка — та же? другая? Нэт не могла определить, потому что все его рубашки были одинаковыми: тёмные, хлопковые, с рукавами, закатанными до локтей. Как униформа. Как утверждение: я — это я, и мне не нужно наряжаться. Рукава — закатаны. Предплечья — обнажены. На левом — шрам. Тот самый. Белая полоса на загорелой коже, двадцатилетней давности, ножевая рана, единственный раз, когда кто-то подобрался достаточно близко. Нэт видела его через оптику. Видела в кабинете — за секунду до выстрела. Видела на теле, которое проверяла на пульс. Тот самый шрам. На безымянном пальце левой руки — перстень. Серебро. Чёрный камень. Оникс. Тот самый перстень. Который она сняла с мёртвого пальца пять недель назад. Который лежал в её рюкзаке, завёрнутый в платок. Который был — доказательством. Доказательством — чего? Что она выполнила заказ? Или что заказ был спектаклем? Он стоял в дверях — не входя полностью. Одна нога — в комнате, другая — в коридоре. Как будто давал ей возможность видеть путь отхода за его спиной. Или — как будто сам не был уверен, что хочет войти. Нет. Он был уверен. Этот человек был уверен во всём. В каждом шаге. В каждом слове. В каждом молчании. Его уверенность — не громкая, не демонстративная. Тихая. Как фундамент: не видно, но всё стоит на нём. Он смотрел на неё. Серые глаза — именно такие, как она помнила. Влажные. Холодные. С глубиной, которую невозможно измерить. Глаза, которые смотрели — не глядели, а смотрели : внимательно, цепко, считывая всё — позу, дыхание, повязки, расстояние от её руки до стакана на тумбочке. Нэт — смотрела в ответ. Прямо. Не мигая. Она видела: резкую челюсть, прямой нос, тонкие губы, сжатые в линию. Морщины — две глубокие складки у рта, вертикальная между бровей. Седина — широкие полосы на висках, отдельные нити в остальных волосах, зачёсанных назад без укладки. Лицо человека, которого она убила. Лицо живого человека. --- Три секунды. Пять. Десять. Тишина — плотная, физически ощутимая. Как вода на глубине. Как давление в ушах при погружении. Нэт слышала свой пульс: семьдесят два удара в минуту. Ровно. Стабильно. Она не позволяла ему ускоряться. Не позволяла — и он слушался. Потому что пульс — это единственное, что она сейчас контролировала. Дмитрий — вошёл. Полностью. Закрыл дверь за собой — не хлопнув, тихо, как закрывают дверь в комнату, где спит ребёнок. Или — как закрывают клетку. Нэт отметила: он закрыл дверь. Значит — они одни. Или он хочет, чтобы она так думала. Он прошёл к центру комнаты. Не к ней — к точке, равноудалённой от кресла и двери. Остановился. Руки — вдоль тела, ладонями к ней. Открытая поза. Та же поза, что в тот первый раз. Когда встал из-за кухонного стола. Когда говорил: «Я называю это его выбором.» Демонстративная. Ненападающая. Нэт знала эту позу. Видела её сотни раз — в досье, в учебниках, в реальной жизни. Поза переговорщика. Поза человека, который хочет, чтобы ты знал: он не угрожает. Не сейчас. — Присаживайся, Нэт, — сказал он. Голос. Тот же голос. Тихий, низкий, с лёгкой хрипотцой. Голос, который она слышала один раз — в кабинете, за секунду до выстрела. И потом — пять недель — в голове, как запись на повторе: «Долго же ты.» «Ты основательна.» «Тебя зовут не Наташа.» Тот же голос. Того же человека. Живого. — Или как тебя зовут на самом деле? — добавил он. Та же фраза. Слово в слово. --- Нэт — не показала шока. Маска — безупречна. Фарфор — без трещин. Голубые глаза — ровные, как поверхность льда. Дыхание — контролируемое: поверхностное (рёбра не позволяли глубокое), но ритмичное. Руки — на подлокотниках, неподвижные. Пальцы — расслаблены. Или выглядели расслабленными: правая кисть была в двадцати сантиметрах от стакана на тумбочке, и Нэт уже просчитала траекторию — полторы секунды до стакана, полсекунды, чтобы разбить о край тумбочки, ещё секунда до его горла. Три секунды. Если понадобится. Но — внутри. Внутри — ледяной обвал. Не паника. Не страх. Не истерика. Обвал — как горный, когда тонны породы срываются с места и летят вниз, сметая всё: деревья, дороги, дома. Только здесь — порода была тем, на чём она строила свою жизнь. Фактами. Логикой. Причинно-следственными связями. Она видела кровь. Она проверяла пульс. Она стреляла — дважды, с пяти метров, в спину и в основание черепа. Она видела, как тело дёрнулось. Как руки соскользнули со стола. Как голова упала — лбом в лужу виски и крови. Она приложила два пальца к сонной артерии — и пульса не было. Кожа была тёплой, но без гула жизни. Мёртв. Мёртв . И — жив. Стоит в трёх метрах от неё. Дышит. Говорит. Смотрит серыми глазами с той же спокойной глубиной, с которой смотрел в ту последнюю секунду в профиль — одним глазом, в свете настольной лампы. Это — невозможно. Но — вот он. Реальный. Физический. С шрамом на предплечье, который она видела через оптику и запомнила до миллиметра. С перстнем, который она сняла с мёртвого пальца и завернула в платок. С голосом, который пять недель не давал ей спать. Невозможно — и вот он. Значит — одно из двух. Либо реальность сломалась. Либо — сломалось её понимание реальности. Нэт — выбрала второе. Потому что реальность не ломается. Реальность — абсолютна. Ломается только картина, которую мы ей приписываем. Она не убила Седого. Она убила кого-то другого. Кого-то, кто выглядел как он, говорил как он, носил его перстень и его шрамы. Двойника. Подставу. Мишень. И всё — весь заказ, все шесть месяцев, все тринадцать этажей подготовки, тоннель, камеры, охрана, которая играла в карты, — всё это было спектаклем. Поставленным для неё. Срежиссированным — от первого до последнего акта — человеком, который сейчас стоял перед ней и спрашивал, как её зовут. Всё — ложь. Все факты, на которых она строила решения, — подложены. Все двери, которые она «открывала», — были открыты заранее. Все паттерны, которые она «находила», — были нарисованы для неё. Она была не охотником. Она была маршрутом . И человек, нарисовавший маршрут, смотрел на неё серыми глазами и ждал ответа. --- — Ты должен быть мёртв, — сказала Нэт. Голос — ровный. Ледяной. Без дрожи, без паузы, без интонации, которая выдала бы хоть что-то из того, что происходило внутри. Голос инструмента, который функционирует независимо от того, что чувствует оператор. Она не позволяла себе большего. Не сейчас. Не перед ним. Каждое слово — выверено. Каждый звук — контролируем. Потому что он смотрит . Он читает лица как она — как открытые файлы, строчка за строчкой. И каждая тень на её лице, каждый микрожест — информация, которую он использует. Он — улыбнулся. Едва. Одним уголком рта. Не тепло и не холодно — устало. Как улыбается человек, которому задали вопрос, на который он отвечал слишком много раз. — Должен, — согласился он. — Но, как видишь, — не все долги оплачиваются вовремя. Пауза. Секунда. Две. Он не двигался. Стоял — в центре комнаты, в трёх метрах. Расстояние, которое она просчитала автоматически: три секунды до горла со стаканом. Две — без стакана, голыми руками, если ударить в кадык. Но — рёбра. Плечо. Одна рабочая рука. Он — метр восемьдесят восемь, тяжелее её на сорок килограммов, здоровый, не раненый. Шансы — низкие. Нэт — не двигалась. Ещё не время. Она смотрела на него — и внутри, за маской, за фарфором, за льдом — перебирала. Быстро, как машина, как алгоритм: что он хочет? Зачем пришёл? Почему сам, а не через Марка? Почему повторяет ту же фразу — слово в слово — как тогда, в кабинете? Зачем? Потому что он хочет, чтобы она вспомнила. Тот момент. Ту секунду. Палец — на пятистах граммах. Голос — «Долго же ты». И — выстрел, которого не было. Нет — выстрел был. Но — не в него. Он хочет, чтобы она поняла: всё, что она думала — неправда. И правда — здесь, перед ней, в тёмной рубашке с закатанными рукавами. Она поняла. Но понимание — не принятие. Понять можно за секунду. Принять — иногда не хватает жизни. Нэт — встала. Медленно. Рёбра — протестовали. Плечо — горело. Колено — ныло. Она встала — и стояла, и смотрела на него снизу вверх: метр шестьдесят семь против метра восемьдесят восемь. Разница — двадцать один сантиметр. Расстояние — три метра. И между ними — пять недель, две пули, один труп, одно имя, которое она не произносила тринадцать лет, и тишина, которая была громче любого крика. Глава 10. Объяснение, которое не объясняет ничего Тишина — не пустая. Плотная. Как вода на глубине, где давление сжимает рёбра и свет не достаёт до дна. Тишина, в которой слышно всё: гудение вентиляции, потрескивание стен (дом — старый, несмотря на стальную дверь и матовые окна, и камень дышит по-своему), её дыхание — поверхностное, контролируемое — и его дыхание, которого почти не слышно. Он дышал так тихо, что казалось — не дышит вовсе. Как будто даже воздух подчинялся ему по расписанию. Нэт сидела в кресле. Он — стоял. Между ними — три метра и всё остальное: пять недель, две пули, один труп, тысяча вопросов и ни одного ответа, который можно было бы взять в руки и сказать: «Вот. Это — правда. Твёрдая. Проверяемая. Настоящая.» Дмитрий — двинулся. Не к ней — в сторону. К тумбочке. Медленно, демонстративно, каждый шаг — видимый, предсказуемый, читаемый. Как он делал всегда: перемещался в её пространстве так, будто её тело было минным полем, а он знал карту, но всё равно шёл осторожно. Не из страха — из уважения к минам. Он взял стакан воды с тумбочки. Поставил его на подоконник — ближе к ней, но не рядом. На расстоянии вытянутой руки. Потом — достал из кармана второй стакан. Маленький, складной, металлический — походный, из тех, что носят альпинисты. Налил из графина, который стоял на полке у двери (Нэт не заметила графин раньше — и это раздражало: она пропустила предмет в пространстве, значит, внимание не на максимуме, значит, тело — подводит). Два стакана. Один — стеклянный, для неё. Один — металлический, для него. Он не предложил. Не сказал «выпей». Просто — поставил. И сел. Не в кресло — другого не было. На пол. Спиной к стене, напротив неё. Скрестил ноги. Руки — на коленях, ладонями вверх. Открытая поза. Он сел ниже неё. Нэт — в кресле, он — на полу. Перепад высоты — сантиметров сорок. Она смотрела на него сверху вниз. Это было — намеренно. Как всё, что он делал. Он дал ей высоту. Дал ей позицию — ту, которую она потребовала в первый раз, когда отказалась садиться: «Мне нужно стоять, чтобы смотреть на тебя сверху вниз.» Он запомнил. И — выполнил. По-своему: не встал ниже, а сел. Разница — принципиальная. Встать ниже — унизиться. Сесть ниже — выбрать. Нэт отметила. Как отмечала всё. Как отмечала паттерны в маршрутах охраны и привычках целей. Только здесь паттерны были — другими. Не «слабые точки для проникновения». А — «жесты, которые означают больше, чем кажется». И это было опаснее любой охранной системы. --- — Ты убила человека, — сказал Дмитрий. Голос — ровный, тихий. Не обвинение — констатация. Как «идёт дождь» или «сейчас ноябрь». — Это правда. Только — не меня. Нэт — молчала. Смотрела на него сверху вниз — голубые глаза в серые. Расстояние — два с половиной метра. Он сидел на полу, и его лицо было на уровне её коленей, и ей не нужно было поднимать голову, чтобы видеть его глаза. Впервые — не нужно было. Она ждала. Не потому что не знала, что сказать. Потому что молчание — оружие. Молчание заставляет говорящего заполнять пустоту. Заполнять — значит давать больше, чем планировал. Нэт умела ждать. Это было единственное, в чём она была лучше всех. Он — не заполнял. Тоже ждал. Две секунды. Пять. Десять. Молчание между ними стало физическим — как стол, как стена, как третий человек в комнате, который не дышит и не моргает. Потом — он заговорил. Не потому что не выдержал тишину. Потому что решил, что пора. — У меня есть люди, которые… скажем так, готовы занять моё место физически. Не актёры. Не двойники в голливудском смысле. Люди, прошедшие хирургическую коррекцию. Пластику. Подготовку — голос, походка, жесты, привычки. Процесс занимает от полугода до года. Дорого. Сложно. Но — работает. Он говорил — методично. Без пауз для эффекта, без театральных понижений голоса, без взглядов «ты понимаешь, что я говорю?». Как аналитик, излагающий доклад. Как хирург, описывающий операцию коллеге. Факты. Данные. Без шелухи. Нэт — слушала. И параллельно — проверяла. Каждое утверждение — через фильтр: «возможно ли?», «вероятно ли?», «какие доказательства?». Хирургическая коррекция лица — возможно. Технология существует. Стоимость — сотни тысяч. Время — месяцы. Результат — при хорошем хирурге — неотличим от оригинала на расстоянии метра. На расстоянии пяти метров — через оптику — безупречен. Голос — натренировать можно. Тембр — нет, но артикуляция, ритм речи, характерные паузы — да. Три месяца ежедневной работы с голосовым тренером. Результат — убедительный для короткого разговора. Для нескольких фраз в темноте кабинета. Для «Долго же ты» и «Ты основательна» — достаточно. Рост — не изменить. Но Зимин (если Зимин) был похож: телосложение, возраст. Седина — естественная или окрашенная. Шрам на предплечье — нанесён хирургически, имитация старой ножевой раны. Перстень — копия. Всё — возможно. Всё — просчитываемо. Всё — в рамках того, что человек с ресурсами Дмитрия Вернова мог организовать. Вопрос — не «как», а «зачем». — Тот человек знал, на что шёл, — продолжил Дмитрий. Голос не изменился — ни тоном, ни громкостью. Но Нэт уловила — едва, на грани слышимости — что-то в дыхании. Микропауза перед словом «знал». Как будто это слово стоило ему чуть больше, чем остальные. — Он был смертельно болен. Рак поджелудочной. Неоперабельный. Прогноз — четыре-шесть месяцев. Морфин уже не помогал. Нэт молчала. Лицо — маска. Глаза — на нём. — Его звали Алексей Зимин. Бывший офицер ФСБ. Мой друг. Один из немногих, кого я мог назвать этим словом без кавычек. «Друг.» Слово прозвучало в его устах странно — как иностранное, заученное, но не родное. Как будто он привык к другим словам для людей: «актив», «контакт», «ресурс». И вдруг — «друг». С паузой. С весом. — Зимин предложил это сам, — сказал Дмитрий. — Не я попросил. Он пришёл ко мне и сказал: «У меня — полгода. И я хочу, чтобы эти полгода имели смысл. Не для меня — для тех, кого я оставлю.» Его дочь учится в Лозанне. Медицинский факультет. Оплачено на десять лет вперёд. Его жена — получила достаточно, чтобы не работать до конца жизни. Он замолчал. Три секунды. Нэт считала — автоматически, как считала всегда, потому что счёт — это контроль, а контроль — это единственное, что отделяет её от пропасти. Три секунды — и он заговорил снова: — Хирургическая коррекция заняла четыре месяца. Шрам — нанесён отдельной операцией. Голос — три месяца тренировок. Перстень — копия, сделанная тем же ювелиром, что делал оригинал. Зимин знал — каждый день, каждый час, — что в конце этого процесса его убьют. Знал кто. Знал как. Знал, что это будут две пули — в спину и в голову. Он выбрал это. Осознанно. Добровольно. Нэт — не шевельнулась. Не моргнула. Голубые глаза — как стекло: прозрачные, холодные, ничего не пропускающие. Но — внутри. Внутри она пересчитывала. Не факты — себя . Каждый шаг. Каждое решение. Каждый момент за шесть месяцев, когда она думала, что контролирует ситуацию, — и теперь понимала, что ситуация контролировала её. Ингрид на пожарной лестнице, болтающая о «Марке», — случайность? Или Ингрид знала , что уборщица слушает? Или кто-то знал , что Нэт будет мыть лестницу именно в этот час? GPS-трекер на BMW Клауса — её решение. Но Клаус ездил по одному и тому же маршруту. Каждый вторник и пятницу. Как по расписанию. Как будто маршрут был нарисован для неё . Марк в «Café Sperl», звонящий по телефону — и произносящий «загородная резиденция» так, чтобы Нэт прочитала по губам. Случайность? Или — постановка? Каждая «удача» — подброшена. Каждый «прорыв» — открыт заранее. Каждое «я нашла» — на самом деле «мне позволили найти». Шесть месяцев. Она мыла полы. Она ползала по тоннелям. Она лежала на холме часами, глядя в оптику, мёрзла, считала охранников, просчитывала секунды. Она работала — тяжело, беспощадно к себе, с тем терпением, которое большинство людей не способны представить. И всё это — от первого дня до последнего — было спектаклем . Не её спектаклем. Его. --- — Зачем? — спросила Нэт. Одно слово. Три буквы. Но в этих трёх буквах — всё: ярость, унижение, непонимание, и что-то ещё, чему у неё не было названия, что-то, что болело не в теле, а глубже, в том месте, где тело заканчивается и начинается человек. Дмитрий — посмотрел на неё. Снизу вверх — он на полу, она в кресле. Серые глаза — влажные, спокойные. Без суеты, без спешки, без попытки «подать» ответ красиво. — Чтобы узнать, кто меня заказал, — сказал он. — И кого пришлют. Пауза. Он не торопился. Говорил так, как говорят люди, которые продумали каждое слово заранее, но не потому что лгут, а потому что знают: каждое слово — камень, и камни, брошенные неточно, ломают не то, что нужно. — Пять покушений за двадцать лет, — продолжил он. — Каждый раз мои люди перехватывали киллера. Каждый раз — допрос. Каждый раз — информация. Но — обрывочная. Посредники. Однодневные компании. Одноразовые каналы. Цепочка никогда не доходила до конца. Кто-то — очень умный, очень терпеливый — хотел моей смерти. И я не мог его найти, потому что каждый киллер, которого мы перехватывали, знал только следующее звено. Он помолчал. Глотнул воды из своего металлического стакана. Нэт смотрела на его горло — как двигался кадык при глотании. Маленькая деталь. Не важная. Но — реальная. Живая. Этот человек — пил воду. Дышал. Был. Несмотря на две пули, которые она видела входящими в тело. — Мне нужен был другой подход, — сказал он. — Не перехватывать киллера — а позволить ему завершить работу. Дать заказчику то, чего он хочет — мою смерть. И посмотреть, что он сделает дальше. Куда потянутся нити, когда он решит, что победил. Логика — безупречная. Холодная. Элегантная, как шахматная комбинация, в которой жертва ферзя открывает линию для мата в три хода. Только ферзь — был живым человеком. И пешка — тоже. — Ты оказалась лучше, чем я ожидал, — сказал Дмитрий. Нэт — не ответила. Не потому что слова были комплиментом — комплименты она не воспринимала, как не воспринимают белый шум. Но — тон. Тон, которым он это сказал. Не восхищение — что-то другое. Что-то, что было ближе к тому, как говорят «ты — опаснее, чем я думал» — но не с угрозой, а с… чем? С удивлением? С уважением? С тем чувством, которое возникает, когда ты строишь ловушку и обнаруживаешь, что зверь — красив ? Нэт ненавидела это. — Намного лучше, — добавил он. И — впервые за весь разговор — в его голосе появилось что-то, что не было ни расчётом, ни констатацией. Нэт не знала, как это назвать. И не хотела знать. --- Она смотрела на него — и видела то, что видела через оптику, шесть недель назад, с холма в километре от дома: спокойствие. Абсолютное, граничащее с наглостью. Спокойствие человека, который владеет каждой секундой — не потому что контролирует мир (это невозможно), а потому что контролирует себя в мире (это — его суперсила). Она видела это через оптику и думала: «Он не похож на монстра.» Она видела это в кабинете — в ту секунду перед выстрелом, в профиль, одним серым глазом — и думала: «Он — как я.» Она видела это сейчас — в комнате со стальной дверью, снизу вверх вместо сверху вниз, вживую вместо через оптику — и думала… Она не знала, что думала. И это бесило. Нэт — ненавидела неопределённость. Ненавидела не знать. Ненавидела чувствовать — потому что чувства мутили воду, в которой она привыкла видеть дно. А сейчас — вода была мутной, дна не видно, и она тонула, и каждый его жест, каждое его слово, каждый его взгляд — добавлял мути. Он был — слишком . Слишком спокоен. Слишком точен. Слишком — всё. Каждая его фраза была отмерена, как лекарство: правильная доза, правильный момент, правильная подача. Он не говорил лишнего. Не делал лишнего. Не двигался лишне. Как часовой механизм, в котором каждая шестерёнка — на месте. И Нэт — которая всю жизнь была таким же механизмом — видела в нём зеркало. И ненавидела зеркала. — Ты знал обо мне с самого начала, — сказала она. Не вопрос. Утверждение. Голос — ровный, как линия на кардиомониторе перед остановкой. — С того момента, как Бруно Кассини принял заказ, — подтвердил он. — Ты мог остановить в любой момент. — Да. — Охрана, которая играла в карты. — Я приказал. — Камеры, которые «взломал» Зелёный. — Отключены мной. — Зелёный работает на тебя. — Четыре года. Каждый ответ — одно-два слова. Короткие. Как пули. Каждый — в точку. И каждый — убивал кусок того, что Нэт считала своей профессиональной гордостью. Шесть месяцев работы. Лучшая работа в её жизни. Самая тщательная подготовка. Самый сложный заказ. И — всё это было позволено . Каждый шаг — контролируемый. Каждый прорыв — запрограммированный. Она не нашла Ингрид. Ей позволили услышать Ингрид. Она не выследила Марка. Ей позволили увидеть Марка. Она не проникла в дом. Ей открыли дверь. Нэт — профессионал. Тринадцать заказов. Ни одного сбоя. Безупречная репутация. Женщина, которая находит невидимых и делает их мёртвыми. И — всё это, вся её карьера, весь её талант — оказались функцией в чужом уравнении. Не переменной. Не решением. Функцией — f(x), которая делает то, что заложено в формулу, и думает, что выбирает сама. Это было — хуже пули в плечо. Хуже ледяной воды. Хуже загона. Это было — унижение. Глубокое, тихое, профессиональное. Не «тебя обманули». А — «ты была обманом». С самого начала. Каждую секунду. --- — Расскажи мне про Зимина, — сказала Нэт. Голос — ледяной. Деловой. Как будто обсуждала параметры заказа. Дмитрий — посмотрел на неё. Долго. Три секунды. Как будто решал — что говорить, а что нет. Или — как будто взвешивал, сколько она может выдержать. Нэт ненавидела, когда за неё решали, сколько она может выдержать. Она могла выдержать всё. Она уже выдержала всё. Подвал. Руки. Тринадцать трупов. Ледяной Дунай. Камень в канализации. — Зимин, — начал Дмитрий, — пришёл ко мне в марте. За полгода до твоего заказа. Диагноз — уже окончательный. Он знал, что умирает. И знал — как. Он говорил медленно. Не потому что подбирал слова — потому что каждое слово было тяжёлым. Нэт слышала это: вес, который не в децибелах, а в паузах между словами. В том, как он дышал перед каждой фразой — чуть глубже, чем нужно. Как будто набирал воздух не для слов, а для того, что стояло за словами. — Рак поджелудочной — одна из самых мучительных смертей, — сказал он. — Боль — постоянная. Морфин — перестаёт работать на поздних стадиях. Последние недели — агония. Зимин видел, как умирал его отец — от того же. И не хотел — так. Нэт — слушала. Лицо — камень. Она думала: мне нет дела до Зимина. Мне нет дела до его отца. Мне нет дела до рака. Она не знала этого человека. Она стреляла в спину, которая не была спиной того, кого она искала. Она проверяла пульс на шее человека, которого не знала. Она забрала перстень с мёртвого пальца — и этот перстень был копией. Ей нет дела. Но — где-то внутри, за стенами, за контролем, за всем — что-то откликнулось. Не сочувствие — Нэт не умела сочувствовать. Что-то другое. Что-то, что было ближе к узнаванию : умирающий человек, который хочет, чтобы его смерть имела смысл. Который выбирает — как уйти. Который отказывается быть жертвой обстоятельств и становится участником . Нэт — понимала это. Не одобряла. Не восхищалась. Но — понимала. — Он прошёл подготовку, — продолжил Дмитрий. — Четыре месяца. Хирургия, голос, привычки. Он изучил мою походку. Мои жесты. Как я держу стакан. Как оборачиваюсь на входе — привычка, которую ты заметила через оптику. Нэт — вздрогнула. Внутренне. Снаружи — ничего: маска, фарфор, лёд. Но внутри — укол: он знал, что она заметила эту привычку. Он знал — потому что привычка была специально вставлена . Обернуться на входе — не рефлекс Седого. Это была деталь, добавленная в роль Зимина, чтобы Нэт запомнила . Чтобы узнала. Чтобы написала в досье: «Привычка — оборачиваться на входе. Использовать.» Она использовала. Как было запланировано. — Зимин знал, что в конце — пули, — сказал Дмитрий. — Знал — каждый день. И каждый день — вставал, одевался, надевал перстень, садился за стол, читал книгу. Ждал. Не со страхом — с готовностью. Как солдат, который знает, что завтра — бой, и проверяет оружие не потому что боится, а потому что это — его работа. Пауза. Длинная. — Он попросил об одном, — сказал Дмитрий. — Чтобы это было быстро. Нэт — не моргнула. Голубые глаза — ледяные. — Две пули, — сказала она. — Без боли. — Да. — Я дала ему быстрый конец. — Да. — И ты это запланировал. — Да. Тишина. Десять секунд. Двадцать. Нэт — смотрела на него. На человека, который сидел на полу, напротив неё, и говорил о смерти своего друга тем же тоном, которым говорил обо всём: тихо, ровно, контролируемо. Без надрыва. Без слёз. Без дрожи в голосе. Как она говорила о своих тринадцати заказах. Как она описывала маршруты и тайминги. Как она — всю жизнь — прятала всё за стеной контроля, потому что за стеной было то, чего она не могла себе позволить. Он — был как она. И это было — невыносимо. --- — Ты подставил умирающего человека под пули, — сказала Нэт. Медленно. Каждое слово — отдельно. Как камни, которые она выкладывала на стол между ними — один за другим, тяжёлые, неподъёмные. — И называешь это дружбой? Дмитрий — не дрогнул. Ни один мускул на его лице не шевельнулся. Но в серых глазах — на мгновение, на долю секунды — мелькнуло что-то. Не злость. Не обида. Боль. Старая. Привычная. Запрятанная так глубоко, что только человек, который прячет свою так же, мог бы это увидеть. Нэт — увидела. И — пожалела, что увидела. Потому что его боль — была похожа на её. Не одинаковая. Не идентичная. Но — из того же материала. Из того же места внутри, где люди хранят то, что не помещается в слова. Где хранят выборы, которые невозможно отменить. Он выбрал — подставить друга. Она выбрала — стрелять. Оба выбора — необратимые. Оба — с ценой, которую невозможно подсчитать. — Я называю это его выбором, — сказал Дмитрий. — Он умирал. Медленно. Мучительно. Он хотел уйти стоя. Я дал ему такую возможность. Ты — дала ему быстрый конец. Нэт — молчала. Она не знала, что чувствует. Это было — знакомо: не знать, что чувствуешь. Привычно. Как пустая квартира, как жестяная кружка, как нож под матрасом. Но сейчас — «не знать» ощущалось иначе. Не как комфорт пустоты, а как невозможность назвать то, что заполняет. Потому что заполняло — многое. Слишком многое. Ярость — на него. За манипуляцию. За шесть месяцев кукольного театра. За каждый раз, когда она думала «я нашла» — и теперь знала, что ей позволили найти . Стыд — перед собой. Профессиональный. Глубокий. Стыд охотника, который узнал, что был добычей. Стыд мастера, который узнал, что его шедевр — раскраска по номерам. И — ещё что-то. Без названия. Что-то, что было связано не с заказом, не с Зиминым, не с профессией, а с ним . С тем, как он сидел на полу — ниже неё, добровольно. С тем, как говорил — тихо, без нажима, без попытки оправдаться. С тем, как смотрел — серыми глазами, в которых была боль, и боль эта была настоящей. Нэт — ненавидела это «что-то». Ненавидела — потому что не могла его контролировать. А то, что нельзя контролировать, — опасно. --- — Зачем я здесь? — спросила Нэт. Голос — деловой. Переключение: от эмоций — к функции. Привычная траектория. Безопасная. — Потому что ты — единственный человек, который может помочь мне найти заказчика. — Я не знаю, кто заказчик. — Знаю. Но ты знаешь другое: как он работает. Какие каналы использует. Какой тип людей выбирает. Как строит цепочки. — Бруно строил цепочки. Не заказчик. — Бруно — мёртв. Убит через три дня после подтверждения. Отравление. Имитация сердечного приступа. Профессиональная зачистка. Бруно. Нэт — не моргнула. Не вздрогнула. Маска — безупречна. Но — где-то, за фарфором, — кулак сжался. Не для удара. Чтобы удержать. «Будь осторожна, Нэт. Я серьёзно.» Мёртв . Нэт — отложила это. Не забыла — отложила. Как откладывают гранату: осторожно, в надёжное место, чтобы не взорвалась сейчас. Потом. Потом — она достанет это и посмотрит. Но не сейчас. Сейчас — функция. — Кто заказчик? — спросила она. — Его зовут Рихард Ланге. Имя. Пустое. Незнакомое. Но — тело. Тело отреагировало раньше мозга: что-то сжалось в животе, что-то кольнуло в висках, что-то — на грани слышимости — зазвенело, как стакан, по которому щёлкнули ногтем. Нэт — не поняла. Имя было чужим. Она никогда его не слышала. Никогда не видела в документах, на форумах, в досье. Но тело — знало. Или — помнило. Или — боялось. Что-то — старое, глубокое, из-за той двери — откликнулось на это имя, как собака откликается на свист хозяина, которого не видела годами. Нэт — сжала подлокотник. Жёстко. До белых костяшек. — Кто он? — спросила она. — Мой бывший партнёр. Логистика, маршруты, транспорт. Умный. Терпеливый. Педантичный. Пауза. — И торговец детьми. --- Слово «дети» упало в тишину — как камень в колодец. Глубокий. Бездонный. Эхо — не вернулось. Нэт — молчала. Лицо — маска. Тело — неподвижно. Но дверь — та, внутренняя, которую она держала запертой тринадцать лет — скрипнула . Тихо. Едва слышно. Как будто кто-то — изнутри — положил ладонь на дерево и надавил. Не сильно. Пока — не сильно. — Он создал тебя, — сказал Дмитрий. Два слова. Тихих. Как шёпот. Как выстрел с глушителем. Нэт — не двинулась. Не моргнула. Маска — держалась. Держалась — потому что если маска треснет, то за ней — не пустота. За ней — двенадцатилетняя девочка на бетонном полу, и лампочка без абажура, и руки, и запах, и крик, который не помог. — Что значит «создал»? — спросила она. Голос — ровный. Как скальпель. Как проволока, натянутая до предела: ещё один грамм — и лопнет. Дмитрий — смотрел на неё. Снизу вверх. Серые глаза — без стены, без маски. Открытые — настолько, насколько он умел открываться. И в них — Нэт видела — не расчёт. Не манипуляция. Не «как подать информацию, чтобы получить нужную реакцию». Сострадание. Тяжёлое. Как свинец. Как вина, которую невозможно отработать. — Не сейчас, — сказал он. — Я расскажу. Всё. Но — не сейчас. Ты ранена. Ты не ела тридцать часов. Ты потеряла кровь. — Сейчас. — Нэт… — Сейчас. Одно слово. Третий раз за их знакомство — если это можно назвать знакомством — она произносила это слово, и каждый раз оно звучало иначе. Первый раз — как требование. Второй — как приказ. Третий — как последний патрон. Единственный, который остался. Дмитрий — помолчал. Пять секунд. Десять. Потом — встал. С пола — медленно, демонстративно. Каждое движение — читаемое. — У меня есть документы, — сказал он. — Досье. Архив Ланге. Двадцать два года наблюдения. Я дам тебе всё. Но — после того, как врач осмотрит плечо, и ты поешь. — Мне не нужен врач. — Тебе нужен врач. Пуля — в мягких тканях. Если не извлечь — инфекция, сепсис, смерть. Я не для того тебя вытаскивал из Дуная, чтобы ты умерла от заражения крови в моём доме. Нэт — посмотрела на него. На мужчину, который стоял перед ней — высокий, спокойный, с руками вдоль тела и серыми глазами, в которых было всё то, чего она не хотела видеть, но не могла не видеть. Он вытащил её из Дуная. Или — его люди. Или — Марк. Кто-то — вытащил из ледяной воды, принёс сюда, раздел, обработал раны, одел в сухое, уложил в кровать. Спас. Спас — после того, как загнал. Охотник, который загнал зверя — и перевязал ему раны. Не из жалости. Из расчёта: зверь нужен живым. Зверь — полезен . Или — нет? Или — что-то другое? Нэт — не знала. И — ненавидела не знать. — Хорошо, — сказала она. Тихо. Устало. Впервые — устало . Не физически (хотя и физически тоже). Устало — внутри. Там, где она держала всё: контроль, ярость, пустоту, тринадцать лет бега. Держала — и устала держать. — Врач. Еда. Потом — документы. И — одно условие. — Слушаю. — Ко мне никто не прикасается. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Без моего прямого разрешения. Дмитрий — не моргнул. Не кивнул с фальшивым пониманием. Не сказал «конечно» покровительственным тоном. Он — посмотрел на неё. И в его серых глазах — Нэт увидела то, что видела в первый раз, когда произнесла эти слова: уважение. Не снисхождение. Не жалость. Уважение — чистое, как рукопожатие между равными. — Принято, — сказал он. Два слога. Тихих. Окончательных. Нэт — кивнула. Коротко. По-деловому. Она сидела в кресле — раненая, голодная, с пулей в плече и без оружия — в комнате со стальной дверью, напротив мужчины, которого должна была убить. И — впервые за тринадцать лет — не знала, что будет дальше. Контроль — треснул. Не рухнул — треснул. Как лёд на реке: ещё держит, ещё можно стоять, но трещина — видна. И вода под ней — чёрная, холодная, бездонная. Нэт — стояла на этом льду. И — не падала. Пока. Глава 11. Условия Врач пришёл через двадцать минут. Женщина. Нэт не ожидала женщину, и это — раздражало: она привыкла просчитывать, а здесь просчёт дал сбой. Мелкий, незначительный — но сбой. Женщина была невысокой, плотной, лет сорока пяти, с короткими тёмными волосами и руками хирурга — крупными, сильными, с короткими ногтями. Халат — белый, без бейджа. Чемоданчик — кожаный, потёртый, явно не новый. Это был чемоданчик, который носили годами, который помнил сотни ран, и его потёртость — как шрамы на теле — была не изъяном, а биографией. — Я доктор Шефер, — сказала она. По-немецки, с берлинским акцентом — жёстким, деловым, без венской мягкости. — Мне нужно осмотреть ваше плечо и извлечь фрагмент. Это займёт около сорока минут. Я буду использовать местную анестезию. Каждое действие — озвучу заранее. Нэт отметила: «каждое действие — озвучу заранее». Те же слова. Та же формулировка. Не совпадение — инструкция. Кто-то — и Нэт знала кто — объяснил врачу правила. Её условие. — Вы можете остановить процедуру в любой момент, — добавила доктор Шефер. — Скажите «стоп» — и я уберу руки. Нэт — кивнула. Молча. Без слов, потому что слова — информация, а информация — валюта. Процедура прошла — профессионально. Доктор Шефер работала точно, быстро, без лишних движений. Каждое прикосновение — озвученное: «Сейчас я обработаю кожу вокруг раны. Будет холодно.» «Сейчас — укол анестетика. Игла — слева, у края раны. Давление — три секунды.» «Сейчас — зонд. Вы почувствуете давление, не боль.» Нэт — лежала на кровати, лицом вверх, и контролировала единственное, что могла: дыхание. Четыре-семь-восемь. Вдох. Задержка. Выдох. Потолок — белый. Свет — мягкий. Руки врача — на её плече, чужие, в латексных перчатках. Прикосновение — профессиональное, безличное, как прикосновение к механизму, который нужно починить. Нэт терпела. Не потому что было больно (анестезия работала). Потому что чужие руки на её теле — в любом контексте, при любых обстоятельствах — включали что-то внутри. Не воспоминание. Не страх. Напряжение. Глубокое, мышечное, на уровне спинного мозга — там, где решения принимаются быстрее, чем сознание успевает вмешаться. Каждую секунду — каждую из сорока минут — её тело было готово к удару. К захвату. К тому, что руки изменят траекторию и перестанут лечить. Руки — не изменили. Фрагмент — извлечён. Не пуля — осколок, металлический, неправильной формы. Рикошет, как Нэт предполагала. Рана — зашита. Повязка — наложена. Рёбра — осмотрены, перевязаны заново. Бедро — обработано. Ладони — перебинтованы. — Антибиотик — внутримышечно, раз в сутки, пять дней, — сказала доктор Шефер, закрывая чемоданчик. — Обезболивающее — на тумбочке. Не нагружать плечо две недели. Рёбра — четыре-шесть недель до полного сращения. Она ушла. Тихо. Дверь — закрылась. Нэт — осталась одна. --- Еда появилась через десять минут после ухода врача. Не Дмитрий принёс — Марк. Молча, как всегда: поставил поднос на тумбочку и вышел. Лицо — непроницаемое. На запястье — часы, дорогие, швейцарские. На безымянном пальце — кольцо. Женат. Нэт отметила это раньше, но не думала. Сейчас — подумала: есть ли у Марка дети? Ждёт ли кто-то дома, пока он таскает подносы для женщины, которая покалечила троих его людей? На подносе: суп (куриный, горячий, с запахом, от которого желудок сжался — напоминание о том, что она не ела тридцать с лишним часов), хлеб (свежий, ещё тёплый), чай (чёрный, в жестяной кружке — той самой, которую она принесла из первой комнаты; кто-то сохранил и вернул), яблоко, шоколад (тёмный, семьдесят процентов какао — быстрые калории для истощённого организма). Нэт — поела. Не с удовольствием, не с благодарностью — с функциональностью: тело нуждалось в топливе, она заправляла его, как заправляют машину — не потому что любишь бензин, а потому что без него не поедешь. Суп был хорошим. Нэт ненавидела, что заметила это. Заметить вкус — значит расслабиться. Расслабиться — значит потерять бдительность. Потерять бдительность — значит… Она доела. Отодвинула поднос. Выпила чай — до дна, обжигая язык. Обжигание было полезным: боль — якорь. Боль — реальность. Боль — «я здесь, я контролирую». Потом — встала. Осмотрела комнату ещё раз. С новыми данными: теперь она знала, что дверь открывается — Марк входил и выходил свободно. Значит — замок электронный, открывается снаружи. Можно ли открыть изнутри? Она подошла к двери. Осмотрела ручку — утоплена в полотно, без кнопки, без сканера. Попробовала — не двигается. Заперта. «Я не заключённая. Я не буду сидеть в комнате с запертой дверью.» Нэт — приняла это. Не спокойно — холодно. Как принимают диагноз: не нравится, но факт. Она вернулась в кресло. Села. Положила руки на подлокотники. И — стала ждать. Снова. Потому что ожидание — единственное, что у неё было. --- Он пришёл через час. Стук — не было. Замок — щёлкнул. Дверь — открылась. Дмитрий — вошёл. Один. В руках — ничего. Ни папки, ни документов, ни оружия. Только он — тёмная рубашка, закатанные рукава, перстень, шрам, серые глаза. Он осмотрел комнату — быстро, как она: поднос (пустой — отметил), стакан воды (нетронутый — отметил), кресло (она — в нём — отметил). Потом — сделал то же, что в прошлый раз: прошёл к точке, равноудалённой от кресла и двери. Остановился. Руки — вдоль тела. Но — не сел на пол. Стоял. Смотрел на неё. И молчал. Нэт — молчала тоже. Ждала. Молчание — оружие. Кто заговорит первым — тот в слабой позиции. Базовое правило переговоров, которое она знала с семнадцати лет. Он — знал тоже. Поэтому — не торопился. Стоял и ждал. С тем терпением, которое было не натренированным, а врождённым — как цвет глаз, как рост, как способность дышать медленнее, чем все остальные. Тридцать секунд. Минута. Нэт — не выдержала первой. Но и не проиграла: она заговорила не потому что не могла молчать, а потому что молчание перестало быть инструментом. С ним — молчание было не давлением, а паузой . И паузу она могла заполнить или не заполнить — без потери позиции. — Дверь заперта, — сказала она. Голос — ровный. Деловой. Как отчёт о состоянии объекта. — Да, — сказал он. — Временно. — «Временно» — это не «принято». Он — чуть наклонил голову. Не кивок — жест, означающий: слышу . — Ты была без сознания тридцать часов, — сказал он. — С пулевым ранением, переохлаждением и кровопотерей. Дверь была заперта, пока ты не в состоянии принимать решения. Теперь — в состоянии. Он достал из кармана что-то маленькое — чёрное, плоское, размером с кредитную карту. Положил на тумбочку. Рядом со стаканом воды. — Карта доступа, — сказал он. — Открывает эту дверь и любую другую в доме. Включая входную. Нэт — посмотрела на карту. Не взяла. Посмотрела на него. — Включая входную, — повторила она. — Да. — Я могу уйти. — Да. — Прямо сейчас. — Да. Пауза. Три секунды. Пять. — Почему? — спросила Нэт. И сама удивилась вопросу — не содержанию, а тому, что задала его. Потому что «почему» — это не её вопрос. Её вопрос — «как»: как уйти, как выжить, как исчезнуть. «Почему» — для людей, которые пытаются понять мотивы. А мотивы — это психология. А психология — это шум. Но — она спросила. И не могла взять назад. Дмитрий — не удивился. — Потому что удерживать тебя — бессмысленно, — сказал он. — Я могу запереть дверь. Поставить охрану. Забрать одежду. Привязать к кровати. И через три дня ты найдёшь способ уйти — убив при этом ещё нескольких моих людей, которых у меня и так поубавилось. Не комплимент. Констатация. Как «вода мокрая». — Мне не нужна пленница, — продолжил он. — Мне нужен партнёр. Разница — принципиальная. Пленница — работает из страха. Партнёр — из интереса. Ты не работаешь из страха. Это я понял за шесть месяцев наблюдения. Нэт — промолчала. Но отметила: «шесть месяцев наблюдения». Не «шесть месяцев, когда ты за мной следила». А — наблюдения . Двустороннего. Она следила за ним — он наблюдал за ней. Одновременно. В одном пространстве. Как два зеркала, поставленных друг напротив друга: бесконечный коридор отражений, в каждом из которых — другой. — Сядь, — сказала Нэт. Не попросила — сказала. Тоном, который не допускал возражений. Тоном, которым она разговаривала с людьми, которых собиралась убить: спокойным, вежливым и абсолютно серьёзным. Дмитрий — посмотрел на неё. Секунду. Две. Потом — сел. На пол. Как в прошлый раз — спиной к стене, ниже неё. Скрестил ноги. Руки — на коленях. Нэт — кивнула. Не одобрительно. Принимая. — Говори, — сказала она. — Всё. Сделка, условия, что ты хочешь. Без предисловий. --- Дмитрий — заговорил. Не сразу — после паузы в три секунды, которая была не колебанием, а настройкой . Как музыкант, который берёт первую ноту не потому что готов, а потому что инструмент настроен. — Кто-то заплатил за мою смерть, — сказал он. — Это — факт. Деньги пришли через цепочку посредников, каждый из которых знал только следующее звено. Бруно Кассини — последний, кого я смог идентифицировать. Он — мёртв. Цепочка — оборвана. Он говорил — размеренно, без эмоций, выкладывая факты как кирпичи: один на другой, ровно, плотно, без раствора — но кладка держалась. — Ты — инструмент, — продолжил он. — Не оскорбление — определение. Тебя наняли, чтобы выполнить работу. Ты — выполнила. Но в процессе — ты видела вещи, которые видят только инструменты: каналы передачи денег, методы связи, протоколы безопасности, предпочтения заказчика в выборе людей. Ты не знаешь имени заказчика — но ты знаешь его почерк . А почерк — иногда важнее имени. Нэт — слушала. Не перебивала. Анализировала. Он говорил правду. Или — часть правды, обёрнутую в логику так плотно, что отличить от целой — невозможно. Нэт знала: лучшая ложь — та, которая на девяносто процентов правда. Оставшиеся десять — не ложь даже, а умолчание. И умолчание — опаснее лжи, потому что его не поймаешь на противоречии. — Мне не нужен инструмент, — сказал Дмитрий. — У меня достаточно инструментов. Мне нужна информация. Кто заказчик. Через кого шли деньги. Вся цепочка — от первого звонка до последнего перевода. И ты — единственный человек, который может помочь мне её восстановить. Пауза. Он замолчал. Не потому что закончил — потому что ждал реакции. Как хороший переговорщик: дал информацию, остановился, наблюдал. Нэт — дала ему десять секунд тишины. Ровно десять. Потом: — И если я откажусь? Голос — спокойный. Не вызывающий. Вопрос — деловой, как «какая цена» или «какие сроки». Она не спрашивала «что ты со мной сделаешь» — это был бы вопрос жертвы. Она спрашивала «какие альтернативы» — вопрос переговорщика. Дмитрий — не ответил сразу. Помолчал. Пять секунд. — Тогда тебя найдут другие люди, — сказал он. — Менее вежливые. Нэт — не вздрогнула. Не напряглась. Ждала продолжения. — Потому что теперь ты — единственная ниточка к заказчику, — продолжил он. — Бруно — мёртв. Все посредники — мертвы или исчезли. Ты — единственная, кто получил деньги, выполнил заказ и осталась в живых. Ты — не менее интересна заказчику, чем мне. Только он ищет тебя не для разговора. Не угроза. Не давление. Факты. Сухие, конкретные, проверяемые. Он не говорил «я тебя не отпущу» — он говорил «мир тебя не отпустит». Разница — огромная. Первое — можно преодолеть: убить его, сбежать, исчезнуть. Второе — нет. Потому что мир — больше одного человека. Мир — это Ланге и его люди, которые уже убили Бруно. Это сеть, которая работает двадцать лет. Это ресурсы, которые позволяют найти человека в любой точке планеты. Нэт — знала это. Знала — до того, как он сказал. Знала — с того момента, когда прочитала сообщение Ольги: «Это ОХОТА.» Но слышать это от него — было другим. Потому что он не пугал. Он показывал . Разницу между «я тебя держу» и «ты и без меня в ловушке». Первое — его выбор. Второе — реальность. — Ты сейчас расскажешь мне, — сказала Нэт, — что я между двух огней. Что заказчик ищет меня, чтобы убить. Что ты — ищешь меня, чтобы использовать. И что единственный способ выжить — работать с тобой. Дмитрий — чуть наклонил голову. Тот же жест: слышу . — Я не рассказываю, — сказал он. — Я показываю. Разница. — Разницы нет, — сказала Нэт. — Результат один: ты хочешь, чтобы я осталась и работала на тебя. Добровольно или нет — неважно. Карта доступа, открытая дверь, «ты можешь уйти» — красивые жесты. Но мы оба знаем: если я выйду через эту дверь — я мертва. Не через день. Через неделю. Через месяц. Ланге найдёт меня, потому что я — единственное, что связывает его с покушением, и он не оставляет свидетелей. Она говорила — быстро, точно, каждое слово — как пуля. Не от злости. От ясности. Кристальной, ледяной ясности, которая приходит, когда снимаешь все фильтры и смотришь на ситуацию такой, какая она есть. Без иллюзий. Без надежды. Без «может быть». — Значит, выбора нет, — сказала она. — Ты это знаешь. Я это знаю. И весь этот спектакль с картой доступа и «ты можешь уйти» — не щедрость. Это расчёт. Ты даёшь мне иллюзию свободы, чтобы я чувствовала себя партнёром , а не пленницей . Потому что партнёр работает лучше. Партнёр — думает. Пленница — выживает. Тишина. Дмитрий — смотрел на неё. Снизу вверх. С пола — на неё в кресле. Серые глаза — спокойные, внимательные, без попытки возразить. И — Нэт увидела — без попытки скрыть . Он не отводил взгляд. Не опускал глаза. Не делал лицо «ты не права» или «ты меня не понимаешь». Он принимал её слова — все, каждое — как стена принимает удары: молча, без ответа, но без разрушения. — Ты права, — сказал он. Два слова. Тихих. Нэт — ожидала «но». После «ты права» всегда идёт «но». Всегда. У всех. «Ты права, но ситуация сложнее.» «Ты права, но я не могу иначе.» «Ты права, но послушай.» «Но» — не пришло. Он замолчал. И — ждал. Не её ответа — её решения . Как будто «ты права» — было не началом аргумента, а концом. Как будто ему больше нечего было добавить. Как будто всё, что он мог сказать, — он сказал, и теперь мяч — на её стороне. --- Нэт — сидела в кресле и считала. Не секунды. Не пульс. Не расстояние до двери. Варианты. Вариант первый: уйти. Взять карту доступа, выйти через входную дверь, исчезнуть. Она умеет исчезать — делала это четыре раза. Новое имя, новый город, новое лицо. Проблема: Ланге. Он нашёл её в Цюрихе — через три недели после заказа. Нашёл её квартиру, её каналы, её форум. Разослал запрос по всей сети. Если она исчезнет снова — он найдёт снова. Может, не через три недели. Может, через три месяца. Или шесть. Но — найдёт. Потому что у него — ресурсы, терпение и мотивация. А у неё — только она сама. Раньше «только она сама» было достаточно. Раньше — тринадцать заказов, четыре жизни, ни одного сбоя. Но раньше — её не искали целенаправленно . Раньше она была тенью, которую никто не замечал. Теперь — она мишень. И мишень не может быть тенью. Вариант второй: остаться. Работать с Дмитрием. Найти Ланге. Устранить угрозу. Проблема: Дмитрий. Человек, который шесть месяцев использовал её как инструмент. Который подставил умирающего друга под её пули. Который знает о ней больше, чем кто-либо — включая её саму. Работать с ним — значит доверять. Доверять — значит быть уязвимой. Быть уязвимой — значит… Подвал. Руки. Запах. Нэт — подавила. Привычно. Быстро. Но — не полностью. Что-то просочилось: холод в животе, сухость во рту, микроскопическое ускорение пульса. Семьдесят два. Семьдесят пять. Семьдесят восемь. Вариант третий: работать с ним — но не доверять. Использовать его ресурсы. Его информацию. Его людей. Найти Ланге — и уйти. Без долгов. Без обязательств. Без «вместе». Проблема: он это предвидит. Он знает, что она выберет третий вариант — потому что он думает так же, как она. Он спроектировал ситуацию так, чтобы третий вариант выглядел единственным разумным. И — внутри третьего варианта — наверняка есть что-то, чего она не видит. Четвёртый ход. Пятый. Шахматная комбинация, в которой она думает, что играет белыми, а на самом деле — доска перевёрнута. Но — какая альтернатива? Нэт — посмотрела на карту доступа на тумбочке. Маленький чёрный прямоугольник. Символ выбора — или иллюзия выбора. Она не могла определить. И это — ненавидела. --- — У меня есть условия, — сказала Нэт. Голос — деловой. Жёсткий. Как контракт, который зачитывают вслух перед подписанием. Без эмоций, без «пожалуйста», без «если вас не затруднит». Дмитрий — чуть выпрямился. Не напрягся — собрался. Как человек, который знал, что этот момент наступит, и готовился. — Слушаю, — сказал он. — Первое. Я не заключённая. Карта доступа — моя. Постоянно. Без отзыва, без условий, без «временно». — Принято. — Второе. У меня есть оружие. Всегда. Пистолет и нож. Заряженные. На расстоянии вытянутой руки. Включая ночь. — Принято. — Третье. Ко мне никто не прикасается. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Без моего прямого разрешения. Включая врачей. Включая экстренные ситуации. Включая — всё. Пауза. Дмитрий — смотрел на неё. И — Нэт видела — что-то изменилось в его лице. Не выражение — глубина . Как будто за его глазами открылась ещё одна комната, и в этой комнате было что-то, чего она не видела раньше. — Принято, — сказал он. Тише, чем предыдущие два раза. С тем весом в голосе, который означал: это — не формальность. — Четвёртое, — сказала Нэт. И остановилась. Четвёртое условие — было новым. Она не произносила его раньше. Не формулировала даже мысленно. Оно родилось сейчас — в этой комнате, в этом кресле, перед этим мужчиной — и Нэт не была уверена, что хочет его произносить. Потому что четвёртое условие — было не про безопасность. Не про контроль. Не про «границы». Четвёртое условие было про правду . — Четвёртое, — повторила она. — Ты рассказываешь мне всё. Не «достаточно». Не «то, что считаешь нужным». Всё. Каждый факт. Каждый документ. Каждая деталь. Включая то, что касается меня. Включая Ланге. Включая — откуда ты знаешь то, что знаешь обо мне. Это был удар. Не физический — информационный. Нэт знала: «откуда ты знаешь» — это вопрос, который вскрывает всё. Потому что Дмитрий знал слишком много. Знал про зеркало — и снял его. Знал про кружку — и поставил жестяную. Знал про расстояние в два метра — и соблюдал его с хирургической точностью. Знал про третье условие — до того, как она его произнесла. Откуда? Наблюдение? Шесть месяцев — достаточно, чтобы узнать привычки. Но не достаточно, чтобы знать про зеркало. Про то, что женщина не хочет видеть своё отражение после потери контроля. Это — не привычка. Это — травма. И чтобы знать чужую травму — нужно либо иметь досье, либо иметь свою. — Всё? — переспросил Дмитрий. — Всё. Пауза. Длинная. Десять секунд. Пятнадцать. Нэт считала — и каждая секунда была как капля воды на камень: незаметна по отдельности, но в сумме — высекает русло. — Принято, — сказал он. И добавил: — Но не сегодня. Не всё — сегодня. Некоторые вещи… требуют времени. — Я не даю времени. — Ты даёшь или не даёшь — это твоё решение. Но я говорю: некоторые вещи, которые я расскажу, изменят то, как ты видишь свою жизнь. И мне нужно, чтобы ты была к этому готова. Не физически — ты вынесешь что угодно. Но — иначе. Нэт — смотрела на него. И понимала: он не уклоняется. Не тянет время. Он — предупреждает. Как предупреждают о минном поле: не «не ходи», а «знай, куда ступаешь». — Пятое условие, — сказала она. — Последнее. — Слушаю. — Когда мы найдём Ланге — решение, что с ним делать, принимаю я. Не ты. Не Марк. Не твои люди. Я. Тишина. Дмитрий — смотрел на неё. Долго. И — Нэт видела — в его серых глазах промелькнуло что-то. Быстро, как тень от птицы. Не удивление. Не возражение. Что-то — похожее на признание. На то, как один боец смотрит на другого и видит: равный . — Принято, — сказал он. — С одной оговоркой. — Какой? — Ты примешь решение, зная всё. Не часть. Не то, что удобно. Всё. Включая то, что я расскажу в ближайшие дни. Нэт — подумала. Три секунды. — Принято, — сказала она. --- Он встал. С пола — медленно, как всегда. Каждое движение — предсказуемое. Выпрямился. Метр восемьдесят восемь. Посмотрел на неё — сверху вниз. — Я оставлю тебя, — сказал он. — Отдыхай. Завтра — документы, карта, разговор. Всё — в твоём темпе. Он повернулся к двери. Сделал шаг. И — остановился. Не обернулся — только профиль. Как тогда, в кабинете. Как на крыльце загородного дома, когда он смотрел на небо. Резкая линия челюсти. Серебро на виске. — Для протокола, — сказал он. Тихо. Почти шёпот. — Когда ты была в воде… в Дунае… мы вытащили тебя за сорок секунд. Переодевала — доктор Шефер. Никто из мужчин не входил в комнату, пока ты не была одета. Он сказал это — и вышел. Дверь — закрылась. Замок — щёлкнул. Потом — ещё один щёлк. Разблокировка. Карта доступа — работала: дверь была открыта. Для неё. --- Нэт — сидела в кресле. Одна. Комната — та же: белые стены, матовые окна, тёплый пол. Тумбочка — стакан воды, обезболивающее, карта доступа. Кровать — чистая, мягкая, с бельём, которое пахло ветром. Она сидела — и перебирала. Не факты — ощущения. Потому что факты — были понятны: ловушка, сделка, два жернова. Логика ситуации — прозрачна, как стекло. Она — между Дмитрием и Ланге. Один хочет её мозг. Другой — её молчание. Оба — готовы убить за отказ. Клетка. Нэт — ненавидела клетки. Физически. На уровне тела — на том уровне, где помнит подвал, бетонный пол, лампочку без абажура. Клетка — это не стены. Клетка — это отсутствие выхода. И неважно, из чего она сделана — из железа, из логики, из «ты можешь уйти, но умрёшь». Результат — один: ты внутри. И стены — сжимаются. Но — эта клетка была другой. Эта клетка имела карту доступа. Эта клетка имела открытую дверь. Эта клетка имела человека, который сел на пол, чтобы она смотрела сверху вниз. Который сказал «принято» пять раз — на каждое условие, включая последнее. Который — и от этого Нэт не могла отделаться, как ни пыталась — позаботился о том, чтобы её переодевала женщина . Он мог этого не делать. Мог — и никто бы не узнал. Она была без сознания. Она бы не почувствовала разницы. Она бы проснулась — в чистой одежде, с обработанными ранами — и не задала бы вопроса. Но он — сделал. И — сказал . Не для благодарности. Не для манипуляции. Для — чего? Нэт — не знала. И ненавидела не знать. Она встала. Подошла к тумбочке. Взяла карту доступа. Маленькая, чёрная, тёплая от комнатного воздуха. Повертела в пальцах. Положила в карман. Подошла к двери. Приложила карту к считывателю. Щёлк. Зелёный огонёк. Ручка — поддалась. Нэт — открыла дверь. Коридор. Длинный, с каменным полом и деревянными панелями. Тёплый свет. Тишина. Никого. Она стояла в дверях — и могла уйти. Прямо сейчас. По коридору, по лестнице, через входную дверь — в ночь, в город, в неизвестность. В бег, который был её жизнью тринадцать лет. Она — не ушла. Не потому что боялась Ланге. Не потому что верила Дмитрию. Не потому что была слишком слаба или слишком умна. Она не ушла — потому что впервые за тринадцать лет бег не был ответом. Впервые — вопрос был не «куда бежать», а «зачем». И ответ на «зачем» лежал не за дверью, а здесь . В этом доме. В этих документах. В этом мужчине с серыми глазами, который знал о ней больше, чем она хотела, и видел в ней больше, чем она позволяла. Нэт — закрыла дверь. Изнутри. Вернулась к кровати. Легла — не на пол (впервые), а на матрас. На спину. Здоровой рукой — нащупала карту доступа в кармане. Сжала. Карта — была тёплой. Как жестяная кружка с чаем. Как камень в стене, по которую кто-то стучал: три удара, пауза, три удара. Как слово «принято», произнесённое пять раз. Нэт — закрыла глаза. И — не заснула. Но — перестала бояться темноты. Не потому что темнота стала безопасной. Потому что в темноте — впервые — она была не одна. Не в смысле «кто-то рядом». В смысле — кто-то знает . Знает, что она в темноте. Знает — и не включает свет. Не потому что ему всё равно. А потому что понимает: свет — это выбор, который должна сделать она сама. И Нэт — лёжа на кровати, в доме мёртвого (живого) мужчины, с картой доступа в кармане и открытой дверью за стеной — впервые за тринадцать лет подумала: Может быть. Не «может быть, всё будет хорошо». Не «может быть, он не предаст». Не «может быть, я смогу доверять». Просто — может быть . Два слова. Без продолжения. Без гарантий. Без фундамента. Но — для женщины, которая тринадцать лет жила в мире «никогда» — даже «может быть» было революцией. Глава 12. Лёд и гранит День второй. Утро. Нэт спустилась в кухню в 5:48 — раньше всех. Она всегда спускалась раньше всех. Не потому что хотела быть первой — потому что пустое помещение безопаснее занятого. Пустое — можно проверить. Занятое — нужно контролировать . Разница — принципиальная. Проверка занимает тридцать секунд. Контроль — вечность. Кухня — та же, что в первый раз. Другой дом — не загородная резиденция под Веной, где она убила Зимина, а городская квартира. Большая, с высокими потолками и старыми стенами. Будапешт? Вена? Она не знала точно — матовые окна не давали ориентиров. Карта доступа работала: двери открывались. Но окна — оставались непрозрачными. Дмитрий сказал «временно, пока не закончим первичный анализ». Нэт сказала «я засчитываю это как нарушение первого условия». Дмитрий сказал «справедливо» и пообещал заменить стёкла в течение двух дней. Два дня. Сорок восемь часов. Нэт считала. Она сделала чай. Чёрный, крепкий, в жестяной кружке — той самой, которая путешествовала с ней от комнаты к комнате, как единственный предмет, который она могла назвать своим . Не в смысле собственности — в смысле привязанности. Хотя Нэт никогда бы не использовала слово «привязанность» по отношению к кружке. Она бы сказала «функциональная привычка». И это было бы ложью, но удобной ложью. Она стояла у стойки — спиной к стене, лицом к двери — и пила чай. Горячий. Горький. Правильный. И думала о том, что через сорок минут в эту кухню войдёт человек, которого она должна была убить, и они сядут за один стол, и будут обсуждать, как найти другого человека, которого она должна будет убить, и всё это — будет называться «работой». Жизнь — абсурдна. Нэт не верила в абсурд. Абсурд — для людей, которые не видят паттернов. Она видела паттерны. Но паттерн, в котором киллер завтракает с целью и планирует совместную операцию — этот паттерн не укладывался ни в одну из её систем координат. --- Он появился в 6:30. Как по расписанию. Как всегда. Тёмная футболка, спортивные штаны, босые ноги. Нэт уже знала: он ходил по дому босиком — не из привычки, а из принципа. Обувь — для улицы. Дом — для ног. Что-то в этом было настолько нормальным , настолько бытовым , что Нэт каждый раз испытывала лёгкую дезориентацию. Как будто человек, управляющий криминальной империей, не имел права на босые ноги. Как будто босые ноги — привилегия людей, которые не убивают. Он прошёл к плите. Не поздоровался — они не здоровались. Это установилось само: без обсуждения, без договорённости. Просто — оба понимали, что «доброе утро» в их ситуации звучит как «приятного аппетита» на похоронах. Он готовил. Яичница. Тосты. Кофе — себе. Чай — ей (чайник уже стоял на плите, горячий; он поставил его до того, как она спустилась, значит, знал, что она придёт раньше, значит, отслеживал). Молча. Без суеты. Движения — точные, экономные: достать яйца, разбить (одной рукой, Нэт отметила — левой), бросить на сковороду, помидоры — нарезать, хлеб — в тостер. Нэт — смотрела. И — ненавидела себя за то, что смотрела. Он поставил две тарелки на стол. Свою. Её — напротив. Сел. Начал есть. Нэт — села. Не напротив — сбоку. Так, чтобы стена была за спиной, а он — в поле зрения, но не прямо перед ней . Между ними — угол стола. Не стена, но граница. Он — заметил. Конечно, заметил. Он замечал всё. Но — не прокомментировал. Не передвинул свою тарелку. Не спросил «тебе удобно?». Просто — ел. Как будто её расположение было таким же естественным, как его босые ноги. --- — Итак, — сказала Нэт, отодвигая пустую тарелку. Голос — деловой, резкий, как утренний холод за матовым окном. — Каков план? — Марк подготовил оперативную комнату, — сказал Дмитрий. — Второй этаж, третья дверь. Всё, что у нас есть по Ланге — на столе. — «Всё, что у нас есть» — это сколько? — Три года работы. Перехваченные коммуникации. Финансовые потоки. Показания четырёх информаторов. Архивные документы. И — досье. — Моё досье. — Твоё в том числе. Нэт — промолчала. Секунду. Потом: — Что, целая империя, а охрану нанять нормальную не можешь? Пришлось киллера подобрать? Голос — лёгкий, почти шутливый. С той ядовитой небрежностью, которая бывает у людей, привыкших использовать сарказм как щит. Как бронежилет — не красивый, не элегантный, но останавливает пули. Дмитрий — не вздрогнул. Не нахмурился. Не обиделся. Посмотрел на неё — поверх чашки с кофе, серые глаза — спокойные, чуть прищуренные. — Ты сломала моему лучшему человеку нос, — сказал он. — Без оружия. Пока была в наручниках. Я думаю, с наймом я справляюсь неплохо. И — усмехнулся. Одним уголком рта. Та самая усмешка — не тёплая, не холодная. Усталая. Как будто мир подбросил ему что-то одновременно болезненное и забавное, и он не мог решить, к какой категории это отнести. Нэт — промолчала. Но внутри — вспыхнуло: раздражение. Яркое. Горячее. Как спичка, которая загорается от одного щелчка. Она провоцировала — намеренно. Это был её метод: колоть, давить, проверять границы. Как сапёр проверяет грунт — не потому что хочет взорваться, а потому что нужно знать, где мины. Провокация — это тест: что он сделает, если я ударю словом? Крикнет? Ударит в ответ? Замкнётся? Каждая реакция — информация. А информация — власть. Но он не реагировал. Ни на одну провокацию — за все два дня — он не повысил голос. Не сжал кулаки. Не стиснул челюсть. Не сказал «хватит» или «следи за языком». Он — усмехался. И это бесило Нэт до белого каления. Потому что усмешка означала: он видит . Видит провокацию. Видит щит. Видит — что за щитом. И — не атакует. Не потому что слаб. Потому что не считает нужным. Это было хуже удара. Удар — можно блокировать. Усмешку — нет. --- Оперативная комната. Второй этаж. Третья дверь. Большое помещение — бывшая столовая или гостиная. Высокий потолок. Стены — увешаны: карта Европы (как в загородном доме — красные, чёрные, синие маркеры), фотографии (люди, здания, машины), распечатки (финансовые документы, перехваченные сообщения), схемы. Длинный стол — в центре. Шесть стульев. Ноутбуки — три. Папки — стопка. Телефоны — два, защищённые, с шифрованием. И — люди. Четверо. Марк — у стены, с планшетом. Два аналитика — молодые, тихие, в очках, с лицами людей, которые живут в таблицах Excel. И — мужчина. Крупный, лысый, с бородой. Военная выправка. Шрам на скуле — свежий, розовый. Один из тех, кого она покалечила в переулке в Вене. Он посмотрел на неё — и Нэт увидела в его глазах не злость. Уважение. Странное, кривое, нехотное — но уважение. Она сломала ему нос. Он — принял это профессионально. Как принимают проигрыш в спарринге: не обижаются, а мотают на ус. Нэт — вошла. Остановилась у двери. Осмотрела помещение: окна (два, матовые — опять), двери (одна, через которую вошла), углы (четыре, чистые), камеры (не видно). И — стулья. Шесть стульев вокруг стола. Один — во главе (Дмитрий, очевидно). Остальные — по бокам. Ни один — у стены. Нэт — не села. — Мне нужен стул у стены, — сказала она. Прямо. Без объяснений. Марк — посмотрел на неё. Потом — на Дмитрия. Дмитрий — не кивнул, не дал знак. Просто — встал. Молча. Взял свой стул — тяжёлый, дубовый, с подлокотниками — и переставил. К стене. Между окном и углом. Так, чтобы сидящий видел всю комнату, всех людей, дверь. Потом — взял её стул. Тот, который стоял напротив его места. И переставил его рядом со своим, у той же стены. Но — не вплотную. На расстоянии метра. Нэт — стояла и смотрела. Он не просто переставил стул. Он переставил два стула. Свой и её. К стене. Рядом. Так, чтобы она сидела у стены — и между ней и остальными мужчинами в комнате был он . Она сидит у стены. Он — рядом. Между ней — и Марком, и лысым, и аналитиками. Как барьер. Как буфер. Как человек, который знает: ей нужна стена за спиной и никого между ней и выходом — но если уж кто-то должен быть рядом, пусть это будет тот, кого она уже просчитала . Он не спросил. Не объяснил. Просто — переставил. Нэт — замечала всё. И ненавидела его за это. Потому что это означало: он видит . Видит, как она каменеет, когда лысый проходит мимо — слишком близко, на расстоянии полуметра. Видит, как её плечи сжимаются, когда Марк стоит за спиной, глядя в планшет. Видит, как она выбирает место — в любом помещении, в любой ситуации — так, чтобы стена была за спиной, дверь — в поле зрения, и между ней и мужчинами — максимальное расстояние. Он видит — и не спрашивает. Не говорит «я заметил, что ты…». Не предлагает «может, тебе будет удобнее, если…». Не лезет — туда, куда лезть нельзя. Просто — переставляет стулья. И Нэт ненавидела его за это сильнее, чем за шесть месяцев манипуляции. Потому что манипуляция — понятна. Логична. Просчитываема. А молчаливая забота — нет. Молчаливая забота — это что-то, чего в её системе координат не существует. Это — аномалия. Ошибка в матрице. Баг в программе. Или — не баг. Или — функция . Функция, которую программист заложил намеренно, зная, что пользователь не поймёт. Нэт — села. На свой стул. У стены. Рядом с ним — на расстоянии метра. Метр — достаточно, чтобы не чувствовать его тепло. Метр — достаточно, чтобы ударить, если понадобится. Метр — граница. Тонкая. Но — граница. --- Работа началась. Марк — говорил. Чётко, сухо, с акцентом, который Нэт наконец определила: южноафриканский, не британский. Выкладывал данные: маршруты Ланге, финансовые потоки, перехваченные сообщения. Аналитики — дополняли: графики, таблицы, временные линии. Нэт — слушала. И — разбирала. Каждый факт — через три фильтра: «правда?», «полезно?», «чего не хватает?». — Балканский маршрут — основной, — говорил Марк. — Сербия, Босния, Хорватия. Через него идёт шестьдесят процентов трафика. Перевалочные точки — Белград, Загреб, Сплит. — Трафик чего? — спросила Нэт. Резко. Не потому что не знала — потому что хотела услышать, как они это назовут. Пауза. Марк — посмотрел на Дмитрия. Дмитрий — не кивнул, не подал знак. Просто сидел. — Людей, — сказал Марк. — Детей. Слово — как камень, брошенный на стол. Тяжёлый. Все в комнате — услышали. Лысый — сжал челюсть. Один из аналитиков — опустил глаза. Другой — не отвёл. Нэт — не вздрогнула. Лицо — маска. Но — внутри. Внутри что-то сжалось. Не от слова «дети» — от контекста. От того, что она сидела в комнате с людьми, которые знали . Которые знали про Ланге. Знали, чем он занимается. Знали — и работали над тем, чтобы его остановить. Как давно? Три года, сказал Дмитрий. Три года расследования. Три года — пока она выполняла заказы, мыла полы, меняла имена — эти люди работали . Искали. Копали. Собирали факты. И она — была частью этих фактов. Объект Nr. 19. Досье — в папке на столе. — Балтийский маршрут — новый, — продолжил Марк. — Латвия, Литва, Финляндия. Открыт два года назад. Менее загруженный, но растущий. — Скандинавский, — вставила Нэт. — Через Мальмё. Компания Хелены Нурдстрём. Логистическая сеть, зарегистрированная на… Марк — остановился. Посмотрел на неё. На Дмитрия. Обратно на неё. — Ты знаешь про скандинавский маршрут? — спросил он. Голос — ровный, но интонация — другая. Не «расскажи». А — «откуда?». — Знаю, — сказала Нэт. — Финансовые потоки. Три перевода через шведский банк. Получатель — компания в Мальмё. IP-адрес зашифрованных сообщений — жилой дом в пригороде. И — спутниковые снимки. Тишина. Пять секунд. — Мы не знали про скандинавский маршрут, — сказал Марк. Медленно. Как будто каждое слово — признание. Нэт — посмотрела на Дмитрия. Он — сидел. Неподвижно. Лицо — спокойное. Но — в глазах. На самом дне, за спокойствием — что-то мелькнуло. Не удивление. Интерес. Тот особый интерес, с которым смотрят на механизм, который работает лучше , чем ожидалось. — Ты нашла это за — сколько? — спросил он. — Десять дней, — сказала Нэт. — В прошлый раз. В загородном доме. Пока ты читал Достоевского. И — добавила, с тем ядовитым сарказмом, который был её визитной карточкой: — Может, стоило меньше читать и больше искать. «Записки из подполья» — не лучшее пособие по разведке. Лысый — кашлянул. Марк — отвернулся к планшету. Один из аналитиков — едва заметно поджал губы. Дмитрий — усмехнулся. Одним уголком рта. Та самая. Нэт — стиснула зубы. --- День третий. Вечер. Они работали четырнадцать часов. Без перерывов — если не считать еды, которую Марк приносил в оперативную комнату: бутерброды, кофе, чай, фрукты. Еда стояла на краю стола и исчезала незаметно — как боеприпасы на передовой: никто не обедал, все — подпитывались. Нэт — погрузилась в данные. Это было — привычно. Знакомо. Безопасно. Данные не обижают. Данные не приближаются на расстояние полуметра. Данные не смотрят серыми глазами и не усмехаются. Данные — подчиняются логике. А логика — единственная территория, на которой Нэт чувствовала себя хозяйкой. Она работала — быстро, цепко, с тем вниманием к деталям, которое отличало её от всех, с кем она когда-либо работала. Аналитики — хорошие, грамотные, с образованием — находили паттерны в данных. Нэт — находила паттерны в отсутствии данных. Пробелы. Пустоты. Места, где информация должна быть — и её нет. Эти пустоты говорили больше, чем заполненные строки. — Здесь, — сказала она, тыча пальцем в распечатку. — Перевод от двадцать второго марта. Из Вены — в Цюрих. Получатель — «Kass Import-Export AG». — Компания Бруно, — сказал Марк. — Да. Но сумма — нестандартная. Сто сорок три тысячи. Не круглая. Заказы приходят круглыми суммами — сто, двести, пятьсот. Некруглая сумма — значит, это не оплата заказа. Это — оплата расходов . Конкретных. Детализированных. Кто-то выставил счёт — и Бруно его оплатил. — И? — И — счёт не из тех, которые Бруно оплачивал сам. Он пропустил его через свою компанию — но деньги шли транзитом . Откуда-то — через Бруно — куда-то. Если найти «откуда» — мы найдём следующее звено. Марк — кивнул. Медленно. С выражением человека, который три года искал иголку в стоге сена — и кто-то указал на стог. Дмитрий — молчал. Сидел в своём кресле — рядом с ней, на расстоянии метра, у стены. И — Нэт чувствовала его взгляд. Не на данных, не на карте. На ней . Она не поворачивала головы — не нужно было. Она знала: он смотрел. Как смотрел все эти дни — тихо, внимательно, считывая каждый жест. Это — раздражало. Не потому что пугало. Потому что она не могла это остановить . Она могла контролировать свои движения, свой голос, своё лицо. Но не могла контролировать его взгляд . И ощущение чужого взгляда — на затылке, на плечах, на руках — было физическим, как прикосновение. Тем прикосновением, которого не было — но которое тело чувствовало как настоящее. — Ты уставилась на экран двадцать минут, — сказал Дмитрий. — Перерыв. — Я не устала. — Ты моргаешь реже, чем обычно. Значит — глаза напряжены. Через час — головная боль. Через два — ошибки в анализе. Перерыв. Нэт — повернулась к нему. Медленно. Голубые глаза — яростные. — Ты считаешь, как часто я моргаю? — спросила она. Тоном, от которого нормальный человек отступил бы на три шага. Дмитрий — не отступил. Не усмехнулся. Посмотрел на неё — прямо, открыто. — Да, — сказал он. Просто. Без оправданий. Без «я просто заметил». Без «это привычка». Просто — «да». Нэт — открыла рот. Закрыла. Открыла снова. — Прекрати, — сказала она. — Считать? — Замечать. Пауза. Секунда. Две. — Не могу, — сказал он. Тихо. Без вызова. С той честностью, которая была хуже любого удара — потому что удар можно блокировать, а честность — нет. Нэт — встала. Резко. Стул — отъехал. Рёбра — вспыхнули болью. Она вышла из комнаты — не хлопнув дверью, не потому что контролировала себя, а потому что хлопнуть дверью — значит показать эмоцию, а показать эмоцию — значит проиграть. --- День четвёртый. Ночь. Нэт не спала. Она никогда не спала нормально — «нормально» в её мире означало три-четыре часа, поверхностно, с ножом под подушкой и готовностью к прыжку. Но здесь — в этом доме, в этой комнате — не спала вообще . Ходила. По комнате — пять шагов в длину, четыре в ширину. Как зверь в вольере: туда-обратно, туда-обратно, по одному и тому же маршруту, пока ноги не запомнят каждую неровность пола. Не от бессонницы. От невозможности остановиться . Мозг — работал. Без перерыва. Без «выключить». Данные, лица, маршруты, числа. Ланге. Зимин. Бруно. Ковач. Хелена Нурдстрём. Сто сорок три тысячи. Балканский коридор. Скандинавский маршрут. Досье. Объект Nr. 19. Этап 3. «Дядя». Подвал. Лампочка. Стоп . Нэт остановилась. Посреди комнаты. Закрыла глаза. Вдох. Четыре. Задержка. Семь. Выдох. Восемь. Не помогало. Потому что проблема была не в данных. Проблема была — в нём . В том, что он замечал. В стульях, переставленных молча. В чае, появляющемся на столе до её прихода. В «да», произнесённом без оправданий. Он видел её — не маску, не фарфор, не «Нэт». Он видел — то, что под маской. Видел, как она каменеет. Видел, как просыпается среди ночи. Видел, как сидит — спиной к стене, руки — на коленях, пальцы — рядом с ножом. Видел — и не использовал. Не давил. Не комментировал. Не «помогал» — в том мерзком, покровительственном смысле, когда «помощь» — это способ показать власть. Просто — видел. И это было невыносимо. Потому что быть увиденным — означает быть уязвимым . А уязвимость — это… то, чего она не могла себе позволить. Не сейчас. Не здесь. Не перед ним. Нэт — подошла к стене. Той, за которой — его комната. Приложила ладонь. Камень — холодный, шершавый. Тишина. По ту сторону — ничего. Ни стука, ни дыхания, ни шагов. Он — спит. Или — не спит. Она не знала. И это — тоже раздражало. Она убрала руку. --- День пятый. Оперативная комната. — Нурдстрём — не дочь Эрика, — сказала Нэт. Утро. Все — за столом. Она — у стены, он — рядом, метр. Привычное расположение. Их расположение — хотя Нэт убила бы любого, кто произнёс бы это вслух. — Что? — Марк поднял голову от планшета. — Хелена Нурдстрём. Я проверила записи акта гражданского состояния Швеции. У Эрика Нурдстрёма — один ребенок. Сын. Хелена — появляется в записях только в две тысячи шестнадцатом. Через год после смерти Эрика. Фамилию получила при регистрации — не при рождении. Значит — усыновление. Или — подделка. Тишина. Аналитики переглянулись. — Если Хелена — не дочь, — продолжила Нэт, — значит, Ланге не «пришёл к дочери друга». Он привёл её. Создал легенду. Поселил. Встроил в систему. Хелена — не прикрытие. Хелена — часть сети. Может быть — одна из них . Один из «объектов». Она произнесла слово «объектов» — и голос не дрогнул. Потому что маска — на месте. Потому что фарфор — не трескается. Но — Дмитрий. Рядом. На расстоянии метра. Она почувствовала — не увидела, почувствовала — как он повернул голову. Чуть-чуть. На два градуса. Достаточно, чтобы его периферическое зрение захватило её лицо. Он смотрел. Не на данные. На неё. Проверял — не факт, а состояние . Как врач проверяет пульс: не для диагноза, а для уверенности, что пациент — в порядке. Нэт — ненавидела. — Если Хелена — «объект», — сказала она, — то Ланге повторяет паттерн. Берёт детей. Формирует. Встраивает. Использует. Двадцать два года — одна и та же схема. — Как — тебя, — сказал Дмитрий. Тихо. Не вопрос. Констатация. Нэт — повернулась к нему. Резко. Глаза — голубые, яростные. — Не говори «как тебя», — сказала она. — Не сравнивай. Ты не знаешь. — Не знаю, — согласился он. Без возражений. Без «но». — И не смотри на меня так, — добавила она. — Каждый раз, когда я говорю слово «объект» или «программа» — ты поворачиваешь голову. Как будто проверяешь. Как будто я — бомба, и ты считаешь секунды до взрыва. — Ты — не бомба, — сказал он. — Тогда перестань считать. Пауза. Длинная. — Не могу, — сказал он. Те же два слова. Тем же тоном. Нэт — стиснула зубы. Так, что скулы побелели. — Почему? — спросила она. Против воли. Против всех правил. «Почему» — вопрос, который открывает дверь. А она — не хотела открывать двери. Дмитрий — помолчал. Пять секунд. Десять. Марк — сделал вид, что изучает планшет. Аналитики — синхронно уткнулись в экраны. Лысый — вышел. Комната — опустела, не физически, а энергетически: все — отступили, оставив их двоих в пространстве, которое было слишком маленьким для того, что между ними происходило. — Потому что ты — единственный человек в этой комнате, — сказал Дмитрий, — который понимает, что значит слово «объект». Не из файла. Изнутри. И когда ты произносишь это слово — ровным голосом, с идеальным лицом, без единой трещины — я вижу, чего это стоит. И мне… — Он замолчал. На секунду. — Мне не всё равно. Тишина. Нэт — смотрела на него. Через метр пространства, который был одновременно пропастью и мостом. Смотрела — и не могла решить: это правда или манипуляция? Честность или расчёт? Человек — или функция? — Тебе не должно быть «не всё равно», — сказала она. Тихо. Без ярости. Без сарказма. Просто — факт. — Ты — мой работодатель. Я — твой инструмент. Между инструментом и работодателем нет «не всё равно». Есть — задача. Выполнение. Результат. — Ты — не инструмент, — сказал он. — Ты сам сказал: «ты — инструмент». Вчера. В этой комнате. — Я сказал «определение, не оскорбление». Определение — можно изменить. — Не в моём мире. — Может, пора менять мир. Нэт — встала. Развернулась к карте на стене. Взяла красный маркер. Обвела Мальмё — ещё раз, поверх старого круга, ярче, жёстче. — Мальмё, — сказала она. — Ланге — там. Хелена — ключ. Мне нужны данные по шведскому банку — все транзакции за последние два года. И спутниковые снимки дома — ежедневные, за последний месяц. Переключение. От эмоций — к функции. Привычная траектория. Единственная, которая работала. Дмитрий — не настаивал. Не продолжал. Не говорил «мы не закончили разговор». Он — встал. Подошёл к карте. Встал рядом — на расстоянии метра. Посмотрел на Мальмё. — Будут к вечеру, — сказал он. И — всё. Разговор — закрыт. Или — отложен. Нэт не могла определить. И — ненавидела не мочь. --- День шестой. Гостиная. Поздний вечер. Камин — горел. Кто-то разжигал его каждый вечер. Нэт подозревала — он. Она сидела на полу — привычка — перед огнём, с папкой на коленях. Не досье Ланге — другая папка, аналитические записки. Цифры, маршруты, даты. Безопасная территория. Дмитрий — в кресле. Три метра. Книга — на колене. Не Достоевский — Нэт не видела обложку, но формат другой: тоньше, мягкая обложка. Тишина. Камин — потрескивал. Огонь бросал тени на стены. — Ты не спишь, — сказал он. Не вопрос. Нэт — не ответила. Перевернула страницу. — Четвёртый день. Я слышу шаги — каждую ночь. Три часа, четыре, пять. Туда-обратно. Пять шагов — поворот — пять шагов. Нэт — замерла. Папка — на коленях. Глаза — на строчке, но не читают. Он слышит. Через стену. Её шаги. Каждую ночь. — У тебя хороший слух, — сказала она. Сухо. Как комплимент, который на самом деле — «отвали». — У меня тонкие стены, — сказал он. — И опыт: двадцать лет в бизнесе, где каждый звук может означать смерть. Я тоже не сплю. Но — не хожу. Сижу. — У окна? — спросила Нэт. Против воли. — У стены, — сказал он. — Как ты. Тишина. Камин — потрескивал. Нэт — закрыла папку. Посмотрела на него — через три метра, через свет огня. — Зачем ты мне это говоришь? — спросила она. Голос — тихий. Без сарказма. Без щита. Впервые — без щита. И — испугалась. Потому что без щита — это без брони. А без брони — это… — Потому что ты думаешь, что ты одна, — сказал он. — В этом. В бессоннице. В хождении по комнате. В том, что сидишь спиной к стене и считаешь расстояние до двери. Ты думаешь — это только ты. Только твоя поломка. Только твой подвал. Нэт — напряглась. Всё тело — как струна. Слово «подвал» — ударило. Не по маске — глубже. — Не говори про подвал, — сказала она. Голос — низкий. Опасный. — Не буду, — сказал он. — Но скажу другое: я не знаю, что произошло в твоём подвале. Не знаю деталей. Не буду спрашивать. Но я знаю — что такое не спать. Что такое ходить по комнате, потому что если ляжешь — придут мысли, которые ты не хочешь думать. Что такое сидеть спиной к стене — не из предосторожности, а потому что иначе не можешь дышать. Пауза. — Я это знаю, — сказал он. — Не из файлов. Изнутри. Нэт — молчала. Долго. Минуту. Две. Камин — потрескивал. Тени — дрожали. Она хотела сказать что-то резкое. Что-то ядовитое, колючее, что оттолкнёт его на безопасное расстояние — не метр, а километр. Что-то вроде «не надо проецировать свои проблемы на меня» или «твоя бессонница — не моя забота». Но — не сказала. Потому что — впервые — слова не пришли. Не потому что их не было. Потому что ни одно из них — не было правдой . И Нэт — при всей её способности лгать, маскироваться, быть кем угодно — не смогла солгать. Не ему. Не сейчас. — Я хожу по комнате, — сказала она. Тихо. Так тихо, что камин почти заглушил. — Потому что если остановлюсь — услышу. Не звуки. Голоса. Слова. Вещи, которые… которые я не хочу слышать. И ходьба — заглушает. Она не смотрела на него. Смотрела в огонь. — Это не работает, — добавила она. — Не заглушает. Но — откладывает. На шаг. На два. На пять. И каждый шаг — это секунда, когда я не слышу. И секунда — это много. Тишина. Длинная. Тёплая — от камина, от слов, от того, что впервые было сказано вслух. Дмитрий — не ответил. Не сказал «я понимаю» (это было бы ложью). Не сказал «всё будет хорошо» (это было бы оскорблением). Не сказал ничего. Но — через минуту — Нэт услышала: тихий стук. Не в дверь. По подлокотнику кресла. Три удара. Пауза. Три удара. Тот самый ритм. Который она слышала через стену — в первую ночь, когда сидела на полу с ладонью на камне. Три удара. Пауза. Три удара. «Я здесь.» Нэт — не ответила. Не постучала в ответ. Не повернула головы. Но — сжала жестяную кружку в руках чуть крепче. И — не ушла. Осталась. Перед камином. На полу. С папкой на коленях и огнём перед глазами. И — впервые за шесть дней — перестала считать расстояние до двери. Глава 13. Нитки День восьмой. Оперативная комната. Карта на стене росла — как организм, как опухоль, как паутина, в центре которой сидело невидимое существо и ждало. Красные линии — подтверждённые связи. Чёрные — предположения. Синие — вопросы. К концу восьмого дня синих было больше, чем красных, и это раздражало Нэт так, как может раздражать только неопределённость: глухо, постоянно, без возможности отключить. Она стояла перед картой — рука с маркером на весу, глаза — на Братиславе, где три линии сходились в одну точку, как нервы в узел. Бруно. Всё начиналось с Бруно. Всё — и заканчивалось на нём, потому что Бруно был мёртв, и мёртвые не отвечают на вопросы. Но мёртвые оставляют следы. — Бруно вёл записи, — сказала Нэт. Не оборачиваясь. Она знала, что Дмитрий — за спиной, в своём кресле, на расстоянии двух метров от стены. Знала — потому что чувствовала. Не его тепло, не его дыхание. Его присутствие — плотное, стабильное, как гравитация. Он был из тех людей, чьё присутствие ощущается физически: не давит, но — есть. Как стена. Как фундамент. — Записи? — переспросил Марк от стола. — Бруно был бухгалтером до того, как стал посредником, — сказала Нэт. — Бухгалтеры не перестают вести записи. Это как дышать — невозможно прекратить. Он записывал всё: суммы, даты, каналы. Не в цифровом виде — на бумаге. В блокноте. Кожаная обложка, формат А5, синие чернила. Я видела его дважды: он писал в него после наших встреч. — Блокнот не нашли, — сказал Марк. — Квартира Бруно была зачищена. — Зачищена квартира , — сказала Нэт. — Не Бруно. У Бруно были правила. Одно из них: никогда не хранить важное там, где спишь. Блокнот — не в квартире. Он — в другом месте. И я знаю где. Тишина. Три секунды. — Где? — спросил Дмитрий. Из кресла. Тихо. Голос — ровный, без нажима. Как всегда. — Банковская ячейка, — сказала Нэт. — Credit Suisse, филиал на Парадеплац. Бруно упоминал однажды — вскользь, как упоминают вещи, которые кажутся неважными, а потом становятся ключевыми. Он сказал: «У меня есть место, где даже я сам не хожу без повода.» Банковская ячейка. Анонимная. Ключ — физический, не код. — Ключ? — Марк. — Уничтожен вместе с Бруно. Или — спрятан. Но ячейку можно открыть без ключа. Если знать, к кому обратиться. Нэт повернулась. Посмотрела на Марка. Потом — на Дмитрия. — Мне нужно в Цюрих, — сказала она. --- Цюрих. День десятый. Ночь. Нэт стояла на Парадеплац в два часа ночи, и площадь была пустой — как операционный стол, стерильный и холодный. Банковские фасады — гранитные, подсвеченные тёплым светом — выглядели не зданиями, а надгробиями. Швейцария хоронила деньги так же торжественно, как другие страны хоронили людей. Рядом — никого. Марк — в машине, в двух кварталах. На связи — через наушник, маленький, беспроводной, невидимый под волосами. Дмитрий — в Будапеште (или где бы они ни находились), за экраном, слушает. Его голос — в её ухе: тихий, ровный, как радиомаяк. Нэт ненавидела наушник. Ненавидела чужой голос в ухе — интимность, которую она не выбирала. Но — признавала: голос был полезен. Дмитрий видел то, чего она не видела — камеры наблюдения, маршруты патрулей, электронные системы, которые его аналитики взломали за двадцать минут. — Камера на углу — слепая зона в 2:14 и 2:17, — сказал голос в ухе. — Три секунды. Достаточно? — Достаточно, — сказала Нэт. Она прошла к боковому входу банка в 2:14. Три секунды — как и обещано. Замок — электронный, код — предоставлен аналитиками Дмитрия (Нэт не спрашивала как; не хотела знать; знание — обязательство, а обязательств и так слишком много). Дверь — открылась. Внутрь. Хранилище — подвал, два этажа вниз. Ячейка 1147 — Бруно любил числа, кратные семи, суеверие для человека, который не верил в бога, но верил в статистику. Ячейка — закрыта, ключ — нет. Нэт достала набор отмычек. Не тот, что потерялся в Будапеште — новый, предоставленный Марком. Качественный. Лучше, чем её прежний. Она ненавидела, что чужие инструменты работали лучше её собственных. Это подразумевало зависимость. А зависимость — подвал. Замок ячейки — сложный, банковский, с двойной системой. Нэт работала — две минуты. Дольше, чем хотелось: пальцы ещё не полностью восстановились после Дуная, и левая рука — плечо — ограничивала движения. Но — открыла. Внутри: блокнот. Кожаная обложка, формат А5, потёртая, с загнутыми углами. Синие чернила. И — флешка. Маленькая, чёрная, без маркировки. Нэт забрала оба предмета. Закрыла ячейку. Вышла — в 2:17, в следующую слепую зону камеры. Три секунды. — Чисто, — сказала она в наушник. — Чисто, — подтвердил голос Дмитрия. И добавил: — Хорошая работа. Нэт — не ответила. Вытащила наушник. Положила в карман. «Хорошая работа.» Она не нуждалась в одобрении. Не нуждалась — и не хотела. Одобрение — это оценка. Оценка — это власть. Тот, кто оценивает, — выше того, кого оценивают. Но — внутри, где-то в том месте, которое она не контролировала (и которое, к её бешенству, расширялось с каждым днём) — что-то откликнулось. Не радостью — чем-то тише. Как эхо в пустой комнате, где долго не было звуков. --- День одиннадцатый. Оперативная комната. Блокнот Бруно — на столе. Флешка — в ноутбуке. Все — вокруг. Нэт — читала блокнот. Медленно, страницу за страницей. Почерк Бруно — мелкий, аккуратный, с наклоном влево (левша? или привычка?). Записи — хронологические: даты, суммы, коды. Не имена — коды. Бруно кодировал всё: клиентов, каналы, маршруты. Система — его собственная, уникальная, которую Нэт знала частично (он объяснял ей её коды), но полная дешифровка требовала времени. Флешка — содержала то же самое, только в цифровом виде. Плюс — переписка. Зашифрованная, но аналитики Дмитрия справились за четыре часа. Нэт читала переписку — и картина менялась. Не прояснялась — менялась . Как головоломка, в которой ты думал, что собираешь кошку, а оказалось — тигра. — «Финансист», — сказала Нэт. Палец — на строчке в блокноте. — Бруно использует этот код двадцать три раза. Всегда — в контексте денежных переводов. Всегда — как промежуточное звено. Деньги приходят от заказчика к «Финансисту». «Финансист» — отмывает и передаёт Бруно. Бруно — передаёт мне. — Кто — «Финансист»? — Марк. — Из блокнота — не ясно. Только код. Но — переписка на флешке. Бруно переписывался с «Финансистом» через зашифрованный мессенджер. Семнадцать сообщений за два года. Стиль — профессиональный, лаконичный, без личного. Но — один раз — ошибка. Нэт перевернула ноутбук к остальным. На экране — сообщение: «Перевод подтверждён. 143k — через обычный канал. Передай S., что сроки сжимаются. И — Рудольф просит ускорить обработку по балканскому контракту.» — «Рудольф», — сказала Нэт. — Имя. Настоящее или код — неизвестно. Но Бруно пометил его в блокноте отдельно: «Рудольф — F. — Вена». F — «Финансист». Вена — местоположение. Тишина. Пять секунд. — Рудольф, — повторил Дмитрий. — Вена. — Я проверила венские финансовые реестры, — сказала Нэт. — Рудольф — не редкое имя. Но в контексте отмывания денег через балканский коридор — фильтр сужается. Три совпадения. Одно — наиболее вероятное. Она вывела на экран фотографию: мужчина, лет пятидесяти пяти, лысеющий, в дорогом костюме. Лицо — обычное, из тех, что забываешь через минуту. — Рудольф Кайзер. Управляющий партнёр инвестиционной компании «Kайзер и Мюллер». Вена. Специализация — «управление активами для частных клиентов». Это — легальное. Нелегальное — отмывание через каскад оффшорных компаний. Восемь юрисдикций, включая Кипр, Мальту и Белиз. Марк — присвистнул. Тихо. — Связь с Ланге? — спросил Дмитрий. — Непрямая. Кайзер не знает Ланге по имени — или делает вид. Но деньги, которые проходили через его структуру за последние три года, — совпадают с суммами в блокноте Бруно. Один в один. — Нам нужен Кайзер, — сказал Дмитрий. — Мне нужен Кайзер, — поправила Нэт. — Живой. И разговорчивый. --- Вена. День тринадцатый. Рудольф Кайзер жил привычками. Нэт выяснила это за сорок восемь часов слежки — тех самых сорока восьми часов, которые раньше (в прошлой жизни, которая была всего три недели назад) она потратила бы на самостоятельную подготовку. Теперь — у неё были ресурсы: камеры, которые установил Марк; аналитики, которые отслеживали телефон Кайзера; Дмитрий, который координировал из оперативного центра. Нэт ненавидела работать в команде. Команда — это зависимость. Зависимость — от чужих решений, чужих ошибок, чужого тайминга. Она привыкла к одиночеству — не как к наказанию, а как к оружию: одна — значит, только свои ошибки, только свой выбор, только свой темп. Но — она не могла отрицать: команда работала быстрее. То, что она делала за неделю, — они делали за два дня. Не потому что были лучше. Потому что их было больше. Арифметика, а не талант. Кайзер: каждый вторник — ресторан «Steirereck» на Донауканаль. Столик — у окна, один и тот же. Заказ — один и тот же: говяжье филе, красное вино, десерт. Двадцать две минуты — ровно — от главного блюда до счёта. Привычка — как часы. Нэт — перехватила его после ужина. Не в ресторане — на парковке. Не жёстко — профессионально: подошла сзади, приставила глушитель к затылку (Glock — новый, предоставленный Марком; Нэт скучала по своему, но этот стрелял не хуже), сказала четыре слова: — В машину. Без звука. Кайзер — не кричал. Не бежал. Не падал в обморок. Побледнел — да. Затрясся — да. Но — сел в машину. Послушно, как ребёнок, которого ведут к стоматологу. Нэт — за руль. Марк — в пассажирском. Кайзер — на заднем, руки на коленях, глаза — размером с блюдца. Двадцать минут езды — до конспиративной квартиры на окраине, подготовленной людьми Дмитрия. Допрос. --- Нэт — не пытала. Не потому что не умела (умела). Не потому что не хотела (об этом — не думала). Потому что Кайзер был из породы людей, которые ломаются от перспективы боли быстрее, чем от самой боли. Финансисты — не солдаты. Их болевой порог — на уровне бумажного пореза. Она села напротив. Стул — к стене (привычка). Glock — на столе, между ними, стволом к Кайзеру. Не направлен — просто лежит. Но его присутствие — на столе, в поле зрения, чёрный, масляный, бесшумный — было достаточным. — Рудольф, — сказала Нэт. Голос — спокойный. Доброжелательный даже. Как у врача, который сообщает плохие новости, но знает, что есть лечение. — Мне нужно имя. Имя человека, который платит вам за услуги. Имя, которое стоит за кодом «S.» в переписке с Бруно Кассини. Кайзер — побелел. Не от страха — от узнавания . Он услышал имя «Бруно Кассини» — и понял: это не ограбление. Это — хуже. — Я… я не знаю никакого Кассини, — сказал он. Голос — дрожал. Руки — тоже. Нэт — не повысила голос. Не угрожала. Достала из кармана листок — распечатку сообщения из флешки. Положила на стол. Развернула к Кайзеру. — «Передай S., что сроки сжимаются», — прочитала она. — Ваш стиль. Ваш мессенджер. Ваш IP. Рудольф, я не полиция. Мне не нужны доказательства для суда. Мне нужно имя. Одно. И вы уйдёте домой. К жене. К детям. К ресторану «Steirereck» и говяжьему филе по вторникам. Пауза. Десять секунд. Кайзер — смотрел на листок. На Glock. На неё. — Если я скажу — он меня убьёт, — прошептал он. — Если не скажете — я вас убью, — сказала Нэт. Без злости. Без нажима. Как «завтра будет дождь». — Разница — в сроках. Он может вас убить. Я — убью . Сейчас. Выбор — ваш. Кайзер — заплакал. Тихо, без звуков — слёзы просто потекли по щекам, и он не вытирал их, потому что руки тряслись слишком сильно. — Ланге, — сказал он. — Рихард Ланге. --- День четырнадцатый. Оперативная комната. Поздний вечер. Нэт — у карты. Красный маркер — в руке. Новая линия: Кайзер — Ланге. Прямая. Но — не единственная. Потому что Кайзер говорил. Долго. Подробно. С тем отчаянным облегчением, с которым люди выдают информацию, когда понимают, что удерживать её — опаснее, чем отдать. Кайзер рассказал: Ланге — не одиночка. Он — часть структуры. Крупной, международной, с узлами в восьми странах. Не «организация» в классическом смысле — скорее сеть. Ризома — без центра, без иерархии, без единого командного пункта. Каждый узел — автономен. Каждый — специализирован: логистика, финансы, рекрутинг, «обработка». Ланге — отвечал за «обработку». За формирование людей. Заказ на Дмитрия — не каприз. Не месть. Бизнес. Дмитрий — знал Ланге. Знал его лицо. Знал его методы. Знал — всё . И пока Дмитрий жив — сеть уязвима. — Семь попыток, — сказал Дмитрий, когда Нэт закончила доклад. Он сидел в кресле — том самом, у стены, рядом с её. Голос — ровный. — За двадцать лет. Не пять — семь. Кайзер знал о двух дополнительных, которые мои люди не перехватывали, потому что они были остановлены на этапе финансирования. — Семь, — повторила Нэт. — Семь киллеров. Шестеро — мертвы. Перехвачены, допрошены, ликвидированы моей службой безопасности. Ты — седьмая. — Единственная, кто добралась до цели. — Да. — И единственная, кого оставили в живых. Пауза. Длинная. — Да, — сказал Дмитрий. Нэт — посмотрела на него. Через метр. Через пространство, которое стало привычным — не комфортным, но привычным , как привыкают к шраму. — Почему? — спросила она. — Шестерых — убил. Меня — оставил. Почему? Дмитрий — молчал. Пять секунд. Десять. Дольше, чем обычно. Нэт считала — и каждая секунда молчания была ответом: он думал . Не подбирал слова для лжи — думал , как сказать правду. — Потому что те шестеро — были инструментами, — сказал он наконец. — Профессиональными. Качественными. Но — инструментами. Они выполняли работу. Ты — стала работой. Шесть месяцев — ты не просто следила. Ты — жила внутри моей системы. Ты — была частью моего мира. И когда я наблюдал за тобой — я видел не инструмент. — Что ты видел? — спросила Нэт. Тихо. Опасно тихо. — Человека, — сказал он. — Который заслуживает больше, чем пулю в голову и безымянную могилу. Тишина. Нэт — не ответила. Встала. Взяла маркер. Вернулась к карте. Провела линию — красную, жирную — от Ланге к Мальмё. — Мальмё, — сказала она. — Хелена Нурдстрём. Скандинавский маршрут. Всё сходится к одной точке. Переключение. От этого — к работе. Привычная траектория. Но линия на карте — дрогнула. Рука — дрогнула. На миллиметр. На мгновение. И Нэт — ненавидела себя за этот миллиметр больше, чем за всё остальное. --- День четырнадцатый. 3:17 ночи. Нэт не спала. Как обычно. Ходила — пять шагов, поворот, пять шагов. Считала: сто двенадцать, сто тринадцать, сто четырнадцать. Каждый шаг — секунда тишины. Каждый поворот — смена направления мыслей, которые не хотели менять направление. «Человека. Который заслуживает больше.» Сто пятнадцать. Сто шестнадцать. Она спустилась в кухню. Не потому что хотела есть (не хотела). Не потому что хотела чай (хотела, но это — не причина). Потому что комната — сужалась. Стены — приближались. И пять шагов — переставали быть достаточными. Кухня — тёмная. Только свет от окна — уличный фонарь, жёлтый, размытый. И — свет от плиты: маленький огонёк, синий, под чайником. И — он. Дмитрий сидел за столом. Без рубашки — в футболке, простой, серой, растянутой на плечах. Без часов — впервые Нэт видела его запястье голым, и на нём — тонкий белый шрам, которого она не замечала раньше. Без обуви — босые ноги на холодном полу. Без брони — той невидимой, но ощутимой оболочки, которую он носил днём, как она носила маску. Просто мужчина. С бессонницей. И чашкой чая. Нэт — остановилась в дверях. На секунду подумала: развернуться. Уйти. Вернуться в комнату. В пять шагов и поворот. Не развернулась. Вошла. Молча. Прошла к стойке — спиной к стене, как всегда. Потянулась к чайнику. — Осторожно, — сказал он. — Горячий. — Я знаю, что чайники горячие, — сказала Нэт. — Мне двадцать пять, не пять. Она налила чай. Сама. Это было важно: сама . Не позволила ему налить, не позволила подать, не позволила — ничего. Кружка — жестяная, та самая. Чай — чёрный, крепкий. Нэт стояла у стойки и пила — стоя, не садясь. Между ней и столом, за которым он сидел, — два метра. Тишина. Минута. Две. — Почему ты не спишь? — спросил он. Тихо. Без интонации, без подтекста. Простой вопрос. Как «который час» или «холодно ли на улице». — Потому что я в доме человека, которого должна была убить, — сказала Нэт. Прямо. Без фильтра. В три часа ночи фильтры работали хуже — она знала это о себе и ненавидела, но не могла контролировать. — А я сижу с женщиной, которая меня убила, — сказал он. И — усмехнулся. Не той усмешкой — другой. Мягче. Тише. Как будто шутка была не для неё, а для самого себя. — Мы квиты. Нэт — не улыбнулась. Она не умела улыбаться. Но — что-то внутри, в том расширяющемся пространстве, которое она не контролировала — дрогнуло. Как струна. Тихо. Она села. На стул у стены — не за стол, но ближе, чем обычно. Не два метра — полтора. Кружка — в руках. Тепло — от чая, от кухни, от чего-то , чему она не давала названия. Тишина. Не враждебная. Не рабочая. Другая. Та тишина, которая бывает между людьми, когда ничего не нужно . Когда не нужно говорить, не нужно объяснять, не нужно защищаться. Когда можно просто — быть . Нэт не помнила, когда в последний раз просто была . Не работала. Не анализировала. Не считала расстояние до двери. Просто — сидела. С кружкой чая. В тишине. — Ты не боишься сидеть со мной один на один? — спросила она. И — снова — удивилась вопросу. Три часа ночи. Фильтры не работают. — Нет, — сказал он. — Почему? Пауза. Короткая — не для раздумий, а для точности. — Потому что ты уже решила, что сегодня убивать не будешь, — сказал он. — Я вижу по рукам. Нэт — посмотрела на свои руки. На кружку в ладонях. На пальцы — расслабленные, мягкие, обнимающие жесть. Он был прав. Руки — расслаблены. Не сжаты в кулаки. Не готовы к удару. Не ищут нож, не тянутся к пистолету. Просто — держат кружку. Мягко. Спокойно. Впервые за… она не помнила сколько. Давно. Очень давно. Может — впервые за тринадцать лет. Нэт — смотрела на свои руки. И — не узнавала их. Эти руки убили тринадцать человек. Эти руки ломали кости, резали сухожилия, нажимали спусковые крючки. Эти руки — были оружием. Всегда. Каждую секунду. Даже когда держали кружку — они были готовы. К удару. К защите. К тому, что случится — обязательно случится — и нужно будет реагировать. А сейчас — не были. Сейчас — они были просто руками. Руками женщины, которая пила чай в три часа ночи. И — он это видел . Раньше неё. Увидел — и сказал . Не чтобы обезоружить. Не чтобы манипулировать. Чтобы она — заметила . Потому что она бы не заметила сама. Потому что она — тринадцать лет — не смотрела на свои руки как на что-то, кроме инструмента. --- Нэт — встала. Молча. Поставила кружку на стол. Повернулась к двери. — Спокойной ночи, — сказал он. Тихо. Просто. Как говорят людям, которых знают давно. Нэт — не ответила. Вышла. По лестнице — вверх. По коридору — к своей комнате. Открыла дверь. Вошла. Закрыла. Подошла к кровати. Легла — на матрас (не на пол; второй раз). На спину. Руки — вдоль тела. Подушка — под головой. Нож — на тумбочке. Не под подушкой. На тумбочке. Нэт — закрыла глаза. И — заснула. Не через час. Не через два. Через семь минут. Без снов. Без коридоров. Без лица с дыркой от пули. Просто — сон. Тёмный, тёплый, глубокий. Как вода. Как тишина. Как чай в жестяной кружке, который остывает на столе — медленно, неохотно, отдавая тепло воздуху, который никуда не торопится. На тумбочке — нож. Не под подушкой. На расстоянии вытянутой руки — но не ближе. Впервые — не ближе. Глава 14. Периметр День шестнадцатый. Инцидент произошёл в коридоре второго этажа, в 14:37, между оперативной комнатой и ванной. Нэт шла — быстро, потому что мочевой пузырь не ждёт, и потому что она всегда ходила быстро: медленная ходьба — это мишень, быстрая — это движущаяся цель. Тринадцать лет привычки. Коридор был узким — полтора метра, деревянные панели, ковровая дорожка. Два направления: к ванной и обратно. Одна дверь — справа, закрытая, за ней — комната, которую использовали для хранения снаряжения. Нэт прошла мимо — и дверь открылась. Охранник. Крупный, лет тридцати, с короткой стрижкой и шеей, которая была шире его головы. Нэт знала его — видела на совещаниях, на периметре, в кухне за завтраком. Имя — Грубер. Или Грюнберг. Что-то на «Гр». Неважно. Он выходил из комнаты с коробкой — тяжёлой, судя по тому, как напряглись его руки, — и столкнулся с ней в дверном проёме. Буквально: его плечо — в её плечо. Левое. Раненое. Боль — яркая, мгновенная, как электрический разряд. Нэт — отшатнулась. Инстинктивно, на полшага. Грубер (или Грюнберг) — среагировал тоже инстинктивно: протянул руку, чтобы удержать её. Схватил за предплечье. Крепко. Пальцы — как тиски. Чужая рука. На её теле. Без предупреждения. --- То, что произошло дальше, заняло полторы секунды. Нэт не думала. Не принимала решений. Не взвешивала «стоит ли». Тело — решило за неё: те самые рефлексы, которые жили на уровне спинного мозга, которые были старше имени и профессии, которые помнили не что случилось в двенадцать лет, а как тело реагировало на то, что случилось. Рука — захвачена. Перехват: её правая кисть — на его запястье, большой палец — в точку давления между лучевой и локтевой костью. Разворот — резкий, против сустава. Хруст. Не кость — связки. Пальцы Грубера — разжались. Коробка — на пол. Нэт — не остановилась. Перехватила его руку — обеими своими, левая (плечо горело, но адреналин был сильнее) — и взяла два пальца. Указательный и средний. Отогнула — назад, к тыльной стороне ладони, за пределы анатомической нормы. Хруст. Другой — не связочный. Костный. Грубер — вскрикнул. Коротко, сдавленно, как человек, который привык к боли, но не к этой боли. Его колени — подогнулись. Нэт — не дала ему упасть: толкнула — спиной к стене, припечатала, предплечьем к горлу. Не душила — фиксировала. Её лицо — в двадцати сантиметрах от его. Глаза — голубые, пустые, с тем выражением, от которого отшатывались люди, видевшие войну. Грубер — замер. Не двигался. Дышал — тяжело, хрипло, через сжатое горло. Глаза — широко открыты, зрачки — расширены. Страх. Настоящий, животный, тот, что приходит, когда тело понимает раньше мозга: ты можешь умереть . Полторы секунды. От столкновения — до стены. --- Шаги. В коридоре. Быстрые, но не бегущие. Тяжёлые, ровные. Дмитрий. Он появился в конце коридора — из-за поворота, от лестницы. Остановился. Три метра от них. Увидел: Нэт — прижимает Грубера к стене. Предплечье — на горле. Рука — на сломанных пальцах. Лицо — маска. Грубер — белый, с каплями пота на лбу, с рукой, которая висела под неправильным углом. Дмитрий — не крикнул. Не бросился разнимать. Не приказал «отпусти». Стоял. Смотрел. Три секунды — оценивал ситуацию. Как она: вход, выход, угрозы. Только угрозой — была она. — Грубер, — сказал Дмитрий. Голос — тихий, ровный, как всегда. — Что произошло? Грубер — попытался ответить. Но предплечье на горле — не позволяло. Вышел только хрип. Нэт — не отпускала. Смотрела на Дмитрия — через плечо, одним глазом. Голубой. Яростный. В этом глазу было предупреждение: подойди ближе — и он будет не единственным . Дмитрий — не подошёл. — Нэт, — сказал он. Тем же голосом. Ровным. Без давления. Без приказа. — Отпусти его. Пожалуйста. «Пожалуйста.» Это слово — ударило. Не по маске — глубже. Потому что никто — никто — за тринадцать лет не говорил ей «пожалуйста» в ситуации, когда она была опасна. Ей говорили «стой». «Брось оружие». «Не двигайся». Приказы. Команды. Слова власти. Не «пожалуйста». Нэт — разжала руку. Медленно. Убрала предплечье с горла. Отступила — на шаг. На два. К стене напротив. Грубер — сполз по стене. На пол. Держал руку — правую, с двумя сломанными пальцами — левой. Не стонал. Дышал. Тяжело, хрипло. Дмитрий — подошёл к Груберу. Присел. Осмотрел руку — быстро, профессионально, как человек, который видел сломанные кости и знал, что с ними делать. — Врач, — сказал он. Не Груберу — в телефон, который уже был в руке. — Второй этаж. Коридор. Убрал телефон. Посмотрел на Грубера. Потом — на Нэт. — Он не должен был тебя трогать, — сказал он. Ей. Не Груберу. Ей . — Я поговорю. Нэт — стояла у стены. Руки — вдоль тела. Пальцы — сжаты в кулаки, костяшки — белые. Дыхание — учащённое, поверхностное. Пульс — сто тридцать. Может, больше. Адреналин — отступал, и вместо него приходило то, что всегда приходило после: пустота. Холодная, бескрайняя, как поле после пожара. — Мне не нужна твоя защита, — сказала она. Голос — хриплый. Сорванный. Не от крика — от того, что горло сжалось и не хотело разжиматься. — Это не защита, — сказал Дмитрий. Спокойно. Без паузы, без раздумий — как будто ответ был готов заранее. — Это дисциплина. Мои люди — мои правила. Он знал правила. Он их нарушил. Это — моя ответственность, не твоя. Он встал. Помог Груберу подняться — не за руку (сломанную), за локоть. Аккуратно. Повёл его — к лестнице, вниз, к врачу. На пороге — обернулся. Посмотрел на неё. Одну секунду. Не дольше. И — ушёл. Нэт — осталась. В коридоре. Одна. С кулаками, которые не разжимались, с пульсом, который не снижался, и с пустотой, которая заполняла всё — от рёбер до черепа. --- Через час Нэт сидела в своей комнате. На полу. Спиной к стене. Руки — на коленях. Нож — рядом, но не в руке. Glock — на тумбочке. Дверь — закрыта, но не заперта. Она слышала. Через стену — нет, через пол . Первый этаж. Кабинет (или то, что здесь выполняло функцию кабинета). Голоса — приглушённые, неразборчивые. Но один — она узнала. Его. Нэт — встала. Прошла по коридору — к лестнице. Спустилась — тихо, на носках, как ходила всегда. Первый этаж. Дверь кабинета — приоткрыта. Щель — в сантиметр. Она не планировала подслушивать. Она планировала пройти мимо . Но — щель. И — его голос. И — она остановилась. Дмитрий говорил. Тихо. Ровно. Тем голосом, который она слышала на совещаниях, в кухне, в гостиной. Тем голосом, который никогда не повышался. Который не кричал. Который не угрожал. Но — сейчас — в этом голосе было что-то, чего она не слышала раньше. Не громкость — вес . Каждое слово — как камень, положенный на весы. Один за другим. Медленно. Точно. Необратимо. — ...правила были установлены в первый день, — говорил он. — Каждый из вас получил инструкцию. Каждый — подтвердил. «К ней никто не прикасается. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Без её прямого разрешения.» Это — не рекомендация. Не пожелание. Это — приказ. Мой. Личный. Пауза. Две секунды. — Грубер нарушил приказ, — продолжил он. — Я понимаю — случайность. Столкновение. Рефлекс. Он хотел помочь. Но это — не оправдание. Потому что правило — абсолютное. Без исключений. Без «случайностей». Без «я не хотел». Ещё пауза. — Если кто-то прикоснётся к ней без разрешения, — сказал Дмитрий. И — голос не изменился. Не стал громче, не стал жёстче. Но — Нэт услышала — в нём появилось что-то, что заставило бы любого человека с инстинктом самосохранения сделать шаг назад. Что-то, что было не угрозой, а обещанием . — Я лично займусь последствиями. Не Марк. Не протокол. Я. Лично. Тишина. Полная. Абсолютная. — Вопросы? — спросил он. Тишина. — Свободны. --- Нэт стояла за дверью. Не двигалась. Не дышала. Ладони — прижаты к стене, как в ту ночь, когда она слушала стук: три удара, пауза, три удара. Внутри — тепло . Не физическое — другое. Тепло, которое поднималось откуда-то из глубины — из того места, которое она не контролировала, которое расширялось с каждым днём, которое она ненавидела и не могла остановить. Тепло, которое было похоже на… на что? Она не знала. У неё не было слов для этого. Не было опыта. Не было референтной точки . Безопасность? Нет. Безопасности не существует. Это — иллюзия для людей, которые не видели подвалов. Забота? Нет. Забота — это манипуляция. Это — инвестиция, которая требует возврата. Тогда — что? Нэт — не знала. И — стояла за дверью, и ненавидела это тепло, и не могла его остановить. Как не могла остановить дрожь рук после адреналина. Как не могла остановить пульс, который ускорялся, когда он подходил ближе. Она ненавидела — и стояла. И слушала тишину за дверью, которая означала: он сделал то, что сказал. Он — защитил её. Не её тело — её правило . Её границу. Ту линию, которую она провела между собой и миром — и которую он принял. Без вопросов. Без условий. Без «но». Он защитил не её — он защитил её право быть неприкосновенной. И от этого — тепло было хуже. Потому что защиту можно отвергнуть. А уважение к праву — нечем отвергнуть. Нечем оттолкнуть. Нечем — убить. Нэт — развернулась. Ушла. Вверх по лестнице. В комнату. На пол. К стене. И — ненавидела. Ненавидела, ненавидела, ненавидела. Потому что ненависть — была проще, чем то, что пряталось за ней. --- День девятнадцатый. Ночь. Нэт не переставала планировать побег. С первого дня. С первой минуты. Это было — не решение. Это было — дыхание. Как спиной к стене. Как нож на тумбочке. Как подсчёт шагов до двери. Побег — не план Б. Побег — это план всегда . Единственная константа в мире, где всё остальное — переменные. Она нашла слабое место на третий день. Прачечная — подвал, дальняя комната. Окно — маленькое, под потолком, выходит на задний двор. Стекло — обычное, не бронированное (они не ожидали, что кто-то изнутри будет ломать окна). Решётка — есть, но крепления — слабые, четыре болта, ржавые. Камеры — две на заднем дворе. Угол обзора — перекрывающийся, но не полностью: слепая зона — у самого дома, вдоль стены, полоса шириной в метр. Смена записи — каждые двенадцать минут. Между сменами — четыре секунды паузы. Достаточно. Патруль — один человек, по периметру, каждые тридцать минут. Маршрут — стабильный (ошибка: маршрут должен меняться, но люди Дмитрия расслабились, потому что угроза — снаружи, а не изнутри). Патрульный проходит мимо прачечной в :07 и :37 каждого часа. Нэт запоминала. Не записывала — запоминала. Записи — можно найти. Память — нет. День девятнадцатый. 2:40 ночи. Нэт — встала. Оделась — тёмное, как всегда. Кроссовки — мягкая подошва, без скрипа. Нож — в кармане. Glock — за поясом. Карта доступа — в левом кармане. Она не взяла рюкзак. Не взяла документы (они были в ящике тумбочки — паспорт Лены Штерн, деньги, телефон). Не взяла ничего, кроме оружия и себя. Потому что если она решит уйти — ей не нужно ничего. Она начинала с нуля четыре раза. Пятый — не труднее. Коридор — тихо. Лестница — тихо. Первый этаж — тихо. Дверь кабинета — закрыта. Его комната — на втором этаже, в конце коридора. Свет — не горит. Спит? Или — как она — не спит, но не ходит? Неважно. Подвал. Прачечная. Окно. Нэт подошла к окну. Встала на стиральную машину — тяжёлую, промышленную. Потянулась к решётке. Четыре болта. Первый — руками, без инструментов (ржавый, податливый). Второй. Третий. Четвёртый. Решётка — снята. Аккуратно, без звука, положена на машину. Стекло — не разбивать. Открыть: рама — деревянная, старая, с щеколдой. Щеколда — повёрнута. Рама — открыта. Холодный воздух — ударил в лицо. Ноябрьский. Со вкусом земли, хвои и свободы. Нэт — протиснулась. Наружу. Узко — плечи едва прошли, раненое — взорвалось болью. Упала — на землю, на бок, перекат. Встала. Вдоль стены — метровая слепая зона. Присела. Двинулась — вправо, к углу дома. Камера — наверху, не видит. Четыре секунды паузы — сейчас. Сейчас. Нэт — рванула. От дома — к деревьям. Двадцать метров открытого пространства. Бежала — низко, быстро, как учили. Гравий под ногами — хрустел, но тихо, и ветер — заглушал. Деревья. Лес. Темнота. Она — снаружи. --- Нэт бежала по лесу — не быстро (рёбра, плечо, колено — всё напоминало о себе), но целенаправленно . Ноги — знали, как бегать по лесу ночью: не поднимать высоко, ставить на носок, чувствовать корни до того, как споткнёшься. Тело — помнило. Тринадцать лет бега научили тело многому . Деревья — чёрные, голые, с ветвями, как руки. Земля — мокрая, холодная. Листья — скользкие. Воздух — ледяной, режущий, настоящий . Не кондиционированный, не отфильтрованный, не комнатный . Настоящий. Она бежала — и чувствовала: свободна . Тело — лёгкое (насколько может быть лёгким тело с тремя заживающими ранами). Мышцы — работают. Лёгкие — дышат. Мозг — считает: расстояние, направление, время. Периметр — преодолён. Забор — нет (не нашла; значит, далеко, или — нет забора; Дмитрий не держал её физически ). Она — снаружи. Она — свободна. И — через двести метров — остановилась. --- Не споткнулась. Не устала. Не услышала погоню. Остановилась — потому что мозг, который считал расстояние и направление, вдруг начал считать другое . Куда? Куда — дальше? Через лес — к дороге. По дороге — к городу. В городе — что? Новая квартира. Новое имя. Новый матрас на полу. Новая жестяная кружка из круглосуточного магазина. Новые пять шагов — поворот — пять шагов. И — Ланге. Который ищет. Который уже нашёл её в Цюрихе — через три недели. Который убил Бруно. Который — двадцать два года — наблюдал. Если она уйдёт — Ланге найдёт. Не через три недели. Может — через месяц. Может — через два. Но — найдёт. Потому что у неё нет сети, нет контактов, нет ресурсов. Ольга — боится. Хасан — заблокировал. Мишель — исчезла. Бруно — мёртв. Она — одна. По-настоящему, абсолютно, окончательно одна. Как была всегда. Только раньше — одиночество было оружием. А теперь — капканом. Неделя. Может — две. И — её тело найдут. В канале. В подвале. В лесу — таком же, как этот. Мокром, холодном, безразличном. Нэт — стояла. Среди деревьев. В темноте. Дыхание — облачками пара. Руки — в карманах. И — думала не о Ланге. Думала — о кухне. О жестяной кружке. О чае в три часа ночи. О голосе, который сказал: «Ты уже решила, что сегодня убивать не будешь. Я вижу по рукам.» О стульях, переставленных к стене. О карте доступа. О «принято» — пять раз. О словах, произнесённых за закрытой дверью: «Я лично займусь последствиями.» О стуке: три удара. Пауза. Три удара. «Я здесь.» --- Нэт развернулась. Не резко — медленно. Как разворачиваются на развилке, когда оба пути ведут в неизвестность, но один из них — менее неизвестен. Она шла обратно. Тем же маршрутом — через лес, по мокрым листьям, мимо деревьев, которые стояли как свидетели и молчали. Шла — не бежала. Бежать — было не от чего. И не к чему. Она просто — возвращалась . Не потому что испугалась. Не потому что передумала. Не потому что «поняла, что он хороший». Потому что бег — перестал быть ответом. Бег — тринадцать лет — был стратегией. Единственной, которая работала. Но стратегия работает, пока условия — те же. Условия — изменились. И стратегия, которая спасала тринадцать лет, — перестала спасать. Новая стратегия: остаться. Работать. Найти Ланге. Устранить угрозу. И — уйти. Свободной. Не от чего-то, а к чему-то. К чему — она не знала. Но — впервые — вопрос существовал . Раньше — не существовал. Раньше было только «от». Двор. Стена. Окно прачечной — открытое, как она оставила. Внутрь. Подвал. Лестница. Коридор. Комната. Нэт — закрыла дверь. Разделась. Легла. --- Утро. День двадцатый. Нэт спустилась в кухню в 5:48. Как всегда. Кухня — пустая. Чайник — на плите, горячий. Как всегда. Дмитрий — не появлялся до 6:30. Как всегда. Вошёл. Босые ноги. Тёмная футболка. Кофе. Яичница. Тосты. Не сказал ни слова. Ни «доброе утро» (они не говорили). Ни «где ты была». Ни «я знаю». Ни — ничего . Нэт — пила чай. Он — пил кофе. Тишина — привычная, рабочая, их . --- В 10:15 Нэт поднялась в свою комнату — за ноутбуком. На столе — вещи, которых не было утром. Стопка одежды: чёрная водолазка (новая, мягкий хлопок, правильный размер), джинсы, носки. Рядом — книга. Маленькая, в мягкой обложке, потрёпанная. Достоевский. «Записки из подполья». Русское издание. И — записка. Маленькая, на белой бумаге. Почерк — резкий, мужской, наклон вправо. «Для бессонницы. Д.» --- Нэт стояла перед столом. Смотрела на книгу. На записку. На водолазку. Он знал. Конечно, знал. Знал, что она ушла ночью. Знал, что вернулась. Не спрашивал — почему . Не комментировал. Не сказал «рад, что ты вернулась» (это было бы невыносимо ). Не сказал «в следующий раз предупреди» (это было бы оскорбительно ). Не сказал — ничего. Положил книгу. Одежду. Записку. Три слова. «Для бессонницы. Д.» Нэт хотела швырнуть книгу в стену. Хотела — физически, всем телом: мышцы сократились, рука дёрнулась, пальцы обхватили корешок. Швырнуть — и смотреть, как страницы разлетаются, как обложка мнётся, как слова — чужие, мёртвые, ненужные — падают на пол. Она — не швырнула. Стояла. Держала книгу. Смотрела на обложку: «Записки из подполья». Фёдор Достоевский. Бумага — пожелтевшая. Обложка — мягкая, с загнутыми углами. Книга, которую читали . Не раз и не два. Его книга. Из его рук. Нэт — открыла. Первая страница. Эпиграф — нет. Сразу — текст. «Я человек больной… Я злой человек. Непривлекательный я человек. Я думаю, что у меня болит печень.» Нэт — прочитала. Перечитала. Ещё раз. «Я человек больной… Я злой человек.» Она — села. На кровать. С книгой. Перевернула страницу. «Ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым я не сумел сделаться. Теперь же доживаю в моём углу, дразня себя злобным и ни к чему не служащим утешением, что умный человек и не может серьёзно чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь только дурак.» Нэт — читала. Не быстро — медленно. Слово за словом. Как ходила — шаг за шагом. Как дышала — вдох за выдохом. И — узнавала. Не Достоевского. Себя . В этих словах — злых, колючих, безжалостных — она слышала собственный голос. Голос человека, который заперт в подполье — не физически, а внутри себя — и не может выйти, и не хочет выйти, и ненавидит себя за то, что не может, и ненавидит мир за то, что не хочет. Это — она. Тринадцать лет — в подполье. Под маской. Под фарфором. Под контролем. В углу, из которого видно всё — и ничего не достать. Нэт — читала. Страницу за страницей. Час. Два. Три. И — не заметила, как перестала ненавидеть книгу. Не полюбила — нет. Любовь — для людей, которые знают, что это. А Нэт — не знала. Но — перестала ненавидеть. И это — было первым шагом к чему-то, для чего у неё не было названия. Для чего — может быть — не нужно названия. Просто — может быть. --- Записку — она сложила вчетверо. Убрала в карман. Рядом с другой — той, первой, смятой и расправленной. «Я не буду входить, пока ты не откроешь дверь сама.» «Для бессонницы. Д.» Две записки. Двадцать слов. Двадцать камней на дороге, которая вела — куда? Нэт — не знала. Но — шла. Глава 15. Кира День двадцать третий. Суббота. Нэт услышала смех. Это было настолько необычно — настолько инородно — в доме, где люди говорили тихо, ходили ровно и улыбались, как на фотографиях для документов (если улыбались вообще), — что Нэт остановилась посреди коридора и прислушалась. Как прислушиваются к звуку, которого не должно быть: сигнализации в пустом здании, музыке в заброшенном доме. Смех шёл снизу. Из кухни. Женский — высокий, свободный, с тем переливом, который бывает у людей, смеющихся не из вежливости, а потому что действительно смешно. Смех, который не контролируется — и не пытается. Нэт спустилась. Медленно. Не потому что осторожничала (хотя и это тоже) — потому что хотела слышать. Хотела — и не понимала почему. Смех — это звук. Звук — это информация. Информация — нужна. Логическая цепочка. Рациональное объяснение. Неправда. Она просто хотела слышать, как кто-то смеётся. Потому что в этом доме — за двадцать три дня — никто не смеялся. И она — за тринадцать лет. --- В кухне — двое. Дмитрий — у плиты. Как обычно. Тёмная футболка, закатанные рукава, босые ноги. Но — не как обычно. Что-то другое . Нэт — остановилась в дверях и пыталась определить: что изменилось? Плечи. Его плечи — опущены. Не напряжены, не расправлены по военной привычке, не контролируемо расслаблены (да, она знала разницу). Просто — опущены. Как у человека, который стоит рядом с кем-то, рядом с кем можно не держать спину. И — женщина. За столом. Спиной к двери, лицом к Дмитрию. Невысокая — Нэт определила по пропорциям, сидя. Тёмные волосы — короткие, до плеч, слегка вьющиеся, с рыжеватым отливом, которого не бывает у крашеных (натуральный — медный оттенок, генетический). Плечи — узкие. Руки — на столе, обнимают чашку кофе. На безымянном пальце левой руки — нет кольца. На запястье — часы, маленькие, мужского типа, с кожаным ремешком. Одежда — простая: свитер, джинсы. Не дорогая — функциональная. Женщина — говорила. Быстро, с жестикуляцией. Нэт уловила фрагменты — по-русски, с лёгким акцентом, как говорят люди, выросшие на двух языках: — ...и он стоит в приёмной, в этом костюме, как на собеседование в банк, а я ему говорю: «Дима, это педиатрическое отделение. Тут дети. Сними галстук, ты их пугаешь». А он — не может . Физически не может снять галстук, потому что для него галстук — это... Она не закончила. Потому что Дмитрий — повернулся к двери. Увидел Нэт. И — его лицо изменилось . Не резко — как будто шторку задвинули: что-то, что было открытым секунду назад, — прикрылось. Не полностью. Но — заметно. Нэт — отметила. И — ненавидела себя за то, что отметила. И за то, что ей это не понравилось : что он закрылся. Что она — стала причиной, по которой человек перестал быть расслабленным. — Нэт, — сказал Дмитрий. — Зайди. Я хочу тебя познакомить. Женщина — обернулась. --- Лицо. Нэт — смотрела. Не как на цель — не на расстояние до горла, не на слабые точки, не на оружие. Просто — смотрела . Потому что лицо — было другим. Непохожим ни на одно лицо, которое она видела за последние двадцать три дня. Глаза — серые. Те же серые, что у Дмитрия — генетика, один набор. Но — другие . У Дмитрия серые глаза были как озеро зимой: спокойное, глубокое, с температурой, при которой выживают только рыбы. У этой женщины серые глаза были как озеро летом : тот же цвет, но — тёплое, с бликами, с жизнью на поверхности. Лицо — круглее, чем у Дмитрия. Мягче. С россыпью веснушек на переносице — бледных, почти незаметных, но Нэт видела. Нэт видела всё. Губы — полнее, чем у него, с привычной готовностью к улыбке: уголки — приподняты, как у людей, которые часто улыбаются и мышцы запомнили. Возраст — тридцать, может, тридцать два. Младше Дмитрия лет на двенадцать-тринадцать. Женщина — улыбнулась. Широко, открыто, с той немедленной теплотой, которая бывает у людей, для которых «новый человек» — это не угроза, а возможность . Нэт знала этот тип: экстраверты, эмпаты, люди, которые заполняют комнату собой — не громкостью, а присутствием . Нэт — не улыбнулась в ответ. Стояла в дверях. Сканировала. — Кира, — сказала женщина. Встала. Протянула руку — и тут же опустила . Быстро. Плавно. Как будто вспомнила что-то в последнюю секунду. Нэт — заметила. Кира знала . Кто-то — и Нэт знала кто — предупредил . Объяснил правила. Третье условие. И Кира — приняла. Мгновенно. Без паузы, без неловкости, без «ой, простите, я забыла». Опустила руку и улыбнулась — той же улыбкой, как будто протянутая и убранная рука — ничего не значила. Как будто это — нормально. — Я Кира, — повторила она. — Сестра этого... — Она кивнула в сторону Дмитрия. — ...человека, который делает яичницу так, будто это хирургическая операция. — Сестра, — сказала Нэт. Не вопрос. Констатация. Голос — ровный, деловой. — Младшая, — уточнила Кира. — Намного. Он уже управлял... чем-то, — она покосилась на Дмитрия, — когда я ещё играла в куклы. Правда, мои куклы были анатомическими моделями, но это детали. Нэт — не улыбнулась. Но — внутри, в том расширяющемся пространстве — что-то шевельнулось. Не смех — зародыш смеха. Тень тени смеха. Настолько лёгкое, что она почти не почувствовала. Почти. — Нэт, — сказала она. Своё имя. Не «Лена». Не «Катарина». Не код. Нэт . — Я знаю, — сказала Кира. И — улыбнулась снова. По-другому: мягче, тише. Как улыбаются людям, которых знаешь по рассказам и впервые видишь вживую. — Дима рассказывал. «Дима.» Нэт — отметила. Уменьшительное. Домашнее. Никто — никто — не называл Дмитрия Вернова «Дима». Ни Марк, ни охрана, ни аналитики. «Дмитрий Андреевич» — формально. «Седой» — криминально. «Он» — в разговорах за спиной. Но — «Дима». Только она. Только сестра. — Садись, — сказала Кира. — Я привезла пирог. Настоящий. Не из тех, что он покупает в пекарне и делает вид, что испёк сам. — Я никогда не делал вид, что пёк пироги, — сказал Дмитрий. От плиты. Спиной к ним. — Ты делал вид, что можешь печь пироги. Это хуже. Нэт — стояла в дверях. И — наблюдала. Не за Кирой — за ним . За тем, как он реагировал на сестру: плечи — опущены, голос — чуть выше, чем обычно (на полтона, Нэт измерила на слух), движения — менее выверенные, более человеческие . Он задел локтем чашку на стойке — и не заметил. Он — Дмитрий Вернов, который контролировал каждый сантиметр пространства вокруг себя — не заметил . Кира — делала его другим . Не лучше, не хуже. Другим . Более похожим на человека и менее — на механизм. Нэт — села. За стол. У стены. Привычное место. --- Кира — была врачом. Педиатром. Работала в частной клинике в Вене — Нэт узнала это в первые десять минут, потому что Кира говорила . Много. Быстро. С тем количеством деталей, которое одних людей утомляет, а других — завораживает. Нэт — не утомлялась. И — не очаровывалась. Она — слушала . Как слушала всегда: фильтруя, сортируя, выделяя полезное. Но — здесь полезное было другим . Не «слабые точки». Не «расстояние до горла». А — информация о человеке . О Кире. И — через Киру — о нём. Кира говорила о работе — о детях, которых лечила, о родителях, которые боялись, о диагнозах, которые ставила. Говорила — легко, без тяжести, с тем профессиональным спокойствием, которое бывает у людей, привыкших к чужой боли и научившихся не утонуть в ней. Нэт — узнала это спокойствие. Оно было похоже на её собственное — только теплее . Кира — не отключалась от эмоций. Она — пропускала их через себя и выпускала. Как фильтр. Как река, которая принимает всё — грязь, листья, камни — и продолжает течь. Нэт — не умела так. Она — ставила плотину. Запирала. Держала. Пока плотина не трескалась. --- Ужин — вместе. Втроём. За кухонным столом. Дмитрий — готовил (не яичницу — что-то сложнее: мясо, гарнир, салат; Нэт отметила: он старался ; перед сестрой — старался ). Кира — накрывала. Нэт — сидела и смотрела, потому что не знала, что делать с тарелками в контексте, где они — не оружие и не предмет для обыска. Кира поставила перед ней тарелку. Не протянула — поставила . На стол. На расстоянии вытянутой руки. Без прикосновения. Без вторжения. Как Дмитрий ставил чай на тумбочку: рядом, но не вплотную . Нэт — заметила. И — впервые — не ненавидела. Потому что Кира делала это иначе , чем Дмитрий. Дмитрий — расчитывал расстояние. Отмерял. Как инженер. Кира — чувствовала . Как врач. Разница — принципиальная: одно — наука, другое — интуиция. И Нэт — которая не доверяла ни тому, ни другому — почему-то приняла второе легче, чем первое. Может, потому что Кира — женщина. Может — потому что Кира улыбалась. Может — потому что Кира не пыталась . Не пыталась быть осторожной. Не пыталась быть правильной . Просто — была . И в этом «быть» — не было расчёта. Нэт ела. Мясо — хорошее (он умел готовить, это раздражало). Салат — свежий. Вино — красное, одна бутылка на троих. Нэт — не пила (алкоголь — потеря контроля). Дмитрий — тоже (это она знала: он не пил при ней; виски на столе — всегда нетронутый). Кира — один бокал, маленькими глотками. Разговор — лёгкий. Кира — вела. Говорила о Вене (Нэт знала Вену — как маршрут, как поле операции, как набор камер и подъездов; Кира знала Вену — как город , с кафе и парками и мостами, по которым гуляют , а не бегут ). Говорила о пациентах — не по именам, но с деталями, которые делали их людьми : мальчик, который боялся уколов и приносил с собой плюшевого медведя; девочка, которая рисовала врачам открытки; подросток, который делал вид, что ему всё равно, а потом плакал в коридоре. Нэт — слушала. И — чувствовала что-то странное. Не тепло — хотя и тепло тоже. Что-то — безопасное . Впервые за двадцать три дня — впервые, может быть, за тринадцать лет — она сидела рядом с человеком, от которого не чувствовала угрозы. Не потому что оценила и рассчитала (Кира — невысокая, лёгкая, без оружия, без подготовки; угроза — нулевая). А — иначе . На уровне тела. На том уровне, где тело решает раньше мозга: опасно / не опасно. Не опасно. Впервые — не опасно . --- Дмитрий — вышел. Телефон — зазвонил; он извинился (коротко, одним кивком), встал и ушёл в коридор. Дверь — прикрыл. Голос — за дверью, приглушённый. Марк? Аналитики? Неважно. Нэт — осталась. С Кирой. Вдвоём. Тишина — не тяжёлая. Не их тишина — рабочая, плотная, как стена. Другая. Мягкая. Как одеяло, под которым можно не шевелиться и это — нормально. Кира — допивала вино. Маленькими глотками. Смотрела на Нэт — без того рентгеновского взгляда, который был у Дмитрия. С чем-то — более простым. Любопытством? Но не тем любопытством, от которого хочется закрыться (как у журналистов, как у следователей). А — человеческим . «Ты — новый человек в моей жизни, и мне интересно». — Он всегда такой? — спросила Нэт. Слова — вышли сами. Без фильтра. Без расчёта. Три часа ночи — днём. Потому что рядом с Кирой — фильтры слабели. Не от манипуляции. От отсутствия необходимости . — Какой? — спросила Кира. — Как будто проглотил учебник по контролю. Кира — засмеялась. Не тихо — в голос, с тем переливом, который Нэт слышала из коридора. Смех — заполнил кухню, как свет заполняет комнату, когда открывают шторы. Нэт — не засмеялась. Но — что-то внутри сдвинулось . Как ледяная корка на реке: не треснула, не сломалась. Просто — сдвинулась . На миллиметр. — Он не всегда был таким, — сказала Кира. Отсмеявшись. Голос — тише. Теплее. С тем оттенком, который бывает у людей, когда они говорят о ком-то, кого любят — и за кого болят . — Когда погибли родители, ему было двадцать. Мне — восемь. Нэт — замерла. Не физически — внутренне. Слово «погибли» — вошло тихо, как нож между рёбер: без звука, но глубоко . — Авария, — сказала Кира. Просто. Без драмы. Как говорят люди, которые прожили эту историю так много раз, что она перестала быть острой и стала — частью ландшафта. Как шрам, который больше не болит, но — виден. — Зимой. Трасса Москва — Петербург. Гололёд. Встречная полоса. Мгновенно. Они не мучились. Нэт — молчала. — Мне было восемь, — повторила Кира. — Я помню… не много. Помню — как пришли люди в форме. Как Дима стоял в коридоре — в куртке, которая была ему мала, потому что он вырос за лето, а новую не купили. Как он слушал. Как — не заплакал. Она — сделала паузу. Глотнула вина. Маленький глоток. — Он стал… всем, — сказала она. — Отцом, матерью, стеной. В двадцать лет. Без подготовки. Без инструкции. Просто — проснулся однажды и понял: вот восьмилетняя девочка, и она — твоя. Не «твоя дочь» и не «твоя обязанность». Просто — твоя . И — нужно быть достаточно сильным, чтобы она не сломалась. Нэт — слушала. Тело — неподвижно. Лицо — маска. Но — внутри. Внутри — было то, чего она не ожидала. Не сочувствие — она не умела сочувствовать. Не жалость — жалость она распознала бы и уничтожила. Что-то — другое . Узнавание. Не «я пережила то же самое». Не «я понимаю». А — узнавание механизма . Стены. Контроля. Того, как человек — любой человек — реагирует на потерю: строит стену. Высокую. Толстую. Из всего, что есть: из дисциплины, из привычек, из контроля, из необходимости быть сильным . Она — знала эту стену. Свою — изнутри. Его — снаружи. И — через Киру — теперь знала: стены у них — одинаковые . Построены из разного материала (его — из ответственности, её — из травмы), но — одинаковой толщины. Одинаковой высоты. С одинаковым назначением: не пропустить . — И где-то внутри этой стены, — сказала Кира, — он забыл, как быть просто человеком. Не стеной. Не отцом. Не… кем бы он там ни был в своём бизнесе. Просто — Димой . Который умел смеяться. Который читал мне вслух перед сном — Пушкина, Толстого, потом — Достоевского, когда решил, что я достаточно взрослая. Который однажды — мне было десять — пришёл с работы в три часа ночи, увидел, что я не сплю, и сел рядом. Не сказал «ложись». Не сказал «всё будет хорошо». Просто — сел. И мы сидели. Молча. Час. И это было… достаточно. Нэт — не двигалась. Сел рядом. Молча. И это было достаточно. Три удара. Пауза. Три удара. Стук в стену. Ночью. Без слов. Без ожидания ответа. «Я здесь.» Это было — то же самое . То же самое, что он делал для восьмилетней сестры, — он делал для неё. Для Нэт. Сидел. Молчал. Был . Не «помогал» — был . И Нэт — в этот момент, за кухонным столом, с пустой тарелкой и остывшим чаем — поняла: это — не манипуляция. Не расчёт. Не MI6-шная школа и не стратегия переговорщика. Это — он . То, кем он был до стены. До контроля. До империи. Мальчик, который в двадцать лет сел рядом с восьмилетней сестрой и молчал. Потому что ничего другого — не мог. И потому что этого — было достаточно. Нэт — молчала. Потому что знала: стены возводят не от силы. От боли. Его стена — от потери родителей. Её — от подвала. Разные причины. Одинаковый результат: два человека, которые не умеют быть просто людьми . Которые разучились — или никогда не учились. Которые контролируют каждый сантиметр пространства вокруг себя, потому что однажды — мир показал: если не контролировать, — он уничтожит . --- Дмитрий — вернулся. Через десять минут. Вошёл в кухню — и остановился. Посмотрел на них: Кира — в кресле, с бокалом, с улыбкой. Нэт — у стены, с кружкой, с лицом-маской. Но — что-то в комнате изменилось. Он — почувствовал. Нэт — увидела, как он почувствовал: чуть приподнятые брови, чуть замедленный шаг. Считывание. — Я рассказала ей про галстук, — сказала Кира. Невинно. — Какой галстук? — спросил Дмитрий. Подозрительно. — Тот, в педиатрическом. Дмитрий — закрыл глаза. На секунду. — Кира. — Что? Она имеет право знать, с кем работает. Человек, который не может снять галстук в детском отделении, — это диагноз. Нэт — смотрела на них. На это . На то, как они были вместе : подколки, паузы, взгляды, которые означали больше, чем слова. Язык, выработанный за двадцать лет совместной жизни — не совместной романтической , а совместной семейной . Язык людей, которые — при всех стенах, при всём контроле, при всей невозможности быть просто людьми — были друг для друга домом . Нэт — не знала, что такое дом. Никогда не знала. Но — сидя в этой кухне, наблюдая, как Кира подкалывает Дмитрия, а Дмитрий закатывает глаза (и при этом — уголки губ чуть приподняты, он не может не улыбаться, хотя пытается) — сидя и наблюдая — она почувствовала . Не слово «дом». Не концепцию «дом». А — ощущение . Тёплое. Тихое. Как чай в жестяной кружке: металл — холодный, жидкость — горячая. И граница между ними — размывается. --- Кира уехала в десять вечера. Такси — к вокзалу, поезд — в Вену. Обняла Дмитрия у двери (Нэт — не видела; слышала — из коридора — шорох ткани, тихое «береги себя, Дима», его «и ты»). Нэт — не вышла прощаться. Стояла в коридоре второго этажа и слушала. Потом — дверь закрылась. Машина — уехала. Тишина. Нэт — спустилась в кухню. Не за чаем — за пространством . Кира — ушла, и кухня стала другой: пустее, тише, холоднее . Как комната, из которой вынесли камин: стены те же, пол тот же, но — чего-то не хватает . Дмитрий — стоял у окна. Спиной. Смотрел — на дорожку, по которой уехала машина. Нэт — остановилась в дверях. Смотрела на его спину. Широкую. Ту самую. В которую она стреляла. — Она хорошая, — сказала Нэт. Он — обернулся. Не резко — медленно. Посмотрел на неё. В серых глазах — что-то, чего она не видела раньше: нежность. Не к ней — к тому, что осталось после Киры. К воздуху, который ещё хранил её запах. К чашке, из которой она пила. К смеху, который ещё звенел в стенах. — Да, — сказал он. — Она — лучшее, что я сделал в жизни. Нэт — промолчала. Потому что ответить — значило бы признать, что она поняла . А признать — значило бы открыться . А открыться — значило бы… Она развернулась. Ушла. Вверх по лестнице. В комнату. Легла на кровать. На спину. Руки — вдоль тела. Нож — на тумбочке. Книга — Достоевский — рядом, с загнутым уголком на странице, где она остановилась. Потолок — белый. Тишина — та, что приходит после чего-то . Не пустая. Полная . Нэт — закрыла глаза. И — думала не о Ланге. Не о Мальмё. Не о маршрутах и финансовых потоках. Думала — о стенах. О своей. О его. О том, что стены — одинаковые. Построены из разного, но — одинаковые. И о том, что Кира — жила за его стеной. Внутри. В тепле. В безопасности. В том месте, куда он не пускал никого — кроме неё. И Нэт — впервые — подумала: а что, если за её стеной — тоже есть место? Не для кого-то. Для неё самой . Место, где можно не контролировать. Не считать расстояние до двери. Не держать нож. Просто — быть . Она не знала, есть ли такое место. Не знала — и боялась узнать. Но — вопрос существовал . И это — было достаточно. Глава 16. Фотографии День двадцать шестой. Жёсткий диск прибыл в 14:22 — в руках Марка, в герметичном пакете, в чемодане с кодовым замком. Марк поставил чемодан на стол в оперативной комнате — аккуратно, как ставят бомбу, — и посмотрел на Дмитрия. Одного взгляда было достаточно: Дмитрий кивнул. Марк вышел. Нэт — наблюдала. Из своего кресла, у стены. Привычное место, привычная поза: спина прямая, руки на подлокотниках, ноги — на полу, обе, готовые к подъёму в любую секунду. Рядом — он. На расстоянии метра. Тоже привычно. — Кайзер? — спросила она. — Не Кайзер, — сказал Дмитрий. — Его секретарша. Женщина по имени Маргит Вебер. Работала на Кайзера одиннадцать лет. Уволилась три дня назад — после нашего визита. Забрала с собой два коробки личных вещей и жёсткий диск из сейфа, о котором Кайзер не знал. — Страховка, — сказала Нэт. — Страховка, — подтвердил он. — Маргит — не дура. Она знала, на кого работает. И знала, что однажды — придут. Она готовилась. — Где она сейчас? — В безопасном месте. Мои люди вывезли её из Вены вчера ночью. Она… кооперативна. После объяснения альтернатив. Нэт — не спросила, какие были альтернативы. Не хотела знать. Знание — обязательство. Дмитрий открыл чемодан. Достал пакет. Внутри — жёсткий диск. Внешний, портативный, чёрный, без маркировки. Стандартный. Из тех, что продают в любом магазине электроники. Ничего особенного — снаружи. Он подключил диск к ноутбуку. Экран — мигнул. Загрузка. Папки — появились. Много папок. Десятки. Каждая — с номером. Без имён. Без описаний. Только числа: 001, 002, 003… до 047. Сорок семь папок. Дмитрий — открыл первую. 001. --- Финансовые документы. Таблицы. Транзакции. Суммы — шести- и семизначные. Даты — за последние пять лет. Получатели — коды, не имена. Отправители — тоже коды. Стандартная структура отмывания: деньги входят грязными, проходят через каскад компаний, выходят чистыми. Нэт — пролистала. Быстро. Привычная территория: числа, паттерны, закономерности. Двадцать минут — и она нашла систему: Ланге использовал семь оффшорных юрисдикций, три криптовалютных обменника и один банк в Лихтенштейне. — Здесь — маршрут денег, — сказала она. Показала на экране: линии, стрелки, узлы. Красным маркером — на бумаге рядом. — От Ланге — через Кайзера — через Лихтенштейн — к исполнителям. Весь поток. Каждый цент. Дмитрий — смотрел. Кивнул. — Хорошо. Открой следующую. Папка 002. Тоже финансы. Другой период — более ранний. Папка 003 — логистика: маршруты, адреса, контакты. Папки 004–012 — люди. Досье на каждого участника сети: имена (настоящие и ложные), фотографии, адреса, привычки. Как кадровый архив — только вместо должностей — функции: «курьер», «куратор», «финансист», «связной». Папка 013 — другая. Нэт открыла её — и остановилась. --- Фотографии. Не документальные. Не «для архива». Не — кадровые снимки с белым фоном и нейтральным выражением. Слежка . Первая серия: мужчина, лет сорока, в деловом костюме. Выходит из офиса. Садится в машину. Обедает в ресторане. Разговаривает по телефону на улице — крупный план, виден номер на экране. В спортзале — снят через окно. Дома — снят через окно спальни. С женщиной — не женой (Нэт определила по кольцу: на его пальце есть, на её — нет). Интимный момент. Крупный план. В правом нижнем углу каждой фотографии — красная метка. Дата. Цифры. Нэт — посмотрела на дату последней фотографии в серии. Потом — открыла базу данных, которую они собрали за двадцать шесть дней. Нашла имя мужчины — по лицу, по офису, по номеру машины. Дата красной метки — совпадала с датой его исчезновения. Через три дня после последней фотографии — мужчина пропал. Полиция — закрыла дело. Без тела. Без свидетелей. --- Вторая серия: женщина. Молодая, тридцать — тридцать пять. Блондинка. Тоже — слежка: на улице, в кафе, в квартире. Снимки через окно. Через занавеску . Интимные. Снимки, которые не могли быть сделаны без проникновения — в личное пространство, в дом, в жизнь. Красная метка. Дата. Женщина — найдена мёртвой через неделю. Самоубийство. Официально. Третья серия. Четвёртая. Пятая. Одна и та же структура: фотографии, слежка, личные моменты, красная метка, исчезновение. Нэт — листала. Десятки серий. Десятки людей. Мужчины, женщины. Разных возрастов, разных стран. Каждый — сфотографирован без ведома . Каждый — с красной меткой. Каждый — исчез. Это был не архив. Это был каталог . Каталог людей, которых Ланге — или его сеть — вели . Наблюдали. Документировали. И потом — уничтожали . Методично. Педантично. По-немецки. Нэт — листала дальше. Папка 013, серия 27. Серия 28. Серия 29. Серия 31. --- Нэт — замерла. Фотография. Первая в серии. Девочка. Двенадцать лет. Светлые волосы — короткие, неровно стриженные. Голубые глаза — огромные на маленьком лице. Платье — не казённое, обычное, серое, с пятном на подоле. Фон — забор. Деревянный. Покосившийся. Нэт — знала этот забор. Каждой клеткой тела — знала. Забор дома «дяди». Забор, за которым был двор. Двор, за которым был дом. Дом, в котором был подвал. Девочка на фотографии — стояла у забора. Смотрела куда-то вправо, за край кадра. Не позировала — не знала, что её снимают. Лицо — напряжённое. Плечи — сжаты. Руки — вдоль тела, кулаки — стиснуты. Нэт — узнала. Не лицо — позу . Это была её поза. В двенадцать лет. Поза девочки, которая всегда готова к удару. Она перелистнула. Вторая фотография. Та же девочка. Другой день: одежда другая, свет другой. Идёт по улице. Рядом — мужчина. Высокий. Лица не видно — обрезано краем кадра. Но рука — на плече девочки. Большая, тяжёлая, с широкими пальцами. Нэт — остановилась. Рука. На плече. Она — помнила эту руку. Не визуально — тактильно. Тело — помнило. Тот вес . Ту температуру . Ту — неизбежность . Перелистнула. Третья. Четвёртая. Пятая. Девочка — в разных местах: у школы, на остановке, в магазине. Всегда — одна. Всегда — снятая без ведома. Дистанция съёмки — пятнадцать-двадцать метров. Телеобъектив. Профессиональная камера. Кто-то — стоял на расстоянии двадцати метров от двенадцатилетней девочки. С камерой. И — снимал. День за днём. Неделю за неделей. Перелистнула. Шестая фотография. Приют. Другой приют — после побега. Девочка — старше: четырнадцать, может, пятнадцать. Короткие волосы, впалые щёки, тёмные круги под глазами. Сидит на скамейке в коридоре приюта. Ноги — подтянуты к груди. Руки — обнимают колени. Лицо — пустое . То выражение, которое Нэт знала изнутри: когда чувствовать — слишком больно, и ты выключаешь . Всё. Лицо, глаза, голос. Становишься — никем. Пустотой в форме человека. Кто-то — снял это. Зафиксировал. Сохранил в архиве. Рядом с финансовыми документами и маршрутами грузов. Как ещё один актив . Перелистнула. Семнадцать лет. Тренировочный лагерь. Она — на стрельбище. С автоматом. Камуфляж. Лицо — сосредоточенное. Снято — издалека, телеобъектив, через забор. Двадцать лет. Первый заказ. Она — входит в здание. Снято — с крыши напротив. Двадцать два. Цюрих. Она — на пробежке. Вдоль набережной. Утро. Свет — мягкий. Волосы — развеваются. Снято — с расстояния тридцати метров. Двадцать три. Спящая. В квартире. На матрасе на полу. Лицо — расслабленное, как оно бывает только во сне, когда маска — слетает. Снято — через окно . Изнутри квартиры. Кто-то — был внутри её квартиры. Пока она спала. Стоял над ней. С камерой. И снимал. Душ. Последняя фотография в серии. Она — в душе. Через стеклянную дверь. Размытая, но узнаваемая . Вода — по плечам, по спине. Лицо — поднято, глаза закрыты. Снято — через вентиляционное отверстие в ванной. Красная метка в углу. Дата — будущая. Через три месяца. Она ещё не исчезла. Срок — не наступил. --- Нэт сидела перед экраном. Руки — на клавиатуре. Пальцы — на клавишах. Неподвижные. Нет — не неподвижные. Дрожали . Впервые — не от холода, не от адреналина, не от физического истощения. От чего-то другого . От того, что поднималось из-за двери — не скрипело, не стучало, а хлынуло . Как вода через прорванную плотину. Как крик, который держали тринадцать лет и который больше невозможно удержать. Кто-то — наблюдал за ней. Всю жизнь. С двенадцати лет. Каждый этап — задокументирован. Каждый приют. Каждая квартира. Каждый заказ. Каждый момент , когда она была уязвима — спящая, моющаяся, плачущая (была ли хоть одна фотография, где она плачет? она не помнила, не могла вспомнить, мозг — отказывался ). Двадцать два года. Не наблюдения — владения . Кто-то — владел ею. Не физически — информационно. Знал, где она. Знал, что она делает. Знал — всё . Каждую секунду. Каждый вдох. И она — не знала. Тринадцать лет — не знала. Думала: «Я — свободна. Я — контролирую. Я — решаю.» А кто-то — стоял за окном. С камерой. И — записывал . Как в подвале. Как — точно так же — как в подвале. Кто-то — стоял над ней. Решал за неё. Наблюдал. Использовал. Владел. Двенадцать лет — бетонный пол и лампочка. Тринадцать лет после — то же самое . Только без пола. Без лампочки. Без рук. Но — то же самое . Руки — дрожали. Сильно. Так, что клавиатура — стучала. Мелкий, частый стук пластика — как зубы, как кости, как что-то внутри, что раскалывается. --- Дверь — открылась. Шаги. Его. Нэт — не повернулась. Не могла. Глаза — на экране. На фотографии — последней, душевой. На себе — голой, мокрой, не знающей . Шаги — остановились. За её спиной. На расстоянии — двух метров. Не ближе. Тишина. Три секунды. Пять. Он — увидел. Нэт знала: он увидел. Экран — перед ней, но угол — достаточный, чтобы видеть с того места, где он стоял. Он — увидел фотографии. Увидел её на фотографиях. Увидел — двенадцатилетнюю девочку у забора, пятнадцатилетнюю на скамейке приюта, двадцатитрёхлетнюю в душе. Увидел — и понял. Не потому что был умён (хотя и это). Потому что — знал . Знал, что стоит за этими фотографиями. Знал — не из досье, не из аналитических записок. Из того же места, откуда знал про зеркало. Из того места, откуда знал про два шага назад. Из опыта . Он — подошёл. Не к ней — к ноутбуку. Медленно. Каждый шаг — видимый, предсказуемый. И — молча — выключил экран. Не закрыл файл. Не свернул окно. Выключил экран . Чёрный прямоугольник — вместо фотографий. Темнота — вместо того . Потом — отошёл. На два метра. Не к двери. К стене — её стене, рядом с её креслом. И — сел. На пол. Спиной к стене. Ноги — вытянуты. Руки — на коленях. Как в первый раз. Как — всегда . Ниже неё. Не напротив. Рядом . На расстоянии метра. --- Нэт — сидела. Руки — на коленях (она убрала их с клавиатуры, когда экран погас; убрала — потому что дрожь стала видимой , а видимая дрожь — это…). Глаза — на чёрном экране. На отражении — своём отражении, размытом, тёмном, почти невидимом. Призрак женщины в призраке экрана. Дрожь — не прекращалась. Крупная, неконтролируемая, от пальцев — к запястьям, от запястий — к плечам. Всё тело — как провод под напряжением. Она хотела говорить — и не могла. Хотела не говорить — и не могла. Хотела встать — и не могла. Хотела остаться — и тоже не могла. Всё — одновременно. Всё — невозможно. Дверь — внутренняя, та, которую она держала запертой тринадцать лет — была открыта . Не скрипнула, не треснула. Распахнулась . И за ней — не девочка. Не подвал. Не руки. Ярость . Такая чистая, такая белая, что Нэт — на секунду — ослепла. Не физически. Внутренне. Ярость заполнила всё — от пальцев ног до макушки — и не оставила места ни для чего другого. Ни для страха. Ни для стыда. Ни для боли. Только — ярость . Двадцать два года. Её жизнь . Каждый шаг — записан . Каждый момент — зафиксирован . Каждый раз, когда она думала «я — свободна» — кто-то стоял за окном и улыбался . --- — Мы найдём его, — сказал Дмитрий. Три слова. Тихих. Ровных. Как метроном. Как якорь. Не «всё будет хорошо». Не «я тебя защищу». Не «мне жаль». Не — ничего из того , что говорят люди, когда не знают, что сказать, и заполняют пустоту словами, которые ничего не весят. Три слова. Конкретика. Действие. Обещание — не эмоциональное, а оперативное . Мы — найдём — его. Нэт — услышала. Через ярость. Через дрожь. Через белый шум, который заполнял голову. Услышала — три слова, которые были не утешением, а направлением . Не «тебе будет легче», а «вот — цель». Не «забудь», а «действуй». То единственное, что она могла сейчас выдержать. — Да, — сказала она. Голос — хриплый. Сорванный. Дрожащий. Одно слово. Одно — согласие . Не с ним. С собой . С тем, что внутри — за распахнутой дверью, за яростью, за дрожью — было решение. Не «бежать». Не «прятаться». Не «забыть». Найти . И — закончить . --- Нэт — встала. Медленно. Колено — привычно. Рёбра — привычно. Плечо — привычно. Боль — фоновая, как шум вентиляции, как стук сердца. Часть ландшафта. Она не посмотрела на него. Не потому что не хотела — потому что если посмотрит — он увидит. Увидит всё . Мокрые глаза (она не плакала — не умела — но глаза были мокрыми, и она ненавидела это). Дрожащие губы. Лицо, на котором маска — треснула . Не разбилась — треснула. И через трещину — виден был тот свет, который она прятала тринадцать лет: не тёплый, не холодный. Живой . Она — вышла. Из оперативной комнаты. По коридору. В свою комнату. Закрыла дверь. И — не заперла. --- После. Что-то — сдвинулось. Не резко. Не с треском. Не с объявлением «теперь всё по-другому». Медленно. Тихо. Как лёд на реке в марте: вчера — стоял, сегодня — чуть-чуть двигается. Незаметно. Но — двигается . --- День двадцать восьмой. Утро. Завтрак. Кухня. Нэт спустилась в 5:48 — как всегда. Сделала чай — как всегда. Встала у стойки — спиной к стене, кружка в руках. В 6:30 — Дмитрий. Яичница. Тосты. Кофе. Молча. Как всегда. В 6:45 — Марк. С планшетом. Кивнул ей — она кивнула в ответ (это — новое; раньше не кивала; раньше его присутствие = напряжение; теперь = нейтральность). В 7:00 — аналитики. Двое. С ноутбуками. Сели за стол. Один — Клаус, тихий, в очках — поставил тарелку с тостами рядом с её местом. Не для неё — просто поставил. Но — рядом. Нэт — села за стол. Не у стены — за столом . С ними . С Марком, с Клаусом, с Дмитрием. За одним столом. Первый раз. Никто — не прокомментировал. Никто не сказал «о, ты с нами» или «наконец-то» или что-либо . Марк — продолжил листать планшет. Клаус — жевал тост. Дмитрий — пил кофе. Как будто это — нормально . Как будто она всегда сидела здесь. Нэт — ненавидела, что заметила. Ненавидела, что оценила . Ненавидела — что ей было хорошо . Не «комфортно» — это слово она не использовала. Не «безопасно» — это слово она не доверяла. Но — хорошо . Тихо. Как чай. Как утро. Как что-то , у чего нет названия. --- День тридцатый. Оперативная комната. Вечер. Совещание — долгое, три часа. Маршруты. Финансы. Мальмё. Хелена Нурдстрём. Дмитрий вошёл — после перерыва. Нэт — за столом, над картой. Он прошёл к своему месту — и она не встала . Не отодвинулась. Не напряглась. Осталась — где была. Над картой. С маркером в руке. Он — сел. Рядом. На расстоянии метра. Открыл папку. И — они работали. Рядом. В тишине. Два часа. Нэт — не считала расстояние до двери. Впервые — не считала . --- День тридцать второй. Поздний вечер. Библиотека. Маленькая комната на первом этаже — Нэт нашла её на четвёртый день, но не заходила. Книги — не её территория. Книги — чужие истории, а чужие истории — бесполезны. Но — «Записки из подполья» изменили что-то. Не всё — что-то. Маленькое. Как трещина в стене, через которую проходит свет: узкая, но — есть . Нэт — заходила в библиотеку по вечерам. После работы. Садилась в кресло — единственное, стоящее у стены (кто-то переставил его; она не спрашивала кто). Читала. Не Достоевского — всё подряд. Книги на полках были на четырёх языках: русский, немецкий, английский, французский. Нэт читала на всех четырёх. В этот вечер — она читала Чехова. «Дама с собачкой». Не понимала — зачем. История двух людей, которые не должны были встретиться и не могут расстаться. Не её территория. Но — читала. И — заснула. Не решила заснуть. Не позволила себе . Просто — заснула . Тело — отключилось. Мозг — сдался. Книга — выпала из рук, на колени, потом — на пол. Голова — откинулась на спинку кресла. Глаза — закрылись. Сон — глубокий, мгновенный, как падение. Нэт — не проснулась от звука. Не проснулась — от шагов. Не проснулась — от присутствия. Впервые — за тринадцать лет — не проснулась . --- Она проснулась — через два часа. Медленно. Не рывком — медленно . Как просыпаются дети: мир возвращается постепенно, слой за слоем, звук за звуком. Тишина. Тепло. Запах книг — пыль, бумага, клей. Запах ткани — мягкой, шерстяной. Плед. На плечах. Тёмный, шерстяной, мягкий. Тот, что лежал на спинке дивана в гостиной. Кто-то — снял его. Принёс сюда. Положил — на её плечи. Пока она спала. Пока она — не проснулась . Нэт — не двинулась. Сидела — в кресле, с пледом, с книгой на полу у ног. И — чувствовала. Шерсть — мягкая, тёплая. Вес — лёгкий, но ощутимый . Как рука на плече — нет. Не рука. Не прикосновение . Плед — не прикосновение. Плед — это жест . Вещь, положенная на расстоянии. Тепло, переданное без контакта. Кто-то — вошёл в комнату, где она спала. Кто-то — подошёл к ней. Кто-то — был рядом , пока она — не контролировала, не считала, не знала . И — не разбудил. Не тронул. Не воспользовался. Положил плед. И — ушёл. Нэт — знала, кто. Знала — и не ненавидела . Впервые — не ненавидела . Это было — страшно. Страшнее фотографий. Страшнее Ланге. Страшнее подвала. Потому что фотографии — это ярость, а ярость — знакома . Ланге — это цель, а цель — понятна . Подвал — это боль, а боль — привычна . А это — то, что она чувствовала сейчас, сидя в кресле с пледом на плечах — это было незнакомое . Непривычное . Непонятное . У этого не было названия. Не было места в её системе координат. Не было — защиты . И — она не убирала плед. Сидела. С пледом. В тишине. И — не убирала . Минуту. Пять. Десять. Потом — встала. Подняла книгу с пола. Положила на полку. Плед — сложила. Аккуратно. Положила на спинку кресла — там, где он лежал раньше . И — ушла. В свою комнату. Легла. Заснула. Без ножа на тумбочке. Нож — в ящике. Впервые — в ящике . А плед — остался на спинке кресла. Но — его тепло — осталось на её плечах. Надолго. Глава 17. Семьдесят два часа День тридцать четвёртый. 22:41. Сообщение пришло на старый канал — тот, который Нэт не использовала с Цюриха. Тот, который должен был быть мёртвым: удалённым, зачищенным, несуществующим. Она уничтожила его — в ту ночь, когда получила предупреждение от Ольги. Удалила аккаунт. Стёрла ключи шифрования. Сожгла мост. Мост — не сгорел . Нэт сидела в оперативной комнате — одна, поздний вечер, все разошлись. Ноутбук — открыт, данные Кайзера на экране, финансовые потоки, которые она прочёсывала третий час подряд. Рутина. Ритуал. Якорь. Звук — тихий, как щелчок. Уведомление. Не на рабочем ноутбуке — на телефоне. На том самом предоплаченном телефоне из камеры хранения на Парадеплац, который лежал в кармане и молчал тридцать четыре дня. Нэт — посмотрела на экран. Мессенджер — зашифрованный, старый, тот самый. Канал — активен . Как будто она никогда его не удаляла. Как будто кто-то — восстановил . Одно сообщение. Без отправителя. Без метаданных. Текст: «Заказ не закрыт. У тебя 72 часа. Потом — ты сама становишься целью.» Нэт — прочитала. Перечитала. Ещё раз. Семнадцать слов. Каждое — весило как камень. Каждое — было точным, как пуля: без лишнего, без украшений, без контекста , который мог бы смягчить. «Заказ не закрыт.» Седой — жив. Они знали . Ланге — или кто бы ни стоял за сообщением — знал, что Нэт убила не того. Знал, что цель — жива. И — требовал завершения . «У тебя 72 часа.» Трое суток. Семьдесят два часа. Четыре тысячи триста двадцать минут. Нэт считала — автоматически, как дышала. Обратный отсчёт. Таймер. Бомба, в которой детонатор — не провод и не реле, а время . «Потом — ты сама становишься целью.» Неисполнение контракта — смерть. Это не правило. Не закон . Это — аксиома . Фундамент, на котором стоит весь мир, в котором она жила тринадцать лет. Заказ принят — заказ выполнен. Без исключений. Без пересмотра. Без «я передумала». Она знала это лучше собственного имени. Потому что собственное имя — менялось. Нэт, Катарина, Лена, безымянная девочка в приюте. Имена — текучие, ненадёжные, заменяемые. А закон — постоянный . Как гравитация. Как смерть. Как тот факт, что мир — безразличен к тому, хочешь ты жить или нет. Нэт — выключила телефон. Не выключила — вытащила батарею . Разъединила соединение физически, как обрубают верёвку: не развязывают — рубят. Положила телефон на стол. Батарею — рядом. Два куска пластика и металла, из которых состояла её смерть. И — сидела. Тишина. Оперативная комната — пустая, тёмная (только экран ноутбука и свет от окна — уличный фонарь, жёлтый). Стены — увешаны картами, фотографиями, схемами. Красные линии, чёрные линии, синие. Лицо Ланге — в центре, распечатка, размытая, с телефонной камеры. Лицо человека, который владел ею двадцать два года. И который сейчас — требовал . --- Нэт — считала. Вариант первый: выполнить заказ. Убить Дмитрия. Подтвердить ликвидацию. Получить время — не жизнь, а время . Сколько? Неделю. Месяц. Пока Ланге не решит, что она — свидетель, и не зачистит. Как зачистил Бруно. Как зачищал всех. Вариант второй: не выполнять. Через семьдесят два часа — она становится целью. Ланге пришлёт кого-то. Или — придёт сам. Или — пошлёт тех же людей, что гнали её по Будапешту. Пятнадцать человек. Или больше. Вариант третий: бежать. Снова. Как всегда. Встать, взять рюкзак, выйти через дверь (у неё есть карта доступа), исчезнуть. Новое имя. Новый город. И — через неделю — тело в канале. Потому что бежать — некуда . Она знала это с той ночи, когда стояла в лесу и развернулась. Три варианта. Все три — смерть. Разница — в сроках и в том, кого она заберёт с собой. Нэт — сидела и смотрела на батарею телефона. Маленькая, чёрная, с золотистыми контактами. Безобидная. Как перстень — безобидный кусок серебра и оникса, который оказался ничьим . Она подумала: семьдесят два часа . И — другое: нож . «Бенчмейд». На тумбочке. В ящике. Там, где она оставила его — в ту ночь, когда впервые не положила под подушку. Нож — в ящике. Не под рукой. Далеко. На расстоянии трёх шагов — вместо расстояния вытянутой руки. Три шага — вечность. Или — три секунды. Нэт — встала. Закрыла ноутбук. Вышла из оперативной комнаты. По коридору. По лестнице — вверх. В свою комнату. Открыла ящик тумбочки. Достала нож. «Бенчмейд» — лёг в ладонь, как всегда: привычно, правильно, верно . Рукоять — тёплая от комнатного воздуха. Лезвие — холодное, матовое, с той остротой, которую она поддерживала каждую неделю. Нож — не подводил. Никогда. Тринадцать лет — не подводил. Нэт стояла в комнате — с ножом в руке. И — думала. Не о вариантах. Не о сроках. Не о логике . О нём . О том, как он сидел на полу, ниже неё. О том, как говорил «принято» — пять раз, тихо, без колебаний. О том, как переставлял стулья — молча, без объяснений. О чае, который появлялся на плите до её прихода. О пледе, который лёг на плечи, пока она спала. О трёх ударах по стене. О записке: «Для бессонницы. Д.» О голосе, который сказал: «Мы найдём его.» О глазах — серых, спокойных, в которых была боль, и боль эта была настоящей . О Кире: «Он стал всем. Отцом, матерью, стеной.» О Зимине: «Он выбрал. Осознанно. Добровольно.» О босых ногах на холодном полу. Обо всём — одновременно. Как обвал — тонны породы, летящие вниз, сметающие всё. И — сквозь обвал — одна мысль. Чёткая. Ледяная. Неопровержимая. Если я его убью — Ланге победит. Не «Ланге выживет». Не «Ланге уйдёт». Победит . Потому что Ланге — создал её для этого. Двадцать два года — вёл, формировал, ломал, строил — для того, чтобы она стала инструментом. Его инструментом. Оружием, которое убивает по команде. Механизмом, который выполняет заказ . И если она сейчас возьмёт нож и пойдёт в его спальню — она выполнит заказ . Не свой. Ланге . Станет тем, чем он хотел, чтобы она стала. Объектом Nr. 19. Инструментом. Функцией. Их программой. А если не пойдёт — что тогда ? Тогда — семьдесят два часа. И смерть. Не его — её. Выбор: убить — и стать тем, кем её сделали . Или не убить — и умереть тем, кем она выбрала быть. Выбор есть всегда. Голос — в голове. Не её. Его . Тихий. Ровный. Ты просто привыкла думать, что нет. Нэт — сжала нож. Крепко. До белых костяшек. До боли в ладони, где ещё не зажили ссадины. И — вышла из комнаты. --- Коридор. Тёмный. Ковровая дорожка — глотает шаги. Двери — закрыты. Одна — в конце коридора. Его. Нэт шла — медленно. Не из осторожности. Потому что ноги — не хотели . Каждый шаг — как по стеклу: не больно физически, но опасно . Каждый шаг — ближе к двери. К решению . Пять метров. Четыре. Три. Дверь — приоткрыта. Свет — из щели. Тёплый, жёлтый. Лампа. Нэт — остановилась. На расстоянии вытянутой руки от двери. Нож — в правой руке. Лезвие — вниз, вдоль бедра. Хват — обратный, как учили: для удара снизу вверх, в мягкие ткани. Дыхание — ровное. Пульс — семьдесят пять. Контроль — идеальный . Тело — готово. Мышцы — расслаблены, но заряжены. Как пружина. Как всегда. Она — толкнула дверь. Тихо. Ладонью — левой, здоровой. --- Комната — просторная. Больше, чем её. Стены — тёмные, деревянные панели. Окно — без матового стекла (он мог позволить себе прозрачные окна; он — не скрывался от себя ). За окном — ночь, фонари, силуэты деревьев. Кровать — большая, двуспальная, застеленная. Не смятая . Он — не ложился. Он — сидел в кресле. У окна. С книгой на колене. Лампа — рядом, на столике, бросала круг тёплого света на страницу, на его руки, на перстень. Очки — для чтения, тонкие, в металлической оправе (впервые Нэт видела его в очках; деталь, которая делала его старше и одновременно человечнее ). Он — не спал. Как она — не спал. Два человека с бессонницей, два человека, которые не умели выключаться. Которые — каждую ночь — сидели по разные стороны стены и не спали . Он — поднял голову. Снял очки — медленно, привычным жестом, сложил, положил на книгу. Посмотрел на неё. Серые глаза — спокойные. Не удивлённые. Не испуганные. Ждущие . Как будто — знал . Как будто сидел здесь — с книгой, с лампой, с бессонницей — и ждал . Её. С ножом. В этот час. В эту ночь. Может — знал. Может — всегда знал, что этот момент наступит. Что рано или поздно — сообщение, или срок, или страх — загонят её к его двери. С ножом. С выбором. — Пришла закончить? — спросил он. Голос — тихий. Ровный. Без иронии, без вызова. Простой вопрос. Как «хочешь чаю?» или «не спится?». Как будто женщина с ножом в дверях его спальни — нормально . Нэт — стояла. В дверях. Нож — в правой руке. Лезвие — вдоль бедра. — У меня нет выбора, — сказала она. Голос — ровный. Маска — на месте. Фарфор — без трещин. Но — она слышала свой голос. И слышала — то, чего не хотела: дрожь . Не в звуке — в паузах . Между словами — микросекунды тишины, которые были длиннее , чем должны. Как будто каждое слово — требовало усилия. — Выбор есть всегда, — сказал Дмитрий. — Ты просто привыкла думать, что нет. — Ты не знаешь, о чём говоришь. — Я знаю, что ты стоишь с ножом уже две минуты, — сказал он. — И до сих пор не ударила. --- Тишина. Две минуты. Он считал . Как считал частоту моргания. Как считал расстояние — два метра, всегда два метра. Как считал всё — каждую деталь, каждый жест, каждую секунду. Две минуты — она стояла в дверях с ножом. Две минуты — он сидел в кресле и смотрел . Не на нож. На неё . На лицо, на глаза, на руки. На руки, которые — две минуты — не двигались . Он — знал. Знал — до того, как она вошла. Знал — по рукам . Как тогда, в кухне, в три часа ночи: «Ты уже решила, что сегодня убивать не будешь. Я вижу по рукам.» Он знал — и не звал охрану . Не нажимал тревожную кнопку. Не доставал оружие. Не вставал из кресла. Сидел. С книгой. И — ждал . — Почему ты не зовёшь охрану? — прошептала Нэт. Шёпот — непроизвольный. Как будто голос — сам решил, что громче — невозможно. Что слова — слишком тяжёлые для нормальной громкости. — Потому что тебе нужно решить это самой, — сказал Дмитрий. Тихо. Так тихо, что Нэт — наклонилась вперёд , чтобы слышать. На два сантиметра. Непроизвольно. — Если ты убьёшь меня — ты выживешь, — продолжил он. — На какое-то время. Неделю. Может — месяц. А потом заказчик уберёт и тебя, потому что ты — свидетель. Ты знаешь его имя. Его лицо. Его методы. Ты — единственная, кто может привести к нему. И он — не оставляет свидетелей. Пауза. — А если не убью? — спросила Нэт. И — услышала в своём голосе то, чего не слышала тринадцать лет: надежду . Не тёплую, не светлую. Хриплую, больную, задавленную. Как росток, который пробивается через бетон — не красиво, не поэтично, а яростно . С болью. С кровью. — Тогда мы вместе уберём того, кто сделал ваши жизни — твою и мою — разменной монетой, — сказал Дмитрий. Твою и мою. Два слова. Рядом. В одном предложении. Как будто — равнозначные . Как будто его жизнь и её жизнь — одинаково важны . Как будто для него — не «мою жизнь и твою полезность», а — наши жизни . Нэт — стояла. С ножом. Две минуты стали тремя. Три — четырьмя. Она смотрела на него — через три метра комнаты, через свет лампы, через всё, что было между ними: пять недель, две пули, один труп, тысячу провокаций, стулья у стены, чай на плите, плед на плечах, стук в стену, записки в кармане. Через всё . И — видела. Не цель. Не объект. Не «Седого». Не империю. Не контроль. Не стену. Человека . Мужчину в кресле. С книгой. С бессонницей. С серыми глазами, в которых — боль, и вина, и что-то ещё, чему она не давала названия тридцать четыре дня, но что было — постоянно, неизменно, как гравитация. Что-то, что заставляло его переставлять стулья, и снимать зеркала, и стучать в стену по ночам, и говорить «принято» — пять раз, без колебаний. Что-то, что не было ни расчётом, ни стратегией, ни MI6-шной школой. Что-то — настоящее . И — Нэт — знала . Знала — в ту секунду, стоя в дверях с ножом. Знала — так, как знают аксиомы: без доказательства, без логики, без «потому что». Просто — знала . Она не убьёт его. Не потому что боится последствий. Не потому что он — полезен. Не потому что Ланге найдёт и убьёт. Потому что — не сможет . --- Нож — дрогнул. Не от слабости — от решения . Рука, которая тринадцать лет была инструментом — точным, надёжным, безотказным — эта рука отказала . Не мышцы — воля . Та часть Нэт, которая решала — убить или не убить, ударить или не ударить — эта часть сказала «нет» . Нож — выскользнул. Из пальцев — медленно, как будто рука разжималась , а не роняла. «Бенчмейд» — упал на пол. Глухой звук — металл о дерево. Не звон — стук . Как сердцебиение. Как три удара по стене. Нэт — опустилась. На колени. Не потому что ноги подогнулись. Не потому что не могла стоять . Потому что — стоять — означало держать . Держать маску. Держать контроль. Держать — всё . А она — больше — не могла . Колени — на деревянном полу. Руки — на бёдрах. Голова — опущена. Волосы — закрыли лицо. Светлые пряди — как занавес. Она — не плакала. Не умела. Но — дышала . Тяжело, рвано, с хрипом, который шёл не из горла — из груди . Из того места, где тринадцать лет хранилось всё: ярость, и боль, и пустота, и — то, чему она не давала названия . Всё — одновременно. Всё — наконец . Ярость — на себя. На мир. На Ланге, который сделал её такой. На «дядю», который сломал. На кураторов, которые собрали. На заказчиков, которые использовали. На каждого — кто когда-либо смотрел на неё и видел инструмент . И — ярость на него . На Дмитрия. Который видел её насквозь . Который знал — про зеркало, про расстояние, про стулья, про нож. Который видел — и не пользовался . Который — за тридцать четыре дня — ни разу — ни разу — не использовал то, что знал, против неё. Это было — невыносимо . Потому что если бы он использовал — она бы знала, как реагировать. Она бы — оттолкнула, ударила, убежала. Она умела реагировать на использование. Тринадцать лет — умела. Но на это — на молчаливую, постоянную, неиспользуемую заботу — у неё не было реакции. Не было протокола . Не было рефлекса. Было только — это . Колени на полу. Нож рядом. И — дыхание, которое не подчинялось четырём-семи-восьми. --- Дмитрий — не двинулся. Сидел в кресле. Руки — на подлокотниках. Глаза — на ней. Не на ноже. На ней . Он — не подошёл . Не встал. Не протянул руку. Не сказал «всё будет хорошо» (ложь). Не сказал «я понимаю» (самонадеянность). Не сказал «ты сильная» (покровительство). Не сказал — ничего . Просто — был . Рядом. На расстоянии трёх метров. В кресле. С книгой на колене. С лампой, которая бросала тёплый свет на пол между ними — на нож, на её колени, на светлые волосы, закрывшие лицо. Он — был . Как в ту ночь, когда стучал в стену. Как в ту ночь, когда сидел в кухне с чаем. Как всегда — с первого дня — был . «Я здесь.» Не словами. Не жестами. Присутствием . Тихим, постоянным, невыключаемым. --- Минута. Пять. Десять. Дыхание Нэт — замедлялось. Хрип — уходил. Четыре-семь-восемь — возвращалось. Не потому что она заставила — потому что тело вспомнило . Вдох. Задержка. Выдох. Вдох. Задержка. Выдох. Руки — перестали дрожать. Медленно. Как вода, которая успокаивается после шторма: ещё рябь, ещё движение, но — тише . Нэт — подняла голову. Убрала волосы с лица. Посмотрела на него. Серые глаза — в серых глазах. Через три метра. Через свет лампы. Через всё. Глаза — мокрые. Она — знала , что мокрые. Ненавидела — знала. И — впервые — не прятала . Не опускала взгляд. Не поворачивала голову. Смотрела — прямо, открыто, с мокрыми глазами и лицом без маски. И — он смотрел. На неё. На настоящую неё. Без фарфора. Без льда. Без стены. Без ничего . Просто — Нэт . Двадцатипятилетняя женщина на коленях на полу, с ножом рядом и слезами, которых она не умела плакать. И — он не отвёл взгляд . Не от привычки . Не от дисциплины . От — выбора . Он выбрал — смотреть. На это . На неё . На то, что она никому — никому — не показывала. И — в его серых глазах — Нэт увидела то, что заставило её замолчать. Не «увидела» — узнала . Как узнают музыку, которую слышал только однажды, в детстве, и которая жила в теле, а не в памяти. Боль. Не за неё — с ней . Не сострадание — со-боль . Он — болел . Вместе. Не потому что понимал — потому что не мог иначе . --- — Семьдесят два часа, — сказала Нэт. Тихо. Хрипло. — Я знаю, — сказал он. — Ты знал ? — Я ждал этого сообщения. Рано или поздно — Ланге потребует подтверждения. Ты — его инструмент. Инструмент, который не выполнил заказ, — подлежит списанию . — И ты — ждал . В кресле. С книгой. Пока я шла с ножом. — Да. — Почему? Пауза. Три секунды. Пять. — Потому что если бы я запер дверь или позвал охрану — ты бы не выбрала . Ты бы отреагировала . На замок. На охрану. На принуждение . И — решение было бы не твоим . Он — помолчал. Глотнул воздуха. — Мне нужно было — чтобы это было твоё решение. Не моё. Не обстоятельств. Твоё . Потому что иначе — оно ничего не стоит. Нэт — смотрела на него. И — понимала . Не мозгом — глубже . Тем местом, где живут вещи, которые не помещаются в слова. Он — рисковал . Жизнью. Своей жизнью. Сидел в кресле — без оружия, без охраны — и ждал, пока женщина с ножом решит . Потому что её решение — было для него важнее, чем его жизнь . Это было — безумие . Иррациональное, необъяснимое, человеческое безумие. И — самое настоящее , что она видела за тринадцать лет. --- Нэт — встала. С колен. Медленно. Нож — на полу. Она — не подняла. Оставила — между ними. На деревянном полу. В свете лампы. Посмотрела на него. Последний раз — за эту ночь . И — сказала. Тихо. Как шёпот. Как выдох. Как — первый звук, который издаёт человек, когда рождается . — Спасибо. Не «спасибо за то, что не позвал охрану». Не «спасибо за то, что остался». Не за что-то конкретное . За — всё . За стулья. За зеркало. За чай. За плед. За стук в стену. За записки. За «принято». За босые ноги. За Достоевского. За то, что видел — и не пользовался . За то, что ждал — и не торопил . За то, что был — когда все остальные уходили . За — всё . Дмитрий — не ответил. Не кивнул. Не сказал «не за что». Не сказал — ничего . Просто — смотрел . Серыми глазами. С болью, и виной, и тем , чему она не давала названия. И — Нэт — вышла. Из его комнаты. По коридору. В свою. Закрыла дверь. Легла. И — впервые за тринадцать лет — заплакала . Не от боли. Не от страха. Не от ярости. От — облегчения . Потому что выбор — был . Потому что она — выбрала . Не Ланге. Не программа. Не объект Nr. 19. Она . --- Утро. День тридцать пятый. Нэт — спустилась в кухню в 5:48. На столе — нож. «Бенчмейд». Чистый. На том месте, где обычно стояла её кружка. Рядом — кружка. Жестяная. С горячим чаем. И — записка. Маленькая. Почерк — знакомый. «71 час. Достаточно. Д.» Нэт — прочитала. Сложила. Вчетверо. Убрала в карман. К остальным. Три записки. Тридцать два слова. И — впервые — она улыбнулась . Не широко. Не тепло. Едва заметно — одним уголком рта. Как он . Глава 18. Объект Nr. 19 День тридцать шестой. Нэт нашла последнее звено в 3:47 утра. Не потому что искала именно его — потому что данные сошлись . Как река, которая собирает притоки — один за другим, незаметно, терпеливо — и в какой-то точке становится неостановимой . Финансовые потоки Кайзера. Блокнот Бруно. Жёсткий диск Маргит Вебер. Перехваченные коммуникации за три года. Показания четырёх информаторов. Спутниковые снимки Мальмё. Досье из архива Ланге. Всё — сошлось. В одной точке. В одном имени. Рихард Ланге. Нэт — знала это имя. С того первого разговора — когда Дмитрий произнёс его в кухне, и тело откликнулось раньше мозга. Знала — и расследовала . Тридцать шесть дней. Методично, безжалостно, с тем терпением, которое другие люди путали с безразличием. Но знать имя и понять масштаб — разные вещи. Масштаб — открылся в 3:47 утра, когда последняя таблица на экране совпала с последней записью в блокноте, и Нэт — увидела всё . Целиком. Не фрагменты, не куски, не отдельные линии на карте. Картину . Ту самую, о которой Дмитрий говорил в первый день: «Вместе — мы видим полную картину.» Картина была — чудовищной . --- Рихард Ланге. Шестьдесят один год. Немец. Бывший партнёр Дмитрия Вернова — логистика, маршруты, транспорт. Выгнан из бизнеса в две тысячи двенадцатом году — за торговлю людьми. Детьми. Это — известная часть. Та, которую Дмитрий рассказал. Та, которая лежала на поверхности. Под поверхностью — было другое . Ланге не просто хотел убить Дмитрия. Не просто мстил за изгнание. Не просто — устранял свидетеля . Ланге хотел уничтожить . Всё. Бизнес. Людей. Репутацию. Его мир. Саму память о Дмитрии Вернове. Стереть — как стирают ошибку в чертеже: чисто, полностью, до белого листа. И — он готовился . Двадцать лет. С момента изгнания — строил. Не сеть — систему . Не бизнес — инфраструктуру мести . Каждый маршрут, каждый контакт, каждый финансовый поток — был частью одной операции. Одной цели. Дмитрий Вернов должен был умереть. Не быстро. Не просто. Показательно . Так, чтобы весь мир — его мир, криминальный, тёмный, с его правилами и его иерархией — увидел: Седой — уязвим . Седой — смертен . Седой — не бог . И для этого — Ланге собирал инструменты. --- Нэт — листала файлы. Медленно. Страницу за страницей. Экран за экраном. Финансовые потоки: деньги шли от Ланге через каскад оффшоров к семи независимым ячейкам. Каждая ячейка — автономна. Каждая — специализирована. Одна — вербовка. Другая — подготовка. Третья — логистика. Четвёртая — зачистка. Вербовка — детей . Документы были конкретными . Имена приютов. Даты визитов. Суммы взяток — директорам, воспитателям, чиновникам. Списки: возраст, пол, физические данные, психологический профиль . Ланге — не брал любых детей. Он выбирал . С точностью селекционера, который отбирает семена для посадки: не каждое семя прорастёт, не каждый росток — выживет, не каждое дерево — даст плоды. Ланге — знал, какие плоды ему нужны. Критерии отбора — в файле. Нэт прочитала. Каждое слово. «Сироты. Без родственников. Без привязанностей. Высокий болевой порог. Пространственная память. Адаптивность. Потенциал — физический и когнитивный.» И — самое страшное. Последний пункт. Подчёркнутый дважды: «Наличие травматического опыта — ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНО. Объекты с предшествующей травмой демонстрируют ускоренное формирование защитных механизмов (диссоциация, подавление эмоций, гипербдительность), необходимых для дальнейшей обработки.» Нэт — перечитала. Ещё раз. И ещё. Наличие травматического опыта — ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНО. Он искал сломанных детей. Не чтобы починить — чтобы использовать поломку . Потому что сломанный ребёнок — уже на полпути к тому, что ему нужно: существо без привязанностей, без доверия, без ничего , кроме инстинкта выживания. И — если травмы не было — Ланге создавал её. --- Страница 247. Досье на Объект Nr. 19. Нэт — знала, что там. Читала раньше — в загородном доме, за кухонным столом, когда руки тряслись и вода из-под крана была единственным, что помогало. Читала — и закрыла. Не дочитала. Не смогла. Сейчас — дочитала . Этап 3. Подробности, которые она пролистала в первый раз. Теперь — прочитала . Каждое слово. Каждую строчку. Каждую букву . «Куратор — Р.Л. лично утвердил кандидатуру опекуна. Сергей К., сорок четыре года. Ранее использован в проектах Nr. 7 и Nr. 12 (результаты — удовлетворительные). Инструкции: обеспечить травматический опыт определённого типа и интенсивности. Срок — не менее шести месяцев. Контрольные точки — ежемесячно.» Нэт — остановилась. Экран — перед ней. Буквы — чёрные на белом. Ровные. Аккуратные. Напечатанные кем-то, кто сидел за компьютером и набирал : «обеспечить травматический опыт определённого типа». Кто-то — набирал эти слова . Пальцами по клавиатуре. Как набирают список покупок. Как набирают адрес доставки. «Обеспечить травматический опыт.» Подвал — клетка. Бетонный пол. Ледяной до самых костей. Лампочка без абажура. Руки — большие, тяжёлые, с широкими пальцами. Запах — пот, дешёвые сигареты и страх. Крик до хрипоты, который не помог. Обеспечить. Не случилось . Не произошло . Не «так сложились обстоятельства». Обеспечить . Заказать. Оплатить. Проконтролировать. Задокументировать. Кто-то — заказал то, что с ней произошло. Как заказывают доставку мебели. Как заказывают ремонт. Как заказывают — убийство . Сергей К. — «дядя». Человек, которого ей представили как родственника. Который — шесть месяцев — делал то, что было заказано . По инструкции. С контрольными точками. Ежемесячно. Он работал на Ланге. Как работала она . --- Нэт — закрыла ноутбук. Не выключила — закрыла . Крышку — вниз. Медленно. Как закрывают гроб. Сидела. В оперативной комнате. Одна. 4:12 утра. За окном — темнота. В комнате — тишина. На стенах — карты, фотографии, схемы. Лицо Ланге — в центре. Она смотрела на это лицо. Размытое, с телефонной камеры. Мужчина. Шестьдесят один год. Седые волосы. Очки в тонкой оправе. Лицо — обычное . Из тех, что забываешь через минуту. Лицо соседа. Лицо прохожего. Лицо никого . Это лицо — решило . Двадцать два года назад — решило : трёхлетняя девочка в детском доме номер четыре Воронежской области — подходит. Высокий потенциал. Пространственная память. Болевой порог. Это лицо — направило . К «дяде». К подвалу. К лампочке. К рукам. К боли. Это лицо — наблюдало . Двадцать два года. Через кураторов, через камеры, через окна квартир, через вентиляционные отверстия в ванных. Это лицо — создало её. Всю жизнь. С первого дня. Каждый приют — выбран. Каждый переезд — запланирован. Каждый «случайный» человек — назначен. Тёплая семья, которую отняли через четыре месяца (чтобы вырвать привязанность ). «Дядя» (чтобы сломать ). Лагерь (чтобы собрать ). Кравцов (чтобы направить ). Бруно (чтобы использовать ). И — заказ на Седого. Последний этап. Финальная функция. Пуля , которую отливали двадцать два года — для одного выстрела . Нэт — была не охотником. Не инструментом. Не киллером . Она была — снарядом . Созданным, сформированным, выращенным — как выращивают культуру в чашке Петри: с контролируемой средой, с дозированными воздействиями, с ожидаемым результатом . Вся её жизнь — от первого дня до этой секунды — была проектом . Чертежом. Зданием, построенным чужими руками на фундаменте из её боли. И она — не знала, что её создали для Него. Для убийства Седого. Тринадцать лет — думала: «Я — свободна. Я — выбрала. Я — контролирую.» А на самом деле — выбора не было. Свободы не было. Контроля — не было . Каждый шаг — запланирован. Каждый поворот — срежиссирован. Каждый удар сердца — отсчитан кем-то, кто стоял в тени. Как в подвале. Как в двенадцать лет. Только — двадцать два года . --- Нэт — встала. Вышла из оперативной комнаты. По коридору. По лестнице. В свою комнату. Закрыла дверь. Заперла. Карта доступа — на тумбочке. Не нужна. Ей не нужно выходить . Ей нужно — быть одной . Не «побыть одной» — быть одной . Навсегда. Как было всегда. Как должно быть. Потому что всё — всё , что она построила за тринадцать лет: маски, имена, привычки, правила, контроль — всё оказалось частью чужого чертежа. Её идентичность — не её. Её свобода — не свобода. Её выбор — не выбор. Она — никто . Не Нэт. Не Катарина. Не Лена. Не безымянная девочка из приюта. Объект Nr. 19. Функция. Переменная. Пуля, которую отлили для одного выстрела — и которая промахнулась . --- Первые сутки. Нэт — на полу. Спиной к стене. Колени — у груди. Руки — обнимают колени. Лицо — в коленях. Не плакала. Не кричала. Не ходила — пять шагов, поворот, пять шагов. Молчала. Тишина — внутри. Полная. Абсолютная. Как будто кто-то — выключил звук. Не приглушил — выключил . Мысли — исчезли. Эмоции — исчезли. Боль — исчезла. Всё — исчезло. Осталась — пустота . Старая знакомая. Верная. Надёжная. Только — на этот раз — пустота не была убежищем . Она была — правдой . Потому что если всё, чем она была — создано кем-то другим, — то что остаётся, когда убираешь созданное ? Ничего. Пустота. Объект Nr. 19 — без программы. --- Стук в дверь. Тихий. Его. Нэт — не ответила. Не двинулась. Тишина. Десять секунд. Двадцать. Шаги — удалились. Потом — вернулись. Тихий звук — что-то поставлено у двери. Снова шаги — удалились. Нэт — не встала. Не подошла к двери. Через час — снова стук. Снова тишина. Снова — что-то у двери. Нэт — не реагировала. --- Вторые сутки. Нэт — на кровати. На спине. Глаза — открыты. Потолок — белый. Не ела. Не пила. Не вставала. Тело — выключилось . Как механизм, у которого вытащили батарею: всё на месте, но ничего не работает. Она — думала . Не мыслями — состоянием . Как будто весь мозг — стал одним сплошным вопросом, и вопрос этот не имел формы слов, но заполнял всё пространство внутри: Если я — не я, то кто? Стук. Тихий. Дверь. И — звук. Скольжение. Бумага — под дверью. Нэт — не посмотрела. Долго. Час. Два. Потом — повернула голову. На полу, у двери — белый прямоугольник. Записка. Она — не встала. Не подошла. Ещё час. Потом — встала. Медленно. Тело — тяжёлое, как чужое. Подошла к двери. Подняла записку. Почерк — знакомый. Резкий. С наклоном вправо. «Ты не инструмент.» Три слова. Нэт — смотрела на них. Долго. Буквы — расплывались (глаза — сухие, но уставшие ; двое суток без сна и без слёз). «Ты не инструмент.» Она — смяла записку. Бросила на пол. Потом — подняла. Расправила. Сложила. Убрала в карман. К остальным. Легла обратно. --- У двери — поднос. Она заметила — на вторые сутки, вечером, когда встала в туалет. Суп — остывший. Хлеб. Чай — в жестяной кружке, холодный. Не тронула. --- Третьи сутки. Стук. Тихий. Скольжение. Записка. Нэт — встала. Сразу. Не через час. Сразу . Подняла. «Они сломали ребёнка. Но ребёнок вырос и стал единственным человеком, который смог до меня добраться.» Нэт — прочитала. Перечитала. «Они сломали ребёнка.». Да. Сломали. В двенадцать лет. На бетонном полу. Под лампочкой без абажура. Сломали — намеренно . По заказу . С контрольными точками . «Но ребёнок вырос.» Да. Вырос. В женщину, которая тринадцать лет выживала в мире, созданном для мужчин, для хищников, для тех, у кого нет совести. Которая — без поддержки, без семьи, без ничего — стала лучшей в том, что делала. «И стал единственным человеком, который смог до меня добраться.» Единственным. Из семи. Шестеро — мертвы . Она — жива . Нэт — стояла с запиской в руке. И — впервые за трое суток — почувствовала . Не ярость. Не боль. Не пустоту. Гордость . Тихую. Горькую. Как полынь. Потому что — да. Они сломали ребёнка. Они создали инструмент. Они запрограммировали пулю для одного выстрела. Но пуля — промахнулась . Не потому что была плохо сделана . А потому что — в последний момент — решила сама . Не программа. Не чертёж. Она . Нэт. Двадцатипятилетняя женщина, стоявшая в дверях спальни с ножом — и опустившая нож. Это — было не по плану Ланге. Это — было её . Единственное — за всю жизнь — что было только её . Выбор который не был запрограммирован. --- Нэт — села. На кровать. С запиской. И — поела. Суп — холодный, из подноса у двери. Хлеб — чёрствый. Чай — ледяной. Еда была — отвратительной . И — правильной . Потому что тело — нуждалось . И впервые за трое суток — Нэт позволила себе нуждаться . Не в еде. В — продолжении . В том, чтобы жить дальше . Не выживать — жить. --- Третьи сутки. Вечер. Стук. Скольжение. Третья записка. Нэт — встала до того , как записка легла на пол. Стояла у двери. Ждала. Слышала — его дыхание, по ту сторону. Тихое. Ровное. Он — стоял там. За дверью. Как стоял — три дня. Три ночи. Приносил еду. Оставлял записки. Не ломал дверь. Не требовал. Не входил . Он уважал её границы. «Я не буду входить, пока ты не откроешь дверь сама.» Первая записка. Из первого дня. Из другой жизни — которая была той же жизнью, только Нэт не знала . Она — подняла третью записку. «Когда будешь готова — я здесь.» Пять слов. Тихих. Как стук в стену. Как чай на плите. Как плед на плечах. «Я здесь.» Нэт — прижала записку к груди. Обеими руками. Как ребёнок прижимает вещь, которая утешает — не потому что вещь волшебная , а потому что знакомая . Четыре записки. В кармане. У груди. У сердца. «Я не буду входить, пока ты не откроешь дверь сама.» «Для бессонницы.» «71 час. Достаточно.» «Когда будешь готова — я здесь.». --- Четвёртое утро. День тридцать девятый. 5:48. Нэт — открыла дверь. Не рывком. Не осторожно. Просто открыла . Как открывают двери — каждый день, каждое утро, не думая. Коридор — пустой. Свет — утренний, серый. Ноябрь — за окнами. Как — всегда. Нэт — умылась. Холодной водой. Посмотрела в зеркало (в ванной — зеркало было ; она — посмотрела ). Лицо — бледное. Круги под глазами — тёмные. Губы — сухие, потрескавшиеся. Глаза — красные. От бессонницы. От слёз, которых не было (или были — ночью, в темноте, когда никто не видел). Лицо — живое . Не маска. Не фарфор. Живое : с морщинками усталости у глаз, с линией упрямства между бровей, с чем-то в голубых глазах, чего раньше не было. Нэт — не могла назвать это. Но — видела. --- Кухня. 5:48. Он — уже там. Впервые — раньше неё . За столом. С кофе. Без книги. Без телефона. Просто — сидит. И — ждёт. Три дня — ждал за дверью. Сейчас — ждёт в кухне. Нэт — вошла. Остановилась. Он — поднял голову. Посмотрел на неё. Серые глаза — усталые. Тоже — не спал . Тоже — три дня. Круги под глазами — как у неё. Морщины — глубже. Седина — ярче. Он — ждал . Три дня. Три ночи. Не зная — выйдет ли она. Не зная — что выйдет. Кто — выйдет. Та ли Нэт. Или — кто-то другой. Или — никто . Нэт — смотрела на него. С красными глазами. С ровным голосом — тем голосом, который был не маской , а решением . Ровным — потому что выбрала быть ровной. Не потому что пряталась . — Я хочу его убить, — сказала она. — Ланге. Лично. Шесть слов. Каждое — как камень. Каждое — на месте. Без дрожи. Без ярости. Без эмоций — не потому что их не было, а потому что они были внутри , переплавленные в сталь . — Я знаю, — сказал Дмитрий. Тихо. — Поэтому мы сделаем это вместе. Не «я тебе помогу» (покровительство). Не «мы его найдём» (абстракция). Не «ты уверена?» (сомнение). «Мы сделаем это вместе.» Шесть слов. В ответ на шесть слов. Как отражение. Как эхо. Как партнёрство — то самое, о котором он говорил с первого дня, и которое — только сейчас — стало настоящим . Нэт — кивнула. Коротко. По-деловому. Потом — сделала чай. Сама. Чёрный. Крепкий. В жестяной кружке. И — села. За стол. Не у стены — за стол . Напротив него. Впервые — напротив . Между ними — стол. Две чашки. Утренний свет. И — решение . Одно на двоих. Глава 19. Санаторий День сорок второй. Подготовка. Нэт стояла перед картой — не европейской, которая висела на стене тридцать шесть дней, а новой. Топографической. Масштаб 1:25000. Альпы. Австрийский Тироль. Горный хребет между Инсбруком и итальянской границей — там, где высота перешагивает за два с половиной километра и человеческая цивилизация заканчивается, уступая место камню, снегу и ветру. В центре карты — точка. Красная. Обведённая дважды. Санаторий «Bergfried». Заброшен с 1998 года. Бывший противотуберкулёзный, построен в тридцатых — нацистская архитектура, монументальная, из того серого камня, который выглядит одинаково мрачно и зимой, и летом. Три этажа. Подвал. Отдельное крыло — бывшее хозяйственное. Забор — бетонный, два метра, с колючей проволокой наверху. Официально — частная собственность, владелец — компания-пустышка, зарегистрированная в Лихтенштейне. Нэт — нашла санаторий четыре дня назад. Через Хелену Нурдстрём — точнее, через финансовые потоки, которые шли от Хелены к компании в Лихтенштейне, от компании — к управляющей фирме в Инсбруке. Фирма оплачивала электричество, воду и — что важно — охрану. Частную. Шесть человек. Посменно. Круглосуточно. Заброшенный санаторий. С электричеством, водой и круглосуточной охраной. Ланге — там. Или был там. Или использовал это место. Спутниковые снимки — подтвердили: тепловые сигнатуры внутри здания. Машины на подъездной дорожке — две, внедорожники, тонированные. Следы на снегу — свежие, ежедневные. Ланге — там . --- Нэт — работала. Четырнадцать часов в сутки. В своей стихии — как рыба в воде, как птица в небе, как она — в планировании операций. Маршруты подхода. Точки проникновения. Расстановка охраны — она рассчитала по спутниковым снимкам, сопоставив следы на снегу с тепловыми сигнатурами: шесть человек, три смены по два, пересменка — в шесть утра и шесть вечера. Слабое звено — северо-восточный угол: скальный выступ закрывал обзор камеры, и патрульный проходил мимо раз в сорок минут. Сорок минут. Достаточно. Она рисовала схемы — от руки, на бумаге, мелким точным почерком. Линии, стрелки, тайминги. Каждая дверь — пронумерована. Каждое окно — отмечено. Каждый коридор — с указанием длины, ширины, углов обзора. Марк — стоял рядом и смотрел. Молча. С выражением человека, который двадцать лет служил в спецназе и видел много тактических планов — но такого не видел. — Вход — через горный склон, — говорила Нэт. Голос — деловой, быстрый. Маркер — в правой руке, скользил по карте. — Северо-восток. Угол наклона — тридцать пять градусов. Не критично, но нужны кошки и ледорубы. Выход на крышу хозяйственного крыла — через слуховое окно. Оно не заварено — видно на снимках. Дальше — внутрь. Лестница — в коридор третьего этажа. Оттуда — вниз. — А охрана? — спросил Марк. — Охрана — предсказуема . Маршрут — один и тот же каждую ночь. Я наблюдала четыре дня подряд — без отклонений. Это — их слабость: ритуал. Они — привыкли. Привычка — смерть. Она говорила — и рисовала. Одновременно. Мозг — работал на двух уровнях: один — тактический (расстояния, тайминги, углы), другой — стратегический (что может пойти не так, где запасной план, где точка невозврата ). Дмитрий — сидел в кресле. У стены. Рядом с ней — на расстоянии… Нэт — посчитала автоматически. Семьдесят сантиметров. Не метр. Семьдесят сантиметров . Она — заметила. И — не отодвинулась . --- Вечер. Оперативная комната. Поздно. Все — разошлись. Марк — спать (или то, что он называл сном: четыре часа в кресле с телефоном на груди). Аналитики — по комнатам. Лысый — на периметре, ночная смена. Нэт — за столом. Дмитрий — напротив. Между ними — карта, маркеры, пустые чашки. Она — работала. Он — тоже. Параллельно. Как привыкли: она — детали, он — картину. Она рисовала маршрут эвакуации. Он — читал досье на охранников Ланге. Тишина — их . Рабочая. Плотная. Но — не тяжёлая. Не враждебная . Тишина, в которой двое людей работают — и этого достаточно. Нэт — потянулась к кружке. Пустая. Чай — кончился. Она — поставила кружку обратно. Дмитрий — поднял голову. Посмотрел — на кружку, на неё. Встал. Молча. Вышел — на кухню. Вернулся через три минуты — с двумя чашками. Кофе — свой. Чай — её. В жестяной кружке. Поставил кружку на стол — рядом с ней. Но — не на стол. В руку. Протянул — как протягивают чашку: естественно, без церемоний. Их пальцы — соприкоснулись. Его — тёплые. Сухие. Большие. Костяшки — с мозолями (от тренировок? от работы руками? Нэт не знала — и хотела знать, и ненавидела, что хотела). Её — холодные. Тонкие. С бинтами, которые уже не нужны, но она всё ещё носила — как привычку, как броню. Контакт — секунда. Полторы. Нэт — не отдёрнула руку . Не потому что не заметила . Заметила — каждой клеткой тела. Кожа — вспыхнула. Не болью — теплом . Чужим теплом, которое перешло от его пальцев к её пальцам — через металл кружки, через миллиметры кожи — и осталось. Она — не отдёрнула . Взяла кружку. Естественно. Как берут кружку — каждый день. И — пила. Чай — горячий. Горький. Правильный. Дмитрий — сел обратно. Открыл папку. Не прокомментировал. Не посмотрел значительно . Не сделал — ничего . Как будто ничего не произошло. Но — Нэт видела. На долю секунды — когда он садился — его рука дрогнула . Левая. Та, которой он отдал кружку. Дрогнула — и замерла . Контроль — мгновенный, автоматический. Он — тоже почувствовал. И — тоже промолчал. --- Ночь. 2:40. Нэт — не спала. Как обычно. Но — не ходила. Не считала шаги. Лежала — на кровати, на спине, руки — вдоль тела. И — не могла лежать. Потому что тишина — та, ночная, которая раньше была пустой — теперь была полной . Заполненной — им . Его присутствием за стеной. Его дыханием, которое она не слышала , но знала . Его пальцами — тёплыми, сухими — которые коснулись её пальцев полторы секунды и оставили след. Нэт — встала. Вышла из комнаты. По коридору. Вниз — по лестнице. Первый этаж. Его кабинет — дверь приоткрыта. Свет — из щели. Как всегда . Как в ту ночь, когда она пришла с ножом. Только — без ножа. Нэт — толкнула дверь. Вошла. Он — за столом. Не в кресле — за столом . Работает. Ноутбук, бумаги, карта. Очки — на носу. Лампа — круг тёплого света. Поднял голову. Посмотрел на неё. Не удивлённо. Ожидаемо . Как будто — знал , что она придёт. Нэт — не сказала ничего. Прошла к креслу — тому самому, в котором он сидел тогда . С книгой. С ожиданием. С решением не звать охрану . Села. Подтянула ноги. Обняла колени. И — была . Не говорила. Не спрашивала. Не делала ничего . Просто — сидела. В его кабинете. В два часа ночи. В кресле, которое пахло кожей и им. Он — вернулся к работе. Перелистнул страницу. Набрал что-то на ноутбуке. Не комментировал. Не спрашивал «не спится?» или «хочешь поговорить?». Просто — работал . Пока она — была . Два человека. Два часа ночи. Лампа. Тишина. Нэт — не считала расстояние до двери . --- День сорок пятый. Операция. Альпы. Тироль. Высота — 2200 метров. Температура — минус четырнадцать. Метель. Нэт — на склоне. Кошки на ботинках — впиваются в лёд. Ледоруб — в правой руке. Ветер — швыряет снег в лицо, горизонтально, как наждак. Видимость — три метра. Может — два. Рядом — четверо. Марк — впереди, прокладывает путь. Двое бойцов — по бокам. И — он . За ней. На расстоянии полутора метров. Его дыхание — ровное, глубокое, видимое в свете налобного фонаря: облака пара, ритмичные, как метроном. Нэт — карабкалась. Тридцать пять градусов. Камень под снегом — скользкий, ненадёжный. Каждый шаг — проверка: вес на переднюю ногу, проверить сцепление, перенести. Каждый шаг — боль: колено, рёбра (зажили, но в холоде — ноют). Каждый шаг — ближе . К санаторию. К Ланге. К концу . Северо-восточный угол. Скальный выступ — тот самый, который закрывал камеру. Нэт — прижалась к камню. Посмотрела — вверх. Здание — над ней. Серый камень, тёмные окна, снег на карнизах. Крыша хозяйственного крыла — в десяти метрах. Слуховое окно — открыто . Как на снимках. Нэт — полезла. Вверх. По стене — не голыми руками: верёвка, крючья, техника, которую она учила в семнадцать и не забыла в двадцать пять. Тело — помнило. Мышцы — работали. Руки — не дрожали . Впервые за долгое время — руки не дрожали . --- Внутри. Чердак — тёмный, холодный, пахнущий пылью и мышами. Деревянные балки — покрытые инеем. Пол — скрипучий. Нэт — шла по балкам, не по полу: балки не скрипят. За ней — Дмитрий. Тяжелее её на сорок килограммов — но двигался тихо . Не как она — не как кошка, не как тень. Иначе . Как медведь , который умеет быть бесшумным, когда нужно. Каждый шаг — осмысленный. Каждое движение — контролируемое . Он — не торопился. И — не отставал . Нэт — впервые видела его в поле . Не за столом. Не в кресле. Не в кухне с кофе и босыми ногами. В поле — с оружием (пистолет, короткоствольный, с глушителем, в правой руке; хват — профессиональный , Нэт определила мгновенно), в тактическом снаряжении, с лицом, которое изменилось : мягкость — исчезла. Усталость — исчезла. Осталось — то , что она видела через оптику, шесть недель назад: спокойствие хищника, который знает , что сильнее. Он — был опасен . По-настоящему. Не как она — иначе. Она — быстрая, точная, как скальпель. Он — тяжёлый . Неотвратимый. Как лавина: медленнее снаряда, но — не остановить . Нэт — увидела это. И — приняла . Не с восхищением. Не со страхом. С признанием . Как боец признаёт бойца: равный . --- Лестница — вниз. Третий этаж. Коридор — длинный, тёмный. Стены — серый камень. Пол — бетон, покрытый пылью. Запах — сырость, холод, что-то сладковатое (плесень? химикаты? Нэт не могла определить). Двери — по обе стороны. Закрытые. Пронумерованные — белой краской, облупившейся. 301. 302. 303. Нэт — впереди. Glock — в обеих руках. Фонарь — на стволе. Луч — узкий, белый, режет темноту. Звук — впереди. Шаги. Один человек. Нэт — жест: стоп . Все — замерли. Прижались к стенам. Шаги — ближе. Из-за поворота — фигура. Охранник. С автоматом на ремне. Расслабленный. Не ждущий. Нэт — шаг. Два. Три. Бесшумно. Удар — ребром ладони в основание шеи. Точно . Охранник — обмяк. Нэт — поймала, опустила на пол. Забрала автомат. Двенадцать секунд. Марк — кивнул. Одобрительно. Дальше. Вниз. Второй этаж. Первый. --- Первый этаж. Четверо охранников — в комнате, бывшей столовой. Через дверь — виден свет. Голоса. Телевизор. Карты. Нэт — посмотрела на Дмитрия. Он — посмотрел на неё. Без слов. Взгляд — достаточно . Она — кивнула. Он — тоже . Марк — слева. Боец — справа. Нэт — прямо . Дмитрий — за ней. Дверь — распахнулась. Четыре секунды. Нэт — вошла первой. Glock — вскинут. Первый — справа: выстрел, глушитель, тихий хлопок. Упал. Второй — слева: поворот, выстрел. Упал. Третий — за столом, потянулся к автомату: Марк — быстрее, два выстрела, оба — в корпус. Четвёртый — побежал. К двери в конце комнаты. Нэт — не стреляла: живой. Нужен живой . Дмитрий — перехватил. Шаг — один, длинный, перекрывающий путь. Рука — на горле охранника. Одна рука. Одна . Поднял — от пола, на десять сантиметров — и прижал к стене . Нэт — видела. Видела — как мышцы его предплечья сжались . Как вены набухли . Как охранник — крупный мужчина, под сотню килограммов — болтался в его руке, как тряпичная кукла. Лавина . Дмитрий — не ударил. Не сжал сильнее. Просто — держал . И — смотрел . Серыми глазами. В которых — ничего мягкого . — Где Ланге? — спросил он. Тихо. Ровно. Как «который час». Охранник — хрипел. Показал — рукой. Вниз. Подвал . --- Подвал. Лестница — бетонная, узкая. Запах — усилился : сырость, химикаты, и — что-то ещё. Что-то, что Нэт не могла определить мозгом, но что тело — узнало. Мгновенно. Безошибочно. Страх . Не её страх — чужой . Въевшийся в стены, в бетон, в воздух. Страх людей , которые были здесь — давно , долго . Нэт — спускалась. Медленно. Glock — впереди. Фонарь — режет темноту. Коридор. Подвальный. Низкий потолок — метр восемьдесят, Дмитрий пригибался. Стены — бетон. Пол — бетон. Лампы — под потолком, тусклые, мигающие . Двери. По обе стороны. Металлические. С засовами. С глазками — не обычными, а камерами : маленькие, чёрные, встроенные в металл. Камеры наблюдения. В дверях подвальных комнат. Нэт — остановилась. У первой двери. Отодвинула засов. Открыла. --- Комната. Маленькая — три на два метра. Стены — бетон. Пол — бетон. Потолок — низкий. Окон — нет. Лампа — одна, под потолком, в металлическом кожухе. Без абажура. Кровать — металлическая рама, без матраса. Ведро — в углу. Камера — на стене, маленькая, чёрная, направленная вниз. И — стены. Бетонные. Серые. С — надписями . Нацарапанными. Гвоздём? Камнем? Ногтем? Даты. Числа. Чёрточки — как в тюрьме: группы по пять, перечёркнутые. Кто-то — считал дни . Нэт — стояла в дверях. И — не могла войти. Тело — отказало . Не мышцы — воля . Та часть, которая двигает ноги, — замерла . Как замирает зверь перед капканом: видит — и не может не видеть . Клетка. Камера. Стены, исписанные датами. Это — то , что Ланге делал с детьми. Это — его «обработка». Это — Этап 3. И — это — то, через что прошла она . --- Вторая дверь. Третья. Четвёртая. Каждая комната — одинаковая . Кровать. Ведро. Камера. Стены с датами. Пятая. Нэт — открыла засов. Толкнула дверь. Вошла. Комната — та же. Кровать. Ведро. Камера. Стены. Но — стена. Левая. У кровати. Нэт — подошла. Медленно. Шаг. Два. Царапины. Не даты — рисунок . Маленький, неровный. Процарапанный в бетоне — чем-то острым, тонким. Может — гвоздём. Может — ногтем. Дом. Маленький. С треугольной крышей. С окном — квадратным, кривым. С дверью. И — рядом — дерево . С ветками, которые торчали в стороны, как руки. И — внизу, под домом — буквы . Корявые. Детские. Нэт — присела. На корточки. Лицом — к стене. К царапинам. Она — знала этот рисунок. Знала — не потому что помнила. Знала — телом . Руками, которые делали эти царапины. Пальцами, которые болели после того, как бетон стёр кожу до крови. Ногтем — указательного пальца правой руки — который сломался , когда она процарапывала дверь. Дверь нарисованного дома, в котором она никогда не жила . Двенадцать лет. Эта стена. Эти царапины. Её царапины. Это — то место . Не приют. Не дом «дяди». Это место. Здесь — она лежала. На металлической кровати. В темноте. С лампочкой без абажура. Здесь — считала дни. Здесь — рисовала дом, в котором никогда не жила . Здесь — всё начиналось. --- Нэт — прижала ладонь к стене. К царапинам. К дому, который нарисовала двенадцатилетняя девочка. Бетон — холодный. Шершавый. Настоящий . И — она — настоящая. Не объект Nr. 19. Не функция. Не пуля. Женщина — двадцати пяти лет — с ладонью на стене, которую сама процарапала тринадцать лет назад. Девочка — выжила . Не потому что Ланге позволил. Не потому что программа сработала. Не потому что кто-то решил . Потому что сама . Потому что в двенадцать лет — на бетонном полу, в темноте, в боли — она не сдалась . Не потому что была сильной. Потому что была упрямой . Потому что — даже тогда, даже там — она рисовала дом . Дом, которого не было. Дверь, которая не открывалась. Дерево, которое не росло. Она рисовала . Потому что — пока рисуешь — существуешь . --- Шаги. За спиной. Его. Дмитрий — встал в дверях. Не вошёл. Смотрел — на неё, на стену, на царапины. Нэт — не обернулась. Ладонь — на стене. Тишина. Десять секунд. Двадцать. — Это — моя комната, — сказала она. Тихо. Без дрожи. Без ярости. Без — ничего . Просто — факт . Как «идёт снег». Как «мне двадцать пять». Дмитрий — не ответил. Не вошёл. Стоял — в дверях. На расстоянии, которое она определяла. Нэт — убрала ладонь. Встала. Повернулась. Посмотрела на него — через маленькую комнату, через тринадцать лет, через всё . — Где он? — спросила она. Голос — ровный . Стальной. Дмитрий — посмотрел на неё. Серые глаза — тяжёлые . — Третья дверь направо, — сказал он. — Кабинет. Марк — держит . Нэт — вышла. Из комнаты. Мимо него — близко, на расстоянии тридцати сантиметров. Ближе, чем когда-либо . Она — почувствовала его тепло. Не коснулась. Но — почувствовала . И — пошла. По коридору. К третьей двери направо. К Ланге. К концу . Глава 20. Выбор Третья дверь направо. Нэт шла по коридору — бетонному, подвальному, с тусклыми лампами, которые мигали как пульс умирающего. Каждый шаг — гулкий, отражённый от стен, возвращающийся эхом. Её шаги. Только её — потому что Дмитрий шёл за ней , и его шаги были тише , и он позволял ей идти первой. Это — её коридор. Её путь. Её — конец. Glock — в правой руке. Тёплый от ладони. Четырнадцать патронов — тринадцать в магазине, один в патроннике. Нэт знала — точно, до грамма — сколько весит оружие с полным магазином. Восемьсот тридцать граммов. Знала — сколько усилий нужно на спусковой крючок. Две тысячи пятьсот граммов. Знала — время от решения до выстрела. Одна третья секунды. Она знала всё про то, как убивать. Тринадцать лет знания. Тринадцать заказов. И — не знала ничего про то, как не убивать. Третья дверь — справа. Деревянная, не металлическая. С ручкой — латунной, позеленевшей. Из-под двери — свет. Тёплый, жёлтый. Не лампа под потолком — настольная . Кто-то — обустроил кабинет. В подвале. Над клетками. Марк — у двери. Стоит. Автомат — наготове. Лицо — каменное. Увидел Нэт — кивнул. Коротко. Профессионально. — Один, — сказал Марк. Тихо. — Без оружия. Спокоен. Спокоен. Нэт — посмотрела на дверь. На свет под ней. На латунную ручку. За этой дверью — человек, который создал её. Который двадцать два года владел ею. Который заказал её боль — как заказывают доставку, как заказывают ремонт, как заказывают смерть . За этой дверью — ответ . На все вопросы, которые она задавала — себе, Дмитрию, стенам, потолку, темноте. Кто я? Почему — я? Зачем — всё это ? Нэт — взялась за ручку. Латунь — холодная. Повернула. Открыла. И — вошла. --- Кабинет. Маленький — четыре на три метра. Бетонные стены, но — обшитые . Деревянными панелями, тёмными, аккуратными. Пол — тоже дерево, поверх бетона. Стол — массивный, дубовый, с зелёным сукном. Лампа — настольная, с зелёным абажуром, бросающая круг тёплого света. Книжный шкаф — у стены. Книги — ровные, по высоте, как солдаты. Немецкие, английские. Медицинские, психологические. Нэт увидела корешки: «Нейропластичность и травма», «Формирование поведенческих паттернов», «Детская психопатология». Учебники. Инструкции . На стене — фотографии. В рамках. Аккуратные, ровные. Пейзажи — горы, озёра, леса. И — за столом — он . --- Рихард Ланге. Нэт видела его лицо на распечатке — размытое, с телефонной камеры. Теперь — вживую . В двух метрах. В свете зелёной лампы. Шестьдесят один год. Худой — не болезненно, а аккуратно : худоба человека, который следит за телом, как следят за механизмом. Седые волосы — коротко стриженные, с пробором. Лицо — длинное, узкое, с высокими скулами и тонкими губами. Очки — в тонкой металлической оправе, круглые, старомодные. Глаза — за очками — серо-голубые, светлые , почти прозрачные. Обычное лицо. Лицо профессора. Лицо врача. Лицо человека, которому доверяешь, потому что он выглядит — компетентным, спокойным, безопасным . Лицо монстра. Он сидел за столом — прямо, руки на сукне, ладонями вниз. Не связан. Не прижат к полу. Сидел — как хозяин кабинета, как человек, который принимает гостей. Перед ним — чашка. Чай? Кофе? Нэт не видела и не хотела видеть. И — он улыбался . Не широко. Не фальшиво. Мягко . Улыбка — как у деда, который видит внучку после долгой разлуки. Улыбка, от которой — если не знать, кто улыбается — стало бы тепло. Нэт — знала . И от этой улыбки — стало холодно . Холод — не физический. Глубже . В костях. В позвоночнике. В том месте, где тело хранит вещи, которые мозг отказывается помнить. Холод — узнавания . Потому что тело — помнило эту улыбку. Не лицо — улыбку . Мягкую. Спокойную. Довольную . Тело помнило — и сжалось . --- — Нэт, — сказал Ланге. Голос — тихий, мягкий, с лёгким немецким акцентом. Голос — приятный . Из тех голосов, которые успокаивают, убаюкивают. Голос, которым читают сказки. Голос, которым говорят «всё будет хорошо». — Или тебе больше нравится… как ты себя сейчас называешь? Он знал её имя. Настоящее. То, которое лежало на дне — как монетка в колодце. Он произнёс его — и Нэт услышала , и имя прозвучало — грязно . Как чистая вещь, которую подняли из канавы: узнаваемая, но — испорченная . Нэт — не ответила. Стояла — в двух метрах от стола. Glock — в правой руке. Ствол — на него. Не дрожит. Не дрожит. Не дрожит . — Моя лучшая работа, — сказал Ланге. Он смотрел на неё — из-за стола, из-за зелёной лампы, из-за очков — и в его серо-голубых глазах было то, что Нэт видела однажды . Давно. В другой жизни. В кабинете другого человека — того, который читал Достоевского и пил виски. Спокойствие . Но — другое . У Дмитрия — спокойствие было контролем . У Ланге — наслаждением . Он не контролировал ситуацию. Он наслаждался ею. Как зритель — спектаклем. Как создатель — созданием . — Идеальное оружие, — продолжил он. Голос — ровный, с тем лекторским ритмом, который бывает у людей, привыкших говорить долго и быть услышанными . — Двадцать два года работы. От трёхлетнего ребёнка — до этого . — Он кивнул на неё. На Glock в её руке. На её лицо, на котором не было ничего — и которое было всем , чего он добивался. — Смотри на себя. Стоишь. С оружием. Пришла — убить . Как я и планировал. Как всегда — делаешь то, для чего я тебя создал. Пауза. Он — улыбнулся . Шире. — Убиваешь. --- Слово — вошло в неё, как нож. Не в тело — глубже . В то место, где жила правда — неудобная , невыносимая , неотменяемая правда. Он — прав . Она стоит здесь — с пистолетом, с яростью, с решением — и делает именно то , для чего была создана. Убивает. Пришла — убить . Тринадцать заказов. Четырнадцатый — он . Каждый раз — каждый чёртов раз — когда она брала оружие, когда целилась, когда нажимала спуск — она выполняла программу . Не свою. Его . Программу, заложенную в двенадцать лет, на бетонном полу, под лампочкой без абажура. И сейчас — снова . Она пришла с пистолетом. Она хочет нажать на спуск. Она хочет — так сильно , что пальцы горят . Каждая клетка тела — кричит : убей. Убей его. За подвал. За руки. За двадцать два года. За всё . И — если она нажмёт — он победит . Потому что это — последний акт его спектакля. Финальная сцена. Пуля — та самая , которую отливали двадцать два года — находит цель . Не Дмитрия. Его . Не важно, кого . Важно — что . Что пуля — летит . Что инструмент — работает . Что программа — завершена . Если она убьёт Ланге — она докажет, что он прав . Что она — оружие . Что всё, чем она стала — злость, точность, безжалостность — его заслуга . Его дизайн. Его — творение. И — он знает это. Сидит — с улыбкой — и ждёт . Потому что уверен : она выстрелит. Потому что — всегда стреляла . Потому что — так устроена . --- — Ты молчишь, — сказал Ланге. С удовлетворением. Как учитель, который видит, что ученик думает . — Это хорошо. Ты всегда была думающим инструментом. Не все — думают . Большинство — просто действуют . Но ты — анализируешь . Это — мой любимый параметр. «Высокая когнитивная функция в сочетании с подавленной эмоциональной сферой.» Ты — шедевр , Нэт. Он говорил — о ней . Как о картине. Как о механизме. Как о вещи, которую сделал — и которой гордится . И — голос его был тёплым . Не фальшиво — по-настоящему . Он гордился . Искренне. Как скульптор гордится статуей. Нэт — стояла. Glock — на нём. Палец — на спусковой скобе. Не на крючке — на скобе . Один сантиметр. Один миллиметр. Один решение . — Знаешь, что меня всегда восхищало ? — продолжил Ланге. Откинулся в кресле. Расслабленно. Как будто перед ним — не женщина с пистолетом, а коллега . — Твоя адаптивность . В двенадцать лет — ты сломалась . Как и планировалось. Но — вместо того чтобы остаться сломанной — ты собралась . Сама. Без помощи. Без инструкции . Это было… непредвиденно . И — красиво . Красиво. Он назвал красивым то, как двенадцатилетняя девочка собирала себя — по кускам, в темноте, на бетонном полу. Назвал красивым — как учёный называет красивым поведение вируса под микроскопом. — Конечно, мы корректировали , — сказал он. — Кравцов — грубый инструмент, но эффективный . Тренировочный лагерь — необходимость . Ты нуждалась в направлении . В канале для агрессии. Без канала — ты бы сломала себя . Или — кого-то рядом . Мы — дали тебе форму . Мы дали тебе форму. Нэт — слушала. Каждое слово. Каждую интонацию. И — считала . Считала — не расстояние. Не патроны. Не тайминг. Считала — кто она . Если она выстрелит — кто она? Объект Nr. 19. Функция. Инструмент. Его создание. Пуля, которая полетела — как и было задумано. Если она не выстрелит — кто она? --- — Ты ждёшь , — сказал Ланге. Чуть наклонил голову. Как собака, которая слышит свисток. — Это — новое . Ты обычно не ждёшь. Ты — решаешь . Быстро. Точно. Две тысячи пятьсот граммов на спусковой крючок — и готово. Почему ждёшь? Он — провоцировал . Нэт — видела . Как видела любую провокацию — ясно, точно, без иллюзий. Он хотел, чтобы она потеряла себя . Чтобы — ярость, или боль, или воспоминания — затопили . Чтобы она перестала думать — и начала реагировать . Потому что реакция — его территория. Он создал её реакции. Он знает каждую . Но решение — не реакция. Решение — другое . Решение — её . — Ты знаешь, что будет, если не выстрелишь? — спросил Ланге. Голос — мягче. Заботливее . Как будто беспокоился . — Тюрьма? Суд? Справедливость ? — Он произнёс это слово с лёгкой иронией. — Ты веришь в справедливость, Нэт? Нет. Она не верила. Никогда не верила. Справедливость — для людей, которые живут в мире, где правила работают . Её мир — другой . Но... Но — его мир — тоже другой. И в его мире — справедливости тоже нет. И именно поэтому — он сидит здесь, с улыбкой. Потому что уверен : она — как он . Из одного мира. С одними правилами. Убить — или быть убитым. Третьего — не дано . И — если она выстрелит — она подтвердит . Что он прав. Что третьего нет. Что мир — такой , каким он его сделал . А если — не выстрелит ? Тогда — мир станет другим . Не лучше. Не справедливее. Просто — другим . Таким, в котором есть третий вариант. Таким, в котором женщина с пистолетом — может опустить оружие. Не от слабости. Не от страха. От выбора . --- Нэт — смотрела на Ланге. На его лицо. На улыбку — мягкую, уверенную . На руки — на столе, ладонями вниз, с аккуратными ногтями и чистыми пальцами. Руки, которые никогда не делали грязную работу сами. Руки, которые писали инструкции . Руки, которые создавали — чужими руками. Она смотрела — и видела : он ждёт . Ждёт выстрела. Ждёт — с нетерпением . Потому что выстрел — подтверждение . Финальная точка. Доказательство того, что его жизнь — не зря . Что двадцать два года — сработали . Что пуля — полетела . Он хочет умереть от её руки. Потому что это — его победа . И — Нэт — поняла . Не мозгом. Глубже . Тем местом, где живёт то, что старше мозга и старше тринадцати лет тренировок. Тем местом, где двенадцатилетняя девочка — на бетонном полу — рисовала дом на стене. Девочка — не хотела убивать . Девочка хотела — жить . В доме. С дверью. С деревом. Девочка — не инструмент. --- Нэт — опустила оружие. Медленно. Сантиметр за сантиметром. Ствол — вниз. От его лица — к столу. От стола — к полу. Glock — повис вдоль бедра. Палец — снят со скобы. Движение заняло три секунды. Три секунды, которые были длиннее всех шести месяцев слежки, длиннее тридцати пяти дней в доме Дмитрия, длиннее тринадцати лет бега. Три секунды, в которые уместилась вся её жизнь . Тишина. Ланге — перестал улыбаться . Впервые — за всё время — его лицо изменилось . Не страх — непонимание . Морщина между бровей. Чуть приоткрытые губы. Глаза — сузившиеся . Он — не ожидал . За двадцать два года — он просчитал всё. Каждый этап. Каждую реакцию. Каждый нейронный путь в её мозгу — тот, который вёл от стимула к действию, от угрозы к атаке, от боли к убийству . Он не просчитал — что она остановится . — Ты не стоишь пули, — сказала Нэт. Голос — ровный. Тихий. Без ярости. Без дрожи. Без ничего — и одновременно со всем . С двадцатью двумя годами. С подвалом. С царапинами на стене. С домом, который она нарисовала. С чаем в жестяной кружке. С пледом на плечах. С «принято» — пять раз. С выбором , который она сделала — сама . — Ты стоишь суда. Два предложения. Девять слов. Приговор — не ему. Себе . Своему прошлому. Своей программе. Всему, чем она была — и чем больше не будет . Ланге — смотрел на неё. И — впервые — в его глазах появилось то, чего не было никогда : неуверенность . Маленькая. Как трещина в стекле — незаметная, но есть . — Ты совершаешь ошибку, — сказал он. Голос — изменился . Не мягкий — жёсткий . Как будто маска слетела — и под ней было то, что он прятал за улыбкой: холод . Настоящий. Не спокойствие — пустота . — Ты — инструмент . Ты не можешь перестать быть инструментом. Это — в тебе . В нейронных путях. В мышечной памяти. В каждом рефлексе. Я — вложил это. И ты — не можешь это удалить. — Может быть, — сказала Нэт. — А может — и нет. И — развернулась. Спиной к нему. К человеку, который создал её. Который владел ею. Который — двадцать два года — контролировал каждый шаг. Она повернулась к нему спиной . Как он — Дмитрий — поворачивался спиной к ней. В первый день. Когда уходил из комнаты. Когда давал ей пространство . Спина — уязвимость . Спина — доверие . Спина — сказанное без слов: «Ты — не опасен . Ты — ничто . Ты — не стоишь того, чтобы я смотрела на тебя». --- Дмитрий — стоял в дверях. Нэт — увидела его. Серые глаза — на ней. Не на Ланге. На ней . На её лице — без маски, без фарфора, без ничего . На лице женщины, которая только что сделала невозможное . И — в его серых глазах — Нэт увидела то, что узнала . Не логикой — телом . Тем местом, где живут вещи, которые больше слов. Он понял . Понял — что она сделала. Не «не убила Ланге». Больше . Она — сломала программу . Двадцать два года программирования — травма, подавление, диссоциация, каналы агрессии, нейронные пути «стимул — убийство» — всё это — она сломала . Не вылечила . Не стёрла . Сломала . Как ломают клетку — не потому что клетка плохая , а потому что больше не помещаешься . Она — больше не помещалась в то, чем её сделали. --- — Марк, — сказал Дмитрий. Тихо. Не отрывая взгляда от неё. — Забери его. Марк — вошёл. С двумя бойцами. Профессионально: наручники, досмотр, вывод. Ланге — не сопротивлялся . Но — когда его вели мимо Нэт — он повернул голову . Посмотрел на неё. Последний раз. И — в его глазах — Нэт увидела то, что не ожидала . Не злость. Не ненависть . Не разочарование. Страх . Тихий. Маленький. Как огонёк свечи в тёмной комнате. Страх человека, который двадцать два года верил, что понимает мир — и вдруг увидел: мир — другой . Мир, в котором инструмент — может перестать быть инструментом . Мир, в котором пуля — может развернуться . Мир, в котором он — не бог . Его увели. Дверь — закрылась. Шаги — удалились. --- Нэт — стояла. В кабинете. Одна — с Дмитрием в дверях. Glock — в руке, стволом вниз. Тяжёлый. Восемьсот тридцать граммов. Как всегда. Но — иначе . Она — посмотрела на оружие. На свою руку, которая держала . На пальцы — тонкие, бледные, с бинтами, которые уже не нужны. Руки пианистки . Руки убийцы . Руки — женщины , которая только что — выбрала . Нэт — положила Glock на стол. Рядом с зелёной лампой. Рядом с чашкой, из которой пил Ланге. На зелёное сукно. Положила — осторожно . Как кладут вещь, которая больше не нужна . Не выбросила — отпустила . И — повернулась к Дмитрию. Он — стоял в дверях. Серые глаза — мокрые . Не от слёз — от всего . От того, что видел. От того, что понял . От — того, чему — как и у неё — не было названия . Нэт — подошла к нему. Близко. На расстояние — тридцати сантиметров. Ближе, чем когда-либо . Посмотрела — снизу вверх. Метр шестьдесят семь — в метр восемьдесят восемь. Разница — двадцать один сантиметр. И — сказала: — Пойдём домой. Два слова. Которые она никогда — за всю жизнь — не произносила. Потому что дома — не было. Потому что дом — был рисунком на стене, процарапанным в двенадцать лет. Но — сейчас. Сейчас — был . Не здание. Не адрес. Не координаты. Человек. Который стоял в дверях. С мокрыми серыми глазами. С руками вдоль тела. С перстнем на пальце. С шрамом на предплечье. С бессонницей, и виной, и тем , чему нет названия. Дом . Дмитрий — не ответил. Не кивнул. Не сказал «да» или «пойдём» или что-либо . Просто — шагнул . Из дверей — в коридор. Рядом с ней. На расстоянии тридцати сантиметров. И — они пошли. По коридору. Мимо металлических дверей. Мимо клеток. Мимо камер. Мимо всего . Вверх — по лестнице. На первый этаж. На второй. На третий. Наружу. В снег. В метель. В жизнь . Вместе. Глава 21. Дом. Эпилог Неделя после операции. Ланге — в руках людей, которым Дмитрий доверял больше, чем своей охране: бывший прокурор Гаагского трибунала, журналист-расследователь из «Der Spiegel», офицер Интерпола, который двадцать лет ждал этого имени. Доказательства — архивы, фотографии, финансовые схемы, жёсткий диск Маргит Вебер, блокнот Бруно, показания Кайзера, показания четырёх охранников, которые заговорили быстрее, чем их адвокаты успели приехать — всё передано . По каналам, которые гарантировали: Рихард Ланге не выйдет. Никогда. Ни за деньги. Ни за связи. Ни за «хорошее поведение». Санаторий «Bergfried» — опечатан. Полиция — внутри. Криминалисты — в подвале. В тех комнатах. С теми стенами. Нэт — не вернулась туда. Не хотела. Не нуждалась . Царапины на стене — её . Но стена — не её дом . Стена — была . Прошлое. Бетон. Холод. А она — живая . И — идёт дальше . --- День пятидесятый. Утро. Кухня. 5:48. Нэт — спустилась. Как всегда. Чайник — на плите. Как всегда. Кружка — жестяная. Как всегда. Но — не как всегда. Потому что на столе — рядом с её местом — лежал конверт. Большой, плотный, из крафтовой бумаги. Без надписи. Без печати. И — Дмитрий. За столом. С кофе. Без книги. Без телефона. Без брони . В футболке, босиком, с лицом, которое она научилась читать за пятьдесят дней — и которое сейчас говорило: это важно . Нэт — села. Посмотрела на конверт. Потом — на него. — Открой, — сказал он. Тихо. Как говорил всё: без нажима. Без ожидания . Нэт — открыла. Внутри: паспорт. Немецкий. На имя — новое . Не Нэт. Не Катарина. Не Лена. Новое — чистое, незапятнанное, без истории. Фотография — её. Свежая. Снята — когда? Она не помнила. Может, Марк. Может — камера в доме, которую она так и не нашла. Неважно. Рядом с паспортом — карта. Банковская. Без имени на лицевой стороне — анонимная, швейцарская. И — лист бумаги. Напечатанный. Маршрут: Будапешт — Вена — Цюрих. Билеты. Адрес квартиры — в Цюрихе, район Зеефельд, на берегу озера. Ключи — в конверте, на дне. Нэт — достала ключи. Два. Маленькие. Обычные. Ключи от двери. От дома . — Ты свободна, — сказал Дмитрий. Два слова. Тихих. Окончательных . — Новые документы, деньги, маршрут — всё готово, — продолжил он. — Можешь исчезнуть. Ланге — нейтрализован. Заказ — закрыт. Тебя больше никто не ищет. Пауза. — Я не буду искать. Четыре слова. Каждое — тяжелее предыдущего. Нэт — слышала: как он заставлял себя их произносить. Не потому что лгал — потому что говорить правду было больнее, чем молчать. Он — отпускал её. По-настоящему. Не красиво , как в ту ночь с картой доступа, когда «ты можешь уйти» было правдой, но неполной — потому что Ланге ждал снаружи. Сейчас — полная правда. Ланге — в камере. Сеть — разрушена. Мир — безопасен . Настолько, насколько мир вообще бывает безопасен. Она — может уйти . И — он — не остановит . --- Нэт — смотрела на содержимое конверта. Паспорт. Карта. Ключи. Билеты. Всё, что нужно. Всё, чем она жила тринадцать лет: новое имя, новый город, новая жизнь. Формула, которая работала . Всегда. Везде. Она — подняла взгляд. Посмотрела на него. Серые глаза — открытые . Без стены. Без контроля. С тем, что она научилась видеть — за пятьдесят дней, за ночные разговоры, за молчаливые завтраки, за стук в стену и записки в кармане. С болью . С решением . С готовностью — отпустить. Он — готовился к тому, что она уйдёт. Она видела: он уже — мысленно — попрощался . Уже — принял . Уже — отпустил . Потому что — для него — её свобода была важнее, чем его желание , чтобы она осталась. Нэт — знала это. Видела — ясно . Как видела паттерны в финансовых потоках. Как видела слабые точки в системах безопасности. Как видела — всё . — Спасибо, — сказала она. Тихо. Как в ту ночь — с ножом. То же слово. С тем же весом . Встала. Взяла конверт. Поднялась в комнату. --- Нэт — собирала сумку. Методично. Как всегда. Одежда — чёрная водолазка (та, которую он оставил на столе), джинсы, носки. Документы — паспорт, карта. Нож — «Бенчмейд». Пистолет — нет. Пистолет она оставила на столе в кабинете Ланге. Не вернулась за ним. Не попросила новый. Книга — Достоевский, «Записки из подполья». Потрёпанная. С загнутыми углами. Его книга. Из его рук. Нэт — положила книгу в сумку. Потом — достала . Потом — снова положила. Потом — оставила руку на обложке. На мягком картоне, который хранил — не его тепло (бумага не хранит тепло) — но его присутствие . Как записки. Как кружка. Как плед. Записки. Четыре. В кармане куртки. Нэт — достала. Разложила на кровати. Четыре белых прямоугольника. «Я не буду входить, пока ты не откроешь дверь сама.»«Для бессонницы. Д.»«71 час. Достаточно. Д.»«Когда будешь готова — я здесь.» Четыре записки. Сорок три слова. Вся их история — в сорока трёх словах. Нэт — сложила записки. Убрала в сумку. Застегнула. Встала. Осмотрела комнату — в последний раз. Стены — белые. Потолок — белый. Кровать — застелена. Тумбочка — пустая. Ящик — открыт, пуст (нож — в сумке). Комната — пустая . Как все комнаты, в которых она жила. Как все жизни, которые она проживала. Без следов. Без отпечатков. Без ничего . Нэт — закрыла дверь. Не заперла. Спустилась. По лестнице. По коридору. К входной двери. Карта доступа — в кармане. Приложила. Щёлк. Зелёный огонёк. Дверь — открылась. --- Снаружи — день. Декабрьский. Холодный. Небо — серое, низкое. Воздух — пахнет снегом и хвоей. Дорожка — от двери к воротам, расчищенная, с тонким слоем инея на булыжниках. Нэт — вышла. Сумка — на плече. Шаги — по дорожке. Хруст инея под подошвами. Ворота — впереди. Открытые. Открытые — не потому что сломаны. Потому что никто не закрыл . Потому что — ей открыли. Все двери. Все ворота. Все выходы . Она — свободна . Тринадцать лет она мечтала об этом: о моменте, когда можно уйти — по-настоящему . Не бежать — уйти . Без погони. Без страха. Без оглядки . Ворота — в десяти метрах. Пяти. Трёх. Нэт — остановилась. --- Не споткнулась. Не устала. Не передумала. Остановилась . Стояла — перед открытыми воротами. За которыми — дорога, город, мир. Новое имя. Новый адрес. Новая жизнь. Всё — как всегда . Формула. Ритуал. Привычка . И — именно поэтому — остановилась. Потому что как всегда — значит опять . Опять — пустая квартира. Опять — матрас на полу. Опять — жестяная кружка из круглосуточного магазина. Опять — пять шагов, поворот, пять шагов. Опять — спиной к стене, нож под подушкой, расстояние до двери. Опять — одна . Нэт стояла перед воротами — и думала. Не о Ланге. Не о прошлом. Не о том, кем её сделали . О том, кем она хочет быть . Тринадцать лет — у неё не было этого вопроса. Был только один: как выжить . Выжить — значит бежать. Бежать — значит одна. Одна — значит безопасно . Но — безопасно и живая — не одно и то же. Она — выживала . Тринадцать лет. Профессионально. Безупречно. Ни одного сбоя. Но — жила ли? Жестяная кружка. Пустые стены. Нож под подушкой. Сон — три часа, поверхностный, с готовностью к прыжку. Ни одного человека, чьё имя она произносила без подсчёта рисков. Ни одного места, которое она называла домом . И — за пятьдесят дней — всё изменилось . Не потому что её спасли . Не потому что её вылечили . Не потому что кто-то починил то, что было сломано. Потому что — кто-то увидел . Увидел — настоящую . Со всеми трещинами. Со всеми осколками. С ножом в руке и яростью в глазах — увидел. И — не отвернулся . Не использовал . Не испугался . Остался . Переставлял стулья. Снимал зеркала. Стучал в стену по ночам. Оставлял записки. Наливал чай. Ждал — за дверью, за стеной, за всем — пока она решит . Не торопил. Не давил. Просто — был . И — это — было важнее новых документов, денег и квартиры на берегу озера. Это — было важнее свободы . Потому что свобода без кого-то, кто видит тебя — это не свобода. Это — одиночество с открытыми дверями. --- Нэт — развернулась. Шла обратно — по дорожке, по инею, мимо деревьев. Сумка — на плече. Шаги — ровные . Открыла дверь. Вошла. По коридору. По лестнице. К кабинету. Дверь — приоткрыта. Свет. Он — за столом. С бумагами. Работает. Или — делает вид , что работает. Потому что — Нэт видела — его руки не двигались . Лежали на столе. Неподвижные. Как руки человека, который ждёт . Который — пять минут назад — отпустил . И — сидит. И — не знает, что делать с пустотой, которая осталась. Нэт — вошла. Встала в дверях. Он — поднял голову. Увидел её. С сумкой. И — в его глазах — Нэт увидела то, что не смогла бы описать словами. Потому что слов — не существовало . Для этого. Для того, как лицо человека меняется , когда он видит кого-то, кого не ждал . Кого отпустил . Кого — уже похоронил внутри себя — и вдруг — вот она . Его глаза — вспыхнули . Не улыбкой — светом . Тем светом, который бывает не на лице, а за лицом. Глубоко. И — погасли . Мгновенно. Контроль. Стена. Привычка. Но — Нэт видела . Секунду. Полсекунды. Достаточно. --- — Мне нужны правила, — сказала она. Голос — ровный. Деловой. Как на совещании. Как — всегда . Дмитрий — смотрел на неё. Не двигался. — Какие? — спросил он. Тихо. С тем контролем в голосе, который — она знала — стоил ему всего. — Не трогай меня, пока я не скажу, что можно, — сказала Нэт. Первое условие. Третье. Вечное . То, которое она произносила с первого дня — и которое он принимал с первого дня. Но — сейчас — оно звучало иначе . Не как стена. Как дверь . Закрытая — но с ручкой . С возможностью . «Пока я не скажу, что можно ». Пока . Не «никогда». Пока . — Не ври мне, — продолжила она. — Никогда. Ни о чём. Ни — «ради моего блага». Ни — «чтобы защитить». Никогда. Дмитрий — кивнул. Медленно. — И не думай, что я слабая, — сказала Нэт. — Я не хрупкая . Я не жертва . Я — человек, который сломал нос твоему лучшему бойцу голыми руками. Не забывай. Тишина. Секунда. Две. — Ещё что-то? — спросил он. — Налей мне чай. --- Дмитрий — встал. Вышел — на кухню. Вернулся — через три минуты. С жестяной кружкой. Горячий чай. Чёрный. Крепкий. Поставил — перед ней. На стол. На расстоянии вытянутой руки. Сел — напротив. На расстоянии метра. И — улыбнулся . Не усмешкой — одним уголком рта, усталой, ироничной. Улыбкой . Настоящей. Первой — за все пятьдесят дней. Может — за все годы . Улыбка — изменила его лицо. Не сделала моложе — сделала живым . Морщины — те же, седина — та же, шрам — тот же. Но — свет . За глазами. За кожей. За всем . Тот свет, который Нэт видела на полсекунды, когда вошла — и который он погасил контролем. Сейчас — не гасил . Нэт — смотрела на него. На его улыбку. На свет . И — не улыбнулась в ответ. Потому что — пока — не умела. Но — взяла кружку. Двумя руками. Обняла ладонями. Горячая. Правильная . И — пила чай. Напротив него. На расстоянии метра. В кабинете, где однажды стояла с ножом. Без ножа. Без пистолета. Без маски. Просто — Нэт. --- Год спустя. Нэт — не стала другой . Не надела платье. Не отрастила волосы. Не научилась улыбаться как нормальные люди (что бы это ни значило). Не стала мягкой, тёплой, приятной . Не превратилась в «хорошую девочку». Она была — собой . Колючей. Резкой. Невозможной. С сарказмом, от которого у Марка дёргался глаз. С взглядом, от которого новые охранники бледнели. С привычкой сидеть спиной к стене (это — навсегда ; и это — нормально). Но: Она спала . Впервые за годы — спала по пять-шесть часов. Не поверхностно — глубоко . Без кошмаров. Без ножа — нигде . Нож — в ящике. Всегда в ящике. Иногда — она забывала, в каком ящике. И — не паниковала. Она называла Киру подругой . Слово — до сих пор звучало странно на её языке. Как иностранное, заученное из учебника. «Подруга.» Она произнесла его впервые — по телефону, когда Кира позвонила из Вены и спросила, как дела, и Нэт сказала кому-то рядом: «Это моя подруга.» И — замерла. Потому что слово — вышло само . Без расчёта. Без фильтра. Просто — вышло . И — было правдой . Она работала с Дмитрием. Не на него — с ним. Как равный партнёр. Его сеть — перестроена . Не криминальная — другая . Та часть, которая была связана с Ланге, — уничтожена . Остальное — легитимизировано. Медленно, болезненно, с потерями. Нэт — помогала. Не потому что должна — потому что умела . Потому что её мозг — тот самый, который Ланге называл «высокой когнитивной функцией» — работал лучше всего, когда имел цель . И цель — теперь — была не убийство. Она завтракала с его людьми . За одним столом. Каждое утро. Марк — справа. Клаус — напротив. Лысый (его звали Грубер, она наконец запомнила) — слева, с двумя пальцами, которые срослись криво, и с уважением в глазах, которое не уменьшалось . Она не уходила , когда Дмитрий заходил в комнату. Не напрягалась. Не считала расстояние. Иногда — не замечала . И — когда замечала, что не заметила — не паниковала. Она читала . Много. Не только Достоевского — Чехова, Толстого, Набокова. И — других: Бронте, Остен, Вульф. Женщин, которые писали о том, что значит быть — не выживать, не бежать, не прятаться. Быть . В мире. С людьми. С собой . --- Однажды — ноябрь, год спустя — она заснула в библиотеке. Опять. В том же кресле. С книгой. И — проснулась. С пледом на плечах. Тем же — тёмным, шерстяным, мягким. И — улыбнулась . Одним уголком рта. Как он . Не убрала плед. Завернулась плотнее . --- Ночь. Декабрь. 2:40. Кухня. Свет — одной лампы. Тёплый. Жёлтый. Нэт — за столом. С кружкой. Чай — горячий. Горький. Правильный. Дмитрий — напротив. С кофе. Босые ноги. Футболка. Без брони . Без ничего . Тишина — их . Та, которой год. Та, которую не нужно заполнять. В которой можно быть — и этого достаточно. Нэт — поставила кружку. Посмотрела на его руку — на столе, рядом с чашкой. Большую. С мозолями на костяшках. С перстнем на безымянном пальце. Она — протянула свою. Медленно. Как опускала оружие — сантиметр за сантиметром. Пальцы — тонкие. Бледные. Без бинтов — давно без бинтов. И — коснулась . Его руки. Тыльной стороны. Кончиками пальцев. Легко. Как касаются воды — проверяя температуру. Он — не двинулся . Не дышал. Нэт — положила свою ладонь на его руку. Целиком. Ладонь — к тыльной стороне. Пальцы — между его пальцами. Его кожа — тёплая. Сухая. Настоящая . Живая. Тишина. Пять секунд. Десять. Вечность. — Это не значит, что ты победил, — сказала Нэт. Тихо. С тем сарказмом, который был её — и только её — и который она не отдаст никому . — Я знаю, — сказал он. Голос — хриплый . Как будто слова — стоили ему всего. — Это значит, что я выбрала . Тишина. Его пальцы — осторожно — сжали её ладонь. Не крепко. Не властно . Осторожно . Как будто держал что-то, что может сломаться. Или — взорваться . С ней — всегда и то и другое. Нэт — не отдёрнула руку. Не напряглась. Не посчитала расстояние до двери . Сидела. С его рукой в своей. С чаем, который остывал. С лампой, которая бросала тёплый свет на их сплетённые пальцы . И — не боялась . Не потому что страх исчез. Не потому что программа сломалась. Не потому что мир стал безопасным. Потому что — выбрала . Не безопасность. Не контроль. Не бег. Жизнь . С трещинами. С шрамами. С бессонницей и ножом в ящике, и сарказмом вместо «доброе утро», и привычкой сидеть спиной к стене. Со всем . И — с ним . --- За окном — снег. Первый в этом году. Тихий, мягкий, бесконечный. Накрывал мир — как плед. Как молчание. Как тишина , которая бывает между двумя людьми, когда ничего не нужно . Нэт — смотрела на снег. На его руку — в своей. На отражение в тёмном стекле: два силуэта за столом, один — маленький, другой — большой. Рядом. Вместе . Она не верила в чудеса. Не верила — и не начала . Чудес — не бывает. Бывают — выборы . Тяжёлые, болезненные, с ценой, которую невозможно подсчитать. Но иногда — иногда — мёртвые цели оказываются единственными живыми людьми в твоей жизни. И тогда — выбор делается сам. Тихо. Как снег. Как дыхание. Как рука — в руке.
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